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Lorsqu'ils évoquent la Terreur, les romans des derniéres années impé-
riales privilégient un discours et un mode de narration obliques. De ce
point de vue, la période impériale n'est pas homogene, et I'on peut noter,
sans prétendre épuiser toute la complexité du phénomene, que le déclin des
représentations « frontales » de la Terreur (autrement dit, la diminution,
voire ['absence de romans faisant de la Terreur le cadre contextuel de leur
intrigue) coincide peu ou prou avec le rétablissement de la censure en 1810.
Lemporte alors une politique de surveillance et de contrdle qui oblige a
davantage de prudence et a 'adoption de stratégies scripturaires détournées.

La chute de 'Empire et la restauration des Bourbons apres 1'épisode des
Cent-Jours ouvrent une nouvelle période, que nous avons placée sous le signe
de la mémorre. La plupart des romanciers de la Terreur, a quelques exceptions
pres comme Mme de Duras, Ballanche ou encore Nodier, n'ont pas vécu
les événements de la Révolution. Leur curiosité pour la Terreur est d’autant
plus vive quelle souléve, pour cette génération née a la fin du XviIr* siecle
ou au début du siecle suivant, un probléme d’identité. Les romans du temps
se font I'écho de cette nécessaire transmission mémorielle en mettant en
scéne la figure du témoin vieillissant de la Révolution. Mais la période est
aussi marquée par la diffusion des nombreux mémoires, qui font entendre la
voix des derniers témoins et nourrissent la vogue exceptionnelle des romans
historiques. Dans ce contexte, la Terreur ne tarde pas a s'imposer comme un
sujet privilégié. Le roman cherche sa place dans ce champ de concurrence
mémorielle et tiche d’afhirmer sa singularité par rapport a d’autres formes de
discours concurrents, tout en nouant un dialogue constant avec la lictérature
mémoriale et 'historiographie, qui connait un renouveau sans précédent.

Les clivages politiques qui s'exacerbent pendant toute la période de la
Restauration sont a I'origine d’une crise mémorielle qui divise partisans
et adversaires de la Révolution. La Terreur continue bien souvent, dans
les deux cas, a fonctionner a la maniere d’un repoussoir idéologique et
politique — méme si un tournant mémoriel s'esquisse déja, sous I'influence
d’une nouvelle génération d’historiens comme Thiers et Mignet. Dans
I'immédiat, les libéraux qui défendent la mémoire et les acquis de la
Révolution s'attachent le plus souvent a distinguer les principes de 1789
de la «dictature jacobine » des années 1793-1794. Décrivant la postérité

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



274 LES ROMANS DE LA TERREUR

du jacobinisme au X1x°¢ siécle, Michel Vovelle considere les années 1800-
1830 comme une « traversée du désert' » et montre que la jeune génération
libérale « qui cherche sa voie dans les premiéres années de la Restauration
ne manie quavec une prudence mélée de scrupules I'épithéte jacobine
dont on [la] gratifie », refusant «d’assumer la responsabilité d'un passé
qui fait 'objet d’une méditation obstinée sur le souvenir de la Terreur? ».
Lhistorien souscrit au jugement de Gaston Martin sur la période qui
va de 1800 aux lendemains de la Restauration : «Les derniers Jacobins
plus ou moins confondus avec les derniers montagnards sont I'objet de la
méme exécration inquiete’. » Il faut attendre 1830 et les lendemains de
la Révolution de Juillet pour quapparaissent des mémoires partisanes de
I'an IT, qui marquent un véritable tournant dans la gestion mémorielle de
la Terreur. Nul hasard, bien sfir, a ce que ces tentatives de réhabilitation,
qui s'attirent les foudres d’adversaires horrifiés, émergent aux lendemains
de 1830, qui a fait resurgir le spectre de la Terreur.

Cette deuxiéme période, qui va de 1816 a 1847, a I'aube d’une nouvelle
révolution, représente pres de 30 % du corpus principal. Cest aux lende-
mains de 1830 que se concentrent la majorité des romans de la Terreur,
apres les Trois Glorieuses qui ont donné aux années 1793-1794 une nou-
velle actualité. Les romans parus sous la Restauration, d’abord, célebrent
souvent le nouveau pouvoir et assument une fonction commémorative a
I’égard des victimes de la Terreur, quand ils ne figurent pas, comme chez
Ballanche et Balzac, qui évoquent la question du régicide, une logique
expiatoire. Les années 1830 se distinguent quant a elles par un dialogue
sans précédent entre le romancier et 'historien, et le genre romanesque,
dont la forme est parfois hybride, joue son role dans la constitution d'une
légende (contre-)révolutionnaire ou la Terreur a sa place, qu'il sagisse de
la légende girondine de la Révolution (Nodier) ou d’une légende articulée
autour d’une seule figure, comme celle d’André Chénier (Vigny). Quoi
qu'il en soit, les romans de la Terreur, dans ces années-1a, sont bien des
romans au-passé plus-que-présent, dans lesquels I'interrogation sur le passé
se double d'un questionnement lancinant sur le présent : a cet égard, la
réflexion sur I'unité et la division de la nation apparait bien comme une
ligne essentielle, qui traverse souterrainement les romans du temps.

1 M. Vovelle, Les Jacobins. De Robespierre a Chevénement, Paris, La Découverte, 2001, p. 106-111.
2 Ibid., p. 109.
3 G. Martin, Les_Jacobins, Paris, PUF, 1949, p. 98.
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