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Préface

Le Parnasse de Saturne

Au mitan du xxe siècle, l’imposition suggestive et hardie de la grille 
baroque sur la production poétique méconnue du premier xviie a révélé 
les contours et l’ampleur d’un continent en grande partie englouti et 
oublié : celui de la poésie française composée entre la fin de la Pléiade 
et les débuts de Jean de La Fontaine. Certes de grands noms, depuis 
longtemps sinon depuis toujours, avaient échappé à ces ténèbres. Certes, 
de Théophile Gautier jusqu’aux Surréalistes, des esprits originaux et 
irréguliers avaient plongé dans ces réserves d’étrangeté pour s’y trouver 
des cousinages anciens. Et puis même, outre ces arpenteurs isolés, outre 
les jalons qu’ils avaient plantés et les noms qu’ils avaient tirés de l’oubli, 
l’inventaire savant des richesses qu’exhumaient dans les années 1950 
les « baroqueux » de l’école de Genève n’avait pas attendu leur exemple 
ni leurs lumières pour que commençât à être levé le coin du voile par 
des travaux universitaires pionniers. Mais les recherches patientes des 
connaisseurs avisés, des fureteurs inspirés et des spécialistes pointus 
allaient bénéficier du soudain éclat offert par Marcel Raymond, par 
Jean Rousset et par leurs confrères et disciples à ces trésors enfouis. Le 
second xxe siècle allait ainsi ardemment œuvrer à restituer dans leur 
variété, leur intensité et leur secret les fruits de cette inspiration bariolée, 
irrégulière et inégale, diverse jusqu’à l’absolue disparate et pourtant unie 
par une secrète connivence qui se devine sans se donner. À déceler le 
principe de cette unité ont plus ou moins explicitement concouru tous 
ceux qui patiemment inventoriaient cette immense archive. Tantôt ils 
en auront cherché la clef à travers l’analyse de ses thèmes dominants, 
tantôt à travers la recomposition de son nuancier sensible, ou encore à 
travers l’inscription de son goût ou de ses émotions dans le contexte 
brûlant de l’Histoire de l’Europe que déchiraient des guerres intermi-
nables, des désordres et des désarrois récurrents, des enthousiasmes et 
des fureurs contradictoires. 

Après l’approche formelle de Jean Rousset, historique d’Henri Lafay 
ou thématique de Gisèle Mathieu-Castellani, c’est la grille de l’ancienne 
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mélancolie, avec son cortège d’images, de savoir, d’émotions et de maux, 
que pour sa part Carine Luccioni propose d’appliquer sur ce territoire 
pour en cadastrer le parcellaire déroutant. Cette lecture anthropolo-
gique nouvelle justifie les couleurs de sensibilité, les partis esthétiques, 
les préférences de thèmes et les nuances de sentiment que ces analystes 
avaient notés, mais en offrant pour substrat à leurs démonstrations 
l’expérience de superpositions bien souvent parfaites entre les énoncés 
de la fable mélancolique et les pièces poétiques dont l’auteur est allée 
puiser les leçons avec une ardeur et une érudition exceptionnelles dans 
les deux dernières décennies du xvie siècle et les quatre premières du 
xviie. Qu’entendait-on par mélancolie en ce temps-là ? Tout autre chose 
qu’aujourd’hui, bien sûr : une fable médico-morale, où il entrait de la 
philosophie, de l’astrologie, de la pathologie, de la caractérologie, et tant 
d’autres choses unies sous le signe ténébreux de l’improbable « humeur 
noire ». Son apanage : tous les désordres de l’esprit impliqués par le corps 
et courant de la simple prostration triste et craintive, état d’âme affligé 
sans cause d’affliction, jusqu’à la folie déclarée, douce ou agressive, du 
moins tant qu’elle demeure « sans fièvre ». Ce savoir impérialiste aura peu 
ou prou innervé la connaissance savante, la rêverie inspirée et l’imaginaire 
intellectuel et sensible du microcosme humain et du macrocosme astral 
pendant plus de vingt siècles. Il connaît à la pliure entre Renaissance et 
Classicisme un apogée fulgurant et lugubre, prélude à une décadence 
promise par les progrès quoique encore balbutiants de la physiologie 
médicale, de l’anatomie morale et de l’introspection psychologique. 
Mais au temps du baroque triomphant, la mélancolie enveloppe plus 
que jamais de son voile sombre et fascinant les mystères du corps et de 
l’âme, et de ses prestiges ambigus et ambivalents les replis obscurs de 
la pensée, de l’émotion et de la passion. 

Prestiges ambigus, en effet : qu’elle soit humeur (i.e. sécrétion), tem-
pérament (i.e. disposition psychologique) ou maladie (car elle signifie 
les trois à la fois), et qu’on entende ces trois acceptions au sens littéral, 
celui des médecins, ou au sens figuré, celui des moralistes, la mélancolie 
est marquée par l’ambivalence d’une attirance et d’une abjection, d’une 
fascination et d’une répulsion. Aux temps élisabéthains où les malcontents 
britanniques se vêtent de noir et prennent des poses prostrées, il est de 
bon ton d’affecter une humeur sombre et une rêverie égarée ; mais la 
mélancolie contient aussi, alors comme toujours, la promesse effrayante 
du délire, de la démence, de la fureur destructrice et autodestructrice. 
C’est le revers d’une médaille dont l’avers porte l’élection sublime par 
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l’imagination, l’inspiration et le génie, au risque toujours menaçant du 
saut dans la folie. 

Carine Luccioni retrouve cette ferme scansion dans les quatre domaines 
où elle montre que la poésie des années 1580‑1640 est informée et 
inspirée préférentiellement par l’imaginaire mélancolique : celui de la 
rêverie complaisante, toujours prête à basculer dans le délire aveugle ; 
celui de l’amour passionnel, en perpétuel péril de devenir morbide, 
voire mortel, avec la complicité de son double diabolique, la jalousie ; 
celui de la religiosité happée vers les hauteurs de la vision mystique, ou 
pauvrement hantée de superstition ; celui de l’inspiration enthousiaste 
et profuse, avec son revers de morne stérilité. Cette quadripartition, 
qui structure l’ouvrage que l’on va découvrir, est d’ailleurs corroborée 
par la répartition identique de sa matière que propose en 1621 Robert 
Burton dans The Anatomy of Melancholy, parangon et synthèse de tout le 
savoir accumulé sur l’humeur noire par des siècles de réflexion savante 
et de fiction inspirée. De l’application qu’elle en propose à la poésie 
et aux poètes étudiés par elle, Carine Luccioni déduit un portrait en 
quatre panneaux du « sujet lyrique », de ce moi qui dit « je » dans les 
vers et qu’on ne saurait évidemment confondre avec la personne réelle 
de l’auteur : on le découvre donc, ce sujet lyrique, sous les quatre visages 
successifs mais complémentaires du rêveur, de l’amoureux, du pénitent 
et de l’inspiré, également partagés entre l’élection et l’abjection par suite 
de leur pacte avec l’atrabile.

Ces intuitions et ces images se traduisent dans les innombrables 
poèmes recensés par l’ouvrage par une vision du monde généralement 
pessimiste, mais d’un pessimisme volontiers exalté, traversé de tensions 
tragiques et support d’un lyrisme prolixe, approfondi par l’alliance 
entre une poésie qui se pose comme théâtre du moi et une humeur qui 
projette dans l’altérité et les effets scéniques involontaires la conduite 
de celui qu’elle marque. Mosaïste et opiniâtre, le livre compose cette 
image d’ensemble à partir d’une double avancée de sa démarche, qui 
fait progresser son lecteur en parallèle sur les deux voies de la culture 
mélancolique et de la culture poétique, nouant leurs discours en dia-
logue dans chacun des quatre domaines successivement parcourus. 
D’où se dégage une vision prismatique sur le sujet traité, chaque étape 
de l’analyse ajoutant ses variations et ses nuances au tableau qui peu à 
peu se dessine et se colore. 

Voici par exemple, attendu au risque d’en paraître convenu, le thème 
de la solitude mélancolique. Amplement documenté à partir des textes 
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médicaux et moraux au chapitre qui traite de la rêverie, ce topos nous 
vaut une étude suggestive des figures de l’ermite renouvelant la persona 
du solitaire, et distribué en érémitisme profane et sacré. Tel paral-
lèle entre un sonnet de Scudéry et un discours du médecin Jourdain 
Guibelet établit sur pièces ces convergences qui s’approfondissent en 
une rhétorique, une topique, un imaginaire, tous souplement déduits 
d’une citation du poème, suivie de son commentaire littéraire, lui-même 
rapporté à sa référence médicale : l’analyse devient ici puzzle, passion-
nant encastrement de touches savantes et sensibles pour le plus grand 
profit mais aussi le délicat plaisir du lecteur. Car ce thème constitutif 
de la topique mélancolique est évidemment appelé à reparaître. On 
le retrouve, dès la partie suivante, dans la solitude du mélancolique 
amoureux. Il s’y enrichit, s’y varie et s’y nuance par l’opposition entre 
la vacuité des rêveries de l’amant solitaire faisant l’ermite et l’obsession 
de l’érotomane polarisé par l’image de l’être aimé et inaccessible, dont 
l’envahissante absence vient le hanter au sein même de sa retraite en un 
« ermitage amoureux ». La rêverie chagrine sera alors complétée par la 
rage amoureuse, comme pour donner corps à la répartition intuitive entre 
le goût baroque et maniériste, ainsi ramené chacun à l’origine de son 
génie dans les soubassements de l’imaginaire mélancolique. Une autre 
modulation du même thème, dans la troisième partie, additionnera la 
retraite pénitentielle à ce registre progressivement nuancé, compliqué, 
enrichi au gré d’un cheminement progressif, comme en spirale, sous 
couvert d’être seulement distributif. 

Cette pénétration progressive et par cercles successifs dans le sujet 
traité par l’ouvrage permet à la lecture de reproduire le mouvement de 
la découverte et constitue une passionnante psychagogie du lecteur initié 
graduellement à la complexité de celle-ci. Si l’on poursuit l’exemple retenu, 
on voit, dans la microphysique même du propos, les citations additionnées 
constituer peu à peu une sorte de florilège composé des manières de dire 
la solitude rêveuse : chartreux, ermite, sans compagnie, antre creux et 
roche sauvage, lieu austère rimant avec vie solitaire, tout cela s’associe 
en un tableau nuancé de mille touches – en l’occurrence, une dizaine 
de pages, nouées par une forte conclusion qui ramasse l’ensemble pour 
l’ouvrir sur un thème non moins suggestif, celui du paysage d’âme, du 
« paysage maladif » propice à interchanger les couleurs et les formes de 
l’intimité et du cadre, en un jeu habilement révélé qui découvre pour 
finir le décor où évolue le rêveur solitaire comme l’emblème de son corps, 
comme l’extériorisation visible de son intériorité sensible. 
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La variété des formes que revêt la mélancolie conduit évidemment 
l’analyse à recouper des questions plus larges et non moins passionnantes : 
celle par exemple du goût (à propos de l’attirance pour le sordide), celle 
des genres et des tonalités (l’élégie et l’élégiaque), celle du plaisir qui peut 
jaillir paradoxalement de l’horreur même, ou encore les sujets non moins 
suggestifs et amplement documentés que sont la médecine du songe, 
le tour d’imagination et d’écriture du caprice, rapporté au paradoxe du 
Problème xxx péripatéticien et révélant la réputation contradictoire de 
l’imagination, réserve de fantaisie pour les poètes et folle du logis pour les 
poéticiens. C’est ainsi que la division consacrée à l’imaginatio phantastica 
du rêveur opère une synthèse et une refondation des réflexions formelles 
sur la métamorphose et sur la monstruosité, depuis longtemps repérées 
comme fondamentales dans la poésie baroque, mais en les lestant ici 
d’un substrat savant, médico-moral, et en dégageant d’un enchevêtre-
ment de discours parfois réciproques, poèmes de médecins et exposés 
médicaux versifiés par des poètes, un imaginaire aux topiques croisées, 
qui recoupe les intuitions et les connaissances sur l’étiologie et la phy-
siologie du songe. C’est un réseau de passerelles, un jeu de raccourcis, 
de transversales qui donnent du fond à des images apparemment de 
pure fantaisie, comme telle transfiguration de la Sarthe en… Achéron ! 

Au détour de ces rencontres, on apprend avec surprise, par exemple, 
que la satire du poète crotté, bien connue, trouve son écho savant dans 
une thèse de Robert Burton attribuant à la misère des auteurs leur 
mélancolie. Où va venir rejouer, pourtant, le pro et contra mélancolique, 
car cette disqualification sociale qui navre les rimailleurs est métamor-
phosée chez certains en une affliction causée par la méconnaissance 
où l’on tiendrait leur génie : l’image topique du poète crotté se révèle 
donc par la charnière de la mélancolie liée à celle du poète méconnu, 
diptyque d’une tristesse à deux visages. Ce qui oriente l’analyse vers 
des recherches très suggestives sur la poésie de dévalorisation de soi 
aux accents atrabilaires incontestables, qui esquissent une topique de 
la stérilité paradoxale – paradoxale, puisque la décharge de désespoir 
qu’en occasionne l’expression nourrit tout de même un poème, un vrai 
poème, rachetant et démentant son propos par sa réussite. 

Sans que jamais l’ouvrage ne sombre dans le piège du « tout mélan-
colique » ni dans la tentation de prendre des concomitances pour des 
influences, l’articulation entre médecine et poésie qu’on y découvre 
convainc d’autant plus qu’elle n’a rien de mécanique : elle procède 
d’ajustements, de rencontres, de transpositions, de réciprocité même. 
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Ainsi le refus de l’amant malheureux de soigner son mal et d’en gué-
rir s’est-il peut-être répercuté dans la réputation chez les médecins 
que l’amour est une maladie incurable. À moins que le rire, que l’on 
n’attendait pas ici, vienne apporter ses remèdes à travers la verve des 
Muses gaillardes : leurs accents parodiques prospèrent d’ailleurs aux 
dépens partagés du lyrisme poétique et du sérieux médical, pastichés 
de concert. Il n’est pas jusqu’au thème du printemps ragaillardissant 
les amoureux ou les plongeant dans l’affliction par antithèse d’âme qui 
ne trouve dans le discours mélancolique et la médecine des humeurs 
qui le sous-tend son double écho. 

C’est ici l’occasion de signaler combien l’approche anthropologique 
offerte par ce livre à son objet apparemment tout esthétique permet de 
réévaluer et de situer plus exactement la place du corps dans la poésie 
baroque. En complément d’une âme assombrie et d’un esprit chagrin 
ou exalté, c’est un corps mélancolique qui au fil de ces pages surgit de 
la poésie du temps : un corps reconnaissable à sa voix, à ses larmes qui 
la font défaillir, à son recroquevillement, à ses traits physiognomiques 
et pathognomiques, à la contradiction largement exploitée en paradoxe 
entre l’agitation de l’amant et sa fixation obsessionnelle sur l’objet aimé. Il 
n’est que de voir l’empilement des traits stigmatisant le martyr d’amour, 
redevable à la rhétorique de l’empilement cumulatif qu’affectionnent 
ces poètes bons rhéteurs. 

Si cette richesse, cette diversité, cette fécondité du massif poétique 
ont pu être si heureusement rapportées aux intuitions du discours et de 
la fable mélancoliques, c’est que ce versant-ci du corpus est lui-même 
exploité par Carine Luccioni avec la même inépuisable attention aux 
nuances et aux contradictions qu’elle montre traversant le propos savant, 
dans ses tensions, ses oppositions, son expansion et sa fécondité. En 
témoignent par exemple la révélation des tuilages et des chevauchements 
entre les théories concurrentes de l’inspiration poétique attribuée tantôt 
à la fureur divine, tantôt à la physiologie humorale ; ou encore l’analyse 
du rapport complexe de cette concurrence avec le modèle laborieux du 
poète ajusteur de vers, le tout débouchant sur une chronologie de la 
succession entre ces modèles qui permet de comparer l’effet et l’impact 
de chacun. 

Quant aux études consacrées par l’ouvrage à la poésie et à la poétique 
proprement dites, elles sont non moins riches et souvent pionnières, 
exhumant des textes toujours plus rares ou exploitant avec bonheur des 
ouvrages très secondaires qui enchanteront, intrigueront, étonneront 
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parfois jusqu’à la stupeur le lecteur mis en présence de ces voix multiples 
et volontiers insolites. Ainsi ce recueil des Épithètes de La Porte, manuel 
récapitulant à la fin de la Renaissance les termes mis à la disposition des 
poètes pour évoquer notamment l’amour, où se révèle leur connivence 
frappante avec le modèle médico-moral de la mélancolie érotique. On 
pourrait citer encore, un peu au hasard, la très belle étude des Regrets 
d’Aristée de Cotin (1631), accompagnés d’un commentaire de leur auteur en 
forme de véritable paraphrase de la doctrine mélancolique sur les visions 
délirantes : c’est un exemple particulièrement saisissant d’interférence 
entre les discours des deux veines poétique et médicale. Et on laisse au 
lecteur le plaisir de découvrir les pages où Carine Luccioni élève son 
ouvrage jusqu’à une mythographie aux couleurs noires, en décryptant 
diverses figures de la Fable quand elle se teinte de mélancolie, comme 
celle de Narcisse, celle de Clytie ou d’Écho, qui s’offrent à exprimer la 
stérilité d’une voix qui se perd ou l’obsession d’une image qui se fixe. 

Tout cela, et bien d’autres choses encore, confèrent un caractère 
d’exemplarité à ce travail appelé, certes, à faire date et référence dans 
l’analyse de la poésie de l’âge baroque en France ; mais aussi à fournir 
de modèle pour au moins deux autres sujets : sur la présence de la 
mélancolie dans le théâtre et dans le roman baroques. La refondation 
de l’approche esthétique qu’on peut en espérer ne serait peut-être pas 
aussi importante que pour la poésie, qui se prête si admirablement 
à la grille mélancolique. Mais nul doute que les résultats en seraient 
intéressants. En tout cas, ils s’inscriraient heureusement dans le cadre 
d’une étude de plus large envergure qu’il faudra bien un jour consacrer 
à la littérature, aux savoirs et à la pensée de cet « entre-deux-siècles » 
entendu en un sens très large, dont l’équilibre instable du règne d’Henri 
iv, bordé à mont et à val par les troubles que l’on sait, peine à nouer 
les forces centripètes, à pacifier la pétulance d’imagination et à mas-
quer l’égarement fécond. La résurrection et la recréation scénique d’un 
théâtre de la cruauté d’inspiration sénéquienne, pendant français de la 
dramaturgie élisabéthaine la plus échevelée ; la redécouverte des sommes 
romanesques baroques et l’édition savante enfin commencée de leur 
parangon, la mythique Astrée d’Honoré d’Urfé ; la restitution de la fable 
mélancolique à la française, qui prospère alors en parallèle à l’entreprise 
britannique de Burton (dont la première traduction en français vient de 
nous rendre plus familière encore la parole sans frontières) ; les recherches 
et les synthèses historiques et esthétiques sur le règne d’Henri IV 
récemment suscitées par les commémorations du quatrième centenaire 
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de son assassinat ; tout cela conspire à une approche pluridisciplinaire 
de cette césure inter-séculaire. L’ouvrage que le lecteur va découvrir 
contribue à borner, et d’un bornage somptueux, cette voie tracée encore 
en pointillés. C’est l’immense mérite de Carine Luccioni, parmi tant 
d’autres manifestés par son ouvrage, que de rendre plus urgente encore 
cette recherche qui s’annonce et dont elle prophétise le succès par la 
richesse de la moisson qu’elle vient d’engranger. 

Patrick Dandrey
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