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Dans Artamène ou le Grand Cyrus, lors  d’une réunion chez Martesie 
où il est question du plus grand malheur amoureux, Philoclès soutient 
que «  n’estre point aimé est le plus grand mal de  l’amour1 » – et il 
affirme parler en  connaissance de cause. Au moment de  commencer 
le récit de ses amours, dont ses auditeurs  connaissent donc déjà  l’issue 
malheureuse, il précise :

Comme vous sçavez la fin de mon avanture, auparavant que  d’en avoir apris 
le  commencement ny la suitte : et que par  consequent cette agreable sus-
pension, qui fait que  l’on escoute mesme quelquesfois les choses fascheuses 
avec plaisir, ne se peut trouver dans mon recit ; je pense  qu’il est à propos de 
 n’abuser pas de vostre patience, par une narration extrémement estenduë2.

Étrange affirmation que celle de Philoclès.  Qu’un héros de long roman 
de  l’âge baroque affirme  qu’il ne peut y avoir de « suspension » quand la 
fin  d’une aventure est  connue,  qu’il oublie que  l’acheminement est aussi 
important que  l’événement lui-même, voilà qui a de quoi nous étonner. 
 C’est bien, par exemple, le fait de  commencer  l’histoire par le milieu qui, 
selon les termes  d’Amyot dans sa préface aux Éthiopiques  d’Héliodore, cause 
« de prime face un grand esbahissement aux lecteurs, et leur engendre 
un passionné desir  d’entendre le  commencement », laissant ainsi leur 
« entendement […] suspendu3 ». Que faut-il alors penser du propos de 
Philoclès ? Telle pratique  d’inversion narrative est accusée de gâcher la 
suspension, telle autre est louée  comme le meilleur moyen de la susciter.

Les romans de  l’Ancien Régime  constituent un terrain favorable pour 
mener  l’enquête sur les rapports  complexes entre inversion narrative et 
suspension4. La pratique de  l’anticipation y est extrêmement répandue et 
passe par des formes très diverses,  constituant ce que nous appellerons la 
nébuleuse de la prolepse5 : outre les prolepses narratoriales proprement dites, 

1 M. et G. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., partie 3, livre 1, p. 59.
2 Ibid., p. 155.
3 J. Amyot, « Proesme du translateur », dans Héliodore,  L’Histoire æthiopique, éd. L. Plazenet, 

Paris, H. Champion, 2008, p. 160-161.
4 Nous nous  concentrerons dans ce chapitre sur les prolepses « préparatoires », qui présentent 

le plus haut risque  d’interférence avec le récit.
5 Voir infra p. 459 et suiv.
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songeons aux anticipations intégrées à  l’intrigue (paroles oraculaires, 
horoscopes et autres songes prémonitoires), mais aussi aux annonces qui 
fourmillent dans le paratexte (titres, sous-titres et intertitres à rallonge, 
préfaces et arguments exposant par avance tout le détail de  l’intrigue). 
À cela vient  s’ajouter le fait que le lecteur  d’Ancien Régime est habitué 
à fréquenter des textes dont il  connaît déjà la trame, souvent fondée 
sur des faits historiques ou fabuleux. Si nous pensons  comme Philoclès, 
nous risquons de  considérer que toute cette production romanesque  n’a 
aucun intérêt  d’intrigue.

Si nous suivions cette hypothèse, nous dirions que la prolepse sur-
vient dans des textes qui ne recherchent pas le suspense, voire  qu’elle 
 constitue la preuve que les textes où on la trouve ne reposent pas sur 
le suspense. Irene de Jong note que ce raisonnement est fréquemment 
tenu à propos de  l’Iliade et de  l’Odyssée :

La multiplicité des prolepses, jointe au fait que les épopées homériques traitent 
 d’histoires traditionnelles, ont  conduit de nombreux chercheurs à soutenir 
que la notion de suspense est absente de ces narrations : à aucun moment les 
narrataires  n’ignorent la manière dont  l’histoire va finir6.

 C’est ainsi que Karl Benjamin Kraut écrivait, au début de son étude 
sur la prolepse dans  l’Iliade :

Le poète épique peut anticiper ouvertement sur  l’issue ; il ne veut pas produire 
 d’effet grâce à la tension, il sait occuper  l’imagination de manière très agréable 
par  d’autres moyens […]. Le dramaturge veut suspendre, surprendre, et chez 
lui, de telles prolepses seraient une erreur7.

Selon K. B. Kraut, les prolepses ont de plein droit leur place chez le 
poète épique, mais elles sont incompatibles avec la tension narrative 
(laquelle  n’est pas nécessaire à  l’épopée).

6 I. de Jong, « Introduction » à Time in Ancient Greek Literature, op. cit., p. 28, n. t. Parmi ces 
chercheurs, il y a par exemple I. Wieniewski, qui écrit, dans son article sur les anticipa-
tions homériques : « Nous voyons donc que dans toute  l’antiquité la poétique des œuvres 
de grande envergure – épopée et drames – ne reculait point devant  l’affaiblissement de 
 l’intérêt de  l’auditoire par des annonces se rapportant à  l’action future. Par  contre,  c’est 
un des postulats de la poétique moderne que de tenir en suspens la curiosité du lecteur 
 jusqu’à la fin quant au développement de  l’action.  C’est pourquoi il est inadmissible 
de devancer les événements » (« La technique  d’annoncer les événements futurs chez 
Homère », Eos, no 27, 1924, p. 113-133, ici p. 127).

7 K. B. Kraut, Die epische Prolepsis, op. cit., p. 2, n. t.
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Cette hypothèse nous paraît cependant délicate à avancer pour parler 
des romans des siècles classiques. Certes,  comme nous  l’avons dit au début 
de ce livre, notre mode  d’appréhension de ces textes ne va certainement 
plus dans le sens  d’une lecture « pour  l’intrigue8 ». Mais, si nous ne faisons 
 aujourd’hui de la plupart de ces œuvres  qu’une lecture savante (qui  s’intéresse 
au style, aux jeux formels, à  l’analyse psychologique, à  l’idéologie, à ce 
 qu’ils nous apprennent de  l’histoire des mœurs…), leurs  contemporains, 
eux, pouvaient au  contraire les lire  comme une littérature de divertisse-
ment, en passant outre une facture jugée largement défectueuse : vers la 
fin du xviie siècle, les longs romans sont presque devenus une littérature 
honteuse, dont la lecture suscite, pour reprendre  l’expression de D. Denis, 
un mélange  d’« indulgence amusée » et de « mauvaise  conscience9 ». On 
se souvient de Mme de Sévigné parlant à sa fille de la Cléopâtre  comme 
 d’autres parleraient  d’une série télévisée : « Je trouve donc que [le style] de 
la Calprenède est détestable, et cependant je ne laisse pas de  m’y prendre 
 comme à de la glu10 », avoue-t-elle à la hautaine Mme de Grignan, avant 
de se dire entraînée «  comme une petite fille » par les péripéties extraor-
dinaires qui  s’y enchaînent11.

En tenant  compte des effets de la désuétude sur nos expériences et nos 
pratiques de lecture, nous serons donc  conduits à admettre que la plus 
grande partie de la production romanesque  d’Ancien Régime cherche, 
 d’une manière ou  d’une autre, à créer une tension narrative, à ménager 
des effets de suspense et de surprise12. Dans ce système, la prolepse a du 
mal à justifier théoriquement sa place, et nombreuses sont les critiques 

8 « “Lire pour  l’intrigue”, avons-nous appris au cours de nos études, est une forme peu 
raffinée  d’activité », écrit ainsi P. Brooks, Reading for the Plot : Design and Intention in 
Narrative, Cambridge, Harvard University Press, 1991, n. t.

9 D. Denis, « Romanesque et galanterie au xviie siècle », dans Le Romanesque, éd. G. Declercq 
et M. Murat, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 105-118, ici p. 114.

10 Mme de Sévigné, lettre du 12 juillet 1671, Correspondance, éd. R. Duchêne, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, p. 294.

11  L’impatience  d’ouïr la suite des histoires est thématisée à  l’âge classique. Les personnages 
des longs romans de  l’âge baroque insistent sans cesse sur le désir  qu’ils ont  d’entendre les 
aventures de leurs amis. G. Molinié montre que ce thème est déjà présent dans les romans 
grecs (Du roman grec au roman baroque : un art majeur du genre narratif en France sous Louis XIII, 
Toulouse, Service des publications de  l’Université de Toulouse-Le Mirail, 1982, p. 42-48). 
Le motif se retrouve au siècle suivant, dans les romans de Prévost par exemple.

12 Voir T. Cave, Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la modernité (Genève, Droz, 1999). Il 
montre  l’importance croissante que prend la notion de suspens dans les narrations du 
xvie siècle.
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adressées aux différents types  d’annonces, qui, pour parler  comme nos 
auteurs, risquent de ruiner cette gracieuse suspension  d’esprit censée faire 
tout le plaisir des textes. La question de la prolepse  s’inscrit donc dans 
une vaste problématique, fondamentale sous  l’Ancien Régime : ce qui est 
préparé, donc prévisible, peut-il encore être surprenant ? Anne Duprat  l’a 
bien souligné dans son ouvrage sur les théories de la fiction aux xvie et 
xviie siècles : « le caractère prévisible de la succession » est érigé, explique-
t-elle, « en règle de  composition ». Or, « si le poème est régulièrement 
 construit, aucun effet de surprise  n’est possible13 ». En  considérant la 
pratique de la prolepse, le paradoxe est encore plus aigu : la prolepse paraît 
 d’autant plus difficile à  concilier avec  l’idée  d’une tension reposant sur 
 l’incertitude  qu’il  s’agit cette fois  d’une prévision effective. Se met pourtant 
progressivement en place au xviiie siècle une stratégie de défense de ce 
procédé,  consistant à dire que, loin de  constituer un obstacle à la tension 
narrative ou un quelconque spoiler14, il peut favoriser le suspense :  c’est ce 
que nous nous appellerons le suspense proleptique – et nous touchons ici au 
paradoxe le plus profond et le plus déconcertant de la prolepse.

Dire que la prolepse nuit au suspense ou  qu’elle le favorise suppose 
 d’abord que  l’on  s’entende sur les mots eux-mêmes et leurs acceptions. 
Nous  commencerons par une étude lexicale où nous retracerons dans ses 
grandes lignes le long parcours qui mène de la « suspension » rhétorique 
telle que Quintilien la définit au « suspense » de  l’époque  contemporaine, 
afin de mieux  comprendre ce que, sous  l’Ancien Régime,  l’on entendait 
par suspension. Toute une réflexion sur  l’art de  conduire un récit et la notion 
 d’intérêt dramatique traverse la période. Concernant la fiction narrative, 
cette réflexion  s’est cristallisée au début du xviiie siècle autour de deux 
débats. À  l’occasion de la « Querelle  d’Homère » ont été posés les premiers 
jalons  d’une théorie du « suspense proleptique ».  L’étude de ce grand 
moment nous permettra de souligner les rapports entre théories classiques 
de la surprise et de la suspension et théories modernes du suspense.  L’autre 
débat, plus diffus et plus discret, et engagé dès le xviie siècle, porte sur 
les usages du paratexte : les diverses formes  d’avant-dire risquent de faire 
 concurrence au texte lui-même, voire de dissuader de le lire.

13 A. Duprat, Vraisemblances : poétiques et théorie de la fiction, du Cinquecento à Jean Chapelain, 
1500-1670, Paris, H. Champion, 2009, p. 99.

14 Terme anglo-saxon que le Grand dictionnaire terminologique de  l’Office québécois de 
la langue française propose de remplacer par le mot-valise divulgâcheur.
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