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Dans Artamene ou le Grand Cyrus, lors d’'une réunion chez Martesie
ou il est question du plus grand malheur amoureux, Philoclés soutient
que «n’estre point aimé est le plus grand mal de 'amour' » — et il
affirme parler en connaissance de cause. Au moment de commencer
le récit de ses amours, dont ses auditeurs connaissent donc déja l'issue
malheureuse, il précise :

Comme vous s¢avez la fin de mon avanture, auparavant que d’en avoir apris
le commencement ny la suitte : et que par consequent cette agreable sus-
pension, qui fait que l'on escoute mesme quelquesfois les choses fascheuses
avec plaisir, ne se peut trouver dans mon recit; je pense qu’il est a propos de
n’abuser pas de vostre patience, par une narration extrémement estendué’.

Etrange affirmation que celle de Philocles. Qu'un héros de long roman
de I'age baroque athirme qu'il ne peut y avoir de « suspension » quand la
fin d’'une aventure est connue, qu'il oublie que I'acheminement est aussi
important que I'événement lui-méme, voila qui a de quoi nous étonner.
Ceest bien, par exemple, le fait de commencer I'histoire par le milieu qui,
selon les termes d’Amyot dans sa préface aux Ethiopiques d’Héliodore, cause
«de prime face un grand esbahissement aux lecteurs, et leur engendre
un passionné desir d’entendre le commencement », laissant ainsi leur
«entendement [...] suspendu’ ». Que faut-il alors penser du propos de
Philocles ? Telle pratique d’inversion narrative est accusée de gicher la
suspension, telle autre est louée comme le meilleur moyen de la susciter.

Les romans de I’ Ancien Régime constituent un terrain favorable pour
mener 'enquéte sur les rapports complexes entre inversion narrative et
suspension®. La pratique de I'anticipation y est extrémement répandue et
passe par des formes tres diverses, constituant ce que nous appellerons la
nébuleuse de la prolepse® : outre les prolepses narratoriales proprement dites,

1 M. et G. de Scudéry, Artamene ou le Grand Cyrus, op. cit., partie 3, livre 1, p. 59.

2 Ibid., p. 155.

3 J. Amyot, « Proesme du translateur », dans Héliodore, L'Histoire cethiopique, éd. L. Plazenet,
Paris, H. Champion, 2008, p. 160-161.

4 Nous nous concentrerons dans ce chapitre sur les prolepses « préparatoires », qui présentent
le plus haut risque d’interférence avec le récit.

5 Voir infra p. 459 et suiv.
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songeons aux anticipations intégrées a l'intrigue (paroles oraculaires,
horoscopes et autres songes prémonitoires), mais aussi aux annonces qui
fourmillent dans le paratexte (titres, sous-titres et intertitres a rallonge,
préfaces et arguments exposant par avance tout le détail de I'intrigue).
A cela vient s'ajouter le fait que le lecteur d’Ancien Régime est habitué
a fréquenter des textes dont il connait déja la trame, souvent fondée
sur des faits historiques ou fabuleux. Si nous pensons comme Philoclés,
nous risquons de considérer que toute cette production romanesque n’a
aucun intérét d’intrigue.

Si nous suivions cette hypothese, nous dirions que la prolepse sur-
vient dans des textes qui ne recherchent pas le suspense, voire qu'elle
constitue la preuve que les textes ot on la trouve ne reposent pas sur
le suspense. Irene de Jong note que ce raisonnement est fréquemment
tenu a propos de |'lliade et de I'Odyssée

La multiplicité des prolepses, jointe au fait que les épopées homériques traitent
d’histoires traditionnelles, ont conduit de nombreux chercheurs a soutenir
que la notion de suspense est absente de ces narrations : 2 aucun moment les
narrataires n’ignorent la maniére dont Ihistoire va finir®.

C’est ainsi que Karl Benjamin Kraut écrivait, au début de son étude
sur la prolepse dans I'l/iade

Le poete épique peut anticiper ouvertement sur l’issue; il ne veut pas produire
d’effet grice a la tension, il sait occuper I'imagination de maniére trés agréable
par d’autres moyens [...]. Le dramaturge veut suspendre, surprendre, et chez

lui, de telles prolepses seraient une erreur’.

Selon K. B. Kraut, les prolepses ont de plein droit leur place chez le
poéte épique, mais elles sont incompatibles avec la tension narrative
(laquelle n’est pas nécessaire a I'épopée).

6 I deJong, «Introduction » a Time in Ancient Greek Literature, op. cit., p. 28, n. t. Parmi ces
chercheurs, il y a par exemple I. Wieniewski, qui écrit, dans son article sur les anticipa-
tions homériques : « Nous voyons donc que dans toute 'antiquité la poétique des ceuvres
de grande envergure — épopée et drames — ne reculait point devant 'affaiblissement de
I'intérét de l'auditoire par des annonces se rapportant a l'action future. Par contre, c’est
un des postulats de la poétique moderne que de tenir en suspens la curiosité du lecteur
jusqua la fin quant au développement de I'action. C'est pourquoi il est inadmissible
de devancer les événements » («La technique d’annoncer les événements futurs chez
Homere », Eos, n° 27, 1924, p. 113-133, ici p. 127).

7 K. B. Kraut, Die epische Prolepsis, op. cit., p. 2, . t.
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Cette hypothese nous parait cependant délicate a avancer pour parler
des romans des siécles classiques. Certes, comme nous I'avons dit au début
de ce livre, notre mode d’appréhension de ces textes ne va certainement
plus dans le sens d’une lecture « pour I'intrigue® ». Mais, si nous ne faisons
aujourd’hui de la plupart de ces ceuvres qu'une lecture savante (qui s'intéresse
au style, aux jeux formels, a 'analyse psychologique, a 1'idéologie, a ce
qu’ils nous apprennent de I'histoire des meeurs. . .), leurs contemporains,
eux, pouvaient au contraire les lire comme une littérature de divertisse-
ment, en passant outre une facture jugée largement défectueuse : vers la
fin du xviIr siécle, les longs romans sont presque devenus une littérature
honteuse, dont la lecture suscite, pour reprendre I'expression de D. Denis,
un mélange d’« indulgence amusée » et de « mauvaise conscience’ ». On
se souvient de Mme de Sévigné parlant a sa fille de la Cléopitre comme
d’autres parleraient d une série télévisée : « Je trouve donc que [le style] de
la Calprenede est détestable, et cependant je ne laisse pas de m’y prendre
comme 2 de la glu'® », avoue-t-elle a la hautaine Mme de Grignan, avant
de se dire entrainée « comme une petite fille » par les péripéties extraor-
dinaires qui 'y enchafnent'!.

En tenant compte des effets de la désuétude sur nos expériences et nos
pratiques de lecture, nous serons donc conduits a admettre que la plus
grande partie de la production romanesque d’Ancien Régime cherche,
d’une maniére ou d’une autre, a créer une tension narrative, 2 ménager
des effets de suspense et de surprise'?. Dans ce systéme, la prolepse a du
mal a justifier théoriquement sa place, et nombreuses sont les critiques

8  «“Lire pour 'intrigue”, avons-nous appris au cours de nos études, est une forme peu
raflinée d’activité », écrit ainsi P. Brooks, Reading for the Plot : Design and Intention in
Narrative, Cambridge, Harvard University Press, 1991, n. t.

9  D. Denis, « Romanesque et galanterie au XVI1I° siecle », dans Le Romanesque, éd. G. Declercq
et M. Murat, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 105-118, ici p. 114.

10 Mme de Sévigné, lettre du 12 juillet 1671, Correspondance, éd. R. Duchéne, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, p. 294.

11 Limpatience d’ouir la suite des histoires est thématisée a I'dge classique. Les personnages
des longs romans de 'dge baroque insistent sans cesse sur le désir qu'ils ont d’entendre les
aventures de leurs amis. G. Molinié montre que ce theme est déja présent dans les romans
grecs (Du roman grec au roman barogue : un art mageur du genre narratif en France sous Louis X111,
Toulouse, Service des publications de I'Université de Toulouse-Le Mirail, 1982, p. 42-48).
Le motif se retrouve au siécle suivant, dans les romans de Prévost par exemple.

12 Voir T. Cave, Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la modernité (Genéve, Droz, 1999). 11
montre I'importance croissante que prend la notion de suspens dans les narrations du
XVI° siecle.
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adressées aux différents types d’annonces, qui, pour parler comme nos
auteurs, risquent de ruiner cette gracieuse suspension d’esprit censée faire
tout le plaisir des textes. La question de la prolepse s'inscrit donc dans
une vaste problématique, fondamentale sous I’Ancien Régime : ce qui est
préparé, donc prévisible, peut-il encore étre surprenant ? Anne Duprat I'a
bien souligné dans son ouvrage sur les théories de la fiction aux XVI® et
XVIEF siécles : « le caractere prévisible de la succession » est érigé, explique-
t-elle, «en régle de composition ». Or, «si le poéme est régulierement
construit, aucun effet de surprise n’est possible'’ ». En considérant la
pratique de la prolepse, le paradoxe est encore plus aigu : la prolepse parait
d’autant plus difficile a concilier avec I'idée d’une tension reposant sur
I'incertitude qu'il s'agit cette fois d une prévision effective. Se met pourtant
progressivement en place au XVIII® siecle une stratégie de défense de ce
procédé, consistant a dire que, loin de constituer un obstacle a la tension
narrative ou un quelconque spoiler', il peut favoriser le suspense : c’est ce
que nous nous appellerons le suspense proleptique — et nous touchons ici au
paradoxe le plus profond et le plus déconcertant de la prolepse.

Dire que la prolepse nuit au suspense ou qu'elle le favorise suppose
d’abord que 'on s’entende sur les mots eux-mémes et leurs acceptions.
Nous commencerons par une étude lexicale ot nous retracerons dans ses
grandes lignes le long parcours qui mene de la « suspension » rhétorique
telle que Quintilien la définit au « suspense » de I'époque contemporaine,
afin de mieux comprendre ce que, sous I’Ancien Régime, I'on entendait
par suspension. Toute une réflexion sur I'art de conduire un récit et la notion
d’intérét dramatique traverse la période. Concernant la fiction narrative,
cette réflexion sest cristallisée au début du xXvIIr siecle autour de deux
débats. A I'occasion de la « Querelle ' Homere » ont été posés les premiers
jalons d’une théorie du «suspense proleptique ». L'étude de ce grand
moment nous permettra de souligner les rapports entre théories classiques
de la surprise et de la suspension et théories modernes du suspense. Lautre
débat, plus diffus et plus discret, et engagé dés le xvIr® siecle, porte sur
les usages du paratexte : les diverses formes d’avant-dire risquent de faire
concurrence au texte lui-méme, voire de dissuader de le lire.

13 A. Duprat, Vrvaisemblances : poétiques et théorie de la fiction, du Cinguecento a_Jean Chapelain,
1500-1670, Paris, H. Champion, 2009, p. 99.

14 Terme anglo-saxon que le Grand dictionnaire terminologique de I'Office québécois de
la langue francaise propose de remplacer par le mot-valise divulgichenr.
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