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TROISIÈME PARTIE

COMPTES RENDUS1

1	 N. B. Depuis la parution de Claude Simon 6 en 2011, l’activité éditoriale sur l’œuvre de 
Claude Simon a été importante, en particulier autour du centenaire de sa naissance en 
2013. Le présent dossier de comptes rendus ne concerne que la période 2009-2013.
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Ilias Yocaris (dir.), Sofistikê, no 1, « Un monde à découvrir : le style de 
Claude Simon », 2009, 200 p.1

Créée par Yves Le Bozec et Ilias Yocaris, la revue Sofistikê est consacrée 
« à la langue sous tous ses aspects » et cède la parole à des disciplines aussi 
diverses que la linguistique, la grammaire, la stylistique, la rhétorique 
et la pragmatique. Pour ce premier numéro, avec des contributions de 
qualité, les éditeurs ont choisi d’attirer aussi bien des spécialistes de 
Claude Simon que de l’analyse stylistique. 

Ilias Yocaris, éditeur de ce numéro, ramène la critique simonienne 
à une approche stylistique. Certes, les premières études abordaient déjà 
cet aspect de l’écriture simonienne, mais, d’inspiration structuraliste, 
elles étudiaient le fonctionnement du texte sans rendre compte de la 
présence de l’écrivain et refusaient d’accepter qu’un message se cache 
dans les romans. Rattrapées par les travaux qui ont exploré des domaines 
tels que la mémoire psychologique, l’histoire de l’art, la sémiotique de 
l’image, l’épistémocritique, la linguistique de corpus ou la poétique 
de l’autofiction, les études analysant les particularités stylistiques sont 
restées numériquement inférieures aux travaux relevant d’autres centres 
d’intérêt. Pourtant, comme l’affirme Yocaris, il reste encore de la matière 
à creuser. Qui plus est, étudier les particularités formelles de l’écriture 
simonienne mènera sans aucun doute à démontrer la richesse de cette 
œuvre sans réduire sa complexité discursive. Les cinq articles publiés 
dans ce numéro en constituent la preuve.

Dans l’introduction générale du numéro, Yocaris fait le point sur 
les domaines dans lesquels se situent essentiellement les études stylis-
tiques sur l’œuvre simonienne publiées jusqu’à aujourd’hui. Il relève 
essentiellement cinq angles d’approche : la métatextualité des récits 
simoniens, le rapport entre style et narration, l’intertextualité (générale 
et restreinte), l’emploi des figures de style et finalement le rapport entre 

1	 Seul le premier numéro de la revue Sofistikê est paru. Il n’est plus accessible, mais ses 
articles ont été mis en ligne sur le site de l’Association des Lecteurs de Claude Simon 
(http://www.associationclaudesimon.org/ressources-critiques/ouvrages-collectifs/article/
un-monde-a-decouvrir-le-style-de).
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194	 LES PREMIERS LIVRES DE CLAUDE SIMON (1945-1954)

style et syntaxe. En prenant soin d’indiquer les défaillances théoriques 
et les hésitations méthodologiques dans chacun des domaines relevés, 
Yocaris montre des possibilités pour les futurs critiques. 

S’en tenant à un seul roman ou effleurant une large partie de l’ensemble 
des textes simoniens, revisitant l’époque formaliste de l’auteur ou offrant 
une analyse de la forme des derniers romans de l’auteur, chacun des articles 
présentés approfondit au moins un domaine cité par Yocaris et apporte une 
nouvelle approche dans l’étude stylistique de l’œuvre de Claude Simon.

Dans « Comment noyer le poisson, ou le “non-dit” dans Triptyque », 
Ralph Sarkonak s’attache à déterminer comment Claude Simon met en 
avant le non-dit au moyen de son style. Partant d’un extrait de Triptyque 
– la noyade accidentelle d’une petite fille, qui n’est jamais explicitement 
racontée – le critique analyse la présence-absence de cet événement trau-
matique qui occupe le noyau du roman. Il démontre que Claude Simon 
réussit à donner un nouveau sens à certaines composantes textuelles à partir 
d’éléments linguistiques qui sont a priori dépourvus de sens. Sarkonak 
explique comment la mort de la fillette, absente au niveau de la littéralité 
de la fiction, est représentée au niveau de l’infratexte. Il relève ainsi de 
nombreuses allusions dans le texte qui annoncent ou renvoient à la noyade : 
il s’agit d’associations lexicales (« sarcophage » [T, 749]) et homonymiques 
(« noyers » [744, 749]) mais aussi d’associations par métalepse (la scène 
des fouilles nocturnes). La lecture linéaire que propose Sarkonak fait 
toutefois apparaître une évolution : la littéralité se substitue petit à petit 
à l’infratexte. Se basant sur un certain nombre de citations bien relevées, 
Sarkonak prouve que le vocabulaire de la mort et de la noyade prend de plus 
en plus d’importance. Enfin, l’infratexte et la littéralité coexistent dans le 
roman simonien et atteignent un climax au moment où « l’impression de 
catastrophe » (864) décrite par Simon coïncide avec « une mise en abyme 
métatextuelle du non-dit » (Sarkonak, p. 47) quand l’écrivain parle d’« un 
certain nombre d’images [qui] ont été sautées » (T, 865).

Dans sa conclusion, Sarkonak invite à élargir sa méthodologie, appli-
quée ici à un extrait de Triptyque, vers d’autres textes simoniens. Pensons 
à l’extermination des Juifs dans Histoire, qui constitue un autre infra-
texte à la fois présent et absent2. Le suicide d’Hélène dans Histoire et 
l’extermination de Gaguy dans Le Tramway se prêtent également à de 
telles analyses. L’approche de Sarkonak présente d’autres intérêts encore : 

2	 Lire à ce sujet Ralph Sarkonak, « Claude Simon et la Shoah » (CS5, 209-226).
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en combinant la stylistique sans formalisme avec la thématique, l’auteur 
de cet article présente une analyse novatrice de l’œuvre de Claude Simon. 
De plus, ce texte apporte de nouveaux éléments pour la méthodologie 
de l’étude des fictions relatant un traumatisme, qui s’ancre souvent 
davantage dans la thématique que dans la stylistique.

Stéphane Gallon, dans « Les hypotyposes de Claude Simon », aborde 
l’œuvre à partir du point de vue stylistique, en analysant l’hypotypose 
dans l’extrait de L’Herbe où la vieille Marie ouvre une boîte de berlingots 
et la lègue à Louise. Afin de déterminer la manière dont l’écrivain s’est 
approprié la figure de style qui dépeint des tableaux d’une manière 
vive et énergique, Gallon examine jusqu’à quel point il reste fidèle à la 
tradition rhétorique et comment il s’en écarte pour donner son propre 
style à ses hypotyposes.

Gallon constate que Claude Simon met en œuvre de nombreux pro-
cédés traditionnellement utilisés pour actualiser une scène, de l’énallage 
temporelle à la technique in medias res en passant par des procédés de 
caractérisation. Mais tout en respectant la tradition rhétorique, Simon 
estampille ses descriptions en jouant sur la vue, l’ouïe et l’odorat, cher-
chant ainsi à faire entendre, faire sentir et avant tout faire voir3. L’article 
énumère et analyse un grand nombre de techniques simoniennes utilisées 
à ce propos dans L’Herbe. Le questionnement rhétorique et stylistique 
mène Gallon à une réflexion philosophique. Selon le critique, l’objectif 
de Simon serait d’atteindre « une réalité plus réelle que le réel » (RF, 
283), comme l’écrivain le note lui-même dans La Route des Flandres, une 
réalité ultime que Gallon rattache à l’eidos husserlien. 

L’approche multiple de Gallon lui permet d’établir une poétique 
de l’hypotypose simonienne dans ce fragment de L’Herbe, qu’il s’agit 
de vérifier dans d’autres extraits et d’autres romans. L’article intéresse 
par le lien qu’il établit entre d’une part l’hypotypose propre à Claude 
Simon et de l’autre la représentation du temps chez l’auteur. Gallon 
argumente que l’extrait analysé contient un « condensé d’hypotyposes 
symboliques » (p. 86) – la répétition, l’infini, l’éternel – qui constituent 
autant de variantes de l’eidos, de la réalité perçue. La somme de toutes 
ces hypotyposes doit conduire à découvrir l’invariant. Et l’invariant de 

3	 Claude Simon a lui-même souvent répété cette phrase (voir Claude Simon, « Reflections 
on the novel : Claude Simon’s address to the colloquium on the New Novel, New York 
University, October 1982 », The Review of Contemporary Fiction, t. V, 1, 1985, p. 14-23 [p. 16]).
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la réduplication, de la répétition à l’infini et de l’aspect cyclique n’est 
autre que le temps. La réalité derrière le réel que cherche à rendre ainsi 
Claude Simon serait alors une représentation du Temps. Par conséquent, 
la scène de L’Herbe ne se limite pas à l’histoire de Louise et de Marie mais 
traite de l’homme en général. C’est ainsi que Gallon peut conclure son 
article en affirmant que l’hypotypose simonienne telle qu’il l’a définie 
mène les lecteurs à réfléchir sur leur propre existence.

Dans « Le Tramway de Claude Simon : “histoire de tuyaux” », Michel 
Bertrand étudie l’isotopie de la conduite, qui est emblématisée dans ce 
roman par le motif des conduits, plus précisément par des tuyaux. Dans 
un premier temps, Bertrand s’attache à démontrer comment les tuyaux 
servent de métaphore de l’organisation structurelle de la fiction. Les 
tuyaux renvoient aux raccords analogiques « qui créent des connexions 
transversales entre les différentes composantes du récit simonien » (Yocaris, 
p. 21). Il s’agirait donc d’une « mise en abyme textuelle4 » – suivant la 
dénomination de Lucien Dällenbach – qui établit une transition entre 
les œuvres antérieures de Claude Simon et son roman testamentaire, 
mais qui crée aussi des raccords intratextuels. 

Bertrand fait remarquer que le texte simonien met l’accent sur la 
couleur des conduits. D’un jaune cru ou d’un bleu outremer, les tuyaux 
sont pourvus de propriétés conductrices, et ceci pour trois raisons. 
Premièrement, les couleurs des tuyaux permettent de suivre la genèse 
du texte. En effet, à partir des références aux couleurs, Bertrand réussit 
à relever toute une série d’hypotextes de la séquence de l’hôpital. Par 
la mention de la couleur jaune, l’incipit et l’excipit du Tramway ren-
voient à ceux de La Bataille de Pharsale. Le jaune que le protagoniste du 
Tramway discerne à l’extérieur de l’hôpital rappelle une scène similaire 
dans Le Jardin des Plantes et dans Cendre, mais aussi dans La Bataille 
de Pharsale. En deuxième lieu, les couleurs permettent d’établir des 
rapports entre les trois séquences au sein du Tramway : le tramway, 
l’hôpital et les scènes balnéaires. Le rouge, le bleu et le cadmium (teinte 
de jaune) du tramway renvoient au pyjama et à la robe de chambre du 
compagnon de chambre ainsi qu’aux tuyaux à l’hôpital, qui renvoient 
à leur tour au rouge du soleil, au bleu de la mer et au jaune du sable 
dans la scène balnéaire. Enfin Bertrand se concentre sur les tuyaux de 

4	 Lucien Dällenbach, Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, « Poétique », 
1977, p. 123.
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couleur « bleu outremer », dont le choix du déterminant « outremer » 
se révèle d’importance car il suscite trois images différentes : l’absence 
de la mère (en effet, l’enfant du tramway est “outre-mère” puisque sa 
mère est décédée), les années que la mère du narrateur a passées outre-
mer et enfin la mère qui outrepasse son rôle de mère à la mort du père. 

Dans sa lecture du Tramway, Bertrand illustre de façon détaillée 
comment le vocable “tuyau” ainsi que les couleurs jaune et bleu outremer 
permettent de rendre compte du dispositif macrostructural constitutif 
du roman. Cette étude contribue ainsi aux analyses intertextuelles de 
l’œuvre simonienne : l’auto-engendrement du texte s’explique à partir 
de quelques mots qui renvoient à tout un réseau de références intertex-
tuelles, aussi bien d’intertextualité générale que restreinte. Ces ramifica-
tions discursives qui montrent que le texte simonien s’organise selon les 
« méandres de la mémoire » (Bertrand, p. 128) peuvent nous renseigner 
sur la méthode de composition de nombreux romans de l’écrivain.

Dans la quatrième étude proposée dans Sofistikê, « Désir du rythme, 
rythme du désir : autour d’un éventail », Stéphanie Orace s’attache à 
déterminer ce qui crée le rythme particulier de la phrase simonienne. À 
partir d’une définition précise du rythme – la dialectique ordre/désordre, 
continu/discontinu, mouvement/immobilité –, elle démontre que les 
répétitions avec ou sans variation se retrouvent dans le texte simonien à 
différents niveaux : celui du phonème, du mot, du syntagme et de la phrase. 

Peu d’études jusqu’ici ont offert une méthodologie qui permette 
d’analyser stylistiquement les éléments créateurs de rythme. La lecture 
d’Orace a le mérite de montrer qu’une analyse détaillée de la rythmique 
à partir d’une étude textuelle peut éclairer un grand nombre de carac-
téristiques de l’écriture et de l’imaginaire simoniens. Dans un premier 
temps, elle exemplifie à partir d’Histoire le fait que le rythme se trouve 
en corrélation avec la thématique de l’indicible, qui se trouve au cœur de 
ce roman et qui a souvent fait l’objet d’analyses thématiques. Le rythme 
respiratoire, créé par des retours à la ligne, des parenthèses et tirets qui 
brisent la linéarité, contribue stylistiquement à exprimer ce vide. À partir 
de l’observation de Pierre Caminade selon laquelle les descriptions de 
Simon ressemblent à des scènes de films pornographiques5, Orace affirme 
que ce rythme particulier contribue à érotiser le texte simonien. Dans 

5	 Pierre Caminade, « Lyrisme – Musique du texte – Érotisme et Pornographie », Sud, 27, 
automne 1978, p. 113-118.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



198	 LES PREMIERS LIVRES DE CLAUDE SIMON (1945-1954)

un deuxième temps, elle met en relation d’une part l’omniprésence de 
locutions adverbiales comme “sinon… du moins”, “non [pas]… mais”, 
“non seulement… mais”, d’autre part la rythmique simonienne carac-
térisée par l’oscillation dont il a été question. Enfin, elle établit un lien 
entre l’Origine et le rythme : d’après la critique, le rythme créé par la 
fragmentation permet au texte de mettre en forme le temps, « de lui 
donner une forme et par là de lui redonner vie » (Orace, p. 161). Orace 
arrive ainsi à une conclusion contraire à celle de la plupart des études 
sur l’œuvre simonienne, qui, elles, mettent l’accent sur la place de la 
mort, du rien et sur le travail destructeur du Temps. 

Le numéro de Sofistikê se conclut sur un article de Catherine Rannoux, 
« Aiguillages et voies de traverse, les trajectoires de la phrase dans Le 
Tramway de Claude Simon », qui s’intéresse à son tour au couple anti-
nomique continuité/discontinuité propre à l’écriture simonienne. Dans 
son analyse du Tramway, Rannoux ne se base pas sur le rythme mais sur 
la construction phrastique. Elle prend pour but de montrer comment 
Claude Simon réussit dans son roman testamentaire à renouveler son style : 
tout en semblant s’assagir et emprunter des formes conventionnelles, la 
phrase offre un jeu de variations sur l’ensemble du texte. En effet, les 
marqueurs de reprise lexicale ou de continuité syntaxique masquent 
des ruptures de construction, constituant ainsi « de nouvelles formes de 
télescopages » (Rannoux, p. 167). Paradoxalement, Claude Simon réussit 
à masquer le travail de discontinuité par des caractéristiques stylistiques 
que, dans ses autres textes, l’on considère comme des « facteurs manifestes 
de ruptures ». Dans cet article, Rannoux relève plusieurs techniques 
utilisées par l’écrivain pour créer une impression illusoire de continuité.

Comme d’autres articles dans le numéro de Sofistikê l’ont prouvé, le 
lien entre continuité et discontinuité est bien une constante dans l’œuvre 
simonienne. Le Tramway présente la particularité que les variantes sont 
toujours subreptices. La bifurcation au niveau compositionnel désirée 
par Claude Simon sert selon Rannoux des enjeux précis. Il s’agit d’une 
manière de créer un certain rythme et d’inscrire une faille dans l’avancée 
de la fiction : « […] cette tension entre continuité feinte et rupture fait du 
manque un élément constitutif de l’écriture du Tramway […] » (p. 174). 
Ainsi, le livre tait la mort en général ainsi que la disparition de Gaguy. 

Une telle analyse de la composition du Tramway démontre que Claude 
Simon semble revenir à ce qui a déjà été dit ou évoqué uniquement 
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« pour suivre un nouvel “aiguillage”, livrant un autre pan de la mémoire » 
(p. 181). La « reprise ne boucle pas » mais « permet au contraire de faire 
dévier la trajectoire vers un autre lieu de mémoire » (p. 181). Rannoux 
peut ainsi conclure que l’ellipse de la narration constitue une vraie 
caractéristique de l’écriture simonienne.

Griet Theeten

* 
*  *

Laurence Cadet, De Proust à Simon : le miroitement des textes, Paris, 
Champion, « Recherches proustiennes », 2011, 337 p.

Comme l’indique le titre, Laurence Cadet interroge dans ce livre la 
filiation proustienne de Claude Simon – filiation majeure à ses yeux, 
ce avec quoi nous ne pouvons qu’être d’accord. Proust a toujours été en 
effet pour Simon, comme elle le montre dans son livre, si ce n’est un 
père, du moins un compagnon de route tout au long de son parcours 
d’écrivain, même si ce compagnonnage prend des aspects très différents 
au fil de l’évolution de son écriture.

La démarche adoptée est celle de la poétique comparée. Laurence 
Cadet voudrait en effet dépasser les études de critique intertextuelle 
qui se limitent trop souvent, de son point de vue, à l’analyse des cita-
tions de Proust que Simon intègre dans son œuvre, comme dans La 
Bataille de Pharsale ou Le Jardin des Plantes. Par ailleurs, si elle reprend 
la théorie de l’influence, Laurence Cadet ne veut pas pour autant poser 
une relation causale (du père vers le fils), mais plutôt étudier la filiation 
(du fils vers le père) ou mieux encore inviter à « une lecture miroitante 
et réfléchissante » (p. 19) entre les deux auteurs dans une perspective 
hypertextuelle. La méthode utilisée croise ainsi comparatisme et inter-
textualité dans un dialogue fructueux. Du comparatisme, Laurence 
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Cadet reprend l’ambition d’étudier, au-delà des citations elles-mêmes, 
la poétique romanesque des deux auteurs en s’attachant aux analogies 
formelles et/ou thématiques. De l’influence, elle retient la perspective 
diachronique, qui dégage différentes étapes dans cette filiation littéraire. 
(Ce sera d’ailleurs le plan suivi par le livre.) Enfin, de l’intertextualité, 
elle retient l’étude des textes, de leur imitation ou de leur transformation 
qui exhibent la filiation critique de Proust à Simon.

Ceci étant posé, le livre retrace l’évolution de cette filiation proustienne 
suivant trois périodes de la production de Simon – ces trois périodes 
constituant les trois parties du livre. La première, intitulée « Proust le 
précurseur », couvre les années 1947-1967 ; alors que, dans l’immédiat 
après-guerre, l’auteur de la Recherche est loin de connaître l’engouement dont 
il sera l’objet plus tard, Simon pose Proust comme un modèle : de même 
que Faulkner, Joyce ou Kafka, Proust offre le modèle de ce qu’on peut 
appeler le roman phénoménologique, qui signe la mort du roman réaliste du 
xixe siècle. La seconde période, intitulée « Proust et l’aventure scripturale », 
renvoie aux années 1969-1975, qui voient triompher le « Nouveau nouveau 
roman » et les théories formalistes comme celle de Jean Ricardou. Proust 
passe alors du rang de modèle au rang de matériau ou de « générateur » 
(ce serait quasiment un modèle à abattre) et la madeleine n’est plus un 
souvenir involontaire mais une théorie mathématique. Enfin la troisième 
et dernière période va de 1981 à 2001, date de la parution du dernier 
livre de Simon, Le Tramway ; c’est celle de la maturité, qui verrait « le 
retour d’une filiation élective, d’une fidélité immuable » (p. 23) à Proust, 
laquelle se signale non seulement par le fait que Simon cite Proust dans 
ses romans, mais aussi qu’il va jusqu’à le commenter, mettant en scène un 
« réfléchissement critique » des textes (Le Jardin des Plantes).

La première partie insiste sur les analogies thématiques comme par 
exemple la mémoire, le sommeil, la mort ou encore la maladie (expé-
rience commune aux deux écrivains) : la tante Léonie chez Proust et la 
figure maternelle chez Simon sont ainsi rapprochées. Laurence Cadet 
met l’accent sur une certaine « corporéité » du langage que Simon prise 
chez Proust et que lui-même met en œuvre dès ses premiers récits ; cette 
volonté de saisir le monde sensible – cette saisie phénoménologique du 
réel – s’accompagne chez les deux auteurs de l’analyse de la réversibilité 
du sentant et du senti. Le primat de la sensation sur l’idée ou sur les 
vérités de l’intelligence (et tout particulièrement le rôle central de la 
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sensation dans le fonctionnement de la mémoire) est une référence qui 
perdurera chez Simon et traversera les trois périodes distinguées dans 
son œuvre. Laurence Cadet montre alors comment cette esthétique de 
la vision qui se fonde sur les tableaux de la mémoire est commune aux 
deux auteurs – à ceci près que chez Simon, cartes postales, photographies 
et autres archives en constituent le fonds matériel.

Dans cette première période, Simon déclarait sa fidélité à Proust avant 
tout dans des épitextes et autres entretiens. Dans la seconde, qui est la 
période formaliste, Simon intègre des citations de Proust dans ses propres 
textes, mais ces citations sont tronquées ou réduites comme dans La Bataille 
de Pharsale : c’est ce que Laurence Cadet appelle le “jeu intertextuel” que 
revendique alors Simon. Proust n’est pas le seul auteur convoqué à ce jeu, 
mais c’est de loin l’un de ceux qui l’est le plus souvent. Sont ainsi examinées 
les réécritures parodiques ou burlesques de passages de la Recherche qui 
font que Proust, de modèle esthétique devient un des éléments du dispo-
sitif romanesque de Claude Simon. Laurence Cadet souligne cependant 
que si l’on trouve peu de citations fidèles de la Recherche dans La Bataille 
de Pharsale, celles-ci occupent une place de choix, comme par exemple 
l’exergue de « Lexique ». Contrairement à d’autres, elle ne voit pas que ce 
travail sur la citation et autres emprunts signe une rupture radicale avec 
Proust ; l’auteur de la Recherche, rappelle-t-elle, connaît d’ailleurs les vertus 
du pastiche qu’il a pratiqué et dont il a loué les vertus émancipatrices. 
S’il y a rejet, c’est celui de l’analyse psychologique, comme par exemple 
à propos de la jalousie, thème du roman de 1969. Mais d’un autre côté, 
Simon voit dans l’observation des détails – cailloux ou fleurs – la véritable 
leçon de modernité de la part de Proust, leçon qu’il entend retenir.

Après une revue de ces passages intertextuels qui suivent, pour reprendre 
la formulation de Barthes dans S/Z, « le retour du même et l’avènement 
du différent », l’auteur dégage deux points communs aux deux auteurs, 
au cœur de cette deuxième période où Simon semble le plus éloigné de 
Proust : la métaphore et la musicalité. La métaphore a en effet pour Proust 
comme pour Simon une fonction poétique de premier plan – le chemi-
nement de l’écriture, pour reprendre la formulation de Simon, se faisant 
“mot à mot”. Pour ce qui est de la musicalité, Laurence Cadet voit dans 
les longues phrases de Proust et de Simon le même rythme à l’œuvre, de 
même qu’elle y voit une négligence pour la ponctuation. (Deux points 
auxquels pour ma part je ne saurais souscrire entièrement : Claude Simon 
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a déclaré que les problèmes liés à la ponctuation sont « parmi les plus 
difficiles à résoudre dans l’écriture1 » et l’usage des parenthèses témoigne à 
lui seul de l’importance de la ponctuation chez Proust d’une part ; d’autre 
part, la phrase chez Proust et chez Simon, de mon point de vue, ne fait 
pas entendre le même rythme, le cadre phrastique chez Proust, même 
distendu à l’extrême, étant maintenu, alors qu’il a été jeté par-dessus bord 
chez Simon où l’unité textuelle est celle du paragraphe.)

La rupture avec l’ère scripturale ouvre sur la troisième période distin-
guée chez Simon. En 1981, le futur prix Nobel prend ses distances avec les 
théories du Nouveau Roman et déclare, au rebours d’une citation célèbre, 
qu’« une fiction est à la fois le récit d’une histoire et l’histoire d’un récit » 
(p. 235). Il dira même en 1989 : « à partir de L’Herbe, mes livres sont tous à 
base de vécu2 ». L’écriture passe alors chez lui par une réhabilitation du sujet 
lyrique d’une part, et par ce que Laurence Cadet appelle « les soubresauts 
du récit » (p. 235) d’autre part. Le sujet n’est plus une forme, il intègre le 
sujet autobiographique, ou plutôt « un sujet autobiographique fictionalisé » 
(p. 207), qui ouvre sur une polyphonie. Quant au récit, l’auteur s’appuie 
sur une formule de Ricardou dans Le Nouveau roman, selon laquelle tout 
récit s’adonne à un « jeu byzantin » entre « l’euphorique et le contestataire » 
(p. 276) ; elle montre alors qu’il y a bien chez les deux auteurs d’un côté 
« euphorie », c’est-à-dire un récit herméneutique, avec une énigme posée 
dès le début – dans la Recherche comme dans Les Géorgiques avec le secret 
du général L. S. M. –, une enquête ou une recherche (sens du mot « histoire » 
en grec, rappelle Simon) et un dénouement qui ouvre sur l’écriture à venir ; 
mais il y a aussi « contestation », à l’intérieur du récit, de ce récit lui-même, 
avec tout particulièrement la mise en cause de la notion de causalité, chez 
Simon comme chez Proust : Simon note d’ailleurs dans son Discours de 
Stockholm que la mort d’Albertine est, contre toute attente, le fruit du 
hasard et il écrit dans Le Tramway que « les problèmes de vraisemblance 
n’embarrassent pas Marcel Proust » (p. 257). Dans le même sens, le temps 
cyclique (l’itératif plus que le singulatif) met à mal chez les deux auteurs 
la progression narrative et la fonction même du dénouement, à vrai dire 
impossible. (Il nous semble cependant que l’on est en droit de voir dans 
l’épiphanie finale du Temps retrouvé autre chose que « l’illusion d’une issue ».)

1	 Annette Lorenceau, « La ponctuation chez les écrivains d’aujourd’hui. Résultats d’une 
enquête », Langue française, no 45, 1980, p. 88-97.

2	 Lucien Dällenbach, Claude Simon, Paris, Seuil, « Les contemporains », 1988, p. 171.
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Le dernier chapitre de la troisième partie, le plus novateur, s’attache 
au Jardin des Plantes dans une étude à la fois très précise et très ouverte, 
suscitant des lectures suggestives : avec ce roman, montre Laurence 
Cadet, on passe à un « vaste réfléchissement essayiste » (p. 278). La 
Recherche est certes présente dans le texte de Simon (et il y a loin du 
détournement parodique de La Bataille de Pharsale aux citations fidèles 
du Jardin des plantes) ; mais ce qui est le plus intéressant, c’est qu’il 
n’intègre pas seulement le texte de Proust, mais aussi des extraits de 
sa correspondance, qui voisinent par ailleurs avec des extraits de textes 
historiques comme les Carnets de Rommel, voire avec la fameuse lettre 
d’un colonel du 8e régiment de Dragons reçue par Simon. Laurence Cadet 
se livre alors à une analyse fine du « réfléchissement textuel » (p. 289) 
qu’offre Le Jardin des Plantes, fondé sur des contrastes ou des analogies. 
Ainsi par exemple le travail sur l’enchaînement des paragraphes (tel celui 
sur les envolées onomastiques de Simon à partir des noms des villages 
traversés pendant la guerre, qui est suivi par un paragraphe présentant 
la citation de Sodome et Gomorrhe où le lift affirme que Camembert est 
le nom de Cambremer) n’est pas l’occasion pour Simon de se livrer à 
une critique ironique de l’esthétique proustienne, mais bien plutôt de 
prolonger l’intertexte proustien. Laurence Cadet prend aussi en compte 
l’insistance de Simon sur l’homosexualité et, plus généralement, sur des 
éléments biographiques de Proust dans Le Jardin des Plantes, qui ouvre 
sur une part fantasmatique. Enfin, au-delà de cette projection person-
nelle de Simon, elle montre comment le portrait sado-masochiste de 
Proust renvoie au sado-masochisme du xxe siècle, les humiliations de 
« Charlus-Proust » évoquant la débâcle de l’armée française en mai 1940, 
comme le donne à voir l’entrelacement des thèmes des paragraphes. 
L’intertextualité ouvre ainsi sur une lecture très riche, qui va bien au-
delà de quelques repérages de citations ; cette analyse de l’intertextualité 
du Jardin des Plantes atteint l’objectif ambitieux annoncé dans l’incipit 
du livre et la filiation proustienne chez Simon vérifie « la loi cruelle de 
l’art » (p. 317) énoncée dans Le Temps retrouvé à propos de « l’herbe drue 
des œuvres fécondes ».

Isabelle Serça
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* 
*  *

Mireille Calle-Gruber, Claude Simon : une vie à écrire, Paris, Seuil, 
2011, 450 p.

Le temps était venu d’une biographie de Claude Simon, non par simple 
curiosité pour la personne de l’auteur, mais parce que devenait de plus en 
plus problématique la tension entre une œuvre que son auteur lui-même 
déclarait « à base de vécu » et le caractère lacunaire des informations dis-
ponibles sur ledit vécu. La volumineuse biographie publiée par Mireille 
Calle-Gruber en 2011 est le premier ouvrage offrant un récit circonstancié 
de l’existence de Simon. Organisée en seize chapitres, elle nous conduit 
classiquement des origines familiales de l’écrivain à sa mort en suivant 
les principales étapes que sont l’enfance, les expériences de jeunesse, la 
guerre, les premiers essais littéraires, puis les grandes périodes de l’œuvre, 
à partir du moment où « la biographie de l’écrivain est désormais indis-
sociable de la biographie de l’écriture » (p. 196). Maîtrisant parfaitement 
l’œuvre de Simon, ayant connu personnellement l’auteur – j’y reviendrai –, 
Mireille Calle-Gruber a eu aussi accès à de précieuses archives inédites, 
tels ces carnets tenus par Simon, qui permettent d’articuler le présent 
des impressions vécues et leur future élaboration littéraire, par exemple 
autour du voyage en URSS de 1937 qui a inspiré la nouvelle « Babel » et 
bien plus tard un épisode de L’Acacia. Elle a également recueilli nombre 
de témoignages de personnes appartenant à la famille ou ayant connu 
Simon, qu’il était important de collecter avant qu’il ne soit trop tard. Sa 
biographie est donc une mine d’informations nouvelles, par exemple sur 
les deux premiers mariages de Simon et le suicide de sa première femme, 
si tragiquement présent dans le filigrane d’Histoire, que la chronologie 
« officielle » du premier volume de la Pléiade avait occultés par la volonté 
de l’auteur. Ces informations sont portées par un récit vivant qui imbrique 
étroitement la vie et l’œuvre, croise constamment les faits biographiques et 
les faits d’écriture, au risque parfois d’une certaine confusion entre le vécu 
et le texte, qui n’aurait peut-être pas été du goût de Simon. On regrettera 
cependant l’absence d’un index des noms propres, indispensable dans ce 
type d’ouvrage. Deux cahiers photographiques offrent aussi beaucoup de 
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documents inédits, telle cette poignante photographie du petit Claude 
assis sur le bord de la « liseuse » de sa mère malade au mas des Aloès, ou 
encore celle de Simon « peintre au chevalet » à Montparnasse. 

Malgré cet intérêt indéniable et l’événement éditorial que constitue en 
soi la première biographie d’un écrivain assez secret, le positionnement 
critique de Mireille Calle-Gruber à l’égard de son objet laisse pourtant 
perplexe. Ses liens d’amitiés avec le couple Simon lui ont certes permis 
d’accéder à des informations de première main. Fallait-il pour autant que 
le livre tout entier soit imprégné d’une empathie gênante, que ne suffit 
pas à conjurer cette phrase de l’avant-propos : « Je ne cache pas, dans les 
pages qui suivent, mon admiration pour Claude Simon l’écrivain immense, 
et pour sa traversée exemplaire, tourmentée, du xxe siècle ; cependant, ce 
n’est pas une hagiographie » (p. 10) ? On peut en douter parfois, d’autant 
qu’au début du même avant-propos, Mireille Calle-Gruber met en scène la 
naissance de son projet biographique sous la forme quasi religieuse d’une 
« intimation à écrire » : « car ce fut, oui, ainsi, soudain, l’évidence inté-
rieure d’un “il faut” » (p. 9). De même, le livre se clôt sur un « thrène », 
chant funèbre qui, pour sincère qu’il soit sans aucun doute, confirme une 
certaine confusion des genres. Dans la rédaction même du livre, le choix 
de désigner tout au long l’écrivain par son seul prénom ne favorise pas 
la distance nécessaire à ce genre d’entreprise, pas plus que la majuscule 
sacralisante (« l’Œuvre » ou « l’Œuvre Simon ») et les multiples hyperboles 
par lesquelles le dithyrambe finit par l’emporter sur l’analyse des faits. 
Et quand l’empathie va jusqu’au mimétisme stylistique, on finit par se 
demander qui écrit, la biographe ou l’écrivain dont elle serait le médium, 
comme dans cette phrase où se reconnaît la prédilection de Simon pour 
les séries d’adjectifs antéposés : « C’est cette attitude de facile, élégante, 
inconsciente et velléitaire inertie que l’écrivain représentera, un demi-siècle 
après, dans L’Acacia » (p. 94). 

Un autre aspect gênant de la biographie de Mireille Calle-Gruber est 
l’occultation à peu près systématique de la critique universitaire actuelle, 
en particulier française, très active au moins à partir des années quatre-
vingt-dix, comme si l’auteur s’arrogeait une forme d’exclusivité dans la 
médiation de l’œuvre, alors même que Simon s’est intéressé au travail de 
nombre de chercheurs français dans cette période et a été en contact avec 
eux. Et si par exception une manifestation universitaire est évoquée – en 
l’occurrence le colloque sur Le Jardin des Plantes organisé à Perpignan en 
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1999 –, c’est de manière polémique, comme exemple de la « pugnacité » 
de Simon qui « s’indigne des interprétations qui dénaturent son roman » 
et « s’oppose à la diffusion du volume » (p. 432-433). De manière signifi-
cative, Mireille Calle-Gruber adopte exclusivement et sans aucune nuance 
le point de vue de l’écrivain à propos d’un épisode qui posait pourtant de 
manière aiguë la question de la liberté de la critique1. Pas un mot, d’autre 
part, sur la création en 2003, du vivant de l’écrivain, de l’Association des 
lecteurs de Claude Simon, qui marque pourtant une étape importante 
dans l’ouverture de l’œuvre à un plus large public. 

Il est donc regrettable que subjectivité et partialité viennent trop sou-
vent parasiter un ouvrage par ailleurs fort bien documenté et qui, quand 
il oublie d’être un « tombeau de Claude Simon », nous permet de prendre 
toute la mesure de cette « vie d’homme au long de ce siècle et aux quatre 
coins du monde2 » dont l’écrivain a fait le matériau privilégié de l’écriture.

Jean-Yves Laurichesse

* 
*  *

Paul Dirkx et Pascal Mougin (dir.), Claude Simon : situations, Lyon, 
ENS Éditions, 2011, 203 p.

Claude Simon : situations a pour origine un colloque international intitulé 
« Claude Simon à la lumière de l’histoire littéraire, de l’histoire culturelle 
et de la sociologie de la littérature » qui a eu lieu en 2008 à l’Université 
Sorbonne Nouvelle. L’ouvrage collectif, comme l’indique son titre, vise 
à situer l’œuvre de Simon et – dans une certaine mesure – l’homme et 
sa vie dans leur contexte historique, politique, social et culturel. 

1	 Voir à ce sujet la note 69 de mon article « La critique simonienne et le référent. L’insistance 
du réel » (CS6, 132).

2	 Prière d’insérer du Jardin des Plantes.
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L’introduction, rédigée par Paul Dirkx et Pascal Mougin, s’ouvre sur 
un bilan des thèses doctorales françaises consacrées à Claude Simon entre 
1990 et 2009, lequel montre non seulement une progression nette par 
rapport aux décennies précédentes, mais aussi une dynamique appré-
ciable. Comme l’ont remarqué les deux directeurs de l’ouvrage, cette 
progression et cette dynamique – qui se manifestent aussi dans le nombre 
de livres et d’articles sur Claude Simon qui paraissent chaque année en 
France et qui sont recensés dans l’admirable bibliographie électronique 
de Christine Genin1 – sont attribuables à plusieurs facteurs : entre autres, 
un ajustement favorable entre le « profil apparent » de l’écrivain et de son 
œuvre et la critique universitaire française contemporaine, l’inscription 
de La Route des Flandres au programme de l’agrégation 1998 et, bien 
sûr, l’attribution du prix Nobel de littérature à Claude Simon en 1985. 
Parmi les autres facteurs que Pascal Mougin et Paul Dirkx auraient pu 
invoquer pour expliquer cette intensification d’activité critique, il y a 
l’entrée de Claude Simon dans la Pléiade (2006), qui avait été annoncée 
dans Le Monde dès mai 2002, et la création, en 2003, de l’Association 
des Lecteurs de Claude Simon, avec les nombreuses activités de celle-ci. 
La vue d’ensemble de la recherche simonienne en France que proposent 
les deux éditeurs est à la fois très instructive et fort encourageante, 
surtout, peut-être, pour ceux qui travaillent sur Simon depuis quelque 
temps et qui ont si souvent regretté ce que Raymond Gay-Crosier a, 
à juste titre, appelé la « réception au mieux feutrée2 » que l’œuvre de 
Simon a connue en France pendant de longues années. 

La deuxième partie de l’introduction sert à présenter de manière 
claire et succincte les études qui vont suivre et à expliquer la structure 
de l’ouvrage, qui s’organise autour de quatre sections dont chacune 
aborde un aspect particulier du rapport entre l’œuvre de Claude Simon 
et son contexte référentiel. 

Les trois études de la première partie, intitulée « Les ambitions 
accessibles », s’attachent à la problématique (auto)biographique. Jean-
Yves Laurichesse ouvre les travaux en se penchant sur la question du 
rapport conflictuel entre Claude Simon et son héritage provincial et 

1	 Voir le site de l’Association des Lecteurs de Claude Simon, http://associationclaudesimon.
org/.

2	 Raymond Gay-Crosier, compte rendu de Alastair Duncan, Adventures in Words (CS3, 
223).
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démontre la façon dont Simon s’est en grande partie construit comme 
écrivain en rejetant la société et la culture provinciales dans lesquelles 
il avait grandi. Ainsi, dans l’autoportrait qui se dessine en filigrane à 
travers ses commentaires publics et ses romans, Simon apparaît comme 
une figure marginale qui essaye de se démarquer explicitement de son 
milieu natal mais qui en même temps, et peut-être malgré lui, laisse 
paraître les ambivalences qui se cachent derrière ses ironies et la « féro-
cité satirique » (p. 31) de certaines pages de ses romans. Restant dans la 
relation au milieu familial, mais adoptant une approche bourdieusienne, 
Pascal Mougin fait valoir le rôle décisif qu’a joué dans le développement 
de Claude Simon la mésalliance parentale. Ainsi cet « héritier problé-
matique » a, dans ses romans, analysé avec « une acuité sociologique » 
(p. 43) l’habitus clivé qui a été le sien, expérience déterminante dont 
les traces sont perceptibles dans ses sarcasmes contre « les fils de bonne 
famille », dans sa trivialisation de toutes formes d’activité mondaine et 
dans son insistance sur la nature essentiellement laborieuse de l’écriture. 
Marie-Odile André reprend le thème de la rébellion et lit Le Tricheur à 
travers l’attitude « d’oblitération, de rejet [et] de reniement » (p. 53) que 
Claude Simon a adoptée envers ce premier roman. Mais si le meurtre 
du prêtre symbolise le refus de deux « modèles d’existence » (la voie 
bourgeoise qu’il renie, la voie populaire qu’il se refuse ou qui reste tou-
jours inaccessible), certains éléments du roman permettent au lecteur de 
mesurer la distance que Claude Simon prend par rapport à un certain 
nombre de ses contemporains et font du Tricheur une sorte de mise en 
scène de son entrée en écriture. 

La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée aux « Positionnements » 
– intellectuels et littéraires – de Claude Simon, et s’ouvre sur une étude 
de Katerine Gosselin, intitulée « Claude Simon et le roman “nouveau” », 
dans laquelle elle regroupe une bonne partie des commentaires de 
l’écrivain sur le roman « traditionnel » et sur le Nouveau Roman et 
tente d’élucider la façon dont Simon s’est inscrit dans ce qu’elle appelle 
la polémique « néo-romanesque », c’est-à-dire – comme elle le précise 
à la page 80 – dans « la polémique critique qui a créé le Nouveau 
Roman ». Michel Bertrand propose une lecture attentive et détaillée 
de la correspondance entre Claude Simon et Jean Dubuffet, au cours 
de laquelle il explore non seulement les goûts et les habitudes qui 
les rapprochaient (leur admiration réciproque, une passion partagée 
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pour le travail, la frustration engendrée par tout ce qui les empêchait 
d’avancer dans ce travail), mais aussi certaines différences ou asymétries 
qui caractérisaient leurs échanges (la réserve et la sobriété des lettres de 
Simon qui font contraste avec le « vent de frénétique enthousiasme de 
Dubuffet » [p. 96], la connaissance compréhensive et approfondie que 
Simon avait de l’œuvre du peintre lequel, en revanche, semble plutôt 
découvrir, parallèlement à leur correspondance, certains romans majeurs 
de Simon). Cécile Yapaudjian-Labat s’interroge sur les ambivalences qui 
marquent le rapport de Simon à l’humanisme, et montre la façon dont, 
dans son œuvre et dans ses entretiens, les valeurs humanistes sont à la 
fois contestées et revendiquées.

La troisième partie de Claude Simon : situations s’attache à « la question 
sociale et politique » et commence par une étude de Patrick Rebollar où 
ce dernier aborde la question de la présence de la politique dans l’œuvre 
de Claude Simon en proposant une analyse informatique et lexicomé-
trique de la fréquence dans ses romans de certains termes politiques. 
Nathalie Piégay-Gros examine les fonctions et la représentation de la 
figure de la domestique chez Claude Simon et analyse les procédés par 
lesquels il déshistorise et même, jusqu’à un certain point, désocialise 
ces personnages : ainsi la servante de Triptyque, la bonne du Tramway 
et Batti, la domestique fidèle de L. S. M., ont été délestées de leurs 
attributs et fonctions traditionnels et de leur bagage sociopolitique pour 
revêtir des dimensions archaïques et mythiques. Tirant argument des 
juxtapositions de personnages et d’extraits intertextuels dans Le Jardin 
des Plantes, Michèle Touret considère la dynamique subtile qui s’établit 
dans le roman entre Marcel Proust et les extraits du journal d’Erwin 
Rommel et, par extension, entre art et document, entre écrivain et écri-
vant, et démontre la façon dont Claude Simon a confronté les extraits 
intertextuels afin de mieux délimiter l’activité propre de l’écrivain.

La dernière partie de l’ouvrage est consacrée au thème de l’écrivain 
dans son œuvre. Comme Michèle Touret, Yona Hanhart-Marmor se 
concentre aussi sur Le Jardin des Plantes, mais elle propose plutôt une 
lecture comparative de l’extrait du Colloque de Cerisy sur le Nouveau 
Roman et de la scène avec le journaliste, qui en fait les principaux véhi-
cules d’une réflexion métacritique qui s’élabore à travers le texte. Ainsi 
sont confrontées dans ces passages deux esthétiques tout aussi bornées 
l’une que l’autre : l’esthétique ricardolienne qui a dominé le colloque de 
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1971, et l’esthétique du « public moyen » qui fétichise le référent. L’article 
de Paul Dirkx, qui clôture le livre, est une étude de synthèse qui survole 
l’ensemble de l’œuvre de Claude Simon, y retraçant la récurrence du topos 
du corps écrivant et examinant le processus par lequel l’écrivain aurait 
progressivement « auctorialisé » le texte et « autonomisé » ce corps écrivant. 

Le principal reproche qu’on pourrait adresser à ce livre pourrait concerner 
de nombreuses études critiques françaises : le volume et les études qui le 
composent accordent relativement peu d’attention au contexte critique et, 
en particulier, à la critique étrangère. Si cette tendance non contextualisante 
se rencontre plus fréquemment dans la critique littéraire française que 
dans la critique littéraire anglo-saxonne, elle est d’autant plus surprenante 
lorsqu’il s’agit d’un des écrivains du Nouveau Roman, étant donné que 
jusqu’aux années 1990, une grande partie des recherches sur Claude Simon, 
Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et Robert Pinget se 
faisaient ailleurs qu’en France. L’introduction de Paul Dirkx et de Pascal 
Mougin est éloquente, lucide et édifiante, mais elle reste au fond une his-
toire très sélective de la réception française des deux dernières décennies de 
l’œuvre de Claude Simon ; lorsqu’elle mentionne la critique étrangère, ce 
n’est jamais qu’en passant et elle ne remonte pas avant 1985. Les éditeurs 
reconnaissent qu’une « contribution non négligeable fut apportée par la 
recherche anglo-saxonne qui, dès 1985, se montra soucieuse d’ouvrir de 
“nouvelles directions” » (p. 14), mais ne font pas référence au corpus critique 
qui s’est développé au cours des années Soixante et Soixante-dix et dans 
les premières années de la décennie suivante, passant ainsi sous silence de 
nombreuses études importantes et pertinentes écrites soit par des critiques 
britanniques, américains, canadiens, allemands, néerlandais, suisses et 
autres, soit par des universitaires français ou francophones qui travaillaient 
à l’étranger3. Si les sujets et les approches de certains des articles de Claude 
Simon : situations (notamment ceux de Jean-Yves Laurichesse, de Michel 
Bertrand et de Patrick Rebollar) ne nécessitent pas une contextualisation 
détaillée, dans d’autres cas certains aspects des sujets traités ont déjà été 
abordés, et quelquefois de manière approfondie, par d’autres critiques (et 
français et étrangers). Je me limiterai ici à quelques exemples indicatifs. 

3	 Notamment les livres et articles de J.A.E. Loubère, Stuart Sykes, David Carroll, Doris 
Kadish, Karen Gould, Gérard Roubichou, et les articles et chapitres de – pour n’en citer 
que quelques uns – Alastair Duncan, Anthony Pugh, Stephen Heath, John Sturrock, 
Karlheinz Stierle, Randi Birn, Jo van Apeldoorn, Raymond Gay-Crosier, Jean Rousset, 
Françoise van Rossum-Guyon, et Guy Neumann.
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On comprend difficilement pourquoi Katerine Gosselin cite l’étude plutôt 
polémique de Nelly Wolf (Une littérature sans histoire : essai sur le nouveau 
roman), mais omet de mentionner la monographie très importante – et 
très pertinente pour son sujet – de Celia Britton (The Nouveau Roman : 
Fiction, Theory, and Politics, 1992). Les fonctions thématiques de Batti ont 
retenu l’attention de plusieurs critiques, dont Maria Brewer que Nathalie 
Piégay-Gros cite dans son étude, mais aussi Cora Reitsma-La Brujeere, 
David Ellison, Metka Zupančič, et Pierre Schoentjes. Dans plusieurs des 
études de Claude Simon : situations, il est question du Jardin des Plantes et, 
en particulier, de certains passages et épisodes – la scène avec le journa-
liste, les citations de Rommel, de Proust et de Dostoïevski, les références 
à Gastone Novelli, le scénario cinématographique – qui ont déjà fait 
l’objet d’analyses plus ou moins détaillées faites par, entre autres, Celia 
Britton, Wolfram Nitsch, Maria Brewer, Brigitte Ferrato-Combe et Jean 
Duffy. S’il est indéniable que chacune des contributions de Claude Simon : 
situations propose de nouvelles interprétations et des analyses parfois très 
fines, il n’en reste pas moins vrai que souvent ces interprétations et ces 
analyses ne sont pas suffisamment contextualisées par rapport aux études 
qui les ont précédées. De ce fait, non seulement y a-t-il des répétitions 
d’arguments (ou de parties d’arguments) déjà connus et non référencés, mais 
des opportunités importantes pour ouvrir des dialogues entre les travaux 
menés par des générations successives de simoniens français et étrangers 
n’ont pas été saisies. De plus, il me semble qu’une contextualisation plus 
rigoureuse aurait fait mieux ressortir l’originalité indéniable de certaines 
des perspectives qui ont été ouvertes au cours des différentes études.

Ceci dit, ce volume apporte une contribution fort utile à la réflexion 
sur les rapports complexes entre l’œuvre de Claude Simon et son contexte 
référentiel et propose de nouvelles pistes de lecture. L’ouvrage se signale 
par la cohérence de sa conception, la complémentarité de ses principaux 
axes de recherche et la bonne qualité d’une grande partie des études 
qui y sont accueillies et qui fournissent non seulement de nombreuses 
exégèses de détail fort pénétrantes, mais aussi de stimulantes hypothèses 
concernant l’ensemble de l’œuvre simonienne. 

Jean H. Duffy
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* 
*  *

Julien Piat, Expérimentation syntaxique dans l’écriture du Nouveau Roman 
(Beckett, Pinget, Simon) : contribution à une histoire de la langue littéraire 
dans les années 1950, Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque de 
grammaire et de linguistique », 2011, 501 p. 

Quand bien même elle propose des variations significatives d’un 
roman à l’autre, la prose de Claude Simon fait partie de celles qui se 
reconnaissent immédiatement. Si les « longues phrases » et l’utilisation 
massive des participes présents ont été rapidement repérées comme 
des faits saillants de son écriture, il faut bien convenir que la critique a 
tardé à porter un regard linguistique méthodique sur ce qu’on peut à 
bon droit appeler la langue simonienne. Symptomatiquement, les tra-
vaux formalistes de Jean Ricardou l’ont conduit à forger de nombreux 
outils d’analyse du fonctionnement textuel tout à fait opératoires, mais 
curieusement, cet outillage a trouvé sa limite précisément sur le seuil 
de l’analyse syntaxique. La syntaxe ferait-elle peur ?

Il paraît difficile pourtant d’en faire l’économie pour appréhender 
une œuvre profondément holistique où, en vertu d’un régime spéculaire 
systématisé et réciproque, le dit et le dire ne cessent de s’entre-réfléchir. 
À l’exception des travaux précurseurs de Dominique Lanceraux dans 
les années 1970 et de quelques publications isolées, ce n’est qu’à l’orée 
des années 2000 que des recherches menées par des stylisticiens et des 
linguistes littéraires tentent d’appréhender méthodiquement le style et 
parfois plus précisément la langue de Claude Simon1.

L’Expérimentation syntaxique dans l’écriture du Nouveau Roman de Julien 
Piat s’inscrit dans cette tendance qui marque un profond renouvellement 
des études simoniennes. Déjà codirecteur avec Gilles Philippe d’un 
ouvrage dont on commence à mesurer l’impact dans l’attention accordée 

1	 Notamment en ce qui concerne les monographies : Catherine Rannoux, L’Écriture 
du labyrinthe : Claude Simon, La Route des Flandres, Orléans, Paradigme, 1997 ; Ilias 
Yocaris, L’Impossible totalité : une étude de la complexité dans l’œuvre de Claude Simon, Toronto, 
Paratexte, 2002 ; Marie-Albane Rioux-Watine, La Voix et la frontière : sur Claude Simon, 
Paris, Honoré Champion, 2007 ; David Zemmour, Une syntaxe du sensible : Claude Simon 
et l’écriture de la perception, Paris, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2008.
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à la question de la langue littéraire2, Piat propose de porter un regard 
linguistique historicisé sur le tournant des années 1950. Se font à cette 
époque remarquer des écrivains qui, tous édités aux Éditions de Minuit, 
se voient rapidement jugés comme difficiles à lire, voire illisibles, en raison 
de phrases qui par leur longueur retardent indéfiniment l’apparition du 
point final ou qui, à l’inverse, s’avèrent étonnamment courtes ou tronquées, 
ou encore qui par leurs méandres ne cessent de revenir sur un déjà dit.

Piat concentre sa réflexion autour de l’œuvre romanesque de trois 
écrivains – Beckett, Pinget, Simon – et d’une décennie – 1950-1960 : 
« En se situant au carrefour de l’analyse linguistique et de l’analyse 
littéraire, au plus près de la forme et au plus près des effets de sens, 
on souhaite interroger le rapport entre les traits de langue marqués et 
la constitution de textes que l’on dira plus volontiers “difficiles” […] 
qu’“illisibles” : les romans de Beckett, Pinget, Simon peuvent être lus. 
Substituer à la notion d’illisibilité celle de difficulté, c’est prendre acte 
d’une lecture effective, aux prises avec l’épaisseur du texte, son opacité, 
ses obstacles » (p. 11). L’objet d’observation privilégié pour cette étude 
sera la phrase, notion qu’en dépit des distorsions que lui infligent les 
trois auteurs, Piat ne récuse pas. Au contraire, justifie-t-il, l’écriture de 
ces romanciers est précisément marquée par une conscience de la phrase 
dont ils vont travailler les possibles dans ses limites. C’est ainsi qu’il 
est conduit à introduire la notion d’expérimentation syntaxique conçue 
comme « exploitation systématique des possibles de la phrase » (p. 13), 
laquelle concerne au premier chef les phénomènes de discontinuité. 
Sans méconnaître les spécificités de chacun des romanciers, il entend 
montrer la façon dont, par cette écriture expérimentale, ils contribuent 
à un moment particulier de l’histoire de la phrase littéraire française.

La première partie, intitulée « Discontinuités phrastiques et opacifica-
tion de la lecture », se propose de repérer, décrire et classer les phénomènes 
linguistiques engagés par l’écriture expérimentale en termes d’écarts 
relatifs à des pratiques conventionnelles ou à des attendus. Le premier 
chapitre, qui s’intéresse à la phrase en tant qu’unité prédicative, met au 
jour trois principales modalités d’opacification : l’effacement du cadre 
prédicatif marqué, par une tendance à la disparition du verbe conjugué 
(par exemple dans les phrases a-verbales) ; la dilution de ce même cadre, 

2	 Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire : une histoire de la prose en France 
de Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009.
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marquée au contraire par une prolifération de la prédication à l’intérieur 
de la phrase ; enfin l’émiettement, qui correspond à la dispersion sur plu-
sieurs phrases d’une seule prédication. Le deuxième chapitre est consacré 
à la complexité énonciative. De fait, on observe, toujours au sein de la 
phrase, une perturbation de l’unité énonciative qui lui est en principe 
associée. Cela peut prendre la forme de « gloses d’équivalence » (par 
exemple « ou plutôt » chez Simon), de commentaires métadiscursifs, ou 
encore d’un effacement des frontières syntactico-énonciatives (par exemple 
l’absence de délimitations dans les discours rapportés entre discours citant 
et discours cité). Les deux chapitres suivants sont orientés vers des ques-
tions de syntaxe à l’intérieur de la proposition. « Alors que la structure 
canonique de la proposition repose sur la suite sujet, verbe et compléments 
éventuels, les réalisations qu’en donne le corpus se démarquent nettement 
de ce modèle. Le travail d’expérimentation touche les phénomènes de 
rection, de dépendance et d’incidence, qui forment l’architecture de la 
proposition. » (p. 115). S’ensuit donc un travail minutieux de repérage 
qui conduit à identifier quatre grands types d’opérations : amplification, 
déplacement et disjonction dans le chapitre 3, et détachement dans 
le chapitre 4. Dans ce chapitre plus exactement, Piat s’intéresse aux 
constructions détachées polaires, c’est-à-dire situées à la marge du cadre 
propositionnel et phrastique, pour en conclure à la richesse des ressources 
offertes par cette opération : « D’abord le détachement lui-même, qui, de 
fait, situe ces séquences dans un entre-deux vis-à-vis de la proposition 
ou de la phrase hôte ; ensuite, ces séquences détachées [qui] participent 
à l’amplification phrastique, sur le mode éventuel de la redondance, 
lorsqu’elles s’appuient sur des phénomènes de double-marquage ; enfin, 
leur place dans une zone frontalière avec d’autres unités [qui] peut avoir 
des effets sur leur appariement syntactico-sémantique, plus particulière-
ment lorsqu’une logique d’autonomisation se fait jour, qui ambiguïse les 
structures syntaxiques par-delà le ponctuant démarcatif. » (p. 186-187). 
Au terme de cette première partie, Piat conclut à une perturbation sys-
tématisée de la linéarité phrastique, aux niveaux prédicatif, énonciatif et 
syntaxique, au moyen de trois grands types d’opération – amplification, 
segmentation et disjonction – qui engagent les écritures de Beckett, 
Pinget et Simon dans un jeu constant avec les attendus de la langue. 
« C’est bien la friabilité des catégories et des appariements syntaxiques 
qui est au cœur des réalisations discontinues : la proposition, la phrase, 
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le texte deviennent des unités en équilibre, et la constitution du sens 
se trouve brouillée. L’écriture expérimentale s’appuie sur des structures 
syntaxiques épilinguistiques fortes pour mieux les entraîner à leurs 
limites : la multiplication de configurations imposant des programmes 
discursifs forts et reposant sur des caractéristiques linguistiques en elles-
mêmes problématiques […] potentialise les effets de lecture “difficile” et 
les configure en effets de style. » (p. 189).

Intitulée « Des patrons stylistiques », la seconde partie se propose 
de tirer les conséquences de l’articulation entre ces formes de langue et 
l’inscription littéraire et générique des textes. Elle prend appui sur les 
phénomènes précédemment observés pour les inscrire dans un cadre 
stylistique en termes de « patrons » (d’après l’anglais pattern), définis 
comme des configurations a) repérables et récurrentes dans l’ensemble du 
corpus, b) pouvant être décrites en termes linguistiques et c) organisant 
des effets de lecture convergents (p. 195). C’est ainsi que Piat est amené 
à étudier dans le chapitre 5 un patron vocal et un patron génétique. Le 
premier permet de faire émerger un fort effet de voix reposant sur une 
énonciation principalement à la première personne et sur diverses marques 
stylistiques d’oralité. Le second est à situer relativement à l’écriture endo-
phasique de la voix intérieure, ou plus exactement d’une vie intérieure, et 
permet de montrer comment le Nouveau Roman « se construit comme 
roman phénoménologique » (p. 221). Dès lors, dépassant les deux patrons 
précédents, c’est un « métapatron phénoménologique » qui est envisagé 
dans le chapitre 6. Piat montre que dans la continuité d’un processus 
littéraire amorcé vers 1850, mais par des moyens renouvelés, les trois 
auteurs étudiés explorent les limites formelles de la phrase (incomplétude, 
brièveté, longueur) en tant qu’elle cherche à dire les différentes modalités 
d’opérations de la conscience (perception, imagination, souvenir) qui sont 
aussi, nécessairement, différentes modalités de conscience du rapport au 
temps (successivité et/ou simultanéité). « Le caractère phénoménologique 
du roman, écrit Piat, permet de comprendre que le monde n’est plus ici 
l’objet du discours romanesque : on ne cherche plus à dire un “décor”, 
mais la manière dont on perçoit ; non plus des relations entre des éléments 
extérieurs, mais des relations internes à des processus mentaux » (p. 313).

Dans la continuité logique de la précédente, la troisième et dernière 
partie, intitulée « Un roman phénoménologique : poétique et stylistique 
romanesques dans le champ littéraire des années 1950 », entend d’abord 
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dans le chapitre 7 mettre à jour les tenants poétiques de ce romanesque 
phénoménologique, en montrant que l’écriture de Beckett, Pinget ou Simon 
prend ses distances avec la narration ou même avec la description au profit 
d’un romanesque de l’évocation. En s’appuyant notamment sur des effets 
de rythme ou sur une syntaxe iconique créant des « images d’événements 
mentaux dont le roman phénoménologique entend rendre compte » (p. 360), 
elle « construit ses contenus davantage qu’elle ne les représente » (p. 349), suivant 
des modalités qui relèvent davantage de l’analogie que de la référence. Piat 
termine son étude avec, au chapitre 8, une mise en perspective plus large 
de la place du Nouveau Roman au sein de cette tendance amorcée dans 
le seconde moitié du xixe siècle qui a lié l’évolution du genre romanesque 
à des problématiques langagières, et surtout au sein de la production 
romanesque des années 1950, dont la cartographie s’organise autour de 
trois pôles : un pôle stylistique « gauchi » dont participe l’expérimentation 
syntaxique étudiée dans l’ouvrage, un pôle stylistique « classique », avatar 
pour l’époque de la « belle langue », et un idéal stylistique de l’écriture 
blanche – trois pôles bien distincts qui attestent un moment linguistique 
de l’histoire de la littérature, en vertu duquel il apparaît nécessaire de se 
positionner relativement à l’une de ces pratiques linguistiques.

Le travail mené par Piat conjugue ainsi une analyse historique du 
roman couplée à une analyse historique de la phrase, ou plus précisément 
du sentiment de la phrase et de ce qu’elle peut représenter tant dans 
l’imaginaire des écrivains que dans celui du lecteur. En même temps 
que réflexion historique, ce travail se veut essai de méthode, tentant de 
fonder l’analyse sur une stylistique des patrons, laquelle aboutit à une 
stylistique générique.

On ne peut que savoir gré à son auteur d’avoir su mener une analyse 
à la fois pointue et limpide, ne versant jamais dans les excès d’un jargon 
technique que la rigueur linguistique ne manque pourtant pas de requé-
rir. On pouvait s’inquiéter a priori d’un retour au Nouveau Roman et au 
traitement conjoint de trois écrivains dont l’histoire récente a permis de 
mettre en avant les singularités. Mais dans la perspective historique qui 
est celle de Piat, il était difficile de faire autrement. La gageure n’était pas 
mince qui consiste à dépasser les clichés qui associent les trois auteurs à 
un mouvement littéraire, lequel se voit ordinairement résumé par une 
énumération de positions de principes telles qu’elles paraissent édictées 
dans le Pour un nouveau roman d’Alain Robbe-Grillet. Il s’agissait donc 
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de passer outre ces discours prémâchés – ce qu’a su faire Piat en prenant 
précisément le parti de ne pas s’appuyer sur les textes théoriques mais 
sur la pratique romanesque – pour en revenir aux textes mêmes et à leur 
rapport à la langue, afin de faire émerger, avec méthode et rigueur, des 
récurrences syntaxiques qui ne méconnaissent pas pour autant la varia-
tion. Ne pas noyer et mêler Simon, Beckett et Pinget dans la mélasse 
du Nouveau Roman tout en faisant émerger par l’analyse fondée sur des 
observations précises un temps linguistique majeur de l’histoire du roman 
et de son rapport à la phrase, il fallait tout de même s’y risquer. C’est ce 
que cet ouvrage accomplit brillamment, à l’aide d’un travail de repérage 
colossal qui constitue une mine d’exemples pour les grammaires à venir.

Un autre mérite de ce travail est son caractère stimulant et l’invitation 
au débat qu’il suscite, en particulier sur la notion d’expérimentation et le 
statut de la phrase – on nous permettra dans ce cadre de nous concentrer 
sur l’œuvre de Claude Simon. Chez celui-ci, le champ de l’expérimentation 
littéraire pourrait aussi bien être associé à ses quatre premiers romans 
(du Tricheur au Sacre du printemps) dans la plupart desquels Simon s’est 
essayé à écrire des romans de facture conventionnelle. Si l’écriture tâtonne 
encore dans Le Vent puis dans L’Herbe, elle semble atteindre une pleine 
maîtrise dans La Route des Flandres. Autrement dit, et paradoxalement, 
les œuvres sont jugées d’autant plus expérimentales qu’elles constituent 
pour Simon la pleine affirmation d’une manière personnelle, pour para-
phraser le titre de l’article que lui consacre Claude Sarraute à la parution 
du roman de 19603. Peut-on parler d’expérimentation à propos d’une 
œuvre qui ne cherche plus mais, au contraire, semble avoir trouvé ? On 
répondra certes qu’il convient de distinguer entre l’expérimentation d’une 
écriture qui se cherche et l’expérimentation dans l’œuvre elle-même 
comme forme voulue comme telle par le romancier. Certes, mais cela 
a pour conséquence, et Piat le dit bien, de conserver la phrase comme 
objet d’expérimentation autour de laquelle se structure l’écriture.

Et c’est là un autre questionnement qui s’ouvre : faut-il penser l’écriture 
simonienne relativement au modèle phrastique ? Si l’on écoute Simon 
dans les entretiens qu’il accorde en 1960, cela ne va pas de soi : « Tout 
bouge, rien n’est fixe, déclare-t-il à Madeleine Chapsal. Le langage lui 
aussi est naturellement mouvant. On ne peut pas s’exprimer en 1960 

3	 Claude Sarraute, « Avec La Route des Flandres, Claude Simon affirme sa manière », Le 
Monde, 5 oct. 1960.
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avec la phrase de Stendhal, ce serait se promener en calèche4 ! ». Plus 
radical encore, il affirme à Hubert Juin : « Je n’essaye pas de rendre, de 
décrire des pensées, mais de rendre des sensations. Or, la phrase (dans 
son organisation) convient fort mal à ce que je veux faire5 ».

La phrase serait-elle donc un modèle qu’éprouve le romancier dans 
le cadre d’une démarche expérimentale, ou bien tout simplement une 
forme langagière qui n’est plus opératoire pour rendre compte de son 
écriture ? Les enjeux ne sont pas minces, qui nous relient à l’ensemble de 
la pratique romanesque de Simon. En effet, la phrase est une structure 
linguistique fondée sur l’ordre et la hiérarchie (cf. les notions de proposi-
tions principales et subordonnées, les divers phénomènes de rection et de 
dépendance). Or la vision du monde qui domine dans Le Vent, L’Herbe et 
La Route des Flandres – et avec elle la syntaxe pour le dire – se caractérise 
par l’exact contraire : l’absence de toute hiérarchie, tous les éléments étant 
disposés « sur le même plan », comme Simon l’écrit dans L’Herbe à propos 
des notations portées sur le carnet de Marie. La phrase est associée dans 
l’univers simonien à une vision du monde hiérarchisée et rationalisée, 
comme en témoigne plus tard l’utilisation exclusive de phrases relativement 
simples dans Les Corps conducteurs pour évoquer, notamment à travers la 
grande ville américaine, une hyper-rationalisation de l’espace. En tant que 
manifestation d’une telle vision du monde, elle peut être présente dans 
les romans des années 1957-1960, mais, dans ce cas, moins comme objet 
expérimental que comme forme linguistique liée à une certaine vision 
du monde ou d’un certain rapport du sujet au monde.

Cela ouvre la possibilité d’un autre point de vue, qui redonne à la phrase 
un statut au sein de l’écriture de Simon, semblable à celui qu’occuperait 
la notion d’ordre dont elle serait la manifestation sur le plan syntaxique. 
À maints égards, l’univers romanesque simonien est à saisir au sein d’une 
tension entre ordre et désordre, ce qu’expriment notamment plusieurs 
épigraphes (on pense en particulier à celles du Vent et d’Histoire6). Dans 
ce cadre dialectique qui affecte toutes les composantes (thématiques, sty-
listiques, etc.) de l’univers romanesque simonien, le modèle phrastique 

4	 Entretien avec Madeleine Chapsal, L’Express, 10 nov. 1960, p. 31.
5	 « Les secrets d’un romancier », entretien avec Hubert Juin, Les Lettres françaises, 844, 

6-12 oct. 1960, p. 5.
6	 Respectivement : « Deux dangers ne cessent de menacer le monde : l’ordre et le désordre » 

(Paul Valéry), et « Cela nous submerge. Nous l’organisons. Cela tombe en morceaux. / Nous 
l’organisons de nouveau et tombons nous-mêmes en morceaux. » (Rainer Maria Rilke)
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représenterait sur le plan stylistique cette tension et cette aspiration vers 
un monde qui serait saisi de manière rationalisée, aspiration dont le roman 
s’emploie à montrer l’inanité. Dans une vision géométrique, si l’on veut, 
de la place de la phrase au sein de l’écriture simonienne, on serait donc 
porté à l’envisager comme pôle plutôt que comme axe.

Parce qu’il le rejette tout en lui assignant un certain statut au sein 
de l’œuvre, le modèle phrastique assume ainsi chez Claude Simon une 
fonction romanesque paradoxale. Ce n’est pas le moindre des mérites de 
l’étude de Piat que d’avoir montré minutieusement que cette tension 
bien connue de l’œuvre simonienne devait et pouvait se décrire aussi 
en termes syntaxiques.

David Zemmour

* 
*  *

Claude Simon, Quatre conférences, textes établis et annotés par Patrick 
Longuet, Paris, Minuit, 2012.

Comme l’indique son titre, Quatre conférences réunit quatre conférences 
prononcées par Claude Simon à l’étranger entre 1980 et 1993. N’étant 
le produit ni d’un philosophe, ni d’un théoricien de la littérature, 
comme Simon tient à le souligner à plusieurs reprises, ces réflexions 
« très subjectives » (p. 81) se sont développées au cours des années en 
parallèle de son activité d’écrivain, et elles procèdent directement de 
son travail sur la langue, en reflétant également un certain nombre de 
ses préoccupations : ses lectures, ses goûts, son enthousiasme pour la 
peinture. Pour les habitués de l’œuvre simonienne qui retrouveront 
dans ce recueil les échos de certaines perspectives exprimées par Simon 
dans d’autres entretiens, colloques ou articles, ces quatre textes se lisent 
également comme des étapes essentielles dans l’élaboration d’une pensée 
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sur la littérature inlassablement reprise et enrichie. Bien qu’il s’agisse 
de quatre conférences distinctes, prononcées à des moments différents, 
on y distingue une grande cohérence grâce à quelques fils conducteurs 
qui se croisent dans le recueil : plusieurs références récurrentes (Proust, 
en particulier, qui est cité dans toutes les conférences, mais également 
Flaubert, Stendhal, Tolstoï, Faulkner, Joyce, Valéry, Élie Faure, Cézanne, 
Picasso), des parallèles entre la peinture et la littérature, l’intérêt que 
porte Simon au rôle de la description dans le récit, son refus du roman 
traditionnel, ainsi que le rejet de toute finalité sociale de l’art. Par ailleurs, 
les annotations fournies par Patrick Longuet, de même que l’inclusion 
d’une conclusion rédigée par Simon pour une version alternative de la 
deuxième conférence, « Écrire », permettent au lecteur de saisir le che-
minement et les variations de la pensée simonienne, en complétant ainsi 
ce recueil qui représente un excellent outil de travail, indispensable aux 
spécialistes, mais également accessible aux novices qui désirent s’initier 
à l’œuvre de Simon.

La première conférence, « Le poisson cathédrale », prononcée en 1980 
à Göteborg, a plusieurs mérites. Tout d’abord, elle montre Claude Simon 
sous un jour particulier, comme lecteur passionné de Proust, qui, en 
communiquant sa propre émotion à la lecture d’un extrait d’À l’ombre 
des jeunes filles en fleurs, ravive l’intérêt du lecteur pour le chef-d’œuvre 
proustien et l’invite ainsi à une (re)lecture de la Recherche. Dans cette 
étude, Simon procède également à une évaluation du rapport entre narra-
tion et description, et à la réhabilitation de la fonction de la description, 
reléguée pendant longtemps à un rang secondaire par la valeur préé-
minente accordée à la narration, considérée comme moteur du récit. En 
s’appuyant sur les principes énoncés par les deux formalistes russes qu’il 
mentionne fréquemment, Tynianov et Chklovski, et en les illustrant par 
l’extrait proustien, Simon propose un renversement du rôle accessoire de 
la description, à travers une mise en évidence de son caractère dynamique 
qui contribue substantiellement à la progression du récit. À l’aide de 
la définition que donne Chklovski du « fait littéraire » – « le transfert 
d’un objet de sa perception habituelle dans la sphère d’une nouvelle 
perception » (p. 13) –, Simon montre comment le poisson qui constitue 
le noyau de l’extrait descriptif proustien est retiré de son contexte quo-
tidien et apparemment banal (le repas du narrateur au Grand-Hôtel de 
Balbec) et transposé, par le biais de multiples transferts métaphoriques, 
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dans un contexte où se rencontrent les profondeurs marines, des échos 
des époques primitives, ainsi que des références architecturales. Le 
réseau métaphorique qui établit des rapports entre les composantes de 
cette description et divers éléments de l’œuvre entière met en relief la 
place capitale de la description dans l’économie du récit ; elle y détient, 
tout comme la narration, un rôle actif, car elle « travaille, agit […] 
rassemble ce qui était épars, ordonne ce qui paraissait désordre, règle 
minutieusement les détails de cette grandiose cérémonie où entrent en 
scène l’univers tout entier, le passé et le présent […] » (p. 36).

Dans la deuxième conférence, « L’Absente de tous bouquets », pro-
noncée à Genève en 1982, Simon examine le concept de modernité en 
relation avec deux autres notions : celle de progrès d’abord, ensuite celle 
de fragmentation ou de discontinuité. Cette analyse prend appui sur un 
grand nombre d’exemples fournis par l’histoire de l’art et l’histoire de 
la littérature, dont l’auteur se sert afin d’échafauder des analogies entre 
les deux domaines. Simon commence par dissocier l’idée de modernité 
de celle de progrès, compris « dans le sens d’une marche vers un mieux 
ou un meilleur » (p. 42), et par conséquent inexistant en art, selon lui, 
étant donné que « [c]haque époque a sa modernité, et l’histoire de l’art 
est faite d’une série d’innovations n’instaurant jamais qu’un “autrement”, 
en aucun cas un “mieux” » (p. 42-43). 

Simon signale par la suite une autre erreur fréquente qui consiste 
à associer le concept de fragmentation à celui de modernité. L’idée de 
fragmentation n’est pourtant pas tout à fait nouvelle. Si les peintres (à 
partir des Cubistes) ou les romanciers « modernes » (en commençant en 
particulier par Proust et Joyce) ont le mérite d’avoir exhibé la fragmen-
tation du réel dans leurs œuvres, cette discontinuité est en fait inhérente 
à la manière dont on perçoit le monde environnant. Cependant, le 
caractère fragmenté de la perception a longtemps été caché par un type 
de représentation qui s’efforçait de donner « la sensation d’un inventaire 
complet et non fragmenté du monde visible “réel” » (p. 52). Simon situe 
pendant la décennie 1910-1920 ce changement radical au niveau de la 
représentation qui tend dès lors à la « non dissimulation des vides ou 
des trous » (p. 59). Or, le déploiement de « ces plages de vide » (p. 55) 
entraîne nécessairement une modification dans l’agencement des élé-
ments du récit dont l’organisation n’est plus dictée par la loi de cause 
à effet, mais par les qualités propres à ces éléments mêmes : « […] les 
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harmoniques, les dissonances, passages, dérapages, contrastes, etc. » 
(p. 59). L’articulation du récit ne se fait plus en fonction d’un modèle 
extérieur – une réalité sociale ou psychologique que le romancier vise-
rait à reproduire – mais en tenant compte uniquement des exigences 
du matériau langagier, des sonorités des mots et des harmonies qui se 
créent entre les différents éléments de la phrase. Il ne faut pourtant pas 
croire que Simon privilégie ainsi la forme au détriment du fond. S’il 
rejette la causalité à fonction didactique et moralisatrice qui régit, dans 
son opinion, l’univers du roman traditionnel, il reconnaît également 
les dangers de l’extrémisme formaliste de Jean Ricardou (qu’il avait 
pourtant adopté, à des degrés divers, surtout dans les années Soixante-
dix). Claude Simon fait preuve d’une grande finesse quand il essaie de 
trouver un juste milieu, en apportant au célèbre chiasme de Ricardou 
qui définit le récit non plus comme « l’écriture d’une aventure » mais 
comme « l’aventure d’une écriture », la correction suivante : « Le roman 
ne cesse d’être le récit d’une ou plusieurs aventures en même temps et dans 
la mesure où il est aussi l’aventure d’un récit. » (p. 61).

Dans la troisième conférence, « Écrire », donnée à l’Université de 
Bologne en 1989, Simon se penche derechef sur une question qui lui a 
été posée quelques années auparavant par le quotidien parisien Libération : 
« Pourquoi écrivez-vous ? ». Cette reconsidération engendre, à son tour, 
deux autres questions : « Qu’est-ce qu’écrire ? » et « Écrire quoi ? ». À 
la première interrogation, Simon répond en invoquant, simplement, 
la nécessité pour tout être humain de “faire” quelque chose, afin de se 
donner une raison d’être. À travers des références à son propre vécu et 
à son expérience d’écrivain, Simon met en avant le rôle du hasard dans 
l’écriture, se livrant ainsi à la démystification d’une certaine conception 
de la littérature qui perpétue le mythe de l’inspiration créatrice qui 
planerait, comme une sorte de grâce, sur l’écrivain, ou celui de l’écriture 
comme vocation à laquelle seraient seuls prédestinés certains élus. Simon 
insiste en revanche sur le côté laborieux, mais non pas dépourvu de plai-
sir, du processus d’élaboration d’une œuvre littéraire, en répondant à la 
question « Qu’est-ce qu’écrire ? » par « travailler dans et par la langue » 
(p. 80). Afin d’aborder la troisième question, l’écrivain retrace quelques-
uns des changements les plus importants survenus dans le domaine du 
roman au cours des xixe et xxe siècles. En traitant de la question du 
roman traditionnel, Simon en critique certains aspects qu’il regarde 
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comme réducteurs, notamment le personnage – développé selon une 
optique univoque qui aboutit à des « “types” sociaux aux psychismes 
simplifiés jusqu’à la caricature » (p. 82) –, et la fable, conçue comme 
une histoire à valeur moralisatrice, et organisée, de surcroît, en fonction 
d’une causalité qui enferme les personnages dans la sphère inéluctable 
de la prédestination. Si cette conception de la fable persiste chez les 
grands romanciers du xixe siècle, Simon discerne également dans leurs 
œuvres les premiers signes de modifications capitales ; il identifie ceux-ci 
comme visant particulièrement le rôle de la description. Le changement 
est ainsi annoncé par les descriptions non stéréotypées chez Balzac, 
par la multiplication des descriptions chez Flaubert, ainsi que par leur 
fragmentation et répartition à travers le récit entier chez ce dernier. 
Ces innovations culminent dans l’œuvre de Proust par l’effacement de 
la distinction entre description et narration. Simon remarque un autre 
changement significatif, portant sur la fable cette fois. Dans la mesure 
où celle-ci commence à perdre sa pertinence, l’accent est mis de plus 
en plus sur la manière dont l’histoire est racontée. Par conséquent, le 
sens qui dans le roman traditionnel précédait l’histoire (étant antérieur 
au travail de l’écrivain qui élabore son œuvre), se dégage dans le roman 
contemporain, au moins en ce qui concerne Simon, précisément du 
travail qui génère l’œuvre, grâce aux possibilités multiples que propose 
le fonctionnement de la langue.

Le texte de la dernière conférence, « Littérature et mémoire », pro-
noncé à Queen’s University (à Kingston, Ontario) en 1993, propose une 
réflexion sur les rapports complexes entre littérature et mémoire, leur 
fonctionnement individuel et le rôle des souvenirs dans la production 
artistique. Pour commencer, Claude Simon distingue entre la mémoire 
à court terme et la mémoire à long terme, en montrant que les deux 
types de souvenirs qu’elles engendrent – récents et lointains – subissent 
des influences diverses qui sont autant d’obstacles s’interposant entre 
l’événement initial, qui se trouve à l’origine du souvenir, et le sujet 
qui se rappelle. Il étaie sa démonstration avec un exemple qu’il utilise 
fréquemment, un extrait de Vie de Henry Brulard dans lequel Stendhal 
raconte son passage du col du Grand Saint-Bernard avec l’armée d’Italie. 
Simon révèle, en reprenant les citations de Stendhal, comment une 
représentation picturale – une gravure que Stendhal a vue après l’épisode 
du passage, mais qui ressemblait à l’image qu’il en gardait – ou plutôt 
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son souvenir, vient s’intercaler entre le souvenir de l’événement initial 
et l’écrivain, à la manière d’un écran qui médiatise et transforme le 
souvenir. Le concept de médiation intervient également au niveau de la 
perception du réel, qui se trouve faussée par une « grille assimilatrice » 
qui filtre la réalité si bien que « [c]e que la pensée en reçoit n’est qu’une 
interprétation, une traduction codée » (p. 106). Perception et mémoire sont 
donc encombrées d’une quantité d’images, de souvenirs au second degré, 
de conditionnements d’ordre social, génétique, psychologique, etc. Face 
à tous ces obstacles, l’écrivain se trouve dans la difficulté de « séparer 
l’authentique des “interprétations codées”, distinguer l’important, le 
principal, du secondaire, de l’accessoire » (p. 110). Comment garantir 
dès lors la véracité des choses rapportées ? Étant donné le caractère 
sélectif, subjectif et partiel de la perception d’un côté, et de la mémoire 
d’un autre côté, il est impossible de garantir l’authenticité du souvenir 
restitué à travers l’écriture, surtout que celle-ci impose, de par son 
propre mouvement, un choix et un ordre à la mémoire. Par conséquent, 
l’écrivain n’est en mesure de restituer que ce qui se trouve dans son 
esprit au moment où il écrit, au “présent de l’écriture”, pour reprendre 
une expression chère à Claude Simon. 

Si le vécu ne peut pas être reconstitué de manière tout à fait véridique, 
vu la présence des filtres déformants de la perception et de la mémoire, 
l’écrivain a tout de même l’avantage de pouvoir se tourner vers une 
autre réalité, celle du langage, dont l’authenticité se mesure à l’aune 
des “harmonies” qui se dégagent du mouvement de la phrase, de son 
rythme, de ses sonorités. Le paragraphe final de la dernière conférence 
illustre à travers un exemple très éloquent l’importance de cette réa-
lité langagière pour Simon. En décrivant dans L’Acacia un cortège de 
refugiés de la débâcle de 1940, après avoir énuméré un certain nombre 
d’objets lourds qui étaient empilés sur une charrette, Simon se rend 
compte qu’il a besoin de « quelque chose de léger, d’aérien » (p. 124) 
pour finir le mouvement de « cette phrase qui décrivait un entassement, 
une pyramide élevée » (p. 123). Après de longues recherches, l’écrivain 
trouve le mot “bicyclette”, tout en précisant que ce mot ne correspond 
pas à la réalité vécue – il avoue que l’obscurité l’empêchait d’identifier 
les objets entassés sur la charrette – mais aux impératifs de la phrase 
qui est en train de se former. Cette illustration reprend magistrale-
ment l’un des fils conducteurs qui traversent les quatre conférences, en 
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inscrivant implicitement le parcours littéraire de Claude Simon dans la 
continuité des itinéraires tracés par deux autres grands stylistes, Proust 
et Flaubert, à savoir « qu’en littérature seul le beau, le musical, est juste, 
vrai » (p. 123). 

Alina Cherry

* 
*  *

Jean-Yves Laurichesse (dir.), Claude Simon géographe, Paris, Classiques 
Garnier, « Rencontres », série « Littérature des xxe et xxie siècles », 
2013, 267 p.

Ce volume rassemble une série de textes issus d’un colloque internatio-
nal qui a eu lieu à l’Université de Toulouse 2-Le Mirail, les 26 et 27 mai 
2011. Après une introduction brève, mais très claire, qui présente le sujet 
et qui donne un aperçu général des objectifs des études qui suivent, le 
recueil s’ouvre sur un article de l’éditeur Jean-Yves Laurichesse. Revisitant 
la question de la signification – ou plutôt des significations – de la présence 
d’Orion dans l’œuvre et dans la réflexion esthétique de Claude Simon, ce 
premier article montre comment, dans La Bataille de Pharsale, la figure 
mythologique “naît” du mouvement du train dans lequel voyage O et qui 
non seulement parcourt mais pénètre le paysage, tandis que dans Orion 
aveugle c’est le géant qui fait découvrir le paysage au lecteur, paysage qui 
appartiendrait à une géographie intérieure, paysage mémoriel qui « se 
construit en même temps qu’il s’écrit » (p. 26).

Les articles qui suivent sont organisés sous trois rubriques  : 
« Perspectives géocritiques », « Géographie et Histoire » et « L’Imaginaire 
géographique ». La première partie du volume réunit des travaux qui 
offrent diverses pistes théoriques et critiques pour saisir la complexité 
de la conception simonienne de la géographie et des différents espaces 
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qu’occupent ses personnages ; la deuxième est consacrée à des questions 
se rapportant à la dimension socio-historique de la représentation de 
l’espace ; et la troisième explore l’importance et les modalités de la 
rêverie géographique dans l’écriture de Simon.

La première partie du recueil commence par une « promenade géo-
critique » (p. 31) effectuée par Bertrand Westphal à travers Le Jardin des 
Plantes, contribution qui garde un certain nombre de traces d’oralité (points 
d’exclamation, incises) et qui – passant plus ou moins sous silence la 
« masse considérable » (p. 31) des documents et analyses consacrés au roman 
– se lit comme une causerie plutôt qu’une étude strictement analytique : 
causerie-promenade, certes fort intéressante, mais qui malheureusement 
ne prend pas en compte les commentaires souvent très approfondis et 
éclairants proposés par d’autres critiques sur certains sujets dont il est 
question ici (par exemple, le rôle structurel du titre du roman et les signi-
fications qu’on peut attacher à la description du jardin éponyme, la mise 
en page particulière du début de l’ouvrage, et la fonction thématique des 
références à la biographie de Gastone Novelli et à ses peintures). Dans sa 
contribution, Pierre Schoentjes montre que Les Géorgiques sont encadrées 
par deux références discrètes mais fort significatives à la géographie qui 
se font pendant et qui font à leur tour écho à une troisième située au 
milieu du texte, les trois renvois servant à mettre en lumière une théma-
tique axée sur le rapport entre la géographie publique et la géographie 
privée, entre l’abstraction de la carte d’état-major et le paysage vécu par 
le soldat ordinaire, entre les significations historiques dont les lieux ont 
été investis et « l’infinité des possibles que notre imagination y rattache » 
(p. 47). Partant d’une évocation de la diversité des lieux simoniens et de la 
complexité de leurs rapports avec le temps et s’appuyant sur le concept de 
« chorème » qu’il emprunte à Roger Brunet, Jacques Isolery constate que 
la topophilie qui caractérise l’œuvre de Simon se double d’une topophobie 
tout aussi profonde. Dans le cas d’Orion aveugle, cette topophobie serait 
déclenchée par une crise de santé qui empêche l’homme malade « d’habiter 
le monde » (p. 66) et elle se manifeste textuellement par la présence de 
certains dispositifs narratifs et rhétoriques (vues plongeantes de la ville, 
opposition entre l’ordre excessif du milieu urbain et le désordre naturel, 
métaphores fantasmatiques, etc.) ; mais en même temps, le texte « propose 
des modes de réappropriation inductive » (p. 70) fondée en partie sur la 
récurrence de formes chorémiques qui permettent le rétablissement d’un 
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ordre basé sur le réseau conjonctif de la langue. Pour Ilias Yocaris et David 
Zemmour, Orion aveugle et Les Corps conducteurs sont les sites d’une réflexion 
sur la dimension cartographique de l’écriture simonienne ; mais, si la 
configuration en quadrillage de la ville américaine informe et la vision de 
l’espace qui s’élabore dans ces deux livres et le processus de composition 
textuelle, les sentiments de malaise et de vertige qu’éprouve le malade 
qui marche dans la rue suggèrent une perspective plutôt dysphorique 
du rapport entre l’homme et son environnement physique, perspective 
selon laquelle les efforts qu’il fait pour la géométriser, et donc pour se 
l’approprier, se retournent inévitablement contre lui. Pour Metka Zupancic,̆ 
les déplacements des personnages et les diverses quêtes dans lesquelles 
ils se trouvent engagés se font dans le cadre d’une géographie qui a été 
consacrée par l’histoire de l’humanité mais qui, dans les romans de Claude 
Simon, est aussi sujette à un processus de parodie, de déconstruction 
et de désacralisation, et les lieux sont indissociables non seulement des 
événements qui s’y sont déroulés et de l’historiographie palimpseste où 
se sont superposées des couches d’interprétations diverses, mais aussi des 
incertitudes, des hésitations, du « je ne savais » de ceux qui en ont fait 
l’expérience, qui les ont découverts, visités ou subis.

Selon Alastair Duncan, dont la contribution ouvre la deuxième partie 
du volume, Les Corps conducteurs pourrait être lu comme une mise en 
question d’une conception classique de la géographie qui la définit comme 
« science du paysage » et qui s’articule autour de l’examen objectif du 
terrain ; par contraste, le roman de Simon – par ses références constantes 
au temps qu’il fait, à la saison, à la qualité de la lumière, à la mobilité 
de la perspective, par la charge historique que portent certaines séries 
narratives, et en vertu du fait que le sujet qui perçoit est toujours situé – 
insiste sur l’indissociabilité de l’espace et du temps, de la géographie 
et de l’Histoire. Puisant ses fondements dans un corpus de textes qui 
s’étend sur l’œuvre entière de Simon, Ralph Sarkonak examine la fasci-
nation durable de l’écrivain pour l’Angleterre / le Royaume-Uni, évoque 
les traits principaux du portrait qu’il en dresse (entre autres, son climat 
gris, son insularité, sa forte conscience de classe, son obsession sportive, 
le puritanisme, la raideur et l’excentrisme qu’inculquent ses écoles pri-
vées et le système « Oxbridge », sa monarchie symbolique, et l’énorme 
envergure de son projet impérialiste, mais aussi son profond attachement 
à la démocratie et le rôle clé qu’elle a joué pendant la Deuxième Guerre 
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mondiale) et démontre l’ambivalence de l’écrivain à l’égard de « la 
chose anglaise » qui se laisse deviner à maints détails textuels. Passant 
en revue les diverses évocations de Barcelone dans La Corde raide, Le 
Palace, Histoire, Les Géorgiques et Le Jardin des Plantes, et reconstituant les 
itinéraires suivis par l’étudiant du Palace, Manuel Tost Planet constate 
l’exactitude référentielle et topographique des descriptions de la ville, 
dimension des « romans espagnols » de Claude Simon qui est souvent 
sous-estimée mais qui, pour le lecteur espagnol, permettrait de « revivre 
des faits » qui, même s’il n’a pas pu y assister, « restent d’une grande 
vivacité dans la mémoire collective » (p. 147). Dans sa contribution au 
volume, Michel Bertrand se penche sur le statut des frontières dans les 
romans de Claude Simon : s’appuyant sur la théorie du géographe Yves 
Lacoste et considérant des exemples pris à travers l’œuvre de Simon, il 
montre la façon dont celui-ci – par les superpositions de couches d’histoire 
et de représentations, par les lacunes que présente la mémoire de ses 
personnages, par les nombreux décalages et décrochages narratifs, et par 
les résonances et associations générées par certains toponymes évocateurs 
– brouille les points de repère topologiques, conteste le découpage poli-
tique du territoire européen et met en question la géographie scolaire, 
vidalienne, pour y substituer une conception plus différentielle de l’espace 
et de la terre. C’est en tant que critique, mais aussi et surtout en tant 
que photographe, que Pascal Mougin est intervenu dans le débat autour 
de la « géographie simonienne ». Comme il l’explique dans le texte qui 
accompagne les photographies de certains sites décrits par Simon dans 
ses évocations de la Deuxième Guerre mondiale, sa contribution a ses 
origines à la fois dans sa lecture des romans de celui-ci et dans les récits 
de guerre que lui a racontés son propre grand-père, points de départ tous 
les deux d’un pèlerinage personnel qui lui a fait découvrir « le caractère 
incommensurable des situations » (p. 166), mais qui lui a permis aussi 
de créer un ensemble photographique qui, par ses qualités formelles et 
techniques (par exemple, le grand format des images, leur haute défini-
tion, le recours à la surimpression dans certaines images) rend hommage 
à certains aspects de l’écriture simonienne. 

Dans l’article qui ouvre la dernière partie du recueil, Wolfram Nitsch 
examine la récurrence des vues aériennes dans l’œuvre de Claude Simon 
et propose une thèse selon laquelle ces perspectives qui défamiliarisent 
et déshumanisent les paysages survolés, qui font surgir dans l’esprit du 
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passager inerte des images calamiteuses, auraient leur source dans les 
expériences de guerre de l’écrivain : ainsi les métaphores menaçantes 
qui ponctuent ces descriptions, les références aux déchaînements de la 
nature et aux cataclysmes géologiques qui ont présidé à la formation 
des reliefs de la surface du globe traduisent-elles le malaise profond 
d’un ancien soldat de cavalerie hanté par la violence qui lui est littéra-
lement tombée du ciel. Dans la lecture détaillée d’Archipel et Nord qu’il 
propose et dans laquelle il rapproche l’esthétique de Claude Simon de 
celle d’Édouard Glissant, Hannes de Vriese soutient que, nonobstant 
certains éléments apparemment documentaires, voire quasi-touristiques, 
et malgré leur brièveté, ces deux textes sont sous-tendus par « une poé-
tique de la relation » (p. 213-214) qui vise à « reconfigurer les paysages 
observés et parcourus » (p. 202), leur structure éclatée, « archipélique » 
et le réseau d’échos et de correspondances que Simon établit entre les 
multiples « îlots » qui les constituent, lui permettant de « recompose[r] 
inlassablement la surface traversée en géographie imaginaire et person-
nelle » (p. 214). Anne-Lise Blanc s’interroge sur la place privilégiée que 
Simon accorde, et dans ses photographies et dans ses romans, à des sols 
de toutes sortes, à leurs textures, à leurs propriétés et à leurs horizons ; 
mettant en lumière l’intérêt particulier de l’écrivain pour les sols ins-
tables et meubles et rappelant une des métaphores qu’il a employées 
pour décrire sa propre activité (« nous avançons toujours sur des sables 
mouvants » [DS, 902]), elle conclut que Simon y trouve des surfaces 
capables de recevoir non seulement les traces laissées par le passage 
du corps humain, mais aussi l’empreinte des mots. Cécile Yapaudjian-
Labat propose une lecture géographique de l’éros simonien qui met en 
évidence la fréquence du lexique et des analogies géographiques dans 
les descriptions de l’acte sexuel, la désorientation spatio-temporelle et 
la perte de repères qui accompagnent l’orgasme sexuel, la charge éro-
tique que semblent posséder certains lieux, l’invention dans Les Corps 
conducteurs d’une « nouvelle cartographie érotico-astrale » (p. 238) et la 
logique du désir et de l’expansion à laquelle obéit l’écriture de Simon. 
Partant de l’image évocatrice de la rose des vents et constatant « le jeu 
d’antagonismes dynamisés » (p. 241) qui caractérise la vision de Simon, 
Sjef Houppermans clôt le volume en portant son attention sur certains 
passages – qu’il désigne comme « intensités topologiques » (p. 243) – où 
cet ordre oppositionnel s’effondre et laisse deviner le chaos qui le sous-tend, 
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mais qui en même temps mettent à nu les principes de glissement, de 
dissémination, de rupture-suture sur lesquels l’art de Simon est fondé.

Comme c’est souvent le cas dans les volumes collectifs issus de colloques, 
la mise en contexte des arguments exposés et le degré d’interaction avec 
les travaux antérieurs dans le domaine sont inégaux. Malgré cette réserve, 
l’apport de Claude Simon géographe est évident et il faut saluer sa parution. 
Parmi les mérites de l’ouvrage, on peut souligner la clarté de sa structure, 
la très bonne qualité de la plupart des contributions, la richesse de cer-
taines des interprétations de détail, la combinaison fructueuse d’études 
de cas centrées sur un seul texte et d’enquêtes plus générales portant sur 
l’ensemble de l’œuvre, l’ancrage interdisciplinaire de certains des articles, 
et la diversité des approches critiques, qui malgré leur dispersion, trouvent 
une unité dans la reprise subtilement variée d’un thème dominant et dans 
la récurrence de certaines questions clés (les rapports entre la terre et le 
territoire, l’espace et le temps, la géographie et l’histoire, la topographie 
et la toponymie, le chaos et l’ordre, le sujet incarné et son Lebenswelt).

Jean H. Duffy

* 
*  *

Claude Simon, Œuvres, vol. II, édition établie par Alastair B. Duncan, 
avec Bérénice Bonhomme et David Zemmour, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2013, 1 656 p.

Claude Simon a fait son entrée dans la « Bibliothèque de la Pléiade1 » 
en 2006 et c’est du vivant de l’écrivain (quoique le tome ne parut 
que quelques mois après son décès) que les éditions Gallimard entre-
prirent de publier un premier florilège de ses écrits intitulé Œuvres. 
L’auteur consentit, en cette occasion, à faire une sélection de textes 

1	 Voir le compte rendu de Wolfram Nitsch dans CS5, p. 253-258.
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(six romans notamment) correspondant à différentes périodes de son 
œuvre. Ainsi et déjà avec ce premier tome comprenant, entre autres, 
Le Vent, publié initialement en 1957, La Route des Flandres (1960), 
que d’aucuns considèrent comme la pièce maîtresse de l’œuvre, 
et Le Jardin des Plantes, son avant-dernier roman, paru en 1997, on 
pouvait, en dépit d’un corpus lacunaire, se faire une bonne idée du 
parcours romanesque suivi par l’auteur en quarante ans d’écriture. 
Deux textes singuliers, venant compléter heureusement ce premier 
choix de romans, attestaient quand à eux, dès ce tome, de l’ouverture 
du champ d’expression d’un écrivain qui ne fut pas seulement un 
romancier. L’un, La Chevelure de Bérénice, est « [plutôt] un poème » 
selon les mots de Claude Simon lui-même. L’autre, le Discours de 
Stockholm, reflet écrit du discours prononcé devant la prestigieuse 
Académie suédoise qui lui attribua le prix Nobel en 1985, expose le 
point de vue de Simon sur son travail d’écrivain.

Le deuxième tome, intitulé Œuvres II, est paru l’année du cente-
naire de sa naissance. Il vient compléter la sélection initiale que Claude 
Simon avait effectuée et répondre heureusement à l’attente que n’avait 
pas manqué de susciter le premier tome chez les amateurs de l’œuvre. 
Une attente qu’il ne vient pas combler toutefois puisque, pas plus que 
le tome I, celui-ci ne comprend les quatre premiers ouvrages qui sont 
l’objet d’étude du présent volume de « La Revue des Lettres Modernes » : 
Le Tricheur, La Corde raide, Gulliver et Le Sacre du printemps. Quoique ce 
choix respecte la volonté de l’auteur qui ne souhaitait pas leur réédi-
tion et que l’idée d’un puzzle qui reste incomplet ne puisse manquer 
de séduire le lecteur familier de l’œuvre de Claude Simon, on ne peut 
s’empêcher de trouver que ce volume aurait pu, sans manquer de faire 
état des fortes réserves de l’auteur à l’égard de ces textes devenus pour 
certains à peu près introuvables, être le lieu et l’occasion d’une telle 
réédition. Cela aurait été au moins au bénéfice du chercheur désireux 
d’observer l’évolution de la manière de l’auteur, de mesurer précisément 
ce qu’il rejette de cette période mais aussi ce qu’il en reste et, finalement, 
ce qu’ensuite il privilégie.

Mais il y déjà beaucoup à découvrir dans ce deuxième tome des Œuvres 
qui, complémentaire du premier, présente, comme lui, un ensemble 
réunissant des textes écrits à des périodes distinctes et témoigne de la 
relative variété de la manière simonienne. On y trouve L’Herbe (1958), 
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le deuxième roman publié chez Minuit, dont la forme poursuit après 
Le Vent la mise en cause implicite du roman réaliste, Histoire (1967) 
qui, tout en proposant des audaces formelles, confirme l’importance de 
la matière familiale dont Les Corps conducteurs (1971) et Leçon de choses 
(1975), qui appartiennent à la période plus expérimentale de l’œuvre, 
s’émancipent au contraire. Les autres romans présents dans ce deuxième 
tome montrent toutefois la prépondérance persistante de cette matière 
familiale (c’est peut-être même ce qui les avait fait écarter du premier 
tome par l’auteur) jusque dans le dernier roman, Le Tramway (2001), 
qui apparaît cependant plus concentré sur l’existence du seul narra-
teur, plus elliptique et plus concis aussi, quoique conçu selon le même 
principe de l’entrelacs, que L’Acacia (1989) et Les Géorgiques (1981) qui 
figurent également dans ce tome. On peut aussi y lire des textes plus 
courts, à la tonalité singulière, qui évoquent des voyages de l’auteur à 
l’étranger : L’Invitation (1987), caustique, s’inspire d’un bref séjour en 
Union Soviétique motivé par un invitation à participer à un forum au 
Kirghizistan ; Archipel & Nord, plus lyriques, sont des impressions gar-
dées de plusieurs voyages que l’auteur effectua dans les pays nordiques.

Alastair B. Duncan, Bérénice Bonhomme et David Zemmour ont 
apporté à l’édition de tous ces textes le plus grand soin, en suivant 
scrupuleusement, chaque fois, le texte de l’édition originale mais sans 
négliger de corriger, avec l’accord de Réa Simon, les coquilles manifestes, 
en particulier celles qui s’étaient glissées dans les expressions en langue 
étrangère. Mais surtout, ils les accompagnent d’un précieux apparat 
critique propre à contenter une soif éventuelle d’érudition comme à 
répondre à un besoin d’éclaircissement qu’appelle naturellement un 
point obscur du texte.

Les « notes sur le texte » permettent en particulier de satisfaire un 
appétit savant, qui indiquent pour chaque texte ses éditions successives, 
signalent quand elles existent les prépublications en revues de textes 
brefs repris dans le texte définitif, et mentionnent l’essentiel des ouvrages 
critiques dans lesquels ont peut trouver des documents d’archive ou des 
manuscrits se rapportant à ce texte.

Les « notes » qui portent sur le détail du texte, participent, quand 
à elles, efficacement à son élucidation. Instruisant parfois le lecteur des 
brefs commentaires que l’auteur a pu faire sur son texte ou d’éventuelles 
précisions qu’il a apportées après coup à l’occasion d’une réflexion appelée 
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par des problèmes de traduction, elles le renseignent le plus souvent sur 
le sens de certains mots (en argot ou en langue étrangère par exemple), 
la présence d’une citation, les particularités d’un personnage légendaire 
ou historique évoqué dans le texte et, plus largement, explicitent les 
allusions bibliques, mythologiques, historiques, géographiques, pro-
posent des rapprochements entre fiction et données du réel, signalent 
de probables réminiscences, identifient des emprunts (elles localisent et 
contextualisent en particulier les exergues toujours vaguement rattachés 
au texte source) y compris lorsqu’ils ont fait l’objet d’accommodements. 
Élucidant ce qui à l’évidence mérite explication, les notes ne manquent 
pas, en outre, de relever à l’occasion des erreurs comme la confusion 
que fait Simon entre Putiphar et sa femme ou sa propension à croire 
que le substantif « asphalte » est féminin. Si elles contribuent le plus 
souvent à dissiper l’éventuelle perplexité du lecteur, elles peuvent aussi 
le détromper utilement sur les interprétations hâtives que, croyant savoir, 
il peut avoir. Mais elles prennent également soin, quand il le faut, de 
ne pas procéder à des identifications trop radicales : ainsi la note 21 de 
L’Invitation, qui engage à reconnaître clairement Lavrenti Beria dans 
« le chef des tueurs du séminariste » dont il est question dans le texte 
(I, 981), précise toutefois qu’« en imaginant sa mort dans les lignes qui 
suivent, Simon introduit des allusions à d’autres assassinats, celui de 
César, dans le Jules César de Shakespeare, celui de Raspoutine […] et 
celui éventuel de Staline lui-même […] ». L’effet d’une note aussi riche 
est heureux qui exprime à la fois les chatoiements fréquents du sens chez 
Simon et les inextricables intrigues du pouvoir dans l’Union soviétique 
de l’époque. Ainsi les notes apportent-elles souvent des éclaircissements 
ponctuels qui témoignent de recherches minutieuses dont on devine 
qu’elles ne furent pas faciles à mener tant Claude Simon accommodait 
ses emprunts et mêlait ses références, tant aussi ses sources étaient 
diverses et parfois secondaires. Ainsi trouve-t-on parmi celles des Corps 
conducteurs aussi bien le Larousse 3 volumes en couleurs, le Guide Bleu de 
New York et ses environs, Paris Match, El Mercurio ou L’Express, que le 
Plus Beau Bestiaire du monde et apprend-t-on à la note 108 qui se rapporte 
à ce texte que telle citation du comte Roselly de Lorgues (CC, 528) est 
une « citation de troisième main : Simon cite Albert Bettex […] qui cite 
Léon Bloy […] qui cite lui-même Roselly de Lorgues […] ». On comprend 
que parfois des citations soient signalées comme non identifiées et que 
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quelques notes relèvent (mais c’est assez rare) de la conjecture ! Mais 
même lorsqu’elles avouent un manque, elles peuvent faire sens. Ainsi 
plusieurs notes indiquent que telle carte de Niñita évoquée dans Histoire 
ne figure pas dans la collection de celles conservées par Claude Simon : 
ce qui n’est sans doute que l’effet d’une disparition malencontreuse lors 
d’un cambriolage (la « note sur les Cartes postales d’Histoire » indique 
cette possibilité) ne manque pas de rappeler la part d’imaginaire qu’il 
y a dans le récit de la relation qu’entretient la mère jeune fille avec son 
amie espagnole. Ainsi les notes apportent-elles à peu près toujours des 
informations précieuses. Gardant une taille raisonnable, elles renvoient, 
lorsqu’elles méritent des prolongements, à des pages d’études particu-
lières déjà menées. Ainsi la note 6 de la quatrième section d’Histoire 
renvoie-t-elle à un ouvrage de Véronique Gocel qui analyse les citations 
de l’ouvrage de John Reed intitulé Dix jours qui ébranlèrent le monde dans 
le roman de Claude Simon. Outre ces notes érudites qui permettent 
d’identifier les références simoniennes et leur mode d’utilisation, on 
trouve de nombreuses notes, non moins utiles, qui renvoient à d’autres 
textes de Claude Simon, soulignent des échos, signalent la reprise voire 
la récurrence d’un motif, d’une scène, d’un personnage et mettent en 
évidence la formidable organisation en réseaux de l’œuvre. 

On ne peut que saluer, à la lecture de ces notes, la perspicacité dont les 
trois artisans de ce travail critique font preuve pour évaluer leur nécessité 
tout en respectant l’impératif éditorial d’en contenir le nombre : non 
seulement ils ont mesuré au plus juste l’attente et le niveau culturel 
d’un lecteur qui n’est évidemment pas unique, mais ils ont su peser ce 
qui, dans le texte, fait écueil, repérer, en particulier, les références qui 
méritaient d’être précisées mais également celles qui n’en étaient pas. 
Par exemple, dans la IVe partie des Géorgiques, des notes tantôt indiquent 
des emprunts exacts faits à Orwell et tantôt signalent une « élaboration 
de Simon, y compris quand il paraît le citer » (note 30). 

Ce travail de myope requis par l’établissement des notes est avanta-
geusement complété dans l’ouvrage par des développements qui offrent 
une vue plus ample. 

Ainsi, l’introduction reste générale et donne quelques repères fon-
damentaux pour comprendre l’œuvre dans son ensemble. Elle ne craint 
pas de régler la délicate question de la dimension autobiographique des 
textes simoniens en indiquant la singularité du traitement dans l’œuvre 
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(où elle apparaît à la fois récurrente et modifiée) de la matière personnelle 
et familiale. Puis elle rappelle plus largement l’attention constante que 
l’auteur portait au présent de l’écriture, propre à fournir les matériaux du 
texte, à partir de quoi l’écrivain, examinant les possibilités de montage, 
bricole, incorporant souvent aussi dans son texte des éléments qui lui 
préexistent. Elle ne manque pas de souligner aussi l’importance des arts 
plastiques pour l’écrivain dont elle signale par ailleurs le pessimisme 
à l’égard de l’humanisme rationaliste. Enfin, elle situe Claude Simon 
dans son temps en examinant sa réception et ses influences.

À ces informations globales s’ajoutent celles, plus locales, que four-
nissent les « notices » élaborées avec soin. Si elles apportent en général 
et selon un ordre à peu près constant des précisions sur l’argument ou le 
projet du texte qu’elles présentent, les circonstances de son élaboration, sa 
genèse, sa réception (essentiellement dans la presse), sa forme et ses lignes 
directrices, elles s’augmentent ponctuellement de remarques spécifiques 
qui rendent compte, par exemple, des hésitations auxquelles ont donné 
lieu, pour certains, les titres, ou encore de développements sur ce qui 
a suscité l’écriture : les cartes postales d’Histoire ou le général Lacombe 
Saint-Michel pour Les Géorgiques. On n’y trouve, en tout cas, rien de 
systématique et chaque notice, épousant et soulignant la singularité du 
texte qu’elle examine, s’avère appropriée et discriminante. L’ensemble des 
notices donne ainsi une bonne idée de l’évolution des choix esthétiques 
de l’auteur comme de la réception par la presse de ces choix. 

Sur ce point précis, on observe au fil des notices une courbe 
constamment ascendante qui accompagne celle de l’intérêt croissant 
que manifestent les universitaires à l’égard de l’œuvre. Ainsi, si la presse 
reste, dans l’ensemble, réservée à la parution de L’Herbe, elle devient, de 
livre en livre, plus favorable, en particulier à partir de Leçon de Choses, 
auquel, acclimatée par les lectures des Corps conducteurs et de Triptyque 
et instruite par les actes alors récemment parus du colloque de Cerisy 
consacré à l’auteur, elle réserve un bon accueil. Les Géorgiques, à leur 
tour, connaissent un retentissement important dans la presse qui, cette 
fois, reconnaît, de façon assez unanime, un grand livre. Il n’y a plus 
guère ensuite que L’Invitation qui, en raison de son hybridité (on ne sait 
s’il faut y lire un texte romanesque ou un essai politique), ne rencontre 
qu’un accueil mitigé. Les derniers textes (L’Acacia et Le Tramway) font, 
quant à eux, l’objet d’un discours critique enthousiaste.
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Outre le compte rendu de leur réception au moment de leur publi-
cation, les notices proposent pour chaque texte une étude attentive qui 
en dégage quelques traits saillants : L’Herbe est un roman qui apparaît 
complexe en raison de sa construction mais aussi des déplacements du 
foyer de perception, et remarquable pour la vitalité qui s’en dégage en 
dépit du motif (celui de l’agonie) qu’il développe, pour l’importance que 
l’écrivain y donne aux sens, à l’imagination, pour son traitement enfin du 
temps et de la vie ordinaire qui fait l’objet d’une véritable mythification. 

Le texte d’Histoire est plus encore perçu comme un difficile mon-
tage. Selon la perspective adoptée, il s’apparente à une mosaïque qui 
met en évidence le pouvoir associatif de la mémoire et des mots ou 
correspond, dans sa construction, à la figure du cercle. Les motifs (les 
figures féminines, par exemple) s’y fondent et prêtent à confusion. La 
notice de ce roman est utilement augmentée d’une « note sur les cartes 
postales d’Histoire » qui fait état de la collection de cartes de l’auteur, 
du classement qu’il en a fait, et de leur inégale utilisation dans le texte 
romanesque qui parfois les restitue assez exactement et souvent les 
modifie pour en faire de véritables sources de fiction. 

La notice des Corps conducteurs s’avère particulièrement utile pour ce 
texte si mobile dont la forme et les effets sont d’autant plus troublants 
qu’il n’y a pas de hiérarchie manifeste entre les séries et qu’il reprend, 
en le modifiant, le texte d’Orion aveugle écrit pour les éditions Skira. Ce 
texte, qui s’émancipe tout à fait du modèle proustien, est proprement 
bouleversant : non seulement parce qu’il cultive l’ambiguïté référentielle, 
les écrasements de perspective, les changements de points de vue et les 
variations du statut narratif, produisant un « effet de kaléidoscope », mais 
aussi parce qu’il témoigne du triomphe des choses sur les hommes. Sa 
notice n’en est que plus précieuse : non seulement elle nous éclaire sur 
les circonstances de l’écriture et les intentions de l’auteur qui y rapporte 
un peu sa découverte de l’Amérique mais, en outre, elle nous indique 
les choix qu’il effectue à partir d’Orion aveugle, nous montre comment 
s’opèrent les glissements d’une série à l’autre, et nous signale les pro-
cessus créatifs toujours très liés à la polysémie des mots et des figures. 

La notice de Leçon de choses s’emploie également à l’élucidation des 
sources du texte et constate qu’elles ne correspondent pas à des œuvres 
clairement identifiables mais à un ensemble d’œuvres (Simon déclare 
lui-même qu’entre autres « le texte se réfère à un tableau de Boudin 
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qui n’existe pas »). Ainsi ce texte tour à tour flou et précis, qui varie 
les tons avec une liberté encore inédite et donne un rôle ambivalent au 
manuel scolaire Leçons de Choses (il en fait à la fois une cible et le support 
d’une mise en abyme à travers laquelle le roman exhibe sa construction), 
déjoue-t-il « toute tentative de rassembler les pièces de son puzzle ». La 
notice s’ingénie néanmoins (et ce n’est pas le moindre de ses mérites) 
au repérage et à la hiérarchisation des séries que traversent, en réseaux, 
des formes, des motifs et des mots communs. 

Celle des Géorgiques fait état des recherches menées par l’auteur et 
de l’importance toute particulière de l’Histoire dans ce roman. Elle est 
assortie d’une biographie de Jean-Pierre Lacombe Saint-Michel (l’ancêtre 
qui a inspiré le personnage de Jean-Pierre L. S. M. dans le roman) essen-
tiellement établie à partir des sources (ouvrages d’histoire ou archives 
familiales) qui ont assurément été consultées par l’écrivain. Elle signale 
aussi avec précision les nombreuses « résonnances intertextuelles » (y 
compris celles internes à l’œuvre), dont elle mesure la variété et la valeur 
dans le texte où elle étudie tout particulièrement le sort qui est fait au 
livre de George Orwell, Hommage à la Catalogne, dans la IVe partie. Par 
ailleurs, la notice évalue les contrastes et les analogies qui existent entre 
les trois figures principales du roman et nous permet de suivre la voix 
du narrateur dans ce texte foisonnant. 

Celle de L’Invitation, particulièrement riche, apporte de nombreuses 
indications sur les circonstances du voyage de Claude Simon en Union 
soviétique et retrace avec soin son parcours réel en 1986. Mais elle apporte 
aussi des éléments sur la genèse du texte. En l’occurrence Simon s’appuie 
exceptionnellement sur des notes prises lors de son voyage et écrit pour 
se « retrouver » tandis que, malade, il a dû renoncer temporairement à 
la plus vaste entreprise de ce qui deviendra L’Acacia. Puis c’est la forme 
du texte qui est examinée, son élaboration en spirale autour d’une épine 
dorsale figurée par la réception plusieurs fois évoquée des invités par le 
secrétaire général du parti dont pas un mot du discours n’est restitué. 
Elle nous présente enfin d’intéressants éléments d’interprétation, invi-
tant à voir dans la minutie du récit l’expression sourde d’une critique 
mordante, repérant l’exercice d’une ironie à laquelle peu de choses 
échappent et dont le degré varie en fonction de son objet, proposant 
enfin de féconds parallèles entre ce texte et celui des Corps conducteurs 
ou encore le chapitre des Géorgiques qui est consacré à l’œuvre d’Orwell. 
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L’Acacia est lu comme un roman qui, reprenant de nombreux aspects 
de l’œuvre fait « clef de voûte ». La notice en explique la composition puis, 
se référant précisément à des modèles du genre, considère sa manière de 
se situer dans la tradition du récit de guerre. Elle montre que les deux 
guerres sont surtout envisagées dans leurs contrastes et que l’ouvrage 
tient en grand partie son originalité de la variété des perspectives qu’il 
offre et de la dimension mythique qu’il donne à l’Histoire. Elle propose 
enfin de lire le texte comme un roman d’apprentissage qui célèbre la 
toute puissance de l’écrivain. 

La notice du Tramway, quoiqu’elle en reconnaisse la relative simplicité, 
se livre à l’analyse de la forme et des perspectives adoptées dans ce texte 
où la vie vient faire pièce à la mort et dont l’apparence fragmentaire 
est démentie par la continuité des associations et la présence constante 
d’analogies et de contrastes entre les différentes figures, les divers milieux 
et périodes évoqués. Elle s’attache aussi aux échos de l’ensemble de 
l’œuvre dans ce roman mais également à ceux de l’œuvre de Marcel 
Proust avec laquelle s’établit, dans le texte, un nouveau dialogue. 

Enfin, les textes d’Archipel & Nord, qualifiés de « poèmes en prose », se 
trouvent éclairés par l’exposé des circonstances particulières qui président 
à leur écriture. Il s’agissait pour l’auteur de répondre à la commande d’un 
éditeur danois qui publia ces textes dans des magazines touristiques. Leur 
forme similaire (à l’image des formations archipélagiques rencontrées 
dans les pays visités) exprime de manière différente la fascination de 
l’écrivain pour les pays et les langues nordiques. Le premier, essentiel-
lement descriptif, mêle « pays vu » et « pays imaginé » pour évoquer 
un lieu mythique. Le second, plus ancré dans le réel, évoque toutefois 
l’expérience d’une traversée dans un monde perçu comme archaïque, à 
la fois étrange et familier, et dont le narrateur éprouve les miroitements.

Mines d’informations, ces notices qui ne se contentent pas de décrire 
les textes et leurs circonstances mais se livrent volontiers à des inter-
prétations sont constamment soucieuses de produire un discours clair ; 
elles sont donc, de surcroît, fort agréables à lire. On apprécie y compris 
le confort de lecture, dont on préférerait qu’il fût généralisé à l’ouvrage, 
qui tient à l’adoption, pour ces notices, de notes en bas de page.

À ce remarquable appareil critique vient s’adjoindre une bibliographie 
mise à jour (elle est augmentée des articles et ouvrages parus depuis la 
publication du tome I des Œuvres dans la collection) et sensiblement 
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plus pratique que celle du premier tome en ce qu’elle regroupe les 
études particulières portant sur tel ou tel des ouvrages publiés dans ce 
deuxième volume.

Mais la grande nouveauté de ce tome est à coup sûr l’accès enfin per-
mis aux manuscrits de l’auteur déposés à la bibliothèque Jacques Doucet. 
La richesse de ces manuscrits est particulièrement bien signalée par les 
« appendices » qui prennent significativement place, dans le volume, juste 
après les textes de l’auteur, et qui apparaissent d’autant plus précieux qu’ils 
restent peu nombreux. Isolés, donc, dans le volume, ils y apparaissent 
comme un joyau (et l’on a tôt fait de ne plus regretter qu’ils ne soient pas 
intégrés aux notes particulières qu’émaillent, du reste, quelques repro-
ductions de manuscrits ou de documents d’archive). Ce joyau, les artisans 
du volume l’ont habilement mis en valeur, non seulement en raison de 
la place qu’ils lui donnent dans l’organigramme de l’ouvrage, mais aussi 
en ne se contentant pas de les reproduire. Quand il s’agit de plans, ils ont 
pris la peine de les transcrire et de les commenter brièvement. Outre des 
plans, on trouve dans ces appendices l’extrait d’une lettre adressée à Jérôme 
Lindon expliquant la place de O. dans la composition des Géorgiques, la 
quatrième de couverture de ce même roman, l’extrait d’une lettre que 
l’auteur adressa au diplomate Federico Mayor où il affirme sa « liberté 
d’expression et d’action en face de toute espèce de pouvoir », ou encore le 
texte remanié par l’auteur de l’entretien qu’il accorda au Figaro en 1990, 
intitulé « La Déroute des Flandres » (présenté dans l’ouvrage en raison de 
sa date de publication et, quoiqu’il apparaisse plus ostensiblement lié à La 
Route des Flandres, comme un texte à lire « autour de L’Acacia »). 

On ne peut s’empêcher d’exprimer deux regrets concernant cette belle 
série d’appendices : sa maigreur (qui ne laisse pas deviner l’abondance 
de documents désormais à la disposition des chercheurs), son absence de 
couleur (que l’on regrette aussi dans les par ailleurs appréciables repro-
ductions des tableaux stimuli livrées dans les notices de Leçon de Choses ou 
des Corps conducteurs en particulier). Une absence qu’on déplore d’autant 
plus que, précisément, les manuscrits autographes présentent souvent de 
somptueuses variations de couleurs, difficilement traduisibles en mots et 
qui confirment, s’il le fallait, l’importance que le romancier accorde à la 
couleur. Cela, à coup sûr, n’a pas échappé aux trois chercheurs mais n’a 
pas suffi, à l’évidence, à convaincre l’éditeur de consentir à reproduire 
en quadrichromie ces documents.
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Au total, ce volume, qui vient compléter le tome I, présente avec 
une œuvre romanesque de première importance, produit d’un auteur 
minutieux, soucieux du détail comme de la composition, un remarquable 
appareil critique conçu par des chercheurs qui sont également des lecteurs 
sensibles et qui s’avèrent aussi capables de fournir de informations sur les 
textes que d’en signaler les traits saillants ou d’expliquer les singularités 
du style du romancier. En nous invitant simplement à nous engager dans 
la (re)lecture d’une œuvre réputée difficile, ils nous disposent à apprécier 
l’époustouflante beauté de son langage romanesque.

Anne-Lise Blanc
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