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CASTA-LECA (Isabelle-Rachel), « Préface. Noir, impair et passe… »

RÉSUMÉ – Le grand éventail des études réunies dans cet ouvrage traduit la
multiplicité des déclinaisons que peut avoir le polar contemporain et qui ne
sont pas sans susciter l’intérêt d’un grand nombre de lecteurs. D’une partie à
une autre, on voit se développer une sorte de pratique policière originale qui
entraîne le genre à toujours plus de plasticité et d’ouverture, et permet au
lecteur de cerner les différentes modalités scripturales qui contribuent au
renouveau du polar contemporain.

MOTS-CLÉS – Roman, genre littéraire, personnage, réécriture, fiction



PRÉFACE

Noir, impair et passe…

Rien n’est plus édifiant qu’une hypo-
thèse qui s’écroule.
Carlo Ginzburg, Signes, traces, pistes. 
Racines d’un paradigme de l’indice.

En matière de critique policière, le terme de « nouveau » – ici attaché au 
substantif avatar – suscite toujours un léger vacillement herméneutique ; 
en effet, le polar peut-il ontologiquement être « nouveau » en quoi que ce 
soit, alors que dès 1927 il trucide son propre code en faisant du narrateur 
« first person » l’assassin… de Roger Ackroyd (Le Meurtre de Roger Ackroyd, 
Agatha Christie) ? On se souvient peut-être de l’anecdote racontée par 
Jacques Attali, interrogé sur son propre roman policier : « Deux rabbins 
discutent pour savoir pourquoi il est écrit dans “L’Ecclésiaste”, “Rien de 
nouveau sous le soleil”. L’un dit : “C’est impossible. Nous les juifs, nous sommes 
le peuple de l’innovation, du progrès”. L’autre répond : “Tu n’as rien compris. 
Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, car le nouveau est au-dessus du soleil” » 
(Forestier, 2017, p. 83). Comme tout s’éclaire alors !

PAS D’ORCHIDÉE POUR… PERSONNE

En fait, plus que de renouvellement, le présent ouvrage dirigé par 
Kamel Feki et Moez Lahmédi témoigne de l’accroissement, de la capil-
larisation par le novum collectif, des attentes et des sujets sociétaux, en 
dépassant par exemple l’immédiateté anglo-saxonne que, par réflexe, nous 
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8	 ISABELLE-RACHEL CASTA-LECA

assignons souvent au régime policier. En effet, les textes fonctionnent 
en rhizomes plus qu’en ajouts – ce qui est le propre de l’avatar, comme 
en témoigne assez son origine étymologique1 ; l’exemple du polar fémi-
niste le démontre aisément : les femmes ont toujours écrit des romans 
policiers, bien-entendu ! mais c’est désormais le casting qui change et 
se charge en « badass » et en « tough girl » de toute obédience, comme le 
signale la contributrice Caroline Granier (2018, p. 21), à propos d’une 
autre auteure du présent volume : « Comme le résume la chercheuse 
féministe Nicole Décuré : “Le concept d’empowerment, fréquemment utilisé 
par les Américaines à l’heure actuelle, c’est-à-dire, donner, rendre aux femmes 
du pouvoir sur leur propre vie, trouve tout son sens dans le polar féministe”. 
Alors, avis à celles et à ceux qui voudraient sortir des sentiers (re)battus 
de la littérature noire : un autre polar est possible, et il existe déjà ! ».

Cet accroissement « genré » des corpora signe en tous cas, pour Mathieu 
Letourneux (2017, p. 7), la vocation universaliste de l’archidiégèse poli-
cière : « la dynamique du récit criminel en fait un genre médiatique en 
prise avec son monde. Il en conserve cette marque, sous ses différentes 
incarnations (mystère urbain, “sensation fiction”, roman judiciaire, roman 
policier, “whodonit”, roman noir, polar, néo-polar, neo-noir…) ».

L’un des atouts majeurs de ces Nouveaux avatars… réside aussi dans 
la meilleure prise en compte des littératures italiennes et hispanophones, 
africaines, indiennes, ethniques – écosystème culturel jadis minoré, et 
qui se déploie ici sous les termes bienvenus de « ethnopolar », « anthro-
polar », etc. ; signalons à cet égard qu’un ancien numéro de la revue 
813 (2020, p. 7) se consacre également à ce domaine « criminophore », 
en zoomant sur des auteurs et autrices encore peu connus du public 
français : Leonardo Padura, Alicia Giménez-Bartlett, Cristina Fallaras, 
Francisco Gonzàles Ledesma, Dolorès Redondo ou encore Carlos Zanon 
et Victor Del Árbol.

Nouveaux horizons, curialisation de l’émigré et du racisé… à par-
courir les chapitres, on comprend que se développe ici une praxéologie 
policière qui entraîne le genre à toujours plus de plasticité, de mimologie, 
conformément à la thèse de Yann Plougastel (2014, p. 17) : « En effet, 

1	 Le terme avatar trouve son origine en Inde (du sanskrit avatāra : « descente » ; ava-TṚ : 
« descendre ») et peut être traduit par « incarnation divine ». Depuis la fin du xixe siècle, 
« le sens d’avatar s’étendit à chacune des formes diverses que prend successivement une 
chose ou une personne » (Académie française, 02/10/1969).
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que valent les histoires, même admirablement construites, d’énigmes en 
chambre close face à des intrigues peuplées de passions, de trahisons, de 
luttes pour le profit et le pouvoir, de sexe, de violence et de mort ? Pas 
grand-chose, car elles ne disent rien du monde dans lequel nous vivons, 
de ses contradictions, de son désenchantement, de ses idées cabossées, 
ravaudées, retapées, qui le composent ». 

J’AI ÉPOUSÉ UNE OMBRE…

On ne saurait citer toutes les propositions critiques présentées dans 
l’ouvrage, de peur de sombrer dans la litanie ; cependant la plupart – 
toutes, en fait – réactivent notre foi incrémentale dans les pouvoirs du 
pacte immersif. Particulièrement topique nous paraît le texte de Suzanne 
Bray, qui par son titre aux harmoniques lointaines « Reconstruire 
le passé, interroger l’Histoire » configure bien ce réservoir de tropes 
qu’actualisent les avatars ; et c’est encore Yann Plougastel qui vient 
corroborer cette ré-animation du passé : « Quitte à paraphraser ce 
bon vieux Walter Benjamin, philosophe allemand toujours cité par les 
amateurs de culture populaire, disons que les (bons) écrivains “de noir” 
cherchent à “historiciser” le présent pour actualiser l’histoire » (ibid.).

Redimensionner le passé en travail dans le présent, expertiser les 
territoires du monde en en scrutant les crimes, qui tatouent sa peau de 
scarifications sanglantes… tels semblent avoir été « la carte et le territoire » 
qui ont guidé Moez Lahmédi et Kamel Feki, qui discernent aussi le 
« post-nouveau » dans l’ancienne nouveauté d’il y a vingt ou trente ans ; 
si les polars d’autopsie, les thanatofictions, étonnaient lors de la sortie 
« princeps » de Nécropolis, l’œuvre fondatrice d’Herbert Lieberman (1977), 
il faut aujourd’hui beaucoup d’avatars, en effet, pour nourrir l’esthétique 
de la surprise (Izombie, ou Forever). Plus généralement, le maintien de la 
structure (rappelée dans l’introduction) chemine fraternellement vers 
l’éveil à des métamorphoses thématiques, ou épistémiques : « Il y a eu, 
en effet, une époque pas si lointaine où les écrivains pouvaient dormir 
en paix sous la couette meringuée de leur confort éditorial : d’autres 
qu’eux s’exerçaient à promener leur miroir sur les bas-côtés du chemin. 
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Le roman noir s’écrivait à l’encre rouge et noir. Personne ne peut dou-
ter que le polar soit l’héritier d’une longue tradition », rappelle Joseph 
Macé-Caron (2012, p. 3).

Maintenir le « sens of wonder » policier, c’est ce à quoi s’emploie Marc 
Blancher, qui avec ses « Mortelles papilles » côtoie le compendium 
des polars alimentaires, bien explorés aussi par la chercheure Régine 
Atzenhoffer : ailleurs qu’ici, elle nous rappelle une drôle de tambouille, 
qui serait une cuisine du terroir assaisonnée de meurtres à la sauce 
« Dell’Amore », sorte de recette bavaroise du crime passionnel dans la 
série policière « Franz-Eberhofer » de Rita Falk ; cette dernière, née 
en 1964 en Bavière, exerçait le métier d’employée de bureau avant 
de percer en 2010, et de pouvoir vivre de sa plume grâce à sa série 
policière bavaroise et dialectale « Franz-Eberhofer » aux titres évoca-
teurs : Winterkartoffelknödel (2010), Dampfnudelblues (2011), Schweinskopf 
al dente (2011), Grießnockerlaffäre (2012), Sauerkrautkoma (2013), 
Zwetschgendatschikomplott (2015), Leberkäsjunkie (2016), Weißwurstconnection 
(2016), Kaiserschmarrndrama (2018). Il y a là plus qu’une coïncidence, 
une belle synchronicité des voies détournées.

La mobilisation et le ressaisissement des isotopies anciennes, se frayant 
un chemin sous les plus récentes, permettront aux lecteurs de ce livre 
le « pas de côté » qui succède à l’invitation solarpunk de Jacques Attali : 
« Alors, faisons juste un pas de côté pour voir les choses autrement : 
où sont, en France, nos Jonathan Coe, Laura Kasischke, Irwine Welsh, 
James Ellroy ?… » (ibid., p. 3).

LES VISITEURS DU NOIR

Si tout à l’heure les rabbins nous invitaient sagement à nous exhausser 
au-delà du soleil, il n’en demeure pas moins que les avatars ici éclairés 
se coltinent toute la noirceur du monde, ses immondices et sa cruauté 
imbécile : « Mais la négociation inattendue de la contrainte éthique 
exonère l’espèce humaine de ce crime qui la nie (…) Souvent aussi les 
témoins de scènes de crime mettent en actes ainsi dans le régime pseudo-
pragmatique de la fiction le comportement ré-humanisant exigible » 
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(Kaempfer, 2017, p. 7) ; ré-humanisant, certes, mais en missionnant 
pour ce faire la figure du détective en marqueur anémiant, sans qui 
peu (rien ?) vient à destination, à épiphanie – selon Marion François, Le 
détective, un excentrique très exposé, et selon Dror Mishani (2020, p. 12) : 
« L’affaire du détective, cela a toujours été de la connaissance, n’est-ce 
pas ? Connaître la vérité, connaître son destin (Œdipe). Dans le roman 
policier classique (Agatha Christie), l’auteur savait tout, le détective 
finissait par tout savoir et seuls les lecteurs étaient constamment bluffés, 
dans l’ignorance. Parfois j’essaie de changer ce rapport à la connaissance : 
j’autorise mon enquêteur à en savoir moins que mes lecteurs (…) C’est 
l’état où je me trouve moi-même, j’en sais souvent moins que je ne le 
croyais ». 

Il est temps alors de saluer la cohérence générale du propos, sa jus-
tesse, son « grain » particulier ; l’historicisation du concept même de 
« nouveauté » en milieu policier, permet d’en faire un socle heuristique 
solide, et non une figure rhétorique pauvre de sens ; au fond, ce n’est 
pas tant que le polar se « renouvelle » en essaimant (les avatars), c’est 
plutôt notre regard « lisant » qui se modifie, instituant d’autres usages 
des récits dans la pensée du monde. Riche et éveillant, divers sans être 
disparate, ce livre nous accueille autant que nous l’accueillons ; il est, 
en ce sens, précieux, car il ne s’épuisera pas en une lecture, et en lui 
s’épousent le kaïros du moment fulgurant, et le chronos de la durée plus 
paisible, plus réfléchie… fidèle à la belle promesse portée par Dominique 
Meyer-Bolzinger (2021, p. 101) : « Le polar raconte l’histoire d’un héros 
qui essaye de raconter une histoire ».

Isabelle-Rachel Casta-Leca
Université d’Artois
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