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AVANT-PROPOS

— Je crois, interrompit Silvandre, que
Hylas n'a jamais aimé ces belles estran-
geres; car autrement il les aimeroit
encores, d’autant que les liens d’amour
fe se peuvent ny user ny rompre.

— S’ils ne peuvent estre usez ny rompus,
respondit Hylas, ils sont donc bien aisez
a desnouer.

Honoré D'URFE, L'Astrée

Les étres humains qui se croisent, s'interpellent et s'entreconnaissent
finissent par s'attacher les uns aux autres. Or qu'est-ce qui précisément
les unit ? Le mystere des liens qui se nouent hors de toute institution
réside dans leur invisibilité : pas d’anneau au doigt des amis, ni de
contrat entre les amants. Qu’y a-t-il entre les étres qui puisse constituer
un lien, celui-la méme que le personnage de Hylas qui dans L'Astrée
joue le role de I'inconstant se plait a nouer et a dénouer ? Lobservateur
extérieur d'une union est confronté a 'espace vide — ’est-a-dire libre de
toute chaine — qui sépare les amis ou les amants. S’il doit se prononcer
quant 2 la nature de ce qui les lie, il y verra tantdt une union spiri-
tuelle, tantdt un commerce intéressé. A la liberté de 'union contractée
volontairement répond la liberté de son interprete.

La mise en récit des relations humaines présente néanmoins cer-
taines régularités, comme le propose par exemple Jean Rousset dans
son étude sur la «scéne de premiere vue dans le roman ». Aussi est-il
aisé de constater que, en vertu de sa riche tradition d’analyse morale,
la littérature de la Renaissance et de 'age classique offre un terrain
d’exploration de ces motifs particulierement fertile. Nous avons donc
réuni autour du théme des liens humains des études portant sur des
ceuvres frangaises, de méme que sur certaines ceuvres italiennes et
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8 LES LIENS HUMAINS DANS LA LITTERATURE

espagnoles qui leur sont apparentées. La premieére partie de ce volume
est consacrée aux écrits de moralistes et de mémorialistes, tandis que la
deuxiéme traite d’ceuvres de fiction. La troisiéme concerne les liens que
les belles-lettres aspirent a nouer. Toutes ces études contribuent a une
méme réflexion sur les différentes facons dont la littérature, lorsqu’elle
pénétre dans I'intimité des bosquets et des foyers, dépeint les rapports
humains établis sans médiation apparente d une quelconque institution.
La littérature crée un public — public des lecteurs — pour des relations
qui autrement resteraient confinées au secret. Grace a elle, nous deve-
nons les témoins privilégiés de liens noués entre simples particuliers.

Le lien humain le plus étudié dans ce volume est aussi celui qui a
été le plus tot célébré par la philosophie, soit I'amitié. On discerne dans
les ceuvres des moralistes francais I’héritage de I'antiquité, qui a placé
sa confiance dans I'amitié fondée sur la vertu. Le lien amical se noue-
t-il pour autant en marge de la communauté, dans un lieu préservé de
ses tensions ? Le vibrant éloge que fait Montaigne de sa relation avec
La Boétie, aussi sublime soit-il, ne suffit pas a occulter la dépendance des
liens humains en regard du politique. A force de se distinguer de tout
commerce, I'amitié peine a trouver la « place » dont elle aurait besoin
pour s'épanouir (Ph. Desan). Les moralistes redevables de la philosophie
épicurienne, parmi lesquels Saint-Evremond et Sorbiére, examinent pour
leur part le role incertain joué par I'intérét dans les relations amicales
(J.-Ch. Darmon). Le soupgon s’étend aussi aux auteurs nourris d’un
christianisme d’inspiration augustinienne et de sa méfiance en regard
de liens ne reposant pas sur la charité. Chez La Bruyeére, en revanche,
réapparait 1'idéal de 'amitié véritable a travers la dénonciation de ses
semblants (E. Bury).

Quant aux ceuvres de fiction, elles présentent souvent les conflits
d’allégeance qui surviennent lorsquune méme personne noue plusieurs
liens distincts, posant a nouveaux frais la question déja abordée par les
philosophes antiques du nombre convenable d’amis. Le conflit entre
amitié et mariage, tel qu'il se dresse a I'aube de la modernité chré-
tienne, structure ['une des nouvelles insérées dans la premiere partie
de Don Quichotte (J. Chamard-Bergeron). Les liens humains constituent
donc plus qu'un motif pour la littérature narrative : ils en sont souvent
le principe dynamique. En outre, le zopos de 'ami lecteur, convoqué
de maniére stratégique par des auteurs souhaitant placer leur ceuvre
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sous le signe de 'amitié et ainsi entrainer le public dans le circuit de la
reconnaissance, nous invite a voir la littérature elle-méme comme une
forme particuliere de lien humain (E. Méchoulan). Les livres permettent
de franchir la distance entre les étres, avec pour résultat de produire
un monde commun ; une république susceptible de faire concurrence a
d’autres types de communautés.

Les récits contribuent aux débats contemporains quant a la maniere de
régler les rapports humains, comme C'est le cas du roman de la premiere
moitié du XVvI° siecle en regard de la valeur des promesses échangées lors
de mariages clandestins (L. Dion). Lamour, grand favori des poétes comme
des romanciers, est certes le lien qui enserre le plus étroitement les volon-
tés; surtout lorsque — comme le font, le temps d’une nouvelle, Cinzio et
Cervantes — I'on prend au pied de la lettre les métaphores de la déposses-
sion de soi causée par la passion amoureuse. Le récit révele dés lors la part
d’aliénation et d’obligation associée 2 la liberté, tout récemment conquise, de
disposer de personnes a la maniére de biens (A. Duprat). Dans les épisodes
de catastrophes ponctuant le roman de la premiére moitié du XvIr® siecle,
le lien amoureux détermine si fortement le comportement du héros qu’il
incite celui-ci a ne voir dans 'incendie ou le déluge qu'un faire-valoir de son
amour extréme. Le lien amoureux s'oppose ainsi a I'expression de compassion
envers les victimes, tandis que le roman s'offre comme discours susceptible
de restaurer le lien humain rompu par le désastre collectif (F. Lavocat). C'est
dans ce dernier cas la loi du genre romanesque, plagant 'amour au-dela de
tout autre devoir, qui fait primer celui-ci dans la représentation de liens en
concurrence les uns avec les autres.

Les autres genres littéraires ne se soumettent pas aux mémes
contraintes, et dépeignent les liens humains sous un angle différent.
Dans Le Misanthrope de Moliére, les exigences d’exclusivité et de trans-
parence qu'on pourrait étre tenté d’appliquer aussi bien en amitié qu'en
amour sont frappées de ridicule par le biais d’une parodie du style intime
(L. Norman). Il existe en revanche au XVII® siécle un style familier en
voie d’élaboration dans les écrits des mémorialistes, accompagnant
ainsi le développement de « relations a plaisanteries » au sein de petites
sociétés qui se constituent au croisement des sphéres privées et publiques
(H. Merlin-Kajman). On constate dés lors que les liens humains, en
plus de constituer un theme de prédilection des ceuvres littéraires, sont
susceptibles d’infléchir leur dimension stylistique.
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Un lien moins souvent abordé par la littérature, la filiation, compleéte
le tableau des relations humaines offert par ce recueil. Montaigne, avant
d’étre un ami, est d’abord un fils, soucieux de faire I'éloge de son pere,
mais aussi de peindre un portrait de lui-méme qui le présente comme
en étant le digne successeur. Reconstruisant dans ses écrits sa relation a
Pierre Eyquem sur un mode idéal, 'auteur des Essais assure le public de
la noblesse de son propre ethos (J. Balsamo). Quant au roman dans ses
variantes grecque et prémoderne, il ne représente pas I'intimité quoti-
dienne des familles comme le fera le roman moderne, mais souligne le
caracteére sacré des liens du sang a travers le motif de la reconnaissance
des enfants par leurs parents (G. Hautcoeur). Enfin, le conflit entre les
liens familiaux et les devoirs envers la cité exposé par la tragédie corné-
lienne, a cause des sacrifices extrémes auxquels il donne lieu, permet de
remonter jusqu'au fondement normatif de I'expérience esthétique que
les classiques ont désigné sous le vocable du «sublime » (T. Pavel). On
en revient ainsi, par une voie détournée, a considérer ’ceuvre lictéraire
en regard du lien qu'elle permet de tisser entre des étres séparés dans
le temps et dans I'espace, puisque le ravissement et la sympathie que
celle-ci engendre s'étendent bien au-dela de sa culture d’origine.

Plusienrs des articles ici vassemblés ont fait I'objer d'une présentation lovs d'un
colloque qui s'est tenu le 29 avril 2011 an Centre de 'université de Chicago a
Paris. Nous remercions vivement ceux qui ont aidé a I organisation de ce collogue
et qui ont participé aux échanges auxquels il a donné lieu.
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