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PRÉFACE

 J’avertis les curieux qui voudront déterrera les noms de mes héros, 
et de mes héroïnes,  qu’ils prendront une peine fort inutile, et que je ne 
sais pas moi-même quels ils étaient, ou quels ils sont ; ceci  n’étant que 
des histoires diff érentes que  j’ai entendu raconter en diff érents temps, 
et que  j’ai mis[es] par écrit à mes heures perdues.

À  l’égard des noms que je leur ai donné[s],  j’ai cru les leur devoir 
donner français, parce  qu’en eff et ce sont des Français que je produisb, 
et non pas des étrangers.

Quoique je pose la scène de toutes les histoires à Paris, elles ne  s’y 
sont pas toutes passées, les provinces  m’en ont fourni la plupart.

Presque tous les romans ne tendent  qu’à faire voir par des fi ctions, 
que la vertu est toujours persécutée, mais  qu’enfi n elle triomphe de 
ses ennemisc ; en supposantd néanmoins,  comme eux, que la résis-
tance que leurs héros ou leurs héroïnes apportent à la volonté de 
leurs parents, en faveur de leurs maîtresses ou de leurs amantse, soit 
en eff etf une action de vertu. Mon roman et mes histoires1,  comme 
on voudra les appeler, tendent à une morale plus naturelle, et plus 
chrétienneg, puisque par des faits certains, on y voit établi une partie 
du  commerceh de la vie.

 L’histoire de Des Ronais fait voir, que si tous les pères et mères en 
agissaient à  l’égard de leurs enfants,  comme Du Puis en agit à  l’égard de 

a Déterrer : « découvrir une chose cachée » (Fur.).
b Produire : « faire  connaître  quelqu’un dans le monde » (Fur.), ici « mettre en scène ses 

personnages ».
c Voir p. 21 b et c ; voir aussi Jean Goldzink, art. cité, p. 89-96.
d Supposer : « admettre » (Rich.).
e Amant : « celui qui aime une dame et qui en est aimé » (Rich.).
f En eff et : « en réalité, eff ectivement » (Fur.).
g Voir p. 22 a.
h Commerce de la vie : «  commerce du monde, en parlant des manières  d’agir qui  s’observent 

dans le monde » (Fur.).
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sa fi lle, ils en seraient toujours honorés et respectés, et  qu’on ne verrait 
point dans la misère des vieillards, qui  s’y sont mis en faveur  d’enfants 
assez dénaturés pour se moquer  d’eux, dans la jouissance des biens dont 
ils se sont dépouillés en leur faveur.

Celle de Contamine fait voir  qu’une fi lle sage et vertueuse peut pré-
tendre à toutes sortes  d’établissementsa, malgré la bassesse de sa fortune.

Celle de Terny fait  connaître le tort  qu’ont les pères et mères en vio-
lentant leurs enfants ; et leur fait voir,  qu’ils peuvent bien les empêcher 
de se choisir un parti à leur fantaisie, mais  qu’ils ne doivent point les 
 contraindre à en embrasser un malgré euxb, surtout  lorsqu’ils  connaissent 
leurs enfants  d’un génie hardi et entreprenant.

Celle de Jussy fait voir,  qu’une fi lle qui a eu de la faiblesse pour un 
amant, doit pour son honneur soutenir son engagement toute sa vie ; 
 n’y ayant que sa  constance qui puisse faire oublier sa fragilité.

Celle de Des Prez fait voir à quels malheurs une passion trop écoutée 
aboutit. Elle fait voir aussi,  qu’une femme ne doit  compter que sur son 
époux ; et que  lorsqu’il  n’est plus en état de la soutenir, elle est aban-
donnée de tout le monde : elle fait voir en même temps,  qu’une femme 
intéressée sacrifi e tout à ses intérêts.

Celle de Des Frans fait  connaître, que quelque fond  qu’une femme 
puisse faire sur sa propre vertu, elle doit être toujours en garde, et cela 
avec  d’autant plus de soin,  qu’elle a de beauté et de mérite ; parce que 
 c’est ce qui est cause  qu’on  l’attaque plus opiniâtrement ; et que tôt ou 
tard elle peut être la dupe de sa propre  confi ance : elle fait voir aussi à 
quelle extrémité2 un amour outragé peut se porter.

Et enfi n  l’histoire3 de Du Puis fait voir  qu’un libertin se retire de 
son libertinage,  lorsqu’il  s’attache à une femme de vertu : on y voit 
tout  l’excès  d’un amour au désespoir, tant par ce  qu’il dit de lui-même, 
que par4 ce  qu’il dit de Gallouin en justifi ant Silvie ; et ce  qu’il dit de 
Gallouin montre, que si un homme est capable de tout pour ses plaisirs, 
 lorsqu’il se livre à des réfl exions chrétiennes, il  n’en fait que de bonnes 
et de profi tables5.

a Établissement : « fortune » (Fur.), ici « réussite sociale ».
b Dans la Continuation de Don Quichotte (p. 377, n. 2), la marquise  conclut déjà son récit du 

« Mari prudent » par ces mots : « les pères et mères devraient  consulter  l’inclination de 
leurs enfants avant que de les engager pour toute leur vie dans un état tel que celui du 
mariage ».
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Voilà, je crois, une bonne partie des rencontresa qui se trouvent ordi-
nairement dans le monde, et la morale  qu’on peut en tirer est  d’autant 
plus sensible,  qu’elle est fondée sur des faits certains.

 J’ai fait exprès des fautes  d’anachronisme : je  n’en citerai  qu’une. Je 
fais chanter à Silvie sur le boulevard de la Porte Saint-Antoine un air de 
 l’opéra de Proserpineb, et je pose la scène à Paris plus de dix ans après : 
cependant je dis que le quai Pelletierc  n’était point encore bâti. Je  l’ai 
fait afi n de détourner  d’autant plus les curieux des idées que la lecture 
de ces histoires pourrait leur donner.

Les vers de Du Puis mourant, les lettres de sa fi lle, celles de Madame 
de Terny et celles de Silvie, ces deux dernières dans un couvent, ne sont 
point de ma façon, et sont en eff et des gens dont je veux parler. Il y aura 
peut-être quelque curieux qui les aura déjà vusd.

On ne verra point ici de brave à toute épreuve, ni  d’incidents 
surprenants ; et cela parce que tout, en étant vrai, ne peut être que 
naturel.  J’ai aff ectée la simple vérité ; si  j’avais voulu,  j’aurais embelli 
le tout par des aventures de  commande ; mais je  n’ai rien voulu dire 
qui ne fût vrai ; et  s’il y a quelque chose qui puisse paraître fabuleux, 
ce sera  l’action de Du Puis qui se perce le corps dans la chambre de 
Madame de Londé ; cependant je  n’ai pas dû la taire  puisqu’elle est 
vraief.

a Rencontre : « cas ».
b Proserpine, opéra de Quinault et Lully (1680), voir p. 354 b.
c Germain Brice observe : « Pour rendre  l’entrée de la Grève plus  commode et plus aisée 

 qu’elle  n’était autrefois, on a percé une route du pont Notre-Dame à cette place le long 
de la rivière, qui a été revêtue  d’un très beau quai de pierres de taille, où  l’on a fait une 
banquette de six pieds de large, presque toute portée sur une voussure  d’une hardiesse 
tout à fait surprenante […].  C’est sous la prévôté de Claude Le Pelletier […] que ce grand 
ouvrage a été entrepris. […] aussi le peuple pour lui marquer sa reconnaissance  l’a nommé 
le Quai Pelletier, quoique par modération il  n’ait jamais voulu que son nom parût sur les 
ouvrages  construits par ses ordres » (Description de la ville de Paris, Amsterdam, Michel 
Charles Le Cène, 1718, septième édition, t. II, p. 13).

d En 1713, on lit « vues » ; Challe fait  l’accord avec « les lettres », dernier  complément. – 
Après avoir revendiqué la liberté de  l’imaginaire, Challe joue avec la réalité qu’il introduit 
dans sa fi ction. Plusieurs éléments  qu’il exploite dans son roman ont pu être retrouvés, 
par exemple les vers de Du Puis avant sa mort, voir ci-dessous p. 138-139.

e Aff ecter : « tâcher avec un soin particulier  d’avoir » (Rich.), ici, « rechercher, chercher avec 
soin ».

f Dans sa Lettre de Monsieur Huet à Monsieur de Segrais, de  l’origine des romans (1670), Pierre-
Daniel Huet parle des « romans [qui] sont des fi ctions de choses qui ont pu être, & qui 
 n’ont point été » pour les distinguer « des Histoires véritables ».
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On ne trouvera rien non plus  d’emprunté  d’ailleurs. Tous les incidents 
en sont nouveaux, et de source : du moins il ne  m’a point paru  qu’ils 
aient été touchésa par personne.

Quelques lecteurs, de ceux qui ne lisent que pour  chicaner un 
auteur sur un mot mal à propos mis, ou qui ne sera pas de leur goût, 
en trouveront sans doute ici qui leur feront  condamner tout  l’ouvrage ; 
mais la naïveté de  l’histoire a voulu cela pour la plus grande partie, 
aussi bien que quelques phrases qui paraîtront embarrasséesb. Si  j’avais 
écrit des fables,  j’aurais été maître des incidents que  j’aurais tourné[s] 
 comme  j’aurais voulu ; mais ce sont des vérités qui ont leurs règles 
toutes  contraires à celles des romans.  J’ai écrit  comme  j’aurais parlé 
à mes amis dans un style purement naturel et familier ; néanmoins 
 j’espère  qu’il  n’écorchera pas les oreilles délicates, et  qu’il  n’ennuiera 
pas le lecteur.

 J’ai vu quelques femmes qui se sont déchaînées  contre ce que la veuve 
dit à sa sœurc, dont Du Puis rapporte la  conversation dans son histoire. 
 J’en ai vu  d’autres qui ont trouvé que cet endroit était le plus sensible 
et le mieux touché de tout  l’ouvrage, et qui  m’ont avoué même,  qu’il 
rapportait les vrais sentiments de la plus grande partie de leur sexe. Les 
unes et les autres sont ce  qu’on appelle des femmes de vertu ;  d’où vient 
donc leur  contrariétéd ?  C’est que chacune a son goût, et plus ou moins 
de sincérité, suivant son humeur et son tempérament.

Si ce premier eff ort de ma plumee est bien reçu du public,  j’en pourrai 
donner un autre, où on verra quelque chose qui ne déplaira peut-être 
pas.  L’histoire de Rouvière, celle de Querville, et celles qui soutiendront 

a Toucher : « aborder, traiter une matière » (Fur.).
b Challe revendique un style naturel, proche de la langue parlée et aux antipodes de la 

langue que les doctes de son temps veulent imposer.
c Challe attire  l’attention de ses lectrices dès la préface sur un des éléments provocants 

de son roman. Il les invite même à rechercher ce passage « le plus sensible et le mieux 
touché », voir ci-dessous p. 515-521.

d Contrariété : « opposition,  contradiction » (Fur.).
e Challe avait déjà  composé avant septembre 1702 la Continuation de Don Quichotte qui ne 

devait paraître  qu’au début de 1713, sans que  l’auteur en fût averti. Il avait en outre essayé 
de faire éditer, le 26 février 1705,  L’Heureuse Rencontre, nouvelle galante, ouvrage refusé le 
19 mars. Le 23 avril 1705, il avait soumis aux services de Pontchartrain une demande de 
publication pour  l’Histoire secrète  d’Henry second dit Plantagenêt, Roy  d’Angleterre, et le 7 mai 
suivant, il avait déposé le manuscrit de La Constance ou les Amours de Pétrarque et de Laure, 
tous récits qui  n’ont pu obtenir la « permission simple » demandée et qui  n’ont pas été 
retrouvés.
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le paradoxe que je fais avancer à Des Ronais,  qu’il est plus avantageux à 
un honnête homme  d’épouser une femme vertueuse, dont il est aimé et 
 qu’il  n’aime pas, que  d’en épouser une  qu’il aime et dont il  n’est point 
aimé, off rent quelque chose digne de curiositéa.

Quoi  qu’il en soit, le destin de celui-ci réglera le destin de  l’autre ; 
je le donne au public de bonne volonté sans y être forcé par personne. 
Je le déclare, afi n  qu’on  m’en ait  l’obligation si le présent le mérite, ou 
que je ne songe plus à la suite, si le public  n’est pas satisfait6.

Il ne me reste  qu’un mot à dire, qui est que le  commencement ou 
 l’entrée de mon histoire est un peu embrouilléb pendant quatre ou 
cinq feuillets :  c’est que  j’ai suivi, pour la liaison de mes histoires, la 
première idée qui  m’est venue dans  l’esprit, sans  m’appliquer à inventer 
une économiec de roman ; mais  l’obscurité qui peut en provenir  n’est 
pas essentielle, et ne se répand point sur les histoires qui  n’ont rien 
 d’obscur, ni  d’embrouillé, parce que tout  s’y suit.

Comme je  n’ai interrompu le récit  d’aucune,  n’ayant voulu laisser 
au lecteur aucune impatience de trouver la fi n  d’un récit, après en avoir 
vu le  commencement, il y a eu des gens qui ont trouvé mauvais que 
 j’aie reculé la justifi cation de Silvie, jusques à ce que Du Puis racontât 
ses aventures.

Il faut remarquer là-dessus, que Des Frans raconte son histoire en 
présence de Madame de Londé, et que Du Puis aurait eu mauvaise grâce 
de dire en sa présence7, que le frère de cette dame8 se serait servi des 
secrets de la magie la plus noire pour triompher de Silvie.

Il fallait, dit-on, que cette veuve  n’eût pas été présente au récit de 
Des Frans ; et Du Puis, qui  n’aurait pas eu lieu de ménager9 la vérité, 
aurait rendu justice à son frère.  J’en tombe  d’accord ; mais pourquoi 
bannir cette dame de la société  puisqu’elle y était en eff et ? Et  qu’outre 
cela le récit  qu’elle entend faire à Des Frans lui donne sujet  d’en faire un 
autre, qui sera  compris dans la suite de cet ouvrage, si je le  continue ? 

a Les suites qui ont paru après la mort de Challe ne sont pas de lui et ne correspondent pas 
à ce  qu’il annonçait ici : voir Jacques Cormier, Les Illustres Françaises apocryphes, op. cit.

b En eff et, les premières pages, faisant allusion à des épisodes qui ne seront révélés que 
progressivement dans la suite du roman, peuvent donner une impression de  confusion. 
Mais tout  s’éclaire  lorsqu’on se plonge dans les diff érentes histoires.

c Économie : « bel ordre de disposition des choses ;  c’est ainsi  qu’on parle de  l’économie  d’un 
bâtiment » (Fur.).
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Car quoique dans les deux premiers tomesa, je donne à cette dame toute 
 l’austérité et tout le sérieux  qu’une femme puisse avoir, il faut observer 
que ce  n’est  qu’un caractère  contraint, que son second mariage avec Du 
Puis remit dans son naturel, qui  n’était point ennemi de la joie.

Il ne me reste  qu’un mot à dire, au sujet des noms dérivés de ceux 
de baptême que  j’ai donnés à mes héroïnes, tels que Manon, Babet, et 
 d’autres.  J’ai suivi en cela  l’usage  qu’on suivait lorsque les choses que 
je raconte se sont passées, où  l’on voyait des fi lles de distinction et de 
qualité nommées  comme je les nomme.

La corruption du siècle  n’avait point été portée jusques à défi gurer 
tellement les noms,  qu’on ne sait à présent quel est le père10  d’une fi lle, 
 lorsqu’on parle  d’elleb. Ce mauvais usage est venu des provinces, où un 
simple bourgeois qui  n’aura  qu’une chaumière, en fera, à  l’exemple de 
la pauvre noblesse, autant de noms diff érents  qu’il aura  d’enfants ; et 
ces noms, qui dans leur enfance ne sont que des sobriquets, par la suite 
des temps deviennent des noms usités, qui font oublier celui du père.

Cet abus a infecté Paris, où nous voyons, à la honte de notre siècle, 
autant de diff érents noms  qu’il y a  d’enfants dans une famille, tant 
garçons que fi lles. Cela est  commode pour les mères qui  s’aiment, et 
qui voudraient que leurs enfants restassent toujours au berceau ; parce 
 qu’elles voudraient bien se cacher à elles-mêmes leur âge,  comme elles 
tâchent de le cacher au public. Ce qui est une juste matière de risée pour 
les gens qui  connaissent le domestiquec. En eff et, y a-t-il rien de plus 
plaisant, que de voir une marchande prête à se mettre à table, dire  d’un 
ton plaignant à une servante : Eh mon Dieu, où est donc Mademoiselle 
une telle ? Allez lui dire, Toinette, que nous  l’attendons pour dîner. Cette 
marchande ne veut-elle pas cacher que Mademoiselle telle est sa fi lle ?

Les gens dont je parle vivaient dans un temps, où on observait un 
niveau plus juste. On  n’y voyait point de femmes de secrétaires, de 
procureurs, de notaires, ou de marchands un peu aisés, se faire nommer 
Madamed. Les gens de bon sens voudraient bien savoir, si ces femmes 

a  L’édition de 1713  comporte eff ectivement deux tomes.
b Molière dénonçait déjà la même attitude : « Quel abus de quitter le vrai nom de ses 

pères / Pour en vouloir prendre un bâti sur des  chimères ! / De la plupart des gens  c’est 
la démangeaison »,  L’École des femmes (vers 175).

c Le domestique : « ce qui est dans une maison, sous le même chef de famille » (Fur.).
d On les nommait « Mademoiselle » et non « Madame », appellation réservée aux femmes 

 d’un rang social supérieur.
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prétendent être Madame à carreaua, ou Madame à chaperonb ? Ce  n’est 
pourtant pas là ce qui surprend, parce que la vanité et  l’ambition ridi-
cule ont toujours été propres aux femmes ; mais ce qui étonne,  c’est la 
sotte  complaisance de leurs maris de le souff rir, et de payer souvent cet 
excès bien cher.

a Carreau : « coussin ». Dame à carreau désignait les dames de qualité qui faisaient usage 
de ces coussins à  l’église : « les femmes des gens  d’épée ont des carreaux avec des galons 
 d’argent. Celles des gens de robe en ont seulement avec des broderies de soie » (Fur.).

b Bien que  l’usage du chaperon eût disparu à  l’époque de Challe,  l’expression Femme à chaperon 
subsistait pour qualifi er « une femme du peuple, une simple bourgeoise » (Fur.).
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Ill. 3 – Robert Challe, Les Illustres Françaises, 
illustration du prologue, Utrecht, Étienne Neaulme, 1737. 
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