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INTRODUCTION
A LA PREMIERE PARTIE

Toute étude de la pensée politique de Rousseau se présente, a un
degré ou a un autre, comme une tentative pour résoudre ce qu'on pour-
rait appeler I'énigme de la volonté générale. Concept le plus célebre de
Rousseau, c'est aussi le plus controversé. Difficile, en effet, de faire la part
des choses entre I'immanence sociale des moeeurs et le constructivisme
démocratique des principes, entre 'historicité du collectif et le déci-
sionnisme de la volonté'.

Dans cette partie, la genése du concept de volonté générale est
reconstituée. L'étude de la premiere version du Contrat social fait appa-
raitre la volonté générale comme le terme d’une réaction en chaine
allant de Burlamaqui a Diderot et de celui-ci 2 Rousseau’. Le pro-
bléme qui leur est commun est celui du fondement de I'obligation. Si
les hommes naissent libres, égaux et indépendants, quels liens moraux
peuvent-ils se reconnaitre les uns vis-a-vis des autres ? La these la plus
puissante de Rousseau, qui commande presque entiérement sa rupture
d’avec ses prédécesseurs, est qu'il se refuse a présupposer ce qu'il s'agit
justement pour lui d’expliquer : la société. En conjecturant hyper-
boliquement I'isolement complet et I'auto-sufhsance des individus

1 Sur cette ambiguité de la volonté générale et son héritage historique, voir C. Bertram,
«Rousseau’s Legacy in Two Conceptions of the General Will : Democratic and
Transcendent », The Review of Politics, n° 74, 2012, p. 403-419.

2 Lexpression de volonté générale a des précédents théologiques malebranchistes et pas-
caliens dont Patrick Riley a fait des composantes importantes du concept. Voir P. Riley,
The general Will before Roussean : the transformation of the divine into the civic, Princeton,
Princeton University Press, 1980. Sur la critique d’une telle généalogie, voir B. Bernardi,
La fabrique des concepts, op. cit., p. 393-434. Lexpression volonté générale avait déja été
employée dans le domaine moral et politique par Pufendorf ou Montesquieu. Mais c’est
clairement dans un dialogue avec l'article «droit naturel » de Diderot que Rousseau a
peu a peu conquis 'autonomie de son propre concept. C'est de 1, a notre sens, qu'il faut
en éctudier les conditions de genese, puis en suivre I’évolution.
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26 LES DELIBERATIONS DU PEUPLE

a I’état de nature, Rousseau donne au probléme de I'obligation une
acuité inégalée. Lobligation a I'égard d’autrui ne s'enracine pas dans
la nature humaine, parce que les hommes ne sont pas naturellement
en lien les uns avec les autres, et ne sauraient, de ce fait, se reconnaitre
de devoirs naturels les uns vis-a-vis des autres. Elle doit donc trouver
sa source dans la nature de Uassociation politique. Cest d’elle seule que,
selon Rousseau, 1’étre humain tire indissociablement sa moralité et son
bonheur — c’est la thése centrale du Manuscrit de Genéve. Et cela, méme
dans les conditions politiques les plus dégradées : C’est la lecon de I'Emile.
La volonté générale trouve son fondement dans ’aspiration au bonheur
d’étres humains irréversiblement socialisés, soucieux de vivre dans les
meilleures conditions collectives possibles.

Cette reconstitution s’avere d’autant plus éclairante que ces carac-
téristiques de la volonté générale passeront au second plan dans la
version définitive du Contrat, dont I'ordre d’exposition ne reflete plus
celui de la découverte. Le chapitre le plus important du Manuscrit
de Genéve débute ainsi : « Commencons par rechercher d’ot vient la
nécessité des institutions politiques’. » Ce n’est plus la nécessité des
institutions politiques, dont I'existence est désormais présupposée,
mais leur seule légitimité qui fera I'objet de la version définitive :
« Comment ce changement s’est-il fait ? Je I'ignore. Qu’est-ce qui
peut le rendre légitime ? Je crois pouvoir résoudre cette question®. »
Le lexique du bonheur et de la vertu cede la place dans le Contrar
social & celui de la liberté et de la volonté. En rendant ses principes
du droit politique indépendants de toute considération sur la nature
(sociable ou insociable) de 'homme, peut-étre Rousseau soustrayait-il
son argumentation a des objections évitables ; peut-étre jugeait-il bon
d’effacer les traces de son dialogue avec 'article de Diderot ; peut-
étre constatait-il son échec a théoriser d’une seule piece le jugement
politique et le jugement moral. Reste que la version définitive du
Contrat social s émancipe de ce fait du projet initial qui avait été celui
des Institutions Politiques. La question n'y sera plus celle de la nature
du gouvernement propre a rendre les hommes meilleurs, mais a
maintenir la liberté civile et politique.

3 MG, LII, 0CIII, p. 281.
4 CS, L 1L, 0C II1, p. 351.
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Lhypothese génétique qui gouverne cette partie est que les Institutions
Politiques — telles du moins que Rousseau en fait remonter le projet en
1743 — ne sont pas tant I'ancétre du Contrat social que des trois Discours.
Mieux : le projet auquel elles donnent leur nom constitue la matrice
souterraine, mais restée implicite, articulant les principes du droit
politique a I'histoire de la morale. Or, Rousseau a délibérément choisi
d’affranchir le Contrat social de toute dépendance logique aux théses du
Second Disconrs.

Rendpre raison du projet que définit le Contrat social, et particuliére-
ment de la maniéere dont est construit peu a peu le concept de volonté
générale, impose donc d’examiner I’évolution de la premiere a la derniere
version de celui-ci. Le Manuscrit de Genéve offre une vue imprenable sur
I'opposition de Rousseau au jusnaturalisme, dont I'ceuvre de Jean-Jacques
Burlamaqui était regardée comme le parachévement. Par la médiation
de Diderot, qui en conteste 'optimisme lénifiant, Rousseau s'invite
dans la réflexion sur I’« obligation en général », dont il montre qu’elle
ne peut avoir pour origine que les institutions politiques, quoiqu’elle
les excéde par son fondement. La critique adressée a Diderot, et a vrai
dire retournée contre lui, délivre des enseignements importants sur le
sens donné initialement par Rousseau a la volonté générale, fondée sur
I’'amour de soi d’humains que la socialisation a unis malgré eux, et dont
il ne dépend pas de ne pas vouloir leur bien.

Un dernier moment s'attache a tirer les implications de cette évolution
pour l'interprétation du Contrat social. Si la perspective eudémoniste qui
traversait encore le Manuscrit de Genéve est largement remisée, elle permet
d’éclairer 'abandon du concept de vertu et de densifier d’appréciation des
problémes de rationalité collective et pratique en jeu dans 1'opposition
entre volonté particuliere et volonté générale.
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