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VI. UN SIMPLE CONTE

Galler a remarqué avant moi qu'a
I'instant ol nous sommes en train de
nous endormir, mais sans étre encore
totalement assoupis, tout ce qui nous
semblait auparavant évanescent parait
plein et bien défini.

Jean Paul RICHTER.

Walter reposa la plume dans 'encrier et s'endormit. Au méme
instant, mille voix se mirent a parler dans sa chambre. Walter voulut
reprendre sa plume, mais il n’y parvint pas — la plume collait aux bords
de l'encrier ; dans sa rage il la tira des deux mains... mais rien n'y fit :
la plume s'obstinait, lui glissait entre les doigts comme un serpent, se
mit a croitre et prit une physionomie courroucée. On entendit alors
de la mince ouverture un gémissement plaintif, qui évoquait tantdt
le croassement d’une grenouille, tantt les pleurs d’'un nourrisson.
« ¢ Pourquoi donc m’arraches-tu I'dme ?, prononga une voix. Elle est
comme la tienne, immortelle, libre et sensible 4 la douleur. » « J'étoufle,
dit une autre voix, tu m’'écrases les cotes, tu me lamines les chairs... je
suis vivant et je souffre ! ».

Sur ces entrefaites, la porte s'ouvrit et les fauteuils Voltaire pénétrérent
dans la chambre en tortillant du dossier et en déplagant leurs pieds avec
lenteur, et sur les fauteuils Voltaire se trouvait assis un bonnet tout gonflé,
il faisait une grimace douloureuse, le gland a son sommet ressemblait a
un petit hérisson, et il prononga les paroles suivantes : « Clic, clic, clic!
Ron, ron, ron! Tsss, tsss, tsss! Silence, bande d’'imbéciles ! Répondez-moi :
¢ avez-vous entendu parler des aiguilles a tricoter ? ; Votre esprit débile
a-t-il déja eu a faire des points mousse' au tricot ? Le point mousse est

1 Un des points de base en tricot, qui consiste 2 tricoter toutes les mailles a I’endroit.
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134 LES CONTES BIGARRES ET AUTRES NOUVELLES

le principe de toute chose et le comble de la plus grande sagesse, des fils
de laine mlrement réfléchis forment le point, les aiguilles le nouent, le
point et les aiguilles font un bonnet, I’ornement supréme de la nature
et de 'art, 'alpha et 'oméga de I'univers, le chant du cygne du maitre
&s point mousse. Voila le sacrement! Le bonnet, tout le bonnet et rien
que le bonnet! »

La plume se hérissa, 'encrier chancela et s'apprétait déja a projeter
son sang noir sur le bonnet. Le bonnet en efit été fort marri, mais au
méme instant on entendit résonner dans la chambre : «Frrr, frrr clap,
frrr clap », et une chaussure rouge ornée d'un bouton, faisant la coquette
et tournoyant sur son talon, rabattit le couvercle de 'encrier. Celui-ci
laissa échapper la plume, et la plume, privée de son 4me, comme morte,
tomba sur le sol et sécha de dépit.

«Clic, clic, clic, ma belle, dis-moi donc : ; quel maitre &s point mousse
a pu concevoir un tel miracle de la nature, une beauté si incroyable ?

— Frrr, frrr clap, répondit la chaussure, ce n'est pas un maitre és
point mousse qui m’a confectionnée, mais un étre qui est bien supérieur
au monde du tricot, un étre qui foule aux pieds les bas, devant qui les
souliers se cachent et méme les plus hautes bottes fortes tremblent, j’ai
nommé un cordonnier !

— Quoi, s'exclama le bonnet, ; il existe donc un autre que le maitre
&s point mousse qui puisse te courber le cuir avec tant d’art, te faconner
le talon avec tant d’habileté ? — clang, clang, clang! Permettez-moi de
vous faire une question qui vous paraitra peut-étre indiscréte : ¢ combien
a-t-il fallu de points pour vous faire ?

— Malheureux! Quel brouillard t'obscurcit le jugement! ; Se peut-
il que toi aussi, tout comme les plumes, les encriers, les fauteuils et
toutes ces créatures dénuées de raison, qui ne savent pas ce que sont les
poingons ni les embauchoirs, se peut-il que comme eux tu ne connaisses
pas le grand cordonnier ? ; Se peut-il que tes aiguilles ne t'aient point
fait concevoir qu'il existe quelque chose de plus haut, sans quoi il n'y
aurait ni souliers, ni galoches, ni méme bottes fortes, qui ne rentre
méme pas dans le sac le plus finement tricoté, frrr, frrr clap !, et qu'on
appelle... la bisaigué' ? »

Le bonnet se troubla et palit, ses points mousse s'animérent d'un
mouvement convulsif et se chuchotaient entre eux : « ;Mais que fous

1 Outil de cordonnier qui sert a polir le tour des semelles.
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raconte donc chette chaussure sur le mafitre cordonnier ? ; Qu'est-che
que chette plaisanterie ? ¢ Il cherait donc plus éminent que le point
mouche ? »

Sur ces entrefaites, la chaussure, toute resplendissante avec son bouton
brillant, sauta sur le fauteuil, rabattit en bec la pointe du bonnet et,
le caressant tendrement de son talon, lui fit d’un air cajoleur : «Petit
coquin, petit coquin! Frrr, frer clap, frrr, frre clap ! Rejoins-nous donc,
nous sommes bien, nous avons pour ciel un morceau de maroquin, pour
soleil un bouton, pour lune une boucle, pour étoiles des ceillets, la vie
chez nous ressemble a du cuir doux, il y a du cirage a volonté, et des
brosses a la pelle. .. »

Le bonnet ne la comprenait pas tout 2 fait, mais il devinait que les
paroles de la chaussure renfermaient un sens supérieur et secret. Ils
parlérent encore longtemps, longtemps encore le tendre murmure de la
chaussure se méla aux roucoulements du bonnet, elle avait si bel aspect
qua la fin ils se trouvérent a cours de beaux discours et, effleurant la
chaussure du bout de son gland, le bonnet se mit en marche derriere
elle, marmottant tendrement : « Clic, clic, clic, ron, ron, ron! ».

« ¢ Ot donc temmene-t-on, pauvre bonnet ? lui cria la bofte a savon.
¢ Pourquoi accordes-tu ta foi a cette séductrice ? Ce n'est pas auprés
d’elle que tu trouveras du savon odorant, la-bas, il n'y a que des brosses
rapeuses, ce n'est pas ’eau de rose qui y coule, mais le cirage noir!
Reviens tant qu’il en est encore temps, mais sinon, ne compte pas sur
moi pour te laver. »

Mais le bonnet n’écoutait rien, il ne faisait qu'obéir au doux murmure
de la chaussure et la suivait comme un bébé suit sa nourrice.

Ils arriverent. Ils regarderent autour d’eux. C'était fort difficile.
Le tire-pointe' saillait d'un immense embauchoir dont les extrémités
baignaient dans la poix, il y avait des rangées bien alignées de souliers,
de bottes de toutes professions et de tous ages, graissées, a revers, les
galoches faisaient la cour aux bottines et s'inclinaient avec respect devant
les bottes fortes qui tenaient la premiére place, et au milieu de tout cela,
d’énormes brosses régalaient les hotes de cirage!

C’était un tableau superbe! Le bonnet en était frappé, tout ce que
s'était jadis représenté sa cervelle de fil ne pouvait en rien se comparer
a ce spectacle, et il inclina sans le vouloir son gland. Les points mousse

1 Instrument de cordonnerie qui sert 2 faire des trous dans le cuir.
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furent les seuls 4 remarquer que toutes les bottes fortes et la plupart des
bottes ordinaires étaient saoules, ils en informeérent en vain le bonnet,
qui dans le feu de son enthousiasme ne voulut rien croire et nomma
des fadaises les avertissements susurrés par les points.

Par ailleurs, la chaussure n’en avait pas fini, elle mena rapide-
ment le bonnet au pied de la bisaigué, et celui-ci, ébloui, transporté
d’enthousiasme, pensa qu'était enfin venue I’heure de son union avec la
merveilleuse chaussure. .. quand soudain le tire-pointe se mit a remuer,
les bottes fortes a battre du pied, les galoches a trépigner, les talons a
claquer, la chaussure 2 applaudir, le tire-pointe tournait furieusement
et lancait des cris a la foule et le marteau d’airain se mit bétement 2a
frapper de joie la grosse panse d’une bonbonne, et des flots de cirage
se renversérent sur le pauvre bonnet... ; Ou es-tu donc, blancheur
passée du bonnet ? ; Ou sont ta pureté et ton innocence ? ; Ol a fui
cette douce époque ol lorsque le bonnet sortait de I’écuve, comme
Aphrodite de I’écume marine, le soleil qui se reflétait sur I'immense
crane chauve de Walter lui adressait un sourire ? Les paroles de la boite a
savon lui revinrent en mémoire. Une kyrielle de souvenirs emplit I'dme
du bonnet, sa conscience était bourrelée de remords, comme sous les
coups d’énormes aiguilles a tricoter, il ressentait toute I'horreur de sa
situation, toute I’étourderie de son geste, il entrevoyait les conséquences
funestes de la confiance qu'il avait accordée de maniére si irréfléchie a
I'inconstante chaussure, et il courut se jeter dans I'étuve. «La lessive
sera mon salut ! pensa-t-il. Savon! Etuve! Je vous en conjure! Venez
donc vite 2 mon secours, lavez mon déshonneur, tant que notre Walter
ne s'est pas encore réveillé... »

Mais le bonnet reste sale, car a cet instant Walter se réveilla.
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