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AVERTISSEMENT DE  L’ÉDITEUR

Lorsque  l’estimable Irineï Modestovitch Gomozeïko, maître ès philoso-
phie et membre de diverses sociétés savantes,  m’a informé de son désir de 
faire imprimer les  contes  qu’il avait  composés ou rassemblés,  j’ai tenté de 
 l’en dissuader autant que possible. Je lui ai représenté  qu’il était bien peu 
 convenable pour un homme de son rang de se  consacrer à des écrits de ce 
genre, que,  d’un autre côté, ceux-ci ne soutiendraient guère la  comparaison 
avec ces nouvelles et romans historiques de toute beauté que nos écrivains 
ont  commencé depuis peu à off rir au public russe. Je lui ai représenté que 
ses  contes paraîtront trop étranges à certains lecteurs, et trop ordinaires à 
 d’autres – et que  d’aucuns les nommeront sans aucun doute étranges et 
ordinaires tout à la fois. Le titre même de son livre ne me plaisait guère ; 
je  n’avais point été rassuré de voir que des journaux avaient fait  l’éloge 
 d’un  conte  qu’Irineï Modestovitch avait fait paraître en guise  d’essai, 
sous le nom de Glinski1, dans un de nos almanachs. Mais lorsque Irineï 
Modestovitch, les larmes aux yeux, a attiré mon attention sur son frac 
qui tombait en poussière et dans lequel il lui était désormais impossible 
de se rendre dans le monde (le seul moyen,  d’après Irineï Modestovitch, 
de  conserver sa réputation), lorsque,  d’une voix tremblante, il  m’a fait 
part de son désir irrépressible  d’acheter un livre rare qui se trouvait par 
hasard en vente,  l’Introductiones apotelesmaticae in Astrologiam naturalem de 
Jean de Indagine2, ainsi que Les Œuvres de Jean Belot, cure de Milmonts, 
professeur es sciences Divines et Celectes,  contenants la Chiromancie, Physiognomie, 
Traite de Divinations, Augures et songes, les sciences Steganographiques, Paulines 
Armadellest et Lullistes ;  l’art de doctement precher et haranguer etc., alors, tous 
mes doutes se sont dissipés,  j’ai accepté le manuscrit de  l’estimable Irineï 
Modestovitch et  j’ai pris la décision de le publier.

1 Le septième récit « Où  l’on raconte  comme il est dangereux pour les jeunes fi lles de se 
promener en groupe sur la perspective Nevski » parut dans  l’almanach La Comète de Biela 
[Комета Белы] en 1833, sous le pseudonyme Vl. Glinski. 

2 Jean de Hagen, alchimiste du xve siècle.
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82 LES CONTES BIGARRÉS ET AUTRES NOUVELLES

 J’ose espérer que les lecteurs feront preuve  d’une indulgence égale à la 
mienne,  d’autant  qu’ils pourraient encourager ainsi Irineï Modestovitch 
à terminer sa biographie1, ainsi que ses recherches historiques sur  L’Art 
 d’être arriéré, un ouvrage qui, bien que  l’auteur ne souhaite lui  conférer 
aucun caractère  d’utilité, renferme à mon sens des exemples instructifs 
qui démontrent clairement ce  qu’il faut éviter dans telle situation et qui 
se révèlent par  conséquent tout à fait opportuns en pratique.

Encore une remarque : en dépit de sa timidité et de sa réserve, 
 l’estimable Irineï Modestovitch a exigé de moi que je  conservasse dans le 
livre que  j’éditerais  l’orthographe  qu’il emploie, en particulier en ce qui 
 concerne les signes de ponctuation. Il faut savoir  qu’Irineï Modestovitch se 
désole fort de notre prodigalité en virgules et de notre avarice en points. 
Il ne peut  comprendre  d’où vient que,  contrevenant aux observations 
sensées des savants, nous avons pour usage en russe de mettre une virgule 
devant chaque « que » et « qui », et devant « mais » un point-virgule. 
Irineï Modestovitch  considère que  l’on écrit des livres pour  qu’ils soient 
lus, et que les signes de ponctuation y sont nécessaires pour que ce qui 
est écrit devienne  compréhensible au lecteur ; il estime par ailleurs que 
nous utilisons les signes de ponctuation dans le but exprès de rendre 
le livre illisible à la première lecture – prima vista,  comme disent les 
musiciens. Pour éviter ce défaut, Irineï Modestovitch  s’eff orce  d’observer 
une hiérarchie logique entre les signes de ponctuation (,|–,,—|;|.) ; pour 
cette même raison, il  s’est permis  d’emprunter aux Espagnols le point 
 d’interrogation inversé ¿, qui se met au début  d’une période pour que 
 l’on puisse reconnaître  qu’il faut lui donner à la lecture  l’intonation 
 d’une question. Que les lecteurs en jugent par eux-mêmes, et que des 
personnes plus férues que moi de ces questions en débattent.

 J’estime nécessaire  d’ajouter que  j’ai décliné la responsabilité  d’être 
 l’éditeur de  L’Asile de fous, ouvrage  qu’on nous a promis depuis si 
longtemps, et qui  d’ailleurs, pour dire la vérité, promet plus  qu’il  n’est 
réellement.

1 Odoïevski avait  commencé à écrire un texte intitulé « La Vie et les Aventures  d’Irineï 
Modestovitch Gomozeïko, ou les Circonstances familiales qui  l’ont rendu tel  qu’il est 
 aujourd’hui et tel  qu’il  n’aurait pas dû être ».
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