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Conclusion

Lorsque les portes des camps s’ouvrent sous le regard halluciné des 
libérateurs, c’est un monde à l’intérieur du monde qui se découvre. Un 
espace que les nazis souhaitaient invisible entre ainsi en communication 
avec une population qui n’avait jusqu’ici qu’une vague idée de la signi-
fication réelle de ce voyage sans retour qu’était la déportation. Un 
nouveau monde se découvre donc, un monde avec ses propres codes, 
sa propre imagerie, avec sa propre intensité, un nouveau monde qui 
devait se communiquer sur le mode du parcellaire et, pour un temps, 
sur le mode de l’inimaginable. En effet, comment rendre compte d’une 
destruction radicale de la figure humaine ? Comment donner à ressentir 
une expérience extrême de déshumanisation ? Comment percevoir un 
génocide qui, au moment de la libération des camps, était déjà en partie 
achevé ? Parce qu’elle faisait événement, l’expérience concentrationnaire 
et génocidaire nazie survenait au monde sous le signe de l’irréductible : 
irréductible aux médias traditionnels (quels qu’ils soient) incapables d’en 
donner une représentation pleinement transparente et compréhensible, 
irréductible aux cadres d’intelligibilité et d’interprétation traditionnels, 
pris en défaut par un événement contredisant la plupart des assises 
morales et philosophiques de ce monde de la première moitié du xxe 

siècle qui reste encore, et par-delà la blessure nazie, notre monde. 
Or, le propre de l’événement et plus particulièrement de cet événement 

est d’instaurer une béance, une coupure au cœur même de l’Histoire, 
coupure qui nécessite alors un travail de suture, d’intégration, de nar-
ration. Bien évidemment, ce travail aurait pu passer au premier abord 
comme impossible tant les théologies négatives attachées à l’histoire du 
génocide et de la déportation ont pu se nourrir des catégories mêmes de 
sa réception : le génocide, plus encore que l’expérience concentrationnaire, 
serait arrêt de l’histoire et de l’effort d’interprétation, achèvement de la 
quête du sens, scandale éthique définitif, l’argument de l’inimaginable 
venant parachever cette sacralisation d’un événement qui reste, malgré 
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tout, un événement à hauteur d’hommes, fait et subi par des hommes. 
Plutôt que de valider ce constat d’irréductibilité, il m’est apparu bien 
plus intéressant de penser l’après-coup non pas comme un simple ressas-
sement de l’impossibilité à dire ou à imaginer, mais bien plutôt comme 
une histoire et une mémoire en marche. L’événement concentrationnaire 
et génocidaire est certes coupure, coup d’arrêt, mais il est aussi appel au 
recommencement, à l’imagination de nouvelles continuités. Il est surgis-
sement qui affecte un monde, il est l’élément perturbateur d’une culture 
appelée à le penser, à le représenter, à le transmettre. Ces trois dimensions 
qui ne cessent de se mêler, j’ai essayé de les penser ensemble à travers 
une démarche interdisciplinaire combinant différents champs de savoir 
et par le détour d’une archéologie des discours. L’archéologie, c’était 
ici différencier les strates mémorielles et discursives, c’était remonter 
au temps de la découverte des camps pour ensuite penser ce que cette 
découverte allait devenir, ce qu’elle était devenue, ce qu’elle avait pro-
duit et ce qu’elle était encore en train de produire. C’était donc mêler 
dimension synchronique et dimension diachronique de l’analyse pour 
mettre à jour un fil discursif, un ordre du discours qui permettrait de 
mieux penser les difficultés inhérentes à la réception de l’événement. 
L’inimaginable tout comme l’impossibilité supposée de la représentation 
des camps nazis ne sont ainsi en rien une fatalité, mais les produits 
d’une histoire de la réception des camps, une histoire qui ne cesse de 
construire un espace de dialogue entre paroles intérieures et paroles 
extérieures à l’événement, entre représentations directes et indirectes. 

Cet espace de dialogue, c’est celui de la culture qui recueille, inter-
prète, transforme. Au cœur de ce champ infini, la Littérature comme 
histoire, comme institution, mais surtout comme pratique créative et 
créatrice joue un rôle prépondérant. Il existe en effet une littérature issue 
des camps, ou plutôt des littératures issues des camps avec, d’un côté, 
des témoignages qui trouvent dans la pratique littéraire des moyens 
de transcender les limites inhérentes à l’acte de communication et au 
témoignage brut et, de l’autre, une littérature de fiction, la plupart du 
temps suspecte et suspectée, qui fait de la déportation un argument, 
une question ou un élément à représenter comme toute autre réalité. 
Il existe ensuite une littérature française d’après les camps, hantée par 
l’événement, par le poids de la faute et par ses significations passées et 
à venir, littérature d’après-coup donc, qui exige la prise en compte de 
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contextes mémoriels, sociaux et institutionnels en perpétuelle évolution. 
Sur ce point, une histoire plus complète reste à écrire, la périodisation 
pouvant et devant encore s’affiner. 

C’est que l’événement, bien qu’achevé dans le temps, n’en reste pas 
moins une réalité qui vit, qui demeure en perpétuel mouvement du fait 
de la diversité des réponses culturelles et artistiques qu’il peut susciter, 
et c’est précisément cet ajustement perpétuel de son unicité historique 
avec sa représentation naturellement déceptive qu’il s’agit d’interroger 
continuellement. Le génocide et l’expérience des camps comme héritages 
culturels et historiques, cela signifie très concrètement une nécessité 
d’appropriation à travers des expressions artistiques et culturelles diverses 
ne se conformant pas systématiquement à l’ordre du discours en vigueur. 
Cette appropriation implique le dépassement de certains présupposés 
discursifs qui, s’ils peuvent être cohérents ou sembler valides aux plans 
théorique et philosophique, nécessitent néanmoins des résolutions et des 
rectifications, que le registre esthétique peut apporter. À l’exploration 
du génocide et de l’univers concentrationnaire comme événement passé 
et achevé doit donc s’ajouter l’exploration de son potentiel herméneu-
tique. L’art comme mise en valeur de l’événement peut jouer un rôle 
de premier plan dans cette vocation, puisqu’il peut le maintenir vivant 
par le renouvellement constant des points de vue et des perspectives 
qui lui sont appliqués. Si la problématique inhérente à la théorie de 
l’événement est affaire de conjugaison, la question de ses déclinaisons 
n’en demeure pas moins essentielle.
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