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CONCLUSION

Lorsque les portes des camps  s’ouvrent sous le regard halluciné des 
libérateurs,  c’est un monde à  l’intérieur du monde qui se découvre. Un 
espace que les nazis souhaitaient invisible entre ainsi en  communication 
avec une population qui  n’avait  jusqu’ici  qu’une vague idée de la signi-
fi cation réelle de ce voyage sans retour  qu’était la déportation. Un 
nouveau monde se découvre donc, un monde avec ses propres codes, 
sa propre imagerie, avec sa propre intensité, un nouveau monde qui 
devait se  communiquer sur le mode du parcellaire et, pour un temps, 
sur le mode de  l’inimaginable. En eff et,  comment rendre  compte  d’une 
destruction radicale de la fi gure humaine ? Comment donner à ressentir 
une expérience extrême de déshumanisation ? Comment percevoir un 
génocide qui, au moment de la libération des camps, était déjà en partie 
achevé ? Parce  qu’elle faisait événement,  l’expérience  concentrationnaire 
et génocidaire nazie survenait au monde sous le signe de  l’irréductible : 
irréductible aux médias traditionnels (quels  qu’ils soient) incapables  d’en 
donner une représentation pleinement transparente et  compréhensible, 
irréductible aux cadres  d’intelligibilité et  d’interprétation traditionnels, 
pris en défaut par un événement  contredisant la plupart des assises 
morales et philosophiques de ce monde de la première moitié du xxe 

siècle qui reste encore, et par-delà la blessure nazie, notre monde. 
Or, le propre de  l’événement et plus particulièrement de cet événement 

est  d’instaurer une béance, une coupure au cœur même de  l’Histoire, 
coupure qui nécessite alors un travail de suture,  d’intégration, de nar-
ration. Bien évidemment, ce travail aurait pu passer au premier abord 
 comme impossible tant les théologies négatives attachées à  l’histoire du 
génocide et de la déportation ont pu se nourrir des catégories mêmes de 
sa réception : le génocide, plus encore que  l’expérience  concentrationnaire, 
serait arrêt de  l’histoire et de  l’eff ort  d’interprétation, achèvement de la 
quête du sens, scandale éthique défi nitif,  l’argument de  l’inimaginable 
venant parachever cette sacralisation  d’un événement qui reste, malgré 
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tout, un événement à hauteur  d’hommes, fait et subi par des hommes. 
Plutôt que de valider ce  constat  d’irréductibilité, il  m’est apparu bien 
plus intéressant de penser  l’après-coup non pas  comme un simple ressas-
sement de  l’impossibilité à dire ou à imaginer, mais bien plutôt  comme 
une histoire et une mémoire en marche.  L’événement  concentrationnaire 
et génocidaire est certes coupure, coup  d’arrêt, mais il est aussi appel au 
recommencement, à  l’imagination de nouvelles  continuités. Il est surgis-
sement qui aff ecte un monde, il est  l’élément perturbateur  d’une  culture 
appelée à le penser, à le représenter, à le transmettre. Ces trois dimensions 
qui ne cessent de se mêler,  j’ai essayé de les penser ensemble à travers 
une démarche interdisciplinaire  combinant diff érents champs de savoir 
et par le détour  d’une archéologie des discours.  L’archéologie,  c’était 
ici diff érencier les strates mémorielles et discursives,  c’était remonter 
au temps de la découverte des camps pour ensuite penser ce que cette 
découverte allait devenir, ce  qu’elle était devenue, ce  qu’elle avait pro-
duit et ce  qu’elle était encore en train de produire.  C’était donc mêler 
dimension synchronique et dimension diachronique de  l’analyse pour 
mettre à jour un fi l discursif, un ordre du discours qui permettrait de 
mieux penser les diffi  cultés inhérentes à la réception de  l’événement. 
 L’inimaginable tout  comme  l’impossibilité supposée de la représentation 
des camps nazis ne sont ainsi en rien une fatalité, mais les produits 
 d’une histoire de la réception des camps, une histoire qui ne cesse de 
 construire un espace de dialogue entre paroles intérieures et paroles 
extérieures à  l’événement, entre représentations directes et indirectes. 

Cet espace de dialogue,  c’est celui de la  culture qui recueille, inter-
prète, transforme. Au cœur de ce champ infi ni, la Littérature  comme 
histoire,  comme institution, mais surtout  comme pratique créative et 
créatrice joue un rôle prépondérant. Il existe en eff et une littérature issue 
des camps, ou plutôt des littératures issues des camps avec,  d’un côté, 
des témoignages qui trouvent dans la pratique littéraire des moyens 
de transcender les limites inhérentes à  l’acte de  communication et au 
témoignage brut et, de  l’autre, une littérature de fi ction, la plupart du 
temps suspecte et suspectée, qui fait de la déportation un argument, 
une question ou un élément à représenter  comme toute autre réalité. 
Il existe ensuite une littérature française  d’après les camps, hantée par 
 l’événement, par le poids de la faute et par ses signifi cations passées et 
à venir, littérature  d’après-coup donc, qui exige la prise en  compte de 
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 contextes mémoriels, sociaux et institutionnels en perpétuelle évolution. 
Sur ce point, une histoire plus  complète reste à écrire, la périodisation 
pouvant et devant encore  s’affi  ner. 

 C’est que  l’événement, bien  qu’achevé dans le temps,  n’en reste pas 
moins une réalité qui vit, qui demeure en perpétuel mouvement du fait 
de la diversité des réponses  culturelles et artistiques  qu’il peut susciter, 
et  c’est précisément cet ajustement perpétuel de son unicité historique 
avec sa représentation naturellement déceptive  qu’il  s’agit  d’interroger 
 continuellement. Le génocide  et  l’expérience des camps   comme héritages 
 culturels et historiques, cela signifi e très  concrètement une nécessité 
 d’appropriation à travers des expressions artistiques et  culturelles diverses 
ne se  conformant pas systématiquement à  l’ordre du discours en vigueur. 
Cette appropriation implique le dépassement de certains présupposés 
discursifs qui,  s’ils peuvent être cohérents ou sembler valides aux plans 
théorique et philosophique, nécessitent néanmoins des résolutions et des 
rectifi cations, que le registre esthétique peut apporter. À  l’exploration 
du génocide et de  l’univers  concentrationnaire  comme événement passé 
et achevé doit donc  s’ajouter  l’exploration de son potentiel herméneu-
tique.  L’art  comme mise en valeur de  l’événement peut jouer un rôle 
de premier plan dans cette vocation,  puisqu’il peut le maintenir vivant 
par le renouvellement  constant des points de vue et des perspectives 
qui lui sont appliqués. Si la problématique inhérente à la théorie de 
 l’événement est aff aire de  conjugaison, la question de ses déclinaisons 
 n’en demeure pas moins essentielle.
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