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PRÉFACE

En 2012, le Mémorial de la Shoah à Paris présentait 
l’exposition « Au cœur du génocide. Les enfants dans la 
Shoah. 1933-1945 1. » Au début du parcours, le visiteur pou-
vait découvrir quelques pages jaunies, écrites en polonais, à 
l’encre bleue. La notice précisait qu’il s’agissait d’un « extrait 
des mémoires de Janina Hescheles », écrits en 1943, quelques 
semaines après l’évasion de l’auteure, une fillette de douze ans, 
du camp de la rue Janowska à Lvov. Une évasion organisée 
et coordonnée par un réseau de la résistance polonaise et la 
branche cracovienne de Żegota, le Conseil clandestin d’aide 
aux Juifs. Les extraits du manuscrit présenté n’étaient donc 
pas ceux d’un journal tenu en captivité, mais des souvenirs, 
écrits à chaud, alors que Janina passait de cachette en cachette 
à Cracovie. Ces pages provenaient des archives de la Maison 
des Combattants des ghettos en Israël. C’est là qu’en 1981 
Michel Borwicz, « sauveteur » de Janina et « éditeur » de ce 
récit, avait déposé l’intégralité du manuscrit. 

Plus loin dans l’exposition, le visiteur pouvait voir les 
couvertures de plusieurs recueils de témoignages parus prin-
cipalement en Pologne dans l’immédiat après-guerre, dont un 
petit ouvrage intitulé Les Cahiers de Janina, édité en polonais 
en 1946 par la Commission historique juive de Cracovie2. Il 
s’agissait du même récit de ladite Janina. Ce livre, envoyé peu 

1	 Du 31 mai au 30 décembre. Commissaire de l’exposition : Sophie Nagiscarde.
2	 Janina Hescheles, Oczyma dwunastoletniej dziewczyny, Kraków, Centralny 

Komitet Żydów Polskich, 1946. Introduction de Maria Hochberg-Mariańska.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.
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après sa parution à Paris au Centre de documentation juive 
contemporaine (cdjc), aujourd’hui Mémorial de la Shoah, fait 
dès lors partie de son très riche fonds d’archives. Le visiteur 
était alors invité à faire le lien entre les deux écrits (manuscrit 
et version publiée) et surtout à apprécier l’étonnante précocité 
de la publication des témoignages d’enfants victimes de la 
« Catastrophe », selon le terme utilisé dans l’immédiat après-
guerre dans le monde des survivants. 

Quelques années avant cette exposition, des extraits des 
« mémoires » de Janina Hescheles avaient paru en fran-
çais dans l’anthologie L’Enfant et le génocide. Témoignages sur 
l’enfance pendant la Shoah, dirigée par Catherine Coquio et 
Aurélia Kalisky 3. Depuis, ces « mémoires » ont été publiés 
en dix langues, dans des éditions proposant, selon les cas, 
soit un texte conforme à la version éditée de 1946, soit un 
volume enrichi de comparaisons et de compléments issus 
du manuscrit de 1943 4. Arrêtons-nous un instant sur ce 
tourbillon éditorial.

À l’été 2011, pour la commémoration du soixante-dixième 
anniversaire des massacres de juin 1941 à Lvov, l’organisation 
caritative et culturelle juive de la ville, « Hessed Arieh », 
organisa une exposition sur la vie juive à Lvov à travers les 
siècles. Parmi les personnalités juives ayant marqué l’histoire 
de la ville figurait Henryk Hescheles (1886-1941), le père 
de Janina, rédacteur en chef du journal juif polonais Chwila 
pendant vingt ans (1919-1939). Partis de l’histoire du père, 
les organisateurs découvrirent celle de sa fille, son sort durant 
la guerre et enfin la publication polonaise de son récit en 
1946. Dans cette ferveur commémorative, deux traductions 
des mémoires – en russe et en ukrainien – virent le jour la 

3	 Dans la traduction d’Agnieszka Żuk (Paris, Robert Laffont, collection 
« Bouquins », 2007, p. 331-344).

4	 Voir la liste des éditions des « mémoires » de Janina, p. 149.
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même année ; la troupe de théâtre de « Hessed Arieh » les 
adapta même, dans une mise en scène de Vyatcheslav (Slavik) 
Olkhovsky, et contacta Janina pour l’inviter à la représenta-
tion. Janina hésita puis finit par accepter. C’est ainsi qu’elle 
retourna, pour la première fois depuis la guerre, dans sa ville 
natale, accompagnée de ses deux fils, Tzvi et Eitan, et de sa 
petite-fille Einat. 

L’année suivante, pour la préparation de l’exposition du 
Mémorial de la Shoah déjà mentionnée, je rencontrai Janina 
chez elle en Israël, où elle vit depuis 1950. Plus qu’une ren-
contre, ce fut le début d’une très belle amitié qui ne cesse de 
m’inspirer, tant les qualités humaines de cette Janina-mensch 
sont grandes : sensibilité, droiture, engagement politique sans 
concession, humanisme expansif. Je lui demandai de venir 
avec moi aux archives de la Maison des Combattants des 
ghettos pour consulter le manuscrit de ses mémoires. C’est 
alors que je saisis chez elle une certaine hésitation. Elle me 
l’expliqua plus tard, en évoquant Otto B. Kraus, qui, dans 
son livre fondé sur ses mémoires du « block des enfants » 
dans le camp des familles de Birkenau, raconte que pendant 
une longue période il ne voulut pas voir ses carnets de sou-
venirs5. Longtemps, à chacune de ses visites à la Maison des 
Combattants des ghettos, les archivistes Anat Bratman-Elhalel 
et Noam Rachmilevitch avaient montré à Janina la boîte où 
avait été conservé son manuscrit, soigneusement restauré, 
mais, comme Otto Kraus, elle n’avait pas eu le courage de 
les toucher. Elle l’eut lors de cette visite de 2012. De même, 
elle répondit favorablement à mon invitation au Mémorial 
pour témoigner publiquement. C’est de là que date le projet 
de publier ses mémoires en français.

5	 Otto B. Kraus, Le Mur de Lisa Pomnenka, suivi de Catherine Coquio, Le 
Leurre et l’espoir. De Theresienstadt au block des enfants de Birkenau, Paris, 
Éditions L’Arachnéen, 2013.
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En cette même année 2012, voyant l’intérêt croissant 
pour le témoignage de Janina, les archives de la Maison des 
Combattants des ghettos mirent en ligne l’intégralité du 
manuscrit. Il fut désormais possible de le consulter, voire de 
le télécharger, de partout dans le monde. Et voici que, par 
un heureux concours de circonstances, Guillem Calaforra, 
philologue, chercheur en linguistique à Valencia, en Espagne, 
entreprit de transcrire le manuscrit numérisé. Son intervention 
s’avéra décisive pour l’histoire des « mémoires » de Janina. 

C’est en 2011, en préparant une conférence sur le fameux 
poète polonais Czesław Miłosz pour l’année du centenaire de 
sa naissance, que Calaforra a découvert les écrits de Michel 
Borwicz. Une référence en particulier, dans le livre de Borwicz 
tant loué par Miłosz, Écrits des condamnés à mort sous l’occupation 
nazie (publié en France en 1953), attire l’attention de Calaforra : 
elle est consacrée au témoignage de « Jeannette H. », douze ans, 
dont « la mémoire fidèle et précise » est hautement soulignée 
par Borwicz. Calaforra se procure alors l’édition polonaise 
de 1946. Saisi par la force du texte, il le traduit en catalan. 
L’année suivante, l’édition catalane voit le jour6. Janina est 
invitée au lancement de cette publication.

Or, Calaforra n’en a pas fini avec ses « découvertes ». Cette 
fois, ce sont ces pages manuscrites mises en ligne sur le site 
des archives de la Maison des Combattants des ghettos. Il 
les transcrit patiemment. Calaforra constate tout d’abord le 
désordre dans les pages du manuscrit, qui résulte vraisem-
blablement de la liberté qu’ont prise les éditeurs polonais de 
« monter » ensemble des passages disjoints dans les cahiers 
rédigés par Janina, afin de créer un récit linéaire. Il distingue 
trois types d’écritures – crayon noir, crayon bleu et encre 
bleue – et s’attache alors à rétablir l’ordre originel de l’écriture. 

6	 Pour toutes les éditions mentionnées, voir la liste p. 149.
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Il conclut dès lors que l’intervention des éditeurs dans le texte 
de Janina ne se résumait pas seulement à quelques corrections 
d’orthographe et de syntaxe ou suppressions de « répétitions ». 
Pour Calaforra, c’est la voix même de l’enfant que l’édition 
de 1946 a transformée en voix d’adulte. En 2013 il publie 
une deuxième édition catalane des mémoires, ainsi qu’une 
édition espagnole. Enfin, en 2015, une troisième édition 
catalane voit le jour, fidèle cette fois au manuscrit de 1943. 
Les ratures dans le manuscrit figurent elles aussi dans le texte 
imprimé. C’est à partir de ce long travail, complété lors de mes 
propres séjours aux archives de la Maison des Combattants 
des ghettos, que nous avons pu établir la présente édition, 
qui voit réunis et traduits dans leur intégralité le manuscrit 
de Janina et la version éditée de son récit.

Le témoignage de Janina Hescheles, écrit alors que la 
« Catastrophe » de l’extermination des Juifs était encore en 
train de se dérouler, resurgit au moment où les derniers témoins 
de la Shoah disparaissent. Pour Janina, les années 2015-2016 
sont particulièrement importantes. Soixante-dix ans après la 
première publication de son témoignage, il « revient » dans 
les trois pays liés étroitement à sa biographie : la Pologne 
où elle est née ; Israël où elle vit ; et la France, où habitent 
ses enfants. En 2015, l’Institut historique juif de Varsovie 
– l’institution héritière des commissions historiques juives 
de l’après-guerre – réédite la toute première édition de 1946, 
précédée d’une importante préface d’Ewa Kozminska-Freilak, 
d’une postface de Piotr Laskowski, suivie d’un tableau pré-
sentant les différences entre l’édition de 1946 et le manuscrit. 

Lorsque Janina essaya de publier pour la première fois son 
texte, c’était dans les années 1950 en Israël où on accueillait 
difficilement les souvenirs des rescapés. Devenue chercheuse en 
chimie, et jeune mère, Janina prit une certaine distance avec 
ce vestige de son enfance tourmentée. Des extraits paraissent 
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néanmoins dans un petit recueil de témoignages dans les 
années 1960 et elle tira de ses souvenirs une œuvre de fiction, 
qu’elle signa sous le pseudonyme de Tzvia Eitan, inspiré des 
prénoms de ses deux enfants : il s’agissait bien d’un premier 
geste de transmission7. C’est Janina elle-même qui a traduit 
en 2015 son récit en hébreu, sur la base de l’édition de 1946, 
qu’elle tient pour fondamentale, mais qu’elle a complétée de 
certains passages du manuscrit. La même année, le texte a 
été adapté au théâtre8. 

La présente publication en français restitue les chemine-
ments complexes de ce texte en même temps que la voix de 
la jeune fille de douze ans qui l’a écrit.

Livia Parnes
Janvier 2016
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7	 Tzvia Eitan, Hem od Chayim (« Ils sont encore en vie »), Tel Aviv, Alef, 1969.
8	 Yanina, pièce de théâtre adaptée et jouée par Bilha Mass Asherov, 2014.
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