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PRÉFACE

Ce livre rassemble dix études, certaines inédites  d’autres reprises 
 d’articles déjà publiés. Il ne  s’agit pas  d’une collection de textes dont 
 l’unité thématique aurait été trouvée après coup, artificiellement, pour 
des besoins éditoriaux. Le tout a ici précédé les parties, car celles-ci ont 
été écrites dans le même but : tâcher  d’expliquer cette thèse leibnizienne 
si  connue – et en même temps si caricaturée, si mal  comprise – de 
 l’existence du meilleur des mondes possibles. Cette thèse est au cœur 
de la théodicée.  L’expliquer,  c’est en déployer le sens et les implications, 
sur le plan à la fois théorique et pratique. Que signifie  l’affirmation selon 
laquelle Dieu a créé le meilleur univers ? Certainement pas que « Tout 
est bien » ou que « Tout va pour le mieux ». La « perfection » du monde 
exclut-elle son progrès et celui des êtres qui  l’habitent ? Un progrès est 
possible, mais les formes  qu’il peut prendre sont multiples et diverses. 
Que peut enfin vouloir dire vivre et agir dans un tel monde ?  S’il est 
le meilleur possible, quel rôle y joue  l’homme ? Le Royaume de Dieu 
arrivera bien sans nos prières et sans nos soins, disait Luther. La morale 
leibnizienne ne  consiste pourtant ni à se retirer des affaires du monde, 
ni à se soumettre à un destin  qu’il faudrait accepter avec patience, mais 
à agir, toujours et sans relâche, pour que le « meilleur » advienne. 

Le meilleur  n’est pas le Paradis, répond Leibniz à qui chercherait un 
terme au progrès universel. Nous serions tentés  d’ajouter : le meilleur, 
 c’est mieux que le Paradis, car il laisse toujours quelque chose à réformer, 
à améliorer, à perfectionner. En un mot quelque chose à faire et à penser. 
Étrange fortune cependant que celle de cette doctrine de  l’« optimisme » 
en France au xviiie siècle,  d’abord applaudie puis jugée suspecte par les 
jésuites, enfin rejetée  comme trop systématique, trop métaphysique par 
les encyclopédistes. La théodicée : un plaidoyer déiste, un fatalisme et 
un matérialisme cachés ? Leibniz avait certes identifié Dieu à la Raison 
universelle, mais il en avait rappelé aussi la nature personnelle et aimante. 
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Il avait fait de  l’esprit un être naturel en même temps  qu’un être libre, 
participant à  l’ordre moral de la grâce. La théodicée, trop détachée de 
 l’expérience, oubliant les souffrances du monde au nom  d’une vision 
cosmique, grandiose mais si lointaine ? Mon mal ne cesse pas  d’être un 
mal parce  qu’il fait le bien de mon maître. La théodicée ne se tait pas 
devant le mal. Mais peut-être ne voulons-nous pas  l’entendre, peut-être 
est-elle trop sérieuse pour nous, pour nous qui  confondons le bien et le 
meilleur et le bien avec notre seul bien.
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