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Préface

Le célebre humoriste de Gottingen, Lichtenberg, a stigmatisé dans ses
aphorismes et ses fameux cahiers de notes le manque d’originalité du
roman allemand du XVIII¢ siécle, incapable d’atteindre au génie roma-
nesque des ceuvres anglaises sentimentales, du fait méme du milieu alle-
mand caractérisé par une vie et un esprit provincial limités, provenant en
partie du morcellement de I'Allemagne en centaines de petits Etats et sans
grandes capitales :

Notre mode de vie est devenu si simple, et tous nos usages sont si peu
mystiques, nos villes sont si petites, le pays sans secret, tout est si naif, qu'un
homme qui veut écrire un roman allemand ne sait comment il doit assembler
ses héros et nouer une intrigue (Cahier E, 153).

La vie quotidienne triviale d’'une Allemagne bon enfant s’oppose aux
extravagances d’une narration romanesque avec ses substitutions d’en-
fant, ses enlévements, ses amours échevelées, ses séducteurs démoniaques,
ses intrigues a rebondissement qui font se succéder coups de foudre a
coups de thédtre. Puisqu’en Allemagne, «les parents élévent eux-mémes
leurs enfants », ces échanges et ces substitutions qui étaient a la source de
nombreuses histoires, ne sont plus possibles et un ressort essentiel du
romanesque disparait. Les modéles offerts par la littérature anglaise, vers
laquelle se tournent tous les regards des lecteurs germaniques de 'époque,
ne peuvent étre acclimatés en Allemagne, pense Lichtenberg, pour la
simple raison que les cheminées qui servent la-bas de passage secret aux
amoureux feraient périr en Allemagne l’amant entreprenant (a la condi-
tion qu’il ait déja pu monter sur le toit, tdche autrement difficile qu’en
Angleterre ou ceux-ci forment de véritables boulevards érotiques). Et si
Von peut enlever une jeune fille le soir & Londres, elle peut étre en Ecosse
ou en France le lendemain. Mais la lenteur des diligences allemandes fait
qu’un pére peut dormir sur ses deux oreilles pendant trois jours : il la rat-
trapera le quatriéme en quelques heures de cheval! D’ailleurs, les dili-
gences allemandes sont si hautes et difficiles d’accés pour une jeune fille
qu’elle ne pourrait guére y monter seule, @ moins de s’étre fort longtemps
exercée dans lart de grimper aux pommiers ! Bref, quand bien méme elle
arriverait a y prendre place, aucune intrigue ne saurait s’y nouer, «car on
a autre chose a faire dans les voitures de poste allemandes que de bavar-
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10 LeVoyage & Brunswick

der : on doit se tenir fermement quand arrivent les trous ou, dans les pires
cas, se tenir prét a sauter; on doit faire attention aux branches et se cour-
ber a temps pour que chapeau ou téte reste a sa place. »

Cette réflexion humoristique témoigne du rejet de la forme roma-
nesque traditionnelle au profit d’un tableau de la vie réelle, et en faveur
d’une nouvelle forme d’écriture appelée épopée comique bourgeoise, genre
pour lequel Fielding et Sterne, mais aussi Cervantes, Marivaux, Lesage,
Goldsmith et Smollett, servent de modeéles. Le roman comique prend pour
cible les conduites extravagantes des individus, qui sont en contradiction
avec une conduite saine et rationnelle. Aussi comique et satire sont-ils
alliés pour tourner en ridicule les aberrations multiples d’un étre ou d’un
groupe social (le caractére grossier, orgueilleux, borné ou fanatique de
certains Allemands manquant d’éducation, de culture et de bon sens) et
montrer par contraste ce que doit étre une conduite éclairée. Ainsi que le
disait Fielding dans sa Préface aux Aventures de Joseph Andrews, le
roman comique

différe dans ses personnages, car il présente des gens de rang inférieur et par

conséquent des maniéres moins relevées, alors que le roman sérieux ne nous

en offre que du plus haut rang, et enfin dans le style, en ne faisant état que du
plaisant en place du sublime.
Au caractére idéal est substitué le caractére réel, et l'on s’intéresse a toutes
les classes de la société.

Le roman allemand des Lumiéres n’a pas manqué d’utiliser comme
fil directeur de sa composition le récit de voyage qui, du Don Quichotte de
Cervantes au Voyage sentimental de Sterne, en passant par toutes les
pérégrinations picaresques possibles, permet au narrateur d’aligner
épisode sur épisode, sans trop de contraintes, tout en faisant se frotter son
héros aux multiples réalités des étres et des choses. Le voyage de Joseph
Andrews et du Pasteur Adams (pasteur célébre qui va, nonobstant sa
naturelle modestie, chercher la gloire dans la capitale, au moyen de
sermons qu’il a lui-méme écrits et qu’il compte bien faire éditer, mais qu’il
a malencontreusement oubliés a la maison) et les pérégrinations de Tom
Jones (avec ses rencontres d’auberge) n'ont pas manqué d’inspirer Knigge
dans sa rédaction du Voyage a Brunswick.

Ecrire un roman comique n’était pas chose aisée et ceux qui s’y sont
essayé, tels Musdus, Schwager, J.G.Miiller, Wieland, Wezel, Hippel, H.L.
Wagner, oJ. Pezzl, Kotzebue, Jean Paul, Cramer, Bentzel-Sternau et bien
d’autres, ont eu des succes fort divers. La difficulté soulignée par Friedrich
von Blanckenburg dans son Essai sur le roman (Leipzig et Liegnitz, 1774)
est qu’il est bien plus difficile de peindre un caractére réel qu’un caractére
idéal, plus difficile de saisir un Tom Jones qu’'un Grandison. L'ami de
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Préface 11

Knigge, Johann Gottwerth Miiller, auteur d’'un roman comique fort plai-
sant, Siegfried de Lindenberg (Hambourg, 1779), racontant l’histoire d’un
petit hobereau fruste et ignorant, au demeurant fort sympathique, qui se
prend, nouveau Don Quichotte de la noblesse, pour un grand personnage
et est de ce fait entrainé dans des aventures désopilantes, écrivait dans la
préface a ses Romans comiques de 'homme brun que

la sorte de roman qui peut étre utile au plus grand nombre et nuisible au

minimum, est celle qui représente l’homme tel qu'il est réellement, comme un

composé de bien et de mal, de ridicule, de sagesse et de folie. De tels livres ont
au moins l'avantage décisif de procurer une certaine connaissance du monde
et des hommes.

Voila donc affirmé lidéal du romancier de ’Aufklarung qui voit dans
le genre romanesque ainsi compris, non pas une évasion du monde réel,
mais bien au contraire un miroir de lexistence permettant au lecteur, tout
en se divertissant, de mieux comprendre le monde dans lequel il vit, les
hommes et la société. Dans son essai Des écrivains et de ’écriture Knigge
dit du roman :

Aucun genre d’écrit ne semble plus apte a unir l'utile a l'agréable et a
habiller les vérités importantes et sérieuses d'un costume agréable, que le
roman. La, on représente les images de la vie réelle sans que le peintre soit
obligé de se soumettre aux nombreuses contraintes qui sont celles de l'écrivain
dramatique. Il peut utiliser avec le plus grand succes le theme le plus insigni-
fiant, qu’il soit vrai ou inventé. Il peut faire paraitre autant de personnes, de
toutes classes, qu'il lui plaira, & la seule condition de les assembler en un seul
groupe principal. Il peut mettre en scéne une diversité infinie de caractéres.
Sterne et Lesage sont cités comme modéles exemplaires d’une écri-

ture qui est comprise comme une « communication publique des pensées,
une conversation imprimée, un dialogue avec le monde des lecteurs ». Ceci
explique les nombreuses digressions, apartés et réflexions émaillant
Peeuvre, qui ne sont pas de réelles digressions, mais qui font partie inté-
grante d’'un roman écrit par un moraliste infatigable, qui veut cultiver son
lecteur et donner une orientation «utile, enrichissante, consolatrice et
vertueuse » @ son cuvre.

Le prétexte du roman de Knigge repose sur un fait réel, une anecdote
qui défraya la chronique de 'année 1788 : l'ascension en ballon du docteur
Blanchard, le 10 aoiit 1788, et une petite histoire qui circula a ce propos a
Brunswick, ville dans laquelle se trouvait justement Knigge ce jour-la, non
pour assister au spectacle du véhicule aérien, mais pour rendre visite & un
ami, car Knigge s’intéressait peu lui-méme aux «miracles de Saint
Blanchard », dont il ne voyait guére l'utilité.

A quoi riment ces promenades aériennes ? Elles n'ont aucune utilité pour les

sciences, car il n'y a la aucune recherche nouvelle, aucun nouveau méca-
nisme. On n'y recherche pas un nouveau gouvernail ni & faire des observations
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12 LeVoyage a Brunswick

atmosphériques. Non! Ce n'est qu'un simple spectacle qui ne souléve l'admi-

ration que parce qu'un homme court un risque...

Ce n’est donc pour lui qu’un spectacle de cirque fort onéreux, car les
sommes dépensées auraient pu servir a venir en aide «a quelques milliers
de pauvres ». On voit que les mémes arguments ont pu & nouveau étre
utilisés prés de deux siécles plus tard a propos du programme Apollo et de
laide au tiers-monde. Il ne s’agit a ses yeux que d’une entreprise destinée
a satisfaire la vanité et l'orgueil d’'un homme aimant voir son nom im-
primé dans les journaux.

Mais Knigge sait utiliser ce spectacle, la curiosité des badauds, pour
composer une intrigue inspirée par le fait divers qui fit rire la bonne ville
de Brunswick, Uhistoire de cette famille de commer¢ants de Nuremberg,
venue voir tout spécialement l’ascension du docteur Blanchard et qui,
fatiguée par le voyage et les chaleurs de l'été, s’arréta dans une auberge
pour se restaurer et se rafraichir, au moment méme o le ballon s’élevait
dans les airs. Knigge a également utilisé pour camper ses figures des per-
sonnages ayant réellement existé, ainsi que le rapporte son gendre. Des
traits autobiographiques peuvent étre également relevés : Knigge a lui
aussi été trompé et volé par un musicien ambulant au cours d’un de ses
voyages. Mais l’écriture [imitation n’est pleinement réussie que parce que
lauteur sait dessiner avec légéreté et finesse les aspects caractéristiques et
symboliques des caractéres, des attitudes et des événements. L'ascension
en ballon, si elle nous renseigne sur un spectacle alors fort a la mode, est
éminemment symbolique. Il est d’autant plus remarquable que nos prota-
gonistes soient, du fait de leur balourdise, privés de cette vision et frustrés
du miracle de Saint Blanchard. Cette version originale, qui pourrait étre
qualifiée du sous-titre « en attendant Blanchard », a su garder de nos jours
une grande fraicheur. Finalement, la curiosité des provinciaux est bien
punie, mais si le but de leur voyage est un échec, puisque non seulement le
ballon disparait, mais aussi les sermons ne seront pas publiés, leurs pér-
égrinations n’auront pas été inutiles : ils ont tous taté de l'air d’'un monde
plus large, plus ouvert que celui de Biesterberg. Les efforts comiques des
petits bourgeois provinciaux pour prendre part a la vie de la société et voir
les nouvelles découvertes dues. aux progres de lUingéniosité humaine ont
fort diverti le lecteur. Et les jeunes gens du roman finissent quant & eux
par satisfaire leurs penchants de cceur.

La réverie attachée au vol dans les airs est fort souvent teintée de sen-
sations voluptueuses et d’images érotiques. C’est du moins ce que dira plus
tard un autre Viennois éclairé, le docteur Sigmund Freud, que Knigge ne
pouvait évidemment pas connaitre. Mais Knigge est homme, et il nous fait
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pressentir que le voyage de ses héros est aussi un voyage a la découverte de
Uamour. Aller voir voler le ballon de M. Blanchard, c’est aller regarder la
forme parfaite, absolue, celle d’'une sphére qui, libérée de la pesanteur,
« pousse le derriére » de ’homme, comme le croit le bailli Waumann. On
pourrait voir un symbole de U'impuissance de nos badauds dans léchec
partiel qu’ils encourent, dans Uimpossibilité ol ils se placent involontaire-
ment d’assister a lenvol et de participer a lallégresse générale.
Finalement ils doivent se résigner a l'idée du seul spectacle qui leur reste,
celui de Uenvol d’'un chien, dérision des plus sublimes aspirations érotiques.
C’est vrai qu'’ils sont trop lourds, trop balourds pour goiter a livresse du
vol et que le terme de leur voyage est le retour a la maison vers, laquelle ils
se hdtent apres lécart imprudent.

Il était fort habile de la part de Uauteur de lier son histoire d’amour a
une histoire d’aéronautique. Xavier de Maistre, lui aussi sensible aux
charmes de l'ascension en ballon, écrivait : « Honneur aux Dames!... des
étres qui n’ont rien de commun avec les ballons que de faire tourner les
tétes. » Derriére la découverte scientifique et technique, cherchons la
femme. Derriére le citoyen Montgolfier, cherchons la citoyenne. Brisson,
dans son Dictionnaire raisonné de Physique, dévoile lorigine de la célébre
invention :

Je ne fais que répéter ce que le citoyen Montgolfier m'a affirmé lui-méme, lors-

qu'il est venu & Paris annoncer la découverte. La citoyenne Montgolfier ayant

placé un jupon sur un de ces paniers d’osier & claire-voie dont les femmes font

usage pour sécher leur linge, le jupon fut élevé jusqu'au plafond. C'est de ce
fait que sont partis les citoyens Montgolfier.

La fiévre aérostatique, saisissant la « coquette physicienne », fait dire:

Je suis, je crois, assez aimable;

Qui veut me suivre ?

Vite, allons. J’excelle dans l'air inflammable.
Point de chute avec mes ballons.

La veine érotique de l'aéronautique fait écrire piéces et chansons. Le
soir du 10 aott 1788, date de l'ascension de Blanchard & Braunschweig,
une représentation est donnée au thédtre, organisée par Friedrich
Grossmann, son directeur et ami intime de Knigge : il s’agit de la piéce
amusante de Bretzner : L'amoureux a la Blanchard ou Les Ballons, pré-
cédé d'un prologue musical, « Blanchard au Parnasse ». Le titre primitif
de la piéce était : Les ballons de I'amour a 1a Montgolfier (Leipzig, 1786).

Une telle ivresse des cimes, alliée souvent a de premiers échecs spec-
taculaires, fit naitre quantité de libelles et de vers moqueurs sur un art
jugé non seulement dangereux, mais inutile et absurde. Wieland se
moquait dans L'aéropétomanie de cette pratique trés frangaise, mode
orgueilleuse et ridicule. Grimm, dans sa Correspondance, reléve qu’on

© 1992. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14 LeVoyage a Brunswick

ferait un livre beaucoup plus fou que celui de Cyrano de Bergerac en recueil-

lant tous les projets, toutes les chiméres, toutes les extravagances dont on est

redevable a la nouvelle découverte.

Il est d’ailleurs d’autres moyens de s’élever dans les airs que celui de
prendre un ballon. Ne parlons pas de celui de la chanson intitulée Défense
d'une découverte merveilleuse (1782) :

Voler est un art charmant
Chacun en raffole

Mon tailleur en est régent,
Il en tient école.

Nous savons que nos héros sont des arroseurs arrosés qui, voulant voir
voler, sont eux-mémes volés. Il est d’autres moyens de s’élever dans
Uéther, celui que rapporte le Mercure de France d’avril 1784, avec sa
Chanson Bachique qui veut que si Montgolfier confie son génie a lair,
d’autres trouvent ailleurs un moyen de transport différent... et de termi-
ner en disant :

Je vois I'Olympe et tous les Dieux
Au fond du verre.

A lenthousiasme aérien est opposée une voie plus terrestre, la boisson
pour ceux-ci, ou lécriture pour ceux-la — autre moyen de s’élever sans
quitter le plancher des vaches. La comparaison est fréquente, et Geethe
met en paralléle dans ses Mémoires la vraie poésie et l'ascension d’'un
ballon. Dans une lettre @ Madame de Stein (7 juin 1784), il écrivait :

C’est d’ailleurs le caractére des productions spirituelles voltairiennes... On

peut le comparer & un ballon qui s’éléve au-dessus de tout gréce & un air qui lui

est propre et qui de la-haut ne voit a ses pieds que des plaines la ol nous voyons
des montagnes.

Jean-Pierre Blanchard, le héros du jour, était né aux Andelys, le 4
Juillet 1753. Intéressé aux moyens d’élever ’homme dans les airs, il avait
décrit dans le Journal de Paris sa découverte, celle d’'un vaisseau volant
muni de six ailes, découverte que le physicien Lalande critiqua l'année
suivante en démontrant linanité de l'invention. 1783 est l'année du grand
départ : les freres Montgolfier font un ballon dans lequel montent le 20
novembre Jean Francois Pildtre de Rozier et le marquis d’Arlandes. C’est
pour Blanchard une révélation :

Je rends un hommage pur et sincére a l'immortel Montgolfier sans le secours

duquel j'avoue que le mécanisme de mes ailes ne m'aurait peut-étre jamais

servi qu'a agiter un élément indocile qui m’aurait obstinément repoussé vers la
terre, comme la lourde autruche, moi qui comptais disputer a l'aigle le chemin
des airs.

Le 2 mars 1784, il s’éléve a son tour du Champ-de-Mars pour
atteindre Billancourt. Blanchard essaie de remédier a linconvénient
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majeur de Uaérostat, U'impossibilité de le gouverner, par Uinvention d’un
propulseur a rames et d’'un gouvernail qui suscite les moqueries envers
« les gasconnades a la Blanchard ».

Des la premieére fois, l'envol d’un ballon fut un spectacle que pouvaient
admirer les badauds en payant un droit d’entrée. L’intérét de l'envol d’une
fusée Apollo ou d’une navette spatiale de nos jours peut a peine donner une
idée du succes qu’avait a I'époque une telle manifestation, qui tenait a la
fois de la tentative scientifique et de la pure représentation. Blanchard fut

N

l'un de ceux qui surent faire une publicité trés payante & ses perfor-
mances.

Au Champ de Mars il s’envola
Au champ voisin il resta la,
Beaucoup d’argent il ramassa
Messieurs, sic itur ad astra/

Il est vrai que le spectacle était fort cher : pas moins de six livres pour
assister a la seconde ascension, a Rouen le 23 mai 1784, et qui dura une
heure vingt minutes. Les succés répétés firent de Blanchard un person-
nage célébre, récompensé par le roi. Il s’envola d’Angleterre, de Belgique,
d’Allemagne, etc. Bruxelles, Gand, La Haye, Aix-la-Chapelle, Hambourg,
Liége, Valenciennes, Nancy, Strasbourg, Leipzig voient tour a tour s’élever
dans les airs le ballon de M. Blanchard. Le 12 novembre 1787, il rassemble
a Nuremberg 90 000 spectateurs. L'année 1788, il s’éléve de Bdle, de Metz,
de Brunswick et de Berlin, ou il est regu par le roi Frédéric-Guillaume.
L’ascension a Brunswick fit l'objet du compte rendu suivant dans le
Journal de Brunswick du 12 aoit 1788 :

Dimanche dernier, Monsieur Blanchard nous donna en vérité le spectacle
merveilleux et sublime de son essai aérostatique, admirablement réussi, au-
dela de toute attente. Il se rendit vers une heure sur les lieux préparés depuis
plusieurs jours destinés au remplissage du ballon, sur le rempart, pour sa
trente-deuxiéme ascension aérienne. Il commenga & remplir d’air le grand
ballon qui devait l'emmener. Vers deux heures, deux coups de canons signale-
rent que le voyage aérien allait commencer réellement. A quatre heures, le
grand ballon était totalement rempli et l'on gonfla un petit ballon que l'Altesse
royale régnante, Madame la Duchesse, eut l’honneur de lédcher & quatre
heures et quart. A cing heures exactement, Monsieur Blanchard quitta terre a
l'aide de ses ailes artificielles, qu'il employait en place de gouvernail. Il avait
dans sa nacelle quatre-vingt-dix livres de lest, dont il se déchargea & quatre
reprises. Lorsqu'il survola le centre de la ville, il avait atteint une altitude de
3640 pieds frangais. Monsieur Blanchard se déplagait au-dessus de la ville en
manceuvrant ses ailes que l'on pouvait distinctement reconnaitre ; il saluait les
habitants de Brunswick avec son drapeau, sur lequel il y avait le cheval de
Brunswick. Il volait, l'air étant totalement immobile, a son gré et quitta la ville
lorsque son ballon eut atteint l'altitude de 4085 pieds. Apres s'étre débarrassé
de tout le lest, il atteignit l'altitude maximale de 5869 pieds & cet essai. Le vent
était au début sud-sud-ouest, puis & la fin plein ouest, suivant exactement la
route que le ballon avait prise. Le thermométre indiquait vingt degrés a terre et
cing degrés a l'altitude la plus élevée; la différence était donc de quinze degrés.
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16 LeVoyage a Brunswick

Monsieur Blanchard a fait son ascension en présence de toute la famille prin-
ciére, parmi laquelle nous avons eu la chance de voir cette fois le duc Friedrich
de Brunswick, de nombreux nobles étrangers et une foule innombrable de
spectateurs. Il atterrit & environ une heure de la ville sur la dite lande de
Lammer. Par des manceuvres et gréace a l'aide de certains qui l'avaient suivi, il
se rendit & nouveau & l'endroit d’ou il était parti et quitta sa nacelle. 1l fut
conduit ensuite en grand triomphe sur une haute voiture & travers la ville au
Grand Café, parmi les acclamations incessantes de milliers de personnes

criant « Vive Blanchard!». De la il fut accompagné au petit thédtre princier o
Monsieur Grossmann lui donna & voir une belle saynéte en son honneur. Un
bal fut organisé au Grand Café en I'honneur de Blanchard.

Blanchard, frappé d’apoplexie vingt ans plus tard, en février 1808,
mourut en mars 1809, mais sa femme continua les ascensions.
Intelligente, énergique et téméraire, elle en fit 67, c'est-a-dire plus que son
mari qui n’en fit que 59... Elle périt dans un accident de son aéronef.

La« fievre aérostatique» qui avait commencé en Allemagne avec
lascension malheureuse du baron de Lutgendorf avait également une
dimension politique, Uidée du vol étant de plus en plus souvent liée au
XVIIIe siécle au désir de liberté. Dans ’'Histoire de Rasselas de Samuel
Johnson, on voyait déja une tentative d’envol placée sous le signe de la fuite
hors d’une prison. Il s’agit de se libérer de la monotonie d’'un monde
contraignant. Aussi, voyages vers les autres mondes ou vers les iles uto-
piques traduisent-ils ce désir de changement. L’image de l'envol est pour
cette raison une image privilégiée des progrés des Lumiéres, comme le
montre le livre anonyme paru a Londres en 1793, un Voyage dans la lune.
Fortement recommandé a tous ceux qui aiment la liberté, ou celui de Carl
Ignaz Geiger, Voyage d'un habitant de la terre sur Mars, publié en 1790.
L’aéronaute est un révolutionnaire, et c’est dans ce sens qu’un écrivain
comme Jean Paul utilise 'image de '« homme haut », du génie qui, brisant
les barriéres d’'un monde conventionnel, s’éléve au-dessus des petits
bourgeois rationalistes et des philistins pour golter la liberté des espaces
infinis. Le Journal de bord de 1'aéronaute Giannozzo écrit en 1800, est un
témoignage génial de l'enthousiasme critique, révolutionnaire et poétique
du héros jean-paulien.

Knigge n’a pourtant pas utilisé cette image pour son roman, bien que
fervent admirateur de la Révolution frangaise. 1l s’est violemment opposé
aux adversaires de celle-ci, ainsi qu’aux adversaires des Lumiéres. Il s’en
est pris non seulement au bénédictin Schirach, au fameux professeur
d’éloquence de I’'Université de Vienne, Aloys Hoffmann, qu’il tourne en
ridicule dans le Voyage a Brunswick, mais aussi a Zimmermann, le
céléebre médecin suisse, auteur d’écrits littéraires sur la solitude, qui était
un aristocrate fanatique persécutant de fagon maniaque tout ce qui pou-
vait rappeler une quelconque idée démocratique. Zimmermann, en plein
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délire pathologique, pensait que les jacobins frangais allaient lui retirer la
nourriture et qu’il allait mourir de faim. Soutenu d’abord par Kotzebue,
puis par le fameux Hoffmann qui lui ouvrit les colonnes de son journal,
Zimmermann écrivit un article intitulé « Adolf Knigge, baron, prédicateur
révolutionnaire allemand et démocrate. Présenté par le conseiller de cour
et chevalier de Zimmermann de Hanovre » (Wiener Zeitschrift, II, p. 317-
326). Zimmermann dénonce Knigge comme l'un des agitateurs popu-
laires les plus rusés, préchant, avec le plus grand zéle et la plus grande
perfidie, la rébellion systématique. Zimmermann, pour qui le terme méme
de démocrate est une injure, poursuit :
Tous les nids de démocrates allemands font écho au réveur américain Paine et
& toute la propagande de l'Aufklirung allemande. A travers toute une foule de
Jjournaux allemands, de revues savantes et politiques, on corrompt et empoi-
sonne maintenant tout le peuple allemand et l'on cherche inlassablement et
impunément & exciter ce dernier contre ses monarques, ses princes et ses
supérieurs.
Dans un deuxiéme article de la méme revue (II1, p. 55-65), Zimmermann
attaque quinze points du roman de Knigge, Profession de foi politique de
Joseph Wurmbrand, pour montrer qu’il s’en prend a la monarchie et que
les autorités doivent intervenir. Knigge se défend, exige une réparation
publique, porte plainte et affirme ses raisons face a la Révolution frangaise.
Ennemi des bouleversements violents, il est pour un gouvernement éclairé
qui prévient de telles catastrophes. Le 16 février 1795, Knigge gagne son
proceés, tout en évitant fort noblement une humiliation a Zimmermann.
Knigge est le type méme du «jacobin allemand » et les révolutionnaires
francais ne s’y trompérent pas, qui le traitérent en ami comme le montre
larticle du Moniteur Universel du 5 mai 1795 :
L’armée anglaise s’est établie de vive force & Bréme [...] Les gueux anglais
exercent sur les habitants de cette ville les actes du despotisme le plus révol-
tant. Voici un fait qui caractérise leur vandalisme. Le baron Knigge, demeu-
rant a Bréme, homme célébre par ses talents, philosophe dont les écrits
recherchés du public, respirent l'amour de la liberté, de la justice et la haine
des tyrans, a été arrété par les Anglais. Ils l'ont contre tout droit des gens, fait
saisir, mettre aux fers, et transférer dans les prisons de Hanovre.
L'attachement éclairé et vraiment philosophique que le baron de Knigge a
montré pour les principes de la révolution frangaise, cause sa ruine.
L’arrestation mentionnée ne dura guére, il est vrai, mais elle ne
contribua guére a améliorer une santé trés faiblissante (Knigge mourut
un an plus tard). Sa correspondance témoigne de son réel enthousiasme
pour une révolution soulevant le joug du despotisme. Le 14 juillet 1790, il
féta en compagnie de Klopstock & Harvestehude le premier anniversaire
de la prise de la Bastille. Ennemi du despotisme, il juge néanmoins une
monarchie constitutionnelle préférable a la république. C’est, comme de
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nombreux hommes des Lumiéres, un réformateur qui pensait trouver
dans les sociétés secrétes et la Franc-Magonnerie un moyen de transfor-
mer la société. Campe, Schiller, Reimarus, Rebmann partagent ses idées.
Ce dernier, dans son éloge funébre, 'appelle « maitre et ami », «’ami per-
sécuté de la justice et de la vérité, 'ennemi de toute superstition et de toute
folie, le travailleur infatigable au bonheur de 'humanité».

L’ceuvre proprement romanesque de Knigge, si 'on fait exception de
ses écrits polémiques, révolutionnaires, et d’une actualité politique bri-
lante, est inégale. Elle est le reflet caractéristique d’une personnalité
brillante, nerveuse et instable, mais aussi de toute une époque. Ses
personnages sont des représentants typiques de la sensibilité contempo-
raine. Ainsi Peter Clausen a-t-il, dans ’Histoire de Peter Clausen (1783-
1785), la légereté de l'aventurier irréfléchi. Le roman a dans sa premiere
partie une structure picaresque. Le Gil Blas de Lesage, le Roderick
Random de Smollett inspirent le réalisme comique de laventure. De
condition trés modeste, Peter Clausen est tour a tour soldat, vagabond, tri-
cheur, valet, jardinier, alchimiste, éditeur, écrivain et acteur. Il s’éléve a la
condition, non de bourgeois, mais d’artiste. Aprés la seconde partie qui
consiste en un manuscrit inséré, le manuscrit de Brick, robinsonnade
politique et utopique ayant lieu a Tahiti, Peter Clausen fréquente le monde
de la cour, mais sa chance tourne et il s’enfuit, résigné, a la campagne.

Ludwig de Seelberg est un caractére opposé au précédent : c’est un
philosophe errant, incapable de s’arréter a un systéme quelconque. Tour a
tour misanthrope, mystique, sceptique, jésuite, réformateur, enthousiaste,
égoiste, il finira par trouver une femme de bon sens. Le sous-titre de ’'His-
toire de Ludwig de Seelberg (1787), « Les égarements du philosophe » sou-
ligne le projet de lauteur qui veut faire Uhistoire du développement psy-
chologique et spirituel de son héros, déchiré entre ses principes, son ceur
et sa raison.

Quant a Henri de Mildenburg, de 'Histoire du pauvre Monsieur de
Mildenburg (1789-1790), il est muni de maximes morales et de préceptes
superflus dans une société corrompue qui le trompe, le dupe et le persé-
cute. Dans ce roman d’éducation, lauteur montre les difficultés pour
atteindre une perfection éclairée et devenir «maitre de $oi».
L’antagonisme de la téte et du ceeur est plus centrale ici que dans les
autres romans de Knigge qui, dans la préface, dit de son héros

qu'il tombe dans de telles situations désagréables que son cceur fuit sans cesse

sa raison. Ce sont ses passions qui le rongent toujours. Il raisonne trop peu et

pour son malheur a bien trop de sensibilité. Ses systémes philosophiques sont
les enfants de ses passions et des humeurs qu'elles engendrent.
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A lopposé de Mildenburg, Knigge fait le portrait d’une femme par-
faite, ayant re¢u une éducation féminine idéale, dans la dix-septiéme lettre
de ce roman richardsonien. La conclusion de ce Bildungsroman est
rationalisatrice et moralisatrice : « Pour atteindre le plus haut degré de
félicité et tous les avantages dont on peut jouir dans ce monde, pour
atteindre tous les buts que l'on peut se fixer raisonnablement, il faut obser-
ver rigoureusement tous les devoirs moraux.» L’expression d’un tel
rationalisme se retrouve dans le roman Le chateau merveilleux ou
Histoire du comte Tunger (1791), qui narre fermement les manifestations
surnaturelles d’un chdteau hanté dont on donne par la suite une explica-
tion rationnelle. Le principal intérét réside dans lobservation des réactions
psychologiques humaines face a Uirrationnel.

Pourtant, U'eeuvre par laquelle Knigge est devenu vraiment célébre
n’est pas un roman. Du commerce des hommes (1788) est une ceuvre de
longue observation répondant aux besoins de certains milieux allemands
qui, devant l'exemple de la nouvelle culture bourgeoise anglaise, cherchent
a fixer les valeurs et les normes régissant une heureuse communication
entre les hommes. Mais ce clavecin bien tempéré du commerce social est
loin d’étre un simple livre de préceptes et de régles conventionnelles, un
Baedeker des bonnes maniéres. C’est une réflexion pratique concernant la
conduite de la vie dans la perspective de UAufklirung, pour qui le véritable
objet d’étude de ’homme est l’étre humain. Knigge, combattant maints
préjugés de U'époque, y affirme que la valeur d’'un homme dépend de la
conscience de soi et de la responsabilité assumée par Uindividu. Il critique
avec force la morgue orgueilleuse des classes supérieures, le dogmatisme
d’un clergé féodal, l'étroitesse de vue d’'une bourgeoisie égoiste, etc. Livre
concret, fondé sur une riche expérience, s’adressant a toutes les couches de
la société, c’est un ouvrage d’un intérét historique et sociologique
fondamental, qui n’a pas encore perdu de son intérét, et qui est souvent
réédité de nos jours en Allemagne, ce qui n'est guére le cas de ses ceuvres
romanesques, si l'on fait exception du Voyage a Brunswick que
Padmirable érudit P. Raabe a édité en 1972 avec de belles illustrations
modernes. Il est vrai que cette derniére ceuvre est un petit chef-d’eeuvre
poétique d’une époque surannée ou l’'on portait perruque, voyageait en
carriole et entamait sans fagon d’intéressantes conversations avec le
premier venu rencontré dans une auberge.

N

Le Voyage a Brunswick est certes une ceuvre de badinage, «écrite
pour se délasser des affaires sérieuses», mais c’est surtout un roman
admirablement mené, dont les diverses scénes et tableaux alternent avec
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habileté comme dans une comédie. La légéreté et Uironie constante du ton
de lauteur est visible dans le jeu qu’il entretient, tant avec son lecteur
auquel il s'adresse, qu’avec l'objet méme de sa fiction, ses procédés d’écri-
ture, ses démélés avec Uéditeur, etc. L'exposition commence par brosser le
portrait des principaux personnages, le bailli Waumann et son niais de fils
Valentin, le pasteur Schottenius avec ses cinquante-sept sermons qui doi-
vent éclairer le monde sur toutes les situations et le forestier Dornbusch
(Buisson d’épines), personnages aux noms caractéristiques, Knigge
comme Fielding s’entendant & créer par leur consonance un portrait
caractéristique. Une fois que la lecture de la gazette a lancé nos héros sur
les routes, les voici séparés involontairement, mélés a des aventures, des
quiproquos, pris dans le tourbillon d’une activité touristique qui dévoile leur
sympathique naiveté, leur manque de culture et parfois de bon sens, mais
aussi leur profonde santé rustique, avant que le narrateur resserre dans
les quatre derniers chapitres les fils de son intrigue, comme un homme de
thédtre le fait au cinquiéme acte de sa piéce, résolvant les mystéres,
unissant les amoureux et mettant fin au voyage. Cette habileté
consommée dans la composition d’une forme concise, fermée, semblable a
un jeu d’échecs dans lequel Uauteur est le maitre absolu de la partie, tire
un judicieux parti de la concentration de l'action et du suspense qu’il sait
créer, en ménageant des fins de chapitre pleines d’effets dont la solution
n’apparait qu’au chapitre qui suit, d’autres complications ayant entre-
temps surgies.

A la suite des Fielding et des Goldsmith, U'auteur de ce roman comique
a pour but de faire «le dessin anatomique du ceeur humain ». Tristram
Shandy est, comme pour de nombreux romanciers allemands de I’époque,
un modéle en ce qu’il a su attirer «l’attention de l'observateur philoso-
phique sur les traits de caractére minuscules et pourtant importants qui se
révélent dans les actions extérieures d’apparence insignifiantes », ainsi
que le note Knigge dans Des écrivains et de 1'écriture.

Ce réalisme du fait vrai et du détail caractéristique est mis au service
d’une technique dramatique qui a toujours suscité l'intérét de ’homme de
théédtre qu’était Knigge, metteur en scéne, directeur de thédtre a ses
heures, écrivain et traducteur de nombreuses piéces. Le rousseauiste
Knigge appréciait et condamnait dans le méme temps ce produit de la
civilisation et des grandes villes ; il y voyait une sorte de mal nécessaire que
lon pouvait essayer de corriger par une finalité moralisatrice.

Une bonne piéce de thédtre est un tableau pris dans la vie réelle des hommes,

avec la plus grande illusion possible, tableau de personnes vivantes représenté

en action par une belle imitation dans le but d’atteindre chez le spectateur une

moralité tout en lui procurant plaisir et divertissement. (Des écrivains et de
1'écriture)
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Le sujet naturel du thédtre est le monde contemporain bourgeois, le drame
et la comédie bourgeoise dont Lessing et Mendelssohn ont fait la théorie.

Knigge utilise tous les rouages de la technique dramatique, que ce soit
la mise en abyme d’Agnes Bernauer, les coups de thédtre, les critiques des
pieces de Kotzebue et d’autres : le monde du théatre et de l'illusion théa-
trale est constamment présent. Sans en avoir l'air, Knigge améne ses
lecteurs a une réflexion sur le role de Uillusion et du jeu — ce que nos pro-
vinciaux ne comprennent guére, incapables qu’ils sont de faire la diffé-
rence entre la réalité et sa représentation, victimes une premiére fois de
leur méprise sur le jeu des acteurs, puis victimes une seconde fois quand ils
deviennent eux-méme acteurs par leur déguisement de carnaval, méta-
morphosés en personnages de thédtre avec un sérieux tout aussi ridicule.

Les nombreux dialogues des personnages entre eux, et du narrateur
et du lecteur (car Uécriture est pour Knigge «une conversation avec le
monde des lecteurs ») donnent une vie concréte et une présence animée
aux différents protagonistes. On sait l'importance idéologique et esthétique
que recouvrait le dialogue au XVIIIe siécle; en Allemagne, on appréciait
de plus en plus la surprise, l'esthétique de linattendu, de la variété et de la
bridveté que, du thédtre, on essayait de transposer au roman. Un critique
de la Bibliothéque générale d’Allemagne, l'un des principaux organes de
UAufklirung tardive, écrit a propos de la parution du roman dialogué de
F.T.Hase, Gustav Aldermann (1779) :

Il en est de la lecture a la mode comme de la coiffure de nos dames : toutes deux

ont du prix par le changement et la nouveauté ; une éternelle monotonie lasse

Uil et l'éme. Les récits de longue haleine racontés par une seule voix et sur

un seul ton ne sont pas depuis longtemps du goit du lecteur. Le style épis-

tolaire fut, aprés que Richardson eut frayé le chemin, le costume a la mode des
romans ; mais les bavardages impertinents de certains correspondants en ont
dégoité trés souvent le lecteur et fait place aux dialogues, et les produits de

composition mélangée ont été jusqu'ici les plus habituels. Notre auteur a

trouvé le nouveau chemin et comme le titre le mentionne, il a dramatisé tout

son roman.

Ce critique ne fait que reprendre une constatation générale : a U'ani-
mation du dialogue est ajoutée la vivacité de la représentation. Par le fait
que ce sont les personnages eux-mémes qui exposent leurs propres senti-
ments et leurs propres idées. Hume et Diderot ont suffisamment montré la
différence entre le fait de décrire un effet et de le produire.

Le dialogue permet enfin de faire, non seulement une série de por-
traits de différents types, mais d’articuler lindividu dans la société. Il
montre ’homme comme membre de la société, vivant au sein d’un tissu
de relations humaines dans lequel il est amené a se situer et se développer
par le contact avec ses semblables.
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La verve de Knigge se déploie dans ce qu’il appelle « un innocent badi-
nage », dans un monde aux horizons bornés et limités dont il sait tracer le
pittoresque tableau, tout en employant tous les artifices romanesques de la
littérature de l’époque — quiproquos d’auberge, insertion de sermons, his-
toire dans Uhistoire — ou des thémes fort a la mode comme la critique du
critique, la satire de la sentimentalité, la parodie du merveilleux, le rythme
picaresque du récit, etc. L’appel au lecteur, employé par Fielding et Sterne
principalement, est fréquent. Le narrateur ne manque en effet pas une
occasion pour intervenir, jouer au chat et a la souris avec son public : il voit
celui-ci branler la téte, trépigner d’impatience pour connaitre la suite de
Paventure, se lamenter, de telle sorte qu’il est contraint de ménager sa
sensibilité. Le lecteur, que l'on se fait fort d’appeler bienveillant et bénévole,
est frustré, il doit ronger son frein, endurer Uattente que lui ménage un
narrateur qui feint de prendre son role au sérieux et qui accepte de donner
des éclaircissements par bonté d’adme. Ce méme narrateur n’hésite pas a
renoncer a peindre une scéne plus longtemps, renvoyant le lecteur aux
descriptions des romans et des comédies, a se plaindre de l'avarice de son
éditeur qui ne veut pas ajouter quelques gravures d’illustration destinées a
produire de Ueffet et enfin a louer lui-méme son propre style, en l'absence
de critique qualifié pour le faire et a confesser que, « sans me vanter, je ne
suis pas tout a fait novice dans les peintures poétiques, que je sais assez bien
employer le crescendo et le diminuendo, et que mon expression est pour le
moins aussi noble et forte que celle de la plupart de nos faiseurs de romans
et de comédies. » L’ironie de l'auteur lui permet d’interrompre son récit au
point culminant et d’intervenir par des réflexions sur son histoire,
ajoutant ainsi du piquant a Uaffaire, tout en soulignant l’habile maitrise de
son art illusoire. 1l fait preuve cependant d’une bienveillance dont le lec-
teur lui sait gré, en dénouant heureusement les fils de Uintrigue par un
happy-end qui raméne au bercail nos Don Quichottes, trompés & de nom-
breuses reprises par les apparences, heureux de retrouver la paix (ou
presque) d’un foyer qu’une vaniteuse folie leur avait un instant fait quitter
pour leur malheur, leur instruction et notre plaisir.

Alain Montandon
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