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Présentation

« C’est lorsque la fureur de la guerre civile ou du fanatisme arme 
les hommes de poignards, et que le sang coule à grands flots sur la 
terre, que le laurier d’Apollon s’agite et verdit. Il en veut être arrosé. 
Il se flétrit dans les temps de la paix et du loisir. Le siècle d’or eût 
produit une chanson peut-être ou une élégie. La poésie épique et la 
poésie dramatique demandent d’autres mœurs1. » Diderot affirmait, 
en 1758, dans De la poésie dramatique, la nécessité d’une Révolution 
pour revigorer les lettres. Si l’auteur de Jacques le fataliste a raison de 
croire que des secousses comme celles de la fin de son siècle donnent de 
nouvelles forces à la littérature, celle du tournant des Lumières devrait 
être emblématique de cette aurore désirée. L’on peut alors s’étonner de 
l’occultation de telles productions dans les canons traditionnels de la 
critique et de l’université. Prenez un manuel, cherchez, par exemple, 
des traces de romans publiés entre Les Liaisons dangereuses (1782) et les 
premières œuvres de Balzac. La moisson sera maigre. Sade ou Isabelle 
de Charrière ne méritent pas l’honneur des programmes, encore moins 
Révéroni Saint-Cyr ou Félicité de Choiseul-Meuse. On reconnaît du bout 
des lèvres quelques qualités à Germaine de Staël, en refusant de la voir 
comme une égale de Chateaubriand, position que ses contemporains ne 
manquaient pourtant pas de lui accorder de son vivant. Les facultés des 
deux côtés de la Manche défendent un enseignement fondé sur les grands 
auteurs et leurs textes les plus renommés. Entreprendre une thèse sur 
un écrivain ou une période oubliés, c’est souvent se livrer au risque de 
n’être pas reconnu pour ses mérites. Combien nous devons donc exprimer 
notre gratitude envers ceux qui ont su défricher des terres laissées trop 
longtemps à l’abandon et y entraîner leurs collègues et leurs étudiants !

En 2008 un colloque international, soutenu par l’Ambassade de France 
à Londres, l’université de Warwick, l’université d’Exeter et la Society 

1	 Denis Diderot, Œuvres, Paris, Belin, 1818, t. IV, p. 676.
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for French Studies a eu lieu en hommage à Malcolm Cook. Fidèle à son 
engagement d’animateur de la recherche, au centre de réseaux divers, ce 
professeur et administrateur distingué n’a pas voulu de Mélanges, à l’occasion 
de sa retraite, mais a accepté l’idée de réunir des collègues chevronnés et 
d’autres plus jeunes autour d’un thème qui lui tient à cœur. La contribution 
de Malcolm Cook à l’étude de la littérature française du xviiie siècle et 
du début du xixe est en effet inestimable. Sa thèse sur la littérature de la 
décennie révolutionnaire, soutenue à Warwick en 1974 et publiée dans les 
Studies on Voltaire en 1982, reste une référence incontournable1. Son livre 
Fictional France : Social Reality in the French Novel 1775-1800 (1993) est 
devenu un ouvrage clef pour tous ceux qui s’occupent de la fin de l’Ancien 
Régime et du début du nouveau. Ses multiples publications sur Bernardin 
de Saint-Pierre, notamment sa biographie Bernardin de Saint-Pierre : A Life 
of Culture (2006) et la correspondance complète qu’il dirige, publiée sur 
Electronic Enlightenment, ont radicalement transformé notre connaissance 
d’un des hommes de lettres les plus importants à avoir traversé la période 
entre les deux siècles. L’auteur de Paul et Virginie devait en effet disparaître 
en 1814, un an après Delille, la même année que Sade et Parny. 

Pendant toute sa carrière, la recherche de Malcolm Cook a porté 
avant tout sur des textes et écrivains du tournant des Lumières. Il est 
donc naturel que le colloque en son honneur et les actes qui en sont le 
produit mettent l’accent sur cette période. Un volume d’articles est déjà 
sorti chez Peeters sur Bernardin de Saint-Pierre en tant qu’intermédiaire 
culturel et historique2. Le présent recueil jette un regard plus étendu 
sur les années entourant la Révolution française et sur les glissements 
et ruptures esthétiques qu’on peut y relever.

Dans le numéro spécial de Dix-huitième siècle intitulé « Au tournant des 
Lumières 1780-1830 », paru en 1982, les éditeurs, Simone Balayé et Jean 
Roussel, soulignaient la relative rareté des chercheurs qui se consacraient à 
cette époque mouvementée3. Trente ans plus tard, ce volume-ci témoigne 

1	 Malcolm Cook, Politics in the Fiction of the French Revolution, Oxford, Voltaire Foundation, 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 201 (1982), p. 233-340. Le lecteur trou-
vera en fin de volume une bibliographie des publications de M. Cook qui portent sur le 
tournant des Lumières.

2	 Bernardin de Saint-Pierre au tournant des Lumières. Mélanges en l’honneur de Malcolm Cook, 
sous la direction de Katherine Astbury, Louvain, Peeters, 2011.

3	 « Relativement rares sont encore les chercheurs qui s’y consacrent », Simone Balayé et Jean 
Roussel, « Présentation », Dix-huitième siècle. Au tournant des Lumières, no 14 (1982), p. 6.
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de l’essor des études et du renouveau des objets concernés. Aujourd’hui, 
les spécialistes en sont bien plus nombreux. Les mutations de la période 
autour de la Terreur, et du paysage intellectuel qui en découle, font l’objet 
de recherches originales et de travaux d’envergure. L’expression même de 
« tournant des Lumières » se retrouve jusque dans les intitulés des thèses 
de doctorat1. Les figures d’entre-deux-mondes comme Volney, Saint-
Martin ou Xavier de Maistre sont redécouvertes, tandis que les romans 
d’émigration et ceux qui portent sur les événements révolutionnaires 
sont réappropriés par la critique. Il est devenu clair que la naissance de la 
république ne représente pas, sur tous les plans, une coupure aussi nette 
que l’on aurait pu le croire, alors même que ses idéologues l’ont pensée 
comme telle – le calendrier républicain le montre assez. Le passage vers 
une esthétique nouvelle a lieu à différents moments, à différentes vitesses, 
selon les individus, les genres, les institutions. Les articles recueillis ici 
illustrent des aspects de l’affrontement entre l’individu et l’État qui a eu 
lieu à la fin de l’ancien régime. Ils rendent compte de grands boulever-
sements en littérature, en peinture, en philosophie, et dans les sciences. 

Commençons justement par les sciences : de nombreux développe-
ments importants de la physique ou de la médecine ont lieu au tour-
nant des Lumières – songeons à la découverte de l’oxygène ou à celle 
de la vaccine. Les noms de Baudelocque, Bichat ou Pinel disent assez 
combien la vie humaine a pu être au centre des interrogations de grands 
praticiens. Le regard sur la nature change également. David McCallam 
présente le changement d’attitudes vis-à-vis des avalanches en particu-
lier et du paysage en général. L’essor d’un nouveau genre de peinture, le 
paysage historique, dans lequel l’avalanche devient une allégorie de la 
situation politique, en est emblématique. Ailleurs, les réalités sociales se 
lisent encore dans des évolutions inattendues. John Greene s’intéresse à 
l’interdépendance du romanesque et de la réalité quotidienne, s’inspirant 
de l’étude de Malcolm Cook sur la « Fictional France » pour nous offrir, 
au détour des écrits de Louis-Sébastien Mercier, une exploration de la 
disparition des véhicules hippomobiles des rues de Paris pendant la 
Révolution. Les carrosses devenaient des symboles de luxe et étaient 

1	 Voir Jean-François Coz, Un imaginaire au tournant des Lumières : Jacques-Antoine de Révéroni 
Saint-Cyr (1767-1829) (Paris IV, 2010) ou Geneviève Boucher, L’esthétique de Louis Sébastien 
Mercier au tournant des Lumières (Montréal et Paris IV, 2010) pour ne donner que l’exemple 
de deux thèses soutenues tout récemment.
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donc suspects. La recherche de John Greene semble confirmer le lien qui 
existe entre la fiction et la vie publique, idée reprise plus loin dans ce 
volume par ceux qui s’occupent de la littérature d’émigration. À l’aube 
de l’institutionnalisation de la science, Joël Castonguay-Bérenger s’est 
aussi tourné vers Mercier, cette fois-ci pour mettre en lumière l’un des 
écrits les plus insolites de l’écrivain, De l’impossibilité du système de Copernic 
et de Newton (1806). Là, comme ailleurs, Mercier s’oppose à l’opinion 
commune mais de façon si absurde qu’il laisse son lecteur perplexe, même 
si Goethe, Blake ou Bernardin de Saint-Pierre ont eux aussi développé 
des idées anti-newtoniennes. L’ouvrage de Mercier reflète une méfiance 
répandue envers un renouveau de l’éducation qui en confère les fonde-
ments aux sciences, plutôt qu’aux belles-lettres. Dans le classement et 
l’organisation des études et des ouvrages de référence, il y a des enjeux 
dont les contemporains sont conscients. L’Encyclopédie méthodique, objet 
du chapitre de Kathleen Hardesty Doig, nous offre un panorama de la 
manière de concevoir la science en France vers 1800 à travers l’organisation 
novatrice d’une œuvre qui assume pleinement son approche rationaliste.

La survie de l’Encyclopédie méthodique, dont la parution se poursuit au 
cours des années de troubles civils et bien au-delà, nous rappelle que la 
continuité marque la période autant que la rupture. L’effet de la Terreur 
varie selon les individus et les genres. Anne Coudreuse, s’appuyant sur les 
Souvenirs d’Élisabeth Vigée Le Brun, met en évidence l’effet dévastateur 
que l’émigration ou l’abolition de la noblesse eurent sur les peintres, 
en particulier ici une artiste étroitement associée à la famille royale. La 
Révolution – et surtout l’exil – marquent une étape décisive dans la vie 
de Vigée Le Brun comme individu et brouillent à certains égards les 
repères et conditions dans lesquelles travaillent les portraitistes. Dans ses 
mémoires, l’académicienne d’Ancien Régime commémore une société 
disparue. Il en va de même pour le poète italien Guiseppe Parini selon 
Alexandre Madonia. Parini, pourtant sensible à des questions de bien 
public comme la salubrité de l’air ou le progrès médical, vit la crise 
révolutionnaire sans en percevoir le tournant, enregistre des changements 
sans en comprendre les ressorts et les conséquences. Il écrit un poème 
contre ce qu’il voit comme la frivolité des Français, trop préoccupés par 
la mode en pleine période de la Terreur.

Même si, pour certains, il faut considérer la prise de la Bastille et 
les événements qui en découlent comme un point de non-retour, une 
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frontière infranchissable ou un abîme profond, pour d’autres la déchirure 
se mue en glissement. L’étude d’individus que l’on pourrait appeler des 
figures de transition, à cheval entre la philosophie des Lumières et le 
spiritualisme du siècle nouveau, nous offre un moyen de penser cette 
frontière. Pour Jacques Wagner, l’illuminisme de Saint-Martin constitue 
une mobilisation spirituelle et une étape décisive de quête d’une authen-
ticité du discours, notion importante pour l’ère nouvelle. Selon Claire 
Boussel, Volney, avec son chef-d’œuvre Les Ruines, offre un témoignage de 
la lente évolution du sens du temps en cours au tournant des Lumières. 
De façon similaire, la réflexion philosophique amène, d’après Izabella 
Zatorska, une remise en cause des conditions de création pour Xavier 
de Maistre, l’un des survivants des années difficiles : le Voyage autour de 
ma chambre et L’Expédition nocturne autour de ma chambre nous permettent 
de saisir, par la fiction de l’exil intérieur, la transformation qui s’opère 
dans ses méditations sur l’amour, la nature et l’imagination.

Deux articles sur le théâtre prouvent la persistance de thèmes et de 
pratiques de l’Ancien Régime jusqu’au xixe siècle et nous incitent à 
réfléchir à nouveaux frais sur la question de continuité ou de rupture 
pendant la décennie révolutionnaire, alors même que la libération des 
théâtres et de l’imprimerie a modifié en profondeur les conditions 
d’exercice du métier pour les dramaturges et acteurs. Ling-Ling Sheu 
nous présente les adaptations théâtrales des fables de La Fontaine qui 
ont eu du succès au cours du xviiie siècle. Marie-Emmanuelle Plagnol-
Diéval, en s’appuyant sur les théâtres d’éducation, confirme la nécessité 
de relativiser la coupure supposée : les théâtres de famille et de société 
et les activités dramatiques se maintiennent pendant toute la période.

Nous retrouvons également une reprise de thèmes et des analogies 
d’approche dans le roman. Ourida Mostefai propose, de Prévost à Fiévée, une 
comparaison qui gomme la distinction entre Ancien Régime et nouveau, 
même si la reconfiguration de la notion de déménagement social marque 
la distance qui sépare les deux écrivains. Les désordres des familles que 
vivent les auteurs et leurs personnages trouvent un écho dans l’article de 
Stéphanie Genand qui choisit le thème du travestissement afin d’explorer 
la perte de repères et la confusion d’identités que provoque la Révolution. 
On relève dans la fiction du tournant des Lumières des reflets de l’instabilité 
ressentie. On y reconnaît aussi la survivance de techniques romanesques 
courantes sous la monarchie. Tel est le cas de l’utilisation continue du 
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recours au topos du manuscrit trouvé qui donne un ton historique au 
roman jusqu’à la publication d’Adolphe en 1816, selon l’étude de Philip 
Robinson. Un exemple des plus connus est bien sûr Le Manuscrit trouvé 
à Saragosse de Potocki, point de départ de Jan Herman qui envisage les 
thèmes de la décomposition et de la transgression dans le roman pour 
fixer la création d’un nouveau paradigme littéraire. Selon Herman, tout 
est à recommencer après Sade – le « divin marquis » marque la fin d’une 
époque ; Chateaubriand se tient sur le seuil d’un monde à venir.

Dans quelle mesure l’émigration représente-elle le catalyseur qui pousse 
les individus vers l’ère nouvelle ? Pour nombre d’écrivains, c’est d’abord la 
Terreur qui sert d’expérience transformatrice. Trois articles enrichissent 
notre connaissance de la fiction de l’Après-Thermidor. Selon Regina 
Bochenek, la fiction du Directoire et du Consulat enregistre fidèlement 
les imaginaires sociaux de la période, exorcisant ainsi le passé sans être ni 
tout à fait historique ni tout à fait contemporaine. Reprenant un roman 
à certains égards emblématique, Les Amours et aventures d’un émigré de 
Dumaniant, naguère étudié par Malcolm Cook, Catriona Seth voit dans la 
fiction d’émigration tout à la fois une mise en scène des bouleversements 
de l’histoire récente, une inversion des valeurs et un désir de réconciliation 
pour mettre fin aux troubles du passé récent. Le souvenir est nécessaire 
pour aller de l’avant. Si la Terreur domine les esprits des écrivains, c’est 
en partie parce que la peur est un puissant moteur d’intrigues. Geneviève 
Lafrance montre la nécessité de mieux comprendre la fonction de l’anxiété 
et de l’inquiétude chez ces romanciers qui choisissent des émigrés en tant 
que personnages principaux et réussissent à nous présenter un modèle 
d’héroïsme qui assume sa part de crainte.

Inclure à la fin d’un volume sur le tournant des Lumières un article sur 
le roman en 18001 pourrait constituer peut-être, pour d’aucuns, un geste 
controversé parce qu’il remet en question la périodisation – mais parlant 
de « ce livre-charnière De la Littérature », Roland Mortier n’écrivait-il 
pas, il y a trente ans déjà, que « [s]a date même est un symbole2 » –, 

1	S ur la question des romans écrits par des femmes en 1800, voir Catriona Seth, « 366 
jours de la vie de femmes auteurs : les romancières de 1800 », La Tradition des romans de 
femmes xviiie-xixe siècles, Textes réunis et présentés par Catherine Mariette-Clot et Damien 
Zanone, Paris, Champion, 2012, p. 205-217.

2	R oland Mortier, « La Transition du xviiie au xixe siècle », Dix-huitième siècle. Au tournant 
des Lumières, no 14 (1982), p. 10.
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Michel Delon nous propose un tour d’horizon qui rejoint les thèmes 
évoqués par les autres auteurs d’articles sur le genre romanesque. Ses 
réflexions laissent entendre que la fiction tente de dire ce que l’analyse 
politique ne parvient plus à expliquer et offre ainsi un aperçu insolite 
des mentalités de l’époque. Elles fournissent aussi une esquisse de 
l’importance du chantier en cours et de ce qu’il reste encore à faire si 
l’on veut saisir cette période charnière dans toutes ses contradictions, 
toutes ses complexités, toute sa richesse. 

Le présent volume montre que le tournant des Lumières, loin d’être 
un moment d’arrêt comme le pensait Monglond1, esquisse la transition 
vers un nouveau paysage intellectuel2. Il s’agit d’une époque marquée par 
l’exil, par le renouveau scientifique, et la relance spirituelle provoqués par 
la perte des repères occasionnée par la Révolution. L’exil et l’émigration, 
à échelle européenne, forçaient de reconsidérer des questions de vérité 
et de vraisemblance. Pour les chercheurs britanniques, les années 1790 
figurent depuis longtemps au cœur du romantisme anglais, illustrées par 
les grandes œuvres de Wordsworth ou de Coleridge ; traditionnellement 
en France on fait démarrer bien plus tard le mouvement romantique. Les 
articles rassemblés ici nous offrent la possibilité d’incorporer la quête 
d’identité ou les recherches esthétiques de la décennie révolutionnaire 
dans l’histoire du premier romantisme français, mais aussi du romantisme 
européen, et permettent ainsi de revenir sur deux questions épineuses : 
la périodisation historique et la formation des canons en littérature. Il 
n’est pas interdit de se demander si la panthéonisation littérale et vir-
tuelle de Victor Hugo, auteur national et républicain, n’a pas conduit 
à une série de contresens historiques sur la littérature française. Ne 
faudrait-il pas, plutôt que de rejeter les premières floraisons romantiques 
dans la décennie 1830, relever l’énergie du monde nouveau parmi les 
écrivains plus politiquement bigarrés, certes, mais déjà impliqués dans 
une dynamisation du langage et une réinvention de l’univers par les 
mots, qui publient sous Louis XVI, pendant la décennie révolutionnaire, 
puis l’Empire et la première Restauration3 ? Nodier et Staël, Millevoye 

1	A ndré Monglond, Le Préromantisme français I : Le Héros préromantique, Grenoble, Archaud, 
1930, p. 104.

2	 Voir à ce propos l’article cité de Roland Mortier, « La Transition du xviiie au xixe siècle », 
p. 7-12.

3	 La question était posée à sa façon par l’important colloque coordonné par Paul Viallaneix, 
Le Préromantisme : hypothèque ou hypothèse ?, tenu à Clermont-Ferrand en 1972, et dont 
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et Charrière, comme Mercier ou Bernardin de Saint-Pierre méritent de 
retrouver leur place. La niche vide du Panthéon de Rome que désigne 
comme sienne l’héroïne éponyme de Corinne restera-t-elle toujours 
emblématique de la place que le canon critique français se refuse à 
accorder aux contemporains de son auteur1 ? Dans la lignée des travaux 
de Malcolm Cook, les articles composant le présent volume visent à 
redire l’intérêt de cette « période sans nom2 » et de ses écrivains, ainsi 
qu’à encourager, comme l’a toujours fait celui auquel ils sont dédiés, 
d’autres à prendre à bras le corps les enjeux et réalisations d’une époque 
à nulle autre pareille, à propos de laquelle on pourra rappeler les phrases 
de Charles Dickens : « C’était le meilleur et le pire des temps, le siècle 
de la sagesse et de la folie, l’ère de la foi et de l’incrédulité, la saison 
de la lumière et des ténèbres, le printemps de l’espérance et l’hiver du 
désespoir ; devant lui le monde avait tout et rien, il allait tout droit au 
ciel et tout droit en enfer3. »

Katherine Astbury  
University of Warwick  
Catriona Seth 
Université de Nancy

les actes ont été publiés à Paris, chez Klincksieck, en 1975. On s’accorde de nos jours à 
discréditer la notion de Préromantisme qui suppose une lecture en quelque sorte finaliste 
de la périodisation.

1	 « […] souvenez-vous que notre plus chère espérance, à nous autres artistes, à nous autres 
amants de la gloire, c’est d’obtenir une place ici. J’ai déjà marqué la mienne, dit-elle, 
en montrant une niche encore vide. » Anne-Louise-Germaine de Staël, Corinne ou l’Italie 
(1807), édition de Simone Balayé, Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 97.

2	S imone Balayé et Jean Roussel, « Présentation », art. cité, p. 6.
3	 Charles Dickens, Un conte de deux villes, La Petite Dorrit. Un conte de deux villes, volume publié 

sous la direction de Pierre Leyris, traduction de Jeanne Métifeu-Béjeau, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1970, p. 975. Nous remercions Françoise Marcassus-Combis 
de son aide dans la localisation d’un exemplaire du volume. Le texte anglais original est 
le suivant : « It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was 
the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season 
of Light, it was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we 
had everything before us, we had nothing before us, we were all going direct to heaven, we were all 
going direct the other way ».

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


