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AVANT-PROPOS

Le centième anniversaire de la mort de Léon Bloy, disparu le 
3 novembre 1917, au lendemain de ce Jour des Morts sur lequel  s’ouvre 
En Route de Huysmans, et que Bloy célébra durant sa vie quasi quoti-
diennement par la lecture et la médiation de  l’Office des Défunts, nous 
est  l’occasion de rassembler ces deux écrivains chers, et dont la dispute 
laisse un arrière-goût de regret. 

Leurs tempéraments différaient :  l’un plus affectif et fougueux, le 
« Tigre »,  l’autre plus discret,  comme les chats  qu’il aimait. Ces emblèmes 
animaliers ne sont pas choisis au hasard ;  c’est Bloy lui-même qui, dans 
un passage aussi superbe  qu’émouvant, relate la visite de son double 
Marchenoir, en  compagnie de Clotilde, à son ami le tigre du zoo du 
Jardin des Plantes1 : triste et exilé, tendre, souffrant et mystérieux, le 
grand félin reflète  l’être véritable de celui qui « aime les bêtes parce 
 qu’[il] aime Dieu et  l’adore profondément dans ce  qu’il a fait2 » ;  comme 
en miniature en face de lui, celui que ses  contemporains ont souvent 
assimilé au félin domestique, dont il avait  l’allure et les manières,  comme 
en témoigne ce portrait de 1895 : 

Jeune encore, tout vêtu de gris, physiquement souple et  comme un peu félin, 
ses cheveux coupés très ras et sa barbe grisonnaient déjà ; il avançait volon-
tiers la tête en avant ou bien il  l’inclinait légèrement sur son épaule gauche ; 
quand les regards de ses yeux gris verts se portaient vers le haut, son front 
se plissait, tandis que sa bouche souriait légèrement aux gens et aux choses 
avec un curieux mélange de bonté et  d’ironie et  d’un peu amère3.

1 Voir à ce sujet notre article, non repris ici : « Exspectatio creaturæ : méditation sur le 
mystère de  l’animal », Pierre  d’angle, no 3, 1997, p. 181-206. 

2 La Femme pauvre [Mercure de France, 1897], cité sur Gallimard, « Folio », p. 129. Un peu 
plus haut, p. 100 sq., pour la visite au tigre (Première partie, ch. xii). 

3 Témoignage de Georges Le Cardonnel, frère du poète Louis Le Cardonnel,  d’une rencontre 
en juillet 1895 à  l’abbaye de Fiancey près de Valence. « Comment  j’ai  connu Huymans », 
Le Divan, 12 mai 1927, cité par R. Baldick, La Vie de J.-K. Huysmans [Oxford, Claredon 
Press, 1955], Denoël, 1958, p. 282. Huysmans a alors cinquante-huit ans. 
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10 LE TIGRE ET LE CHAT GRIS

La Mère Célestine de  l’abbaye de Fiancey, le même jour, voyait en lui 
« un grand chat gris » et le félicitait  d’« être entré dans  l’Église par les 
gouttières4 ». Court est le chemin des gouttières à la bibliothèque, dont 
nous voyons Huysmans, quelques années plus tard, «  ras [ er ]  les rayons, 
 l’échine de guingois, les pas feutrés, tel un chat voluptueux5 ».

Le Tigre et le Chat sont presque du même âge : le premier né 
 l’année de  l’Apparition de La Salette, le 11 juillet 1846, le second 
le 5 février 1848 ; un Cancer face au « rayonnement noir » du « trois 
fois Verseau6 » ; Saturne néanmoins les unissait ; dès leur rencontre, à 
 l’époque de la publication  d’À Rebours que Bloy salue  d’un percutant 
article7, les affinités semblent très sûres : deux « grands cœurs8 », deux 
« âmes supérieures9 », tous deux blessés par la « goujaterie moderne10 » 
et se  consolant rabelaisiennement en «  dégueul [ a ] nt mentalement sur 
 l’humanité11 » : 

Ah ! Bloy ! je suis plein de rage, prêt à vomir à pleins pots avec vous, sur la 
salauderie  contemporaine — nous aurions de bien bonnes journées à passer 
ensemble12.

Complicité dans la vitupération, réconfort de la  conversation et des 
lectures  communes, cet attelage idyllique ne durera malheureusement 
pas. Le « tendre et terrible13 » Léon Bloy finira par effrayer Huysmans 
lui-même, non seulement par son attitude de mendiant professionnel, 
mais même par son style, « ses métaphores et hyperboles coutumières14 ». 
Et ce sera la fin  d’une amitié15 muée en amertume, sarcasmes, injures 

4 Ibid. 
5 Myriam Harry, Trois Ombres : J.-K. Huysmans, Jules Lemaître, Anatole France, Flammarion, 

1932, cité par Baldick, op. cit., p. 366. 
6 Jean-Pierre Nicola, «  L’horoscope de J.-K. H. », Les Cahiers de la Tour Saint-Jacques, no 8, 

1963, p. 66-67. 
7 « Les représailles du Sphinx » [Le Chat noir, 14 juin 1884], Œuvres IV, p. 333-337.
8 Lettre de Verlaine à Huysmans du 15 juin 1888, à propos de Bloy. Lettres Bloy – Villiers 

– Huysmans, Correspondance à trois, éd. D. Habrekorn, les éditions Thot, 1980, p. 123. 
9 Lettre de Bloy à Louis Montchal du 17 septembre 1884, à propos de Huysmans, ibid., p. 26.
10 Du même au même, 27 septembre 1884, ibid., p. 28. 
11 Lettre de Huysmans à Bloy et Georges Landry du 26 août 1885, ibid., p. 40.
12 Ibid. 
13 Lettre de Louis Montchal à Huysmans du 27 septembre 1884, ibid., p. 29. 
14 Lettre de Huysmans à Lucien Descaves, fin août 188è, ibid., p. 92.
15 Sur les détails biographiques de cette  complexe affaire, voir Baldick, op. cit., p ; 156-157 ; 

162 ; 202-205. 
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et jugements injustes venant se substituer, sans rémission, à la ferveur 
première. Cette dernière néanmoins ne sera pas sans laisser de traces, 
 comme nous essayons de le montrer dans le premier article, qui lit un 
palimpseste bloyen dans En Route.

Le grand paradoxe de cette relation est que Bloy, qui a très certaine-
ment joué un rôle fondamental dans les cheminements souterrains de 
la  conversion de Huysmans (laquelle eut lieu à La Salette16),  n’a  connu 
de fait que le Huysmans sceptique et pourtant à ses yeux animé par 
une mystérieuse quête spirituelle, et en tout cas une intuition infail-
lible des signes des temps :  c’est ce que disent ses deux grands articles 
sur À Rebours et En Rade. Le Huysmans  converti, dont  l’angoisse  s’est 
intérorisée, métamorphosée ( c’est alors Massignon qui prendra le relais, 
réactivant la mystique bloyenne de la solidarité des âmes),  n’est plus en 
 consonance immédiate avec  l’immuable vocifération de son ex-mentor. 
Que la rupture coïncide avec la  conversion ne laissa pas  d’être triste et 
troublant.

Notre perspective ici, à travers ces vingt articles écrits sur plus de 
vingt années, cherche à  conjoindre deux lignes aussi fondamentales pour 
nos deux auteurs que pour nous-même :  l’esthétique et la quête spiri-
tuelle. La question du Beau, et de sa redéfinition dans le cadre  d’une 
 complexe modernité, est au fondement de  l’effort  d’écriture de  l’un 
et de  l’autre ; leur première rencontre est esthétique, ni  l’un ni  l’autre 
 n’ayant accepté de se prostituer à un public indifférent à la splendeur de 
la langue et la hauteur de la pensée. Artistes et amateurs  d’art  l’un et 
 l’autre, ils ont forgé leur style en  l’enracinant dans leur solide  culture, 
lexicale, rhétorique, littéraire et picturale, en ne cessant de réfléchir 
à la plasticité du mot. Bloy et Huysmans  comptent parmi les grands 
artisans de la langue française, et si leur lecture est difficile,  c’est parce 
que toute grande œuvre  d’art est exigeante.  D’emblée pour Bloy, dès 
Symbolisme de  l’Apparition et Le Révélateur du Globe, plus tardivement pour 
Huysmans, au fil de  l’évolution intérieure, il apparaît  qu’un mystérieux 
rapport analogique unit  l’œuvre, objet intellectuel fait avec les dons 
du monde visible, à  l’Invisible et à la volonté créatrice de Dieu ; bien 
plus, que le mystère de  l’Incarnation et de la souffrance christiques est 
au cœur de la vraie création artistique – voilà bien un point sur lequel 

16 Voir Là-Haut ou Notre-Dame de La Salette [posthume, Casterman, 1965].
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12 LE TIGRE ET LE CHAT GRIS

Bloy et Huysmans se rejoignent au plus profond de leur vie et de leur 
œuvre.  C’est ce point qui retient essentiellement notre attention, depuis 
 qu’elle y a été attirée par la phrase elliptique de Hans Urs von Balthasar, 
qui semble créditer Bloy  d’un charisme supérieur à celui de Huysmans, 
resté selon lui trop « esthétisant » : 

En France, on assiste au même phénomène [i.e. la priorité rendue, à la fin du 
xixe siècle, au facteur esthétique sur  l’éthique] : un Léon Bloy par exemple, 
par réaction  contre le catholicisme esthétique de Barbey  d’Aurevilly et de 
Huysmans, fait exploser les crudités  d’un style pour jeter bas les masques17.

Serait-ce Massignon, redevable à Léon Bloy de ses plus poétiques 
images18 et mystiquement attaché à Huysmans, qui nous livrerait le 
mot de la fin en réhabilitant esthétiquement et spirituellement le second 
aux côtés du premier ? Le lecteur en décidera ; notre seule ambition est 
ici de les faire lire, et aimer. 

Mes remerciements vont à MM. Jean-Marie Houdayer et Alain Pernet, 
qui  m’ont patiemment aidée à mettre sur support numérique des textes ancienne-
ment tapés à la machine ; à ceux grâce à qui  j’ai découvert Bloy et Huysmans, 
notamment M. Jean de Palacio. 

17 Hans Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix. Esthétique théologique I – Apparition, trad. 
R. Givord, Aubier, 1965, p. 42 ; Herrlichkeit. Eine theologische Æsthetik, I – Schau der Gestalt, 
Johannes Verlag, Einsiedeln, 1961, p. 47 : In Frankreich dasselbe Schauspiel ; da etwa ein 
Léon Bloy in der Reaktion gegen den ästhetischen Katholizismus einerseits Barbey  d’Aurevillys, 
anderseits Huysmans in die Kruditäten seines demaskierenden Stils ausbricht. 

18 Voir à ce sujet Daniel Massignon, « Louis Massignon, Léon Bloy et Notre-Dame de 
La Salette », Cahiers Léon Bloy, Nouvelle série, no 1, Nizet, 1991, p 582-592. ; Jean Sarocchi, 
« Le Secret de  l’Histoire ou  l’invention de Bloy par Massignon », in Louis Massignon au 
cœur de notre temps, dir. J. Kéryell, Karthala, 1999, p. 45-64, et la thèse (non publiée) de 
Laure Meesemaecker, voir infra p. 409 n. 48. 
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