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INTRODUCTION

Quelle est la capacité du théâtre  d’histoire immédiate à  s’abstraire de 
 l’hic et nunc, à proposer à ses spectateurs autre chose que la représentation 
 d’événements advenus dans un passé récent ? Une telle question, qui 
guidera cette dernière partie, ne vise pas à nier le caractère éminem-
ment référentiel du corpus qui a été largement évoqué dans les parties 
précédentes par  l’étude des  configurations du temps et de la stylisation 
littéraire de  l’histoire. Cette interrogation  concerne plutôt  l’éventuelle 
portée générale de la représentation  d’un événement particulier. Cette 
perspective découle des chapitres précédents :  c’est bien parce que les 
logiques temporelles et les formes mimétiques mises en œuvre  s’avèrent 
 complexes et ambiguës que nous postulons une capacité des pièces à 
produire des représentations irréductibles à la simple restitution des 
événements écoulés.

Ce questionnement est appelé par les propos fameux  d’Aristote sur 
les capacités respectives de  l’histoire et de la fiction. Le chapitre neuf 
de la Poétique  s’ouvre par ce paragraphe déjà cité :

Car la différence entre le chroniqueur [‘ιστορικòς] et le poète ne vient pas de 
ce que  l’un  s’exprime en vers et  l’autre en prose […] ; mais la différence est 
que  l’un dit ce qui a eu lieu,  l’autre ce qui pourrait avoir lieu ;  c’est pour cette 
raison que la poésie est plus philosophique et plus noble que la chronique : la 
poésie traite plutôt du général, la chronique du particulier. Le « général »,  c’est 
le type de chose  qu’un certain type  d’homme fait ou dit vraisemblablement 
ou nécessairement.  C’est le but que poursuit la poésie, tout en attribuant 
des noms aux personnages. Le « particulier »  c’est ce  qu’a fait Alcibiade ou 
ce qui lui est arrivé1.

Aristote accorde à la poésie une noblesse et une puissance philosophique 
que ne possèderait pas  l’histoire. Cette supériorité tient à ce que la poésie 

1 Aristote, La Poétique, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, « Poétique », 1980, 
51a36-51b10, p. 65.
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parvient à dépasser les cas empiriques et anecdotiques, et propose des 
représentations dont la portée est plus générale. Le Stagirite articule 
donc philosophie et généralité : les œuvres produisent de la pensée 
ou des idées en se détachant de  l’événement particulier. La stylisation 
fictionnelle permet au lecteur de  s’abstraire des détails, de se projeter 
dans le récit alors même  qu’il ne le  concerne pas directement et  d’y 
déceler des  conceptions transposables à  d’autres cas ou généralisables. 
Ceci  n’empêche pas, selon Aristote,  d’utiliser des personnages de premier 
plan  connus, parce que ce qui est arrivé est forcément crédible et donc 
susceptible de fonder une représentation vraisemblable :

Les tragiques, au  contraire,  s’en tiennent aux noms  d’hommes réellement attestés. 
En voici la raison :  c’est que le possible est persuasif ; or, ce qui  n’a pas eu lieu, 
nous ne croyons pas encore que ce soit possible, tandis que ce qui a eu lieu, il 
est évident que  c’est possible (si  c’était impossible, cela  n’aurait pas eu lieu)2.

Ce passage rappelle  qu’Aristote  n’est nullement opposé à  l’utilisation de 
 l’histoire en poésie. Le Stagirite précise ensuite que les œuvres introduisant 
des personnages attestés les entourent de figures forgées. La vérité est un 
vecteur de crédibilité mais la poésie déréalise  l’histoire en intégrant les 
éléments avérés dans un ensemble inventé. Ainsi, les propos  d’Aristote 
 concernent en premier lieu la distinction entre histoire et poésie, en 
second lieu le cas de la poésie à personnage historique, dont la capacité 
à produire du général dépend de procédures de déréalisation, la fiction 
encadrant les ingrédients historiques. Il ne lie pas cette déréalisation à 
une stylisation morale ou à un gommage des aspérités du personnage 
historique : la vraisemblance  d’un cas extraordinaire découle précisément 
de sa véridicité, de sorte  qu’il  n’est nul besoin de moraliser ou  d’idéaliser 
un personnage et une situation historiques pour les rendre crédibles.

Lorsque  d’Aubignac et La Mesnardière se réfèrent à ce passage de la 
Poétique, ils en déforment la lettre,  d’une part en attribuant à la poésie 
historique les défauts de  l’histoire,  d’autre part en  confondant vraisem-
blance et moralité. Ils mettent à profit leur lecture biaisée  d’Aristote 
pour défendre des fictions anhistoriques. La Mesnardière substitue 
 l’obligation de moralité à la nécessité de la vraisemblance des fictions 
et récuse  l’usage de  l’histoire qui, selon lui, a le tort de prendre indif-
féremment en  compte des hommes vertueux ou des individus vicieux :

2 Ibid., p. 65.
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 C’est pour cela  qu’Aristote ne feint point de préférer la poésie à  l’Histoire, 
bien que de grands hommes  l’appellent la maîtresse de notre vie, pour ce que, 
dit-il, le poète imitateur du philosophe, attache ses  contemplations aux choses 
universelles et  qu’il se plaît de les écrire selon  qu’elles doivent être, au lieu que 
 l’historien  s’arrête au détail des affaires et  qu’il raconte simplement les actions 
particulières ainsi  qu’elles ont été faites, tantôt bonnes, tantôt mauvaises3.

Alors même  qu’Aristote  considère le vrai  comme vraisemblable en soi, 
La Mesnardière le rejette  comme non  conforme à un certain devoir-
être.  D’Aubignac raisonne en des termes identiques  lorsqu’il critique 
la représentation du fratricide  d’Horace4 et du matricide de Néron5. La 
monstruosité, fût-elle avérée,  n’est pas représentable :  c’est bien parce 
que  l’histoire est amorale  qu’elle ne doit pas être, selon  d’Aubignac, 
adaptée à la scène. Il suggère cependant  qu’il est possible  d’utiliser le 
vrai pourvu que celui-ci soit amendé, tel un modèle défectueux méri-
tant correction. Si,  d’après Aristote,  l’histoire peut verser dans la fiction 
moyennant  l’ajout  d’éléments inventés, dépassant ainsi la  contingence 
des cas pour atteindre au général,  d’Aubignac entend pour sa part cor-
riger  l’histoire au nom de la nécessité  d’une représentation morale : la 
production des idées se limite à la transmission de valeurs. Le paradoxe 
de ce discours réside dans  l’ignorance volontaire de la  conception domi-
nante de  l’histoire maîtresse de la vie6, qui est le régime  d’historicité 
exemplaire dominant encore la première modernité. Contrairement à ce 
 qu’indiquent La Mesnardière et  d’Aubignac,  l’histoire peut être pour-
voyeuse  d’exemplarité, précisément parce  qu’elle est souvent  conçue, 
à cette époque,  comme un discours pédagogique visant à délivrer des 
modèles et des  contre-modèles de  comportement.

Ces développements appellent deux  constats.  D’une part,  l’histoire 
en tant que telle paraît peu apte à réaliser la visée de la fiction, qui est 
de livrer des représentations suffisamment générales pour  constituer un 
support  commun  d’identification et de réflexion. Sans interdire la mise 
en scène de  l’histoire, le Stagirite prône sa déréalisation par le mélange 
avec des ingrédients fictionnels.  D’autre part, une des formes de réa-
lisation de la généralisation est  l’exemplarité de la fable. Il ne faut pas 

3 Jules Pilet de La Mesnardière, La Poétique (1639), éd. Jean-Marc Civardi, Paris, Honoré 
Champion, 2015, p. 184.

4  D’Aubignac, La Pratique du théâtre, éd. H. Baby, op. cit., p. 113-114.
5 Ibid., p. 124-125.
6 Dans la citation donnée supra, La Mesnardière la cite pour en balayer la validité.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



534 LE THÉÂTRE DE   L’INTERPRÉTATION

 confondre,  comme le font  d’Aubignac et La Mesnardière, généralité et 
moralité, mais il demeure indéniable que  l’exemplarité  constitue un 
type de généralisation, au sens où elle suppose  l’application  d’un cas à 
 d’autres situations et à  d’autres personnes.

Aux propos  d’Aristote, on peut objecter que les pièces étudiées ici 
sont des poésies, ainsi que la partie précédente  l’a montré. Il serait donc 
abusif de reporter sur elles les défauts de  l’histoire, car elles traitent celle-
ci sur un mode fictionnalisant. Le degré de fictionnalité des œuvres est 
cependant varié. Certaines demeurent très proches des faits et se gardent 
notamment  d’entourer les personnages attestés par des figures inventées, 
 contrairement à ce que demande le philosophe du Lycée. Elles corres-
pondent à ce  qu’Aristote  considère  comme insuffisamment fictionnel et 
déréalisé. Il est plus aisé de répondre aux critiques de  d’Aubignac et La 
Mesnardière sur  l’absence  d’exemplarité : si les pièces puisent à  l’histoire 
 conçue  comme discours exemplaire, elles ne devraient pas tomber dans 
 l’écueil  qu’ils décrivent. Commençons par étudier dans quelle mesure 
les œuvres recèlent cette exemplarité,  constitutive  d’une forme de géné-
ralité qui se déploie au-delà de  l’anecdotique et de  l’empirique, avant 
 d’aborder  d’autres modes de production « philosophique » à  l’œuvre 
dans les pièces.
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