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PREFACE

Lhistoire des idées ne s'est guere souciée d’étudier le théitre. Lhistoire
du théatre a suivi des voies qui I'ont éloignée de la lutte des idées. Lhistoire
de la littérature et la critique littéraire ont considéré le théitre idéolo-
gique des Lumieres, au mieux en poussant des soupirs condescendants,
au pire en le rejetant parmi les productions du théitre a thése ou parmi
les romans a these de la fin du x1x° siécle, qui n’ont laissé de souvenir
que dans quelques manuels poussiéreux. Voltaire lui-méme n’est plus
guére connu par son superbe théitre. S'il n'est pas victime du repli
des disciplines sur leur champ d’études traditionnel, le théatre des
Lumieres tombe sous le coup de préjugés, qui, pourtant, ne résistent
pas a I'examen. Une histoire qui s'assume clairement, comme histoire
des idées, des représentations, des formes et des arts, sans exclusive a
priori, une histoire qui réinvente ses méthodes trouve dans le théatre
du siecle des Lumieres un champ d’études encore largement ouvert a
des prospections passionnantes. Le geste qui a réuni les trois pieces
qu'on va lire ici invente ainsi un objet nouveau. Celles-ci appartiennent
sans aucun doute au théatre des Lumieres mais ne relevent d’aucun
répertoire ofhciel, comme celui de la Comédie-Frangaise, ou non ofh-
ciel, comme celui des théatres forains. Entre le théatre de société et le
théatre dans un fauteuil, elles formulent, sur un mode badin, quelques
débats idéologiques essentiels. En dehors de tous les circuits publics,
elles nous mettent devant le paradoxe d’un théitre clandestin dont on
sait encore peu de choses.

Voici donc trois piéces, trois curiosités ressuscitées par Alain Sandrier,
qui doivent susciter 'intérét. Le lecteur retrouvera ici les themes habituels
de la littérature incrédule du xviir siecle. Ceux qui nous amusent dans
le Dictionnaire philosophique de Voltaire, ou dans ses « fusées » et autres
« petits patés » : évocations sarcastiques des récits bibliques les plus
invraisemblables, parodies des discours chrétiens les plus convenus et
des argumentations théologiques banales, plaisanteries sur les rites, la
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morale catholique, mais aussi défense du déisme et de la vraie morale,
éloges libertins du plaisir, argumentations suivies en faveur de la phi-
losophie et contre la religion, contre I'incarnation théologico-politique.
Ce théitre fait rire, aujourd’hui encore, bien au-dela du cercle des esprits
forts, avec son réservoir inépuisable de moqueries contre la, les religions
révélées, avec leur cortege de récits poétiques et de mouvements auto-
ritaires, manifestations du soulévement joyeux incarné par le carnaval.
Cest en effet cette culture de la longue durée dont témoigne La Mort
de Mardi-Gras, tragédie, culture qui n'est pas « populaire » seulement et
sest fort bien annexée des formes intellectuelles élaborées, ici I'alexandrin
et la parodie. Il n'est pas slir qu'elle ait vraiment disparu aujourd hui,
en tous cas dans les pays de civilisation catholique.

On y rencontre aussi les multiples allusions, fort bien éclairées par
Alain Sandrier, qui ancrent ces textes dans une époque de luttes et
d’affrontements politiques et idéologiques, fleches dardées contre les
jésuites, a 'époque méme de leur exclusion de France et de quelques
autres pays monarchiques, contre les jansénistes, contre I'archevéque de
Paris, contre les autorités de I'Eglise en général, mais aussi clins d’ceil
complices, réunissant dans un méme sentiment ou autour d’'une méme
pensée, des lecteurs avertis et appartenant a une élite aux contours sociaux
assez flous. Il y a la de quoi «arréter » ces textes dans un dix-huitiéme
siecle irrémédiablement éloigné de nous. Et cependant la littérature
peut se nourrir encore de la polémique, qui, loin de I'instrumentaliser,
la fait vivre, comme on l'oublie parfois. La pensée nait aussi du geste de
transgression dans lequel elle s'énonce et I'évolution qua connue 1'Eglise,
au cours du dernier siécle ne peut faire oublier cette force transgressive
qui empéchait, au dix-huitiéme siecle, toute représentation publique
de ce théitre, le condamnant a rester virtuel ou a se réaliser dans des
performances confidentielles, nécessairement confinées dans des cercles
sociaux élitaires : mais n'était-ce pas la caractéristique générale de
l'irréligion active du siécle ? Plus encore que le Théitre critique de Feijoo,
ces pieces sont habitées par un fantéme du théatre.

L'éclatement incroyable des expériences de création théatrale des
XX et XXI° siecles nous invite a procéder a un réexamen de nombre de
productions théitrales ou de textes qu'on a oubliés ou négligés parce
qu’ils n’entraient pas dans les canons du gofit ou des habitudes des
lecteurs, des historiens, des critiques, et, bien entendu, des comédiens
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et metteurs en scéne. Que le théitre, dans sa dimension d’art, entre en
composition, avec le récit, la poésie, I'image, tout le monde en tombe
d’accord. Mais il s'unit aussi, on ne 'oubliera pas, avec la philosophie.
Lart le plus pur n’exclut nullement la politique et les combats d’idées.
C'est méme la qu'aujourd’hui, il a souvent trouvé son salut. Le théitre
contemporain trouve une justification dans sa résistance a 'extraordinaire
invasion de fictions rassurantes dans la culture «mainstream ». Sans le
secours de I'illusion, il retrouve ce qui n'est pas moins inscrit en lui, la
pensée publique, I'activité de pensée devant, avec les autres.

Pensée en acte, travaillant a la fois I'espace, le temps et les relations
humaines. Celle-ci nait en des formes diverses. Ce sont d’abord des
échanges d’arguments, animés par un théitre de conversation qui,
avouons-le, est ici fort peu dialogique, car la posture de I'altérité ne
se définit que dans un discours monologique dominant. L'autre n’est
la que pour étre moqué. Mais la forme la plus attendue, la plus appa-
remment convenue est celle de I'allégorie. Sans le savoir, ce théacre
prend a rebours les formes dramatiques éprouvées jadis par Calderén
en Espagne, ad maiorem dei gloriam. Lallégorie avait pour tache — C’est
une autre question de savoir si, méme alors, elle pouvait remplir ce pro-
gramme ou atteindre ce but — de hisser les corps misérables a la hauteur
de I'idée, d’anoblir 'acteur, dont la chair se fait oublier, sur une scéne
universelle, catholique, qui emprunte a la grandeur de I'épopée et du
mystere. Son ceuvre était souvent, au XVIII siécle encore, et notamment
dans les prologues d’opéra, d’inscrire un spectacle dans la grandeur du
roi absolu, de célébrer ses vertus et de lui faire allégeance. Mais la voila
retournée, ou plutdt « analysée » dans son principe, qui tout autant qu’il
est d’élever est aussi de réduire, de ramener au corps I'idée la plus noble,
de montrer I'acteur sous le dieu. Voila pourquoi 'allégorie, franchement
double, ouvertement scindée, a pouvoir de libération. Voila pourquoi
elle invite a 'entente critique des idées qu’elle énonce. Peu ou prou, les
trois pieces en font un usage dans ce sens. Fait d’époque : I'allégorie est
entrée dans la comédie du XVIIr® siecle, sur les scénes de société, mais
aussi a la Comédie Francaise, a la Comédie Italienne, a I’Académie
royale de musique comme sur les scénes foraines. Elle s'est ainsi mise
au service du rire démystificateur. Lorsque, au moment du culte de la
Raison, a 'automne 1793, on discuta la décision de figurer la Raison par
une actrice plutdt que par un simulacre, I'argumentation des incrédules
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consista a avancer I'idée que, précisément, I'indignité de I'actrice, pros-
tituée, empécherait de sacraliser le représentant au détriment de I'idée,
empécherait ainsi I'idolatrie, maudite aussi bien par les déistes que par
les athées. Le théatre est donc bien plus essentiel, qu’il ne I'est comme
animation d’une conversation, entretien ou dialogue. C'est lui qui donne
vraiment a la pensée sa dimension critique, introduisant un dialogisme
qui n'est pas d'un ordre discursif : cest le dialogue de la matiére et
de I'idée, du corps et de l'esprit. Dialogue profondément libérateur,
qui donne a ce théitre une vraie lisibilité contemporaine. Pourrait-on
le jouer? Il n'est aucun texte sur lequel le théatre ne soit aujourd’hui
susceptible d’intervenir, pour s'en emparer et en jouer, parfois s'en jouer.
Il faut au moins le lire, si on nous suit bien, en maintenant présente
cette virtualité qui lui est liée d'un lien nécessaire.

Pierre FRANTZ
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