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AVANT-PROPOS
DE LA PRESENTE EDITION

Ce livre avait au départ un objectif tres simple, qui était de clarifier
la polysémie étonnante de lieux communs au XVI° siecle. Lexpression
désigne soit des développements oratoires sur un theéme général, soit
une méthode pour trouver des arguments, soit enfin un recueil de cita-
tions. Ce dernier sens, propre au XVI° siecle, suffisait a problématiser la
question, puisque les deux autres, [égués par I’ Antiquité, n’ont « priori
rien a voir entre eux.

Dans un premier point, je reviendrai ici sur I'évolution qui m’a finale-
ment conduit a retenir, pour le titre du livre, le sens de « développement
général », ou l'orateur dépasse la question particuliere pour s'élever aux
généralités (Cicéron). Au départ en effet, 'enquéte était focalisée sur
le deuxieéme sens, les lieux qui relevent de 1'znventio rhérorique et plus
largement de la topique (Aristote). Ces lieux sont ou bien la source ou
bien la garantie des arguments, ou encore les deux, alors que les dévelop-
pements généraux relevent en premiere analyse de '’éloquence et non de
l'argumentation — de U'e/ocutio et non de I'inventio. Au moment méme ou
j’ai commencé a rédiger, une découverte m’a fait soudainement préférer
Cicéron a Aristote, et le «lieu commun » aux «lieux ». Le livre garde
la trace, jusque dans son style un peu tumultueux, de ce retournement
de perspective, vécu comme une conversion.

Mon deuxiéme point en viendra alors a 'autre terme du titre, le
sublime. Quand la référence est Aristote, le centre de gravité du discours
est 'argumentation, le Jogos : un discours pose une theése, et la démontre
par des raisons (Rhétorique, 111, 13). Exorde et péroraison sont alors des
suppléments ; ce sont aussi les moments par excellence de I’ethos et du
pathos. On peut trés bien faire rentrer la théorie cicéronienne dans ce
cadre fait pour border les débordements. Mais ma relecture de Cicéron
revient a prendre au mot cette formule de son dialogue De /'Oratenr (11,
215), « Commovere [...] in quo sunt omnia ». Tout est dans le movere, dans
la capacité a susciter les émotions, a bouleverser. C'est un théoricien
qui parle, mais aussi un orateur exceptionnel, dans une période de
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1I LE SUBLIME DU «LIEU COMMUN »

crise politique de premiére grandeur, les convulsions qui menent de la
République romaine au pouvoir personnel de César. Cicéron théorise son
expérience : lui sait que bien argumenter ne suffit par pour persuader.
Certes, la triade docere, conciliare, movere ressemble formellement a la triade
logos, ethos, pathos. Mais chez Cicéron, le centre de gravité est le movere,
qui commande au conciliare et au docere. Une telle lecture rapproche le
movere du sublime. Et, de fait, le Traité du Sublime de Longin donne pour
premier exemple du sublime cicéronien les lieux communs.

Cet avant-propos se terminera en répondant a I’objection que ne peut
manquer de susciter la these du livre. Le lieu commun est sublime : mon
titre signifie que ce sont les émotions qui commandent et structurent
le tout d’un discours, et non les raisons ou arguments. On voit sans
peine ce qu'une telle these a de choquant. En France, depuis au moins
la Restauration, les émotions en politique sont a bannir, tant elles ont
été associées aux exces de la Révolution. Les grands-messes fascistes du
premier XX° siécle ont porté a son comble ce rejet radical. Ma these ne
passe donc pas tres bien dans des conférences grand public, on vous
oppose aussitot que la rhétorique, en ce cas, c’est Goebbels. Mais j'ai eu
au moins la satisfaction de voir que ma facon d’associer lieu commun
et indignatio se retrouvait dans le succés public et politique du titre
Indignez-vous ! de Stéphane Hessel', auteur peu suspect de sympathie
fascisante. Lindignation est une de ces grandes émotions politiques dont
Cicéron connait admirablement la force de frappe. Bannir les émotions
de la politique est sage, mais le rhétoricien, comme le volcanologue,
étudie surtout les volcans en activité.

LE LIEU COMMUN

Le point de départ a donc été I'étude des lieux des arguments,
autrement dit la topique — le grec 7opos a tous les sens du latin Jocus®.
La perpective générale était de reconstituer une méthode de pensée,

1 Montpellier, Indigénes éditions, 2010.

2 Voir Camille Rambourg, TOPOS. Les premiéres méthodes d'argumentation dans la rhétorique
grecque des V-1V° siécles, Paris, Vrin, 2014. Sa 4 de couverture souligne la méme impossi-
bilité que celle que j'avais éprouvée : on ne peut en fait séparer la topique (« invention et
garantie des arguments », chez Aristote) de I'elocutio (les « collections de lieux communs »
chez les orateurs grecs, en particulier Isocrate).
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AVANT-PROPOS DE LA PRESENTE EDITION 111

entre rhétorique et dialectique. Du strict point de vue de la rhétorique,
I'enjeu était d’explorer le champ alors totalement en friche de I'znventio.
En 1972, dans Figures 111, Gérard Genette avait synthétisé par sa fameuse
formule de « rhétorique restreinte » le constat alors partagé d'une évolu-
tion historique. D’ Aristote au XX° siécle, la rhétorique se serait rétrécie
comme peau de chagrin a la seule étude des figures de style : celles-ci
sont une sous-partie a I'intérieur de I'e/ocutio, laquelle a son tour n’est
que 'une des cinq parties de la rhétorique. Si 'on voulait reconquérir
la totalité de la rhétorique, il fallait repartir logiquement de sa premiére
partie, I'znventio’.

Je me suis d’abord plongé dans la topique d’Aristote, qui bénéficiait
de la tres riche introduction de Jacques Brunschwig®. Par comparaison,
la topique de Cicéron, avec ses obscurs exemples juridiques, m’a paru
inférieure en termes de méthode, et relever d’un simple empirisme.
Lenquéte sur la topique a occupé les années 1983-1989 : il n'en reste
pourtant dans le livre que ses pages 677-704, données en guise de
«conclusion générale ». Cette derniére formule est trés ironique. J'ai
mis en conclusion ce par quoi javais commencé I'enquéte, avant de
m’en éloigner. Les lieux de la définition, de 1’étymologie, de la cause,
des eflets, etc., sont (parfois) dits « communs » parce que chacun d’eux
loge — sous le méme toit, pour ainsi dire — plusieurs arguments qui
n'ont rien a voir entre eux. Je cherchais a reconstituer la méthode de
pensée a I'ceuvre derriere ces lieux : le résultat m’'a dégu, d’autant qu'il
retrouvait simplement la critique des lieux déja formulée par la Logique
de Port-Royal. Cela posé, tout ce travail de logicien, sur Aristote mais
aussi Jean-Blaise Grize ou Oswald Ducrot, n'a pas été entierement vain.
La réflexion sur I'argumentation et la syllogistique est partout présente
dans le livre, et elle porte ses fruits par exemple dans la reprise de la
distinction que fait la Topigue de Cicéron entre partitio et divisio’.

3 Pour ma part, j'ai a peu prés rempli le programme d’élargissement : Le Sublime du « lieu
commun » est sur 'inventio (Cicéron, De ['Invention et De ['Oratenr); Le Regard rhétorique,
sur la dispositio (Paris, Garnier, 2017); le commentaire-essai de La Deffence et Illustration
de Du Bellay, sur U'e/ocutio (Cicéron, L'Oratenr, d’ailleurs plus occupé du nombre oratoire
que des figures — dans Du Bellay, Exvres complétes, dir. O. Millet, t. I, Paris, Champion,
2003). Je remplis aussi ce programme en complétant désormais la théorie par la pra-
tique, avec les travaux menés dans RARE : voir en particulier la revue en ligne Exercices
de rhétorique. La rhétorique ne se limite pas aux seuls traités.

Aristote, Topiques, I-1V, Paris, Les Belles Lettres (C. U. F.), 1967.

5  Hors du livre, cela a débouché sur une tentative d’appliquer la syllogistique 2 Montaigne
(« Tragi-comédie de la certitude : I'argument d’autorité dans les Essais », Bulletin de la
Société des Amis de Montaigne, n° 21-22, 1985, p. 21-42), ou sur la démonstration que le mot
maxime désigne une majeure de majeures (« Lorigine logique du mot maxime », Logique
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v LE SUBLIME DU «LIEU COMMUN »

Dans ces mémes années 1983-1989, a c6té de la topique le travail a
porté sur le sens propre au XVI° siecle : les recueils de lieux communs.
Par «lieux communs » ou Joci commaunes, au pluriel, I'époque désigne les
rubriques sous lesquels un lecteur classe les citations qui lui paraissent
remarquables. C'est une sorte de fichier indexé, classeur ou répertoire,
pour toute espéce de discipline. Répondant a la demande, les éditeurs
publient eux-mémes des ouvrages classés de la sorte : on trouve des
Lieux communs en droit, en théologie, etc. Le lien avec les lieux de la
topique ne va pas de soi. Mais ce nouvel objet permettait la encore
de se poser des questions en termes de méthode de pensée. Comme
outil pédagogique, la pratique des lieux communs avait en effet deux
buts : entrainer la mémoire et former le jugement de 1’éléve, son esprit
critique®. J'ai heureusement appris d’Ann Moss qu'elle préparait son
important Printed Commonplace-Books, paru lui aussi en 1996, 1l était
donc inutile de poursuivre I'enquéte de ce cdté-la. Au demeurant, notre
perspective d’ensemble n’est pas la méme. Pour sa part, Ann Moss ne
s'est pas donnée la contrainte d’articuler ce sens de leux communs avec les
deux sens de Jeux hérités de I’ Antiquité. Il s'en déduit par exemple que
son livre remarque a peine le distinguo entre partitio et divisio, pour la
bonne raison que, en pratique, le distinguo ne change pas grand’chose a
I'organisation des recueils. Mais, du point de vue de ce qui m’intéressait
alors, une méthode de pensée, le distinguo est fondamental. Il oppose
Erasme et Mélanchthon, le second voyant dans le fait de bien classer « par
lieux communs » une condition sine qua non pour bien penser. Quand
la matiere écudiée est la théologie (de la Réforme), I’enjeu est crucial.

La topique et les recueils de lieux communs me paraissaient donc
devoir étre les deux piliers du livre a rédiger. La-dessus, je débute la
rédaction a I'automne 1989, a la faveur d'un semestre sabbatique — et,
comme air du temps, la chute du Mur de Berlin. J'avais décidé de
commencer par ce qui me paraissait alors le moins intéressant, les

et littérature, éd. par M.-L. Demonet et A. Tournon, Paris, Champion, 1994, p. 27-49,
désormais en ligne).

6 Voir dans le livre (p. 568-570) I'application amusante & Hamler, développée dans Le Regard
rhétorique, op. cit., p. 147-172. En dehors du livre, il est sorti de cette enquéte « A propos
de “Ces pastissages de lieux communs” : le r6le des notes de lecture dans la genese des
Essais », Bulletin de la Sociéré des Amis de Montaigne, n°5-6 et 7-8, 1986-1987, p. 11-26 et
9-30; repris et réactualisé sous le titre « Montaigne et les recueils de lieux dits communs »,
dans Normativités du sens commun, éd. C. Chappe-Gautier et S. Laugier, Paris, PUF, 2009,
p. 51-93.

7 A. Moss, Les Recueils de lienx communs. Apprendre a penser a la Renaissance, Geneve, Droz,
2002.
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développements généraux. Plutot que de reprendre 'exemple canonique
chez Aphthonius, ou le lieu commun en ce sens est 'un des « préexer-
cices » ou Progymnasmata, je me lance dans 'explication d’un texte tout
aussi scolaire, un Liex commun contre ['éhriété de 1523 (ici p. 106-109). De
mémoire, c’est I'exercice méme de I'explication de texte qui m'a poussé
en quelques instants d’intuition a réorganiser toute la perspective. J'ai
découvert, d'un coup, que le plus important était ce sens-1a, dans son
lien avec le movere, les émotions, que javais de méme totalement sous-
estimées. Le «lieu commun » en ce sens est devenu prioritaire, tout
comme la pierre rejetée de I'Evangile devient la pierre d’angle. L invention
rhérorique, I'actuel sous-titre, rappelle la visée initiale, sur la topique et
l'argumentation ; le titre, Le Sublime du « lien commun », synthétise la
découverte finale. Au-dela, la découverte a consisté a prendre conscience
que les études modernes sur I'argumentation sont dans la dépendance
d’Aristote, et a saisir — enfin — ce qui pouvait justifier 'admiration du
xvI siecle pour Cicéron. En termes culturels, cela a été tres violent. Nous
sommes philhellénes (en oubliant d’ailleurs la période hellénistique) : ils
éraient pro-romains. Sans un peu d’empathie pour leurs admirations,
on est au risque de manquer leur facon méme de raisonner.

Cette découverte a imposé de reconsidérer le De /'Invention de Cicéron,
qui lui aussi était (et reste) tres sous-estimé®. J'avais auparavant imaginé
me débarrasser de ce traité en un chapitre introductif, tout au plus. Il
est devenu capital, et j'ai passé deux ans (1990-1991) a en produire une
analyse interne : Cest la premiére partie, « Movere ou le lieu commun
selon le De Inventione » (p. 77-258). Par bien des cotés, cest la que j'ai
tout appris. Ce n'est pas un hasard, puisque c’est aussi, par excellence,
le traité de rhétorique du Moyen Age et de la Renaissance — couplé a
la Rhétorique a Herennius. Du De ['Invention découle ensuite une autre
relecture, celle du De /’'Oratenr, auquel se consacre ma deuxiéme partie
(p. 259-438). La troisiéme et derniére partie en vient alors, et alors
seulement, aux recueils de lieux communs au sens du XVI siecle, en se
concentrant pour l'essentiel sur Erasme et Mélanchthon (p. 439-671). Le
plan découle du retournement de perspective. La logique ou le choc de
la découverte a tout commandé. Limportant pour moi était de saisir et
faire saisir ce que j'avais enfin cru comprendre, et de ne plus le licher.

8  Le livre reprend la seule traduction francaise alors disponible, celle d’'Henri Bornecque.
La traduction de Guy Achard (De /’Invention, Paris, Les Belles Lettres, C. U. F.) a été
publiée en 1994 : trop tard par rapport 2 ma propre publication en 1996, compte tenu
des délais d’impression.
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LE SUBLIME

Cette réorientation cicéronienne menait directement au Traité du
Sublime de Longin — j’ai bouclé en 1992 I’édition finalement publiée
en 1995°.

Longin (a XII, 4) pose que sont également sublimes Démosthéne
et Cicéron. Le premier triomphe dans le concis, et le second, dans
I’étendu. Longin compare le premier a la tempéte et a la foudre, et le
second, a un incendie généralisé, « un grand embrasement [qui] dévore
et consume tout ce qu'il rencontre, avec un feu qui ne s’éteint point [.. ]
et qui, 2 mesure qu'il s'avance, prend toujours de nouvelles forces™ ».
Cette superbe description en termes de dynamique est la reprise d’une
image de Cicéron lui-méme, qui y ajoute celle du fleuve en crue, tout
aussi ravageur. Longin poursuit en signalant ot ces deux sublimes
produisent leurs plus grands effets. « [L]e Sublime de Démosthéne vaut
sans doute bien mieux dans les exagérations fortes, et dans les violentes
passions : quand il faut, pour ainsi dire, étonner I'auditeur. » Chez
Cicéron, «'abondance est meilleure », et elle est tout aussi sublime que
le tonnerre démosthénien. Sont alors donnés en exemple : «les Lieux
communs, les Péroraisons, les Digressions », soit les objets mémes de
mes parties cicéroniennes, avec lieux communs symptomatiquement en
premier. Qui plus est, le grec qu'emploie Longin pour Jex commun n’est
pas le syntagme que I'on attendrait et qui se trouvera chez Aphthonius,
koinos topos. Longin forge un mot grec qui ne se trouve que chez lui, un
hapax : topegoria, «le développement étendu d'un lieu ». La raison en
est qu'il a en vue un objet littéraire latin tres précis, ce locus communis
qui est selon Cicéron le triomphe de 1'éloquence, le grand moment ot
elle est irrésistible, c’est-a-dire sublime au sens de Longin''.

Ce n'est donc pas moi, mais Longin qui affirme que le « lieu commun »
est sublime. On peut ajouter que Quintilien I'affirme également. Celui-ci
emploie en effet le substantif sublimitas pour désigner 'effet sidérant que

9 Depuis lors, j’ai vu que ma lecture de Longin retrouve celle de Leone Allacci (1586-1669),
De erroribus magnorum virorum in dicendo, dissertatio bistorica, Rome, héritiers Mascardi,
1635.

10 Traduction (et majuscules) de Boileau, dans Longin, Traité du Sublime, éd. F. Goyet, Paris,
Le Livre de Poche, 1995, p. 93.

11 Dans mon édition du Traité du Sublime, je soutiens que les nombreux hapax de Longin
sont de méme une traduction en grec de concepts ou syntagmes de la rhétorique cicéro-
nienne : on va, pour une fois, du latin au grec, et non l'inverse.
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produit sur le public tel passage d’un discours de Cicéron, qui le trans-
porte'?. Sublimitas n’est assurément pas un mot de Cicéron lui-méme,
puisque le substantif date du 1" siecle ap. J.-C., chez Sénéque, Pline le
Jeune et, donc, Quintilien, dont les exemples rejoignent la description
de Longin. Quintilien parle ainsi de la sublimitas des épopées d’Homere
ou de Virgile (Institution oratoire, 1, 8, 5) qui « éleve 'dme de 'enfant »,
«inspirée par la grandeur du sujet et imprégnée des plus nobles senti-
ments » — Homere que « personne n’a jamais surpassé en sublime pour
les grandes choses » (sublimitate. .. superaunerit, ibid., X, 1, 46). De méme,
Démostheéne a «surpassé » (superauit) tous les orateurs grecs « par sa
force, sa sublimité, son impétuosité [...] », et — comme Cicéron selon
Longin — il s’est «élevé dans les développements généraux » (insurgit
locis®). 11 est frappant de voir que le lieu commun est ici aussi le premier
exemple de force et de sublimitas auquel pense Quintilien. En tout état
de cause, ce passage de ' Institution oratoire sufhrait a autoriser mon titre,
méme sans Longin. Le «lieu commun » est lié au sublime.

Avec le recul, je dirais aujourd’hui que Longin et Quintilien héritent
tous deux de Cicéron, en se répartissant les roles : le premier valorise
I’émotion pure, et le second, la cohérence du discours dans lequel prend
place I’émotion. Longin et Quintilien lisent Cicéron par rapport a leur
époque, qui a une passion pour les /ocz au sens de développements
oratoires. Pour reprendre une démonstration de Florence Dupont, le
contexte n'est pas la littérature ou I'écrit, mais 'oral et la déclamation
dans un cercle de passionnés, en attente de virtuosité. Il s'agit de faire
vibrer un auditoire effectivement présent. Or, le moyen par excellence
de déclencher les applaudissements est de se lancer dans des /ocz. Longin

12 Institution oratoire, VIII, 3, 3-4 (trad. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, C. U. F., 1978
le discours, perdu, est le Pro Cornelio de Cicéron) : « Défendant C. Cornélius, est-ce en
se bornant a instruire [docendo] le juge, en se contentant de parler utilement en un latin
correct et clair, que Cicéron aurait amené le peuple romain & manifester son admiration
non seulement par des acclamations, mais aussi par des applaudissements? Ce furent
assurément la sublimité et la magnificence [Sublimitas profecto et magnificential et le brillant
et l'autorité qui firent éclater cette manifestation. »

13 Institution oratoire, X11, 10, 23 (trad. Cousin); « Ne le voit-on pas s'élever par des lieux
communs » dans la traduction de 'abbé Gedoyn (Paris, G. Dupuis, 1718, p. 838). Locus
dans ce genre d’emploi a d’abord son sens banal de « passage dans un discours » : c’est
la pratique du temps qui le spécialise ou le fige dans le sens de « passage, développement
on U'on parle en général » (« de universa », Cicéron, De ['Orateur, 111, 106). Le sens méme de
« passage », attesté aussi pour le grec zopos, est dans la logique de ce que désignent Jocus
ou fopos : non pas un endroit quelconque, mais un emplacement délimité, un rang dans
une série (par exemple, une place assignée, dans un banquet ou au théatre); donc, ici,
«moment » repérable dans un discours, au sein d’une série ou ensemble d’autres moments
repérables — cette série constituant le discours.
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s'en enthousiasme : C’est la qu'est le sublime, ’élévation de pensée qui lui
est chére. Quintilien s’en inquiete : découplés de tout discours continu,
les Joci deviennent des morceaux de bravoure. Horace a la méme critique
que Quintilien, au début de son Ar# poétigue (v. 14-19) : trés bien, votre
grand morceau épique sur le Rhin, mais quel rapport entretient avec ce
qui précede et ce qui suit la splendeur de ce «lambeau de pourpre » ?
«Sed nunc non erat his locus » : « ce n’en était pas, pour l'instant, le lieu »,
votre Jocus est hors de sa place ou... lieu. Pour contrer le gofit de son
époque, Quintilien ne cesse donc de souligner a quel point, chez Cicéron,
tout se tient. Mais ce contexte polémique le pousse sans doute a idéaliser
rétrospectivement Cicéron, et a tirer un peu trop la cobaerentia de ses
discours vers un classicisme de 'ordre qui enchantera Mélanchthon et
plus tard le xvIr® siécle.

En remontant pour ma part, d’entrée de jeu, au De /'Invention de
Cicéron et a son concept de movere ainsi que, plus généralement, a son
vocabulaire vitaliste, le soufle et le sang, le fleuve et le feu, je luttais en
somme, assez confusément, pour déconnecter la question de la cohérence
vivante du discours de celle de I'ordre et du classicisme'*.

TROIS REPONSES A LOBJECTION

La these est donc que le «lieu commun » est sublime. Ce grand
moment des grands moyens suscite I'enthousiasme de 'auditoire et
signe le charisme de l'orateur. Un tel résultat était et reste une these
périlleuse. Je fais le portrait de Cicéron en orateur politique capable de
bouleverser les foules par son éloquence irrésistible et par I'appel aux
plus grandes émotions, lui-méme étant comme transporté hors de lui
par ses propres paroles : un dieu ou feu est en lui. De plus, je vais jusqu'a
lire dans la théorie rhétorique de Cicéron une tentative de sa part pour
se donner a voir comme ’homme providentiel, une sorte de rex ou du
moins de rector : un dirigeant régnant par la parole. Certains collegues
ont cru pouvoir en déduire que jétais monarchiste (!), alors que mes

14 Dans un article ultérieur, je prends mes distances avec Quintilien : « Lornement évé-
nement dans les rhétoriques en latin », en ligne sur le site des Arts décoratifs (colloque
«Questionner 'ornement », 2011). Au demeurant, Quintilien lui-méme sait dire et redire
que l'ordre n’est pas affaire de beauté, mais d’efficacité.
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interrogations philosophiques de I’époque me portaient plutdt du cocé
de Cornelius Castoriadis.

Une premiére réponse a cette objection est déja dans le livre : C’est toute
la deuxieme partie. Celle-ci étudie le terme médian de la triade movere,
delectare/conciliare, docere. Quintilien lui-méme, et le XVI° siecle, préférent
conciliare & delectare. Le movere seul serait le ravage a I’état pur, le fleuve
des grandes émotions qui, sorti de son lit, détruit tout sur son passage
et en appelle a I'exclusion de I'ennemi de la Cité ou hostis. Le conciliare
reléve d'une émotion moins bruyante, qui intégre au lieu d’exclure : le
terme parle de négociation, il fait sa place a toutes les composantes de
la Cité, il n'y a plus d’ennemis mais des adversaires politiques. Je pro-
posais alors, a titre spéculatif, I’hypothése suivante. Cicéron construirait
un movere de rang supérieur, qui integre le conciliare. C'est en cela qu'il
imagine un role « royal » (ou pré-césarien), qui pour des raisons évidentes
a plus de chances de retenir 'attention du XvI° siecle que celle de notre
époque. Dans le livre, je propose de nommer ce movere ultime le sublime
silencieux, par référence a un passage de Longin sur Platon, qui « coule
silencieusement ». On retrouve chez Dumézil la méme construction
conceptuelle. Turnus dans I'Enéide incarne la fureur a I'état pur, celle de
la guerre selon Mars, celle aussi de la deuxiéme fonction dumézilienne.
Enée est supérieur 2 Turnus, il est roi dans la mesure ol la premiére
fonction a la fois intégre la deuxiéme et la dépasse par la justice et en
général la dimension sacerdotale. Le sublime silencieux reléve ainsi de
la premiere fonction”. On peut se moquer de ce genre de spéculations
«hiérarchiques », mais a tout le moins on m’accordera qu’elles éloignent
du fascisme, qui ne brille pas par I'accent sur le conciliare et en général
le jeu politique. Mes spéculations cadrent en tout cas avec I'idée que
développent désormais les historiens sur les monarchies européennes
d’Ancien Régime. Loin d’étre des tyrannies totalitaires, celles-ci étaient
en réalité placées sous le régime de la négociation permanente.

Jaurais aujourd’hui deux autres réponses a la méme objection, laquelle
n'est jamais que la vieille méfiance de Platon envers la rhétorique. La pre-
mieére passe par la filiation possiblement grecque du vocabulaire du movere,
qui l'oriente vers un héritage démocratique. Dans le livre (p. 471-473), je
faisais le lien entre un de ses synonymes latins, excitare, et |'extasis dont parle
Longin, qui vous «sort » de vous-méme. C'était insister sur le préfixe, ex.

15 «Voir le tout du tout : l'orateur Drances dans I'économie de I'Enéide », Le Regard rbétorique,
op. cit., p. 109-146, avec une annexe reprenant les pages de Vincent Descombes sur son
concept de « tolérance hiérarchique ».
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Mais il ne faut pas oublier le radical. Cito est un fréquentatif de cieo, lequel
est rapproché pour I'étymologie du grec £:0 ou kined, « mouvoir, remuer,
bouleverser », d’ou vient dans les langues modernes cinéma ou cinétique. Le
movere et son imaginaire du mouvement et du changement se diraient donc
en grec avec le verbe £inein et le substantif £inésis. Ce vocabulaire est, sauf
erreur, absent de la Rhétorigue d’ Aristote'®. Cicéron a pu I'entendre lors de
sa formation rhétorique en Grece. Car, durant les deux siecles et demi qui
séparent Aristote de Cicéron, les écoles de rhétorique grecques n'ont pas
fait du sur-place'. Il faut mettre ici I'accent sur ’école de Rhodes, qui est
depuis le 1r° siecle av. J.-C. la destination préférée des jeunes aristocrates
romains soucieux de maitriser la parole publique. Dans cette ile-Cité
indépendante, les maitres ont la particularité d’étre a la fois des orateurs
et des théoriciens, comme Cicéron lui-méme le deviendra. Or, a Rhodes,
le movere se dit clairement kinein, et ce verbe a de plus pour complément
«la foule, la multitude », en grec 0khlos, de facon valorisée : «ce qui est
seul capable de remuer les foules [£inétikitaton ton okhlon], [Cest] le pathé-
tique et le souffle de vie [10 pathétikon kai empsukhon] », dit Hiéronymos de
Rhodes (vers 290-230) pour en critiquer I'absence chez Isocrate™. On est
au plus pres de ce qui sera la vision cicéronienne, avec en particulier cet

16 Absent en tout cas de I'«index choisi des termes de rhétorique » (Aristote, Rhétorique,
éd. M. Dufour et A. Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, C. U. E,, t. III, 1980, p. 158);
bien présent en revanche dans le «lexique général » de Denys d’'Halicarnasse (Opuscules
rhétoriques, éd. G. Aujac, Paris, Les Belles Lettres, C. U. F.,, 1992, t. V, p. 239). De toute
facon, Aristote dés le début de sa Rhétorique précise sa cible polémique : les rhétoriques qui
ont traité « ce qui est extérieur au fait », a savoir «la pitié, la colere et autres passions de
I'ame » (I, 1, 1354al5) ; quand il définit les passions, il emploie seulement metaballein (11,
1, 1378420 : les passions « conduisent a modifier » les jugements, dans la trad. P. Chiron,
Paris, Garnier-Flammarion, 2007, p. 262, elles sont « les causes qui font varier les hommes
dans leurs jugements », dans la trad. M. Dufour). Ce qui compte chez Aristote n'est pas
le kinein mais le krinein : la krisis ou jugement.

17 Leur importance est sous-estimée, sans doute a cause des lacunes de la documentation,
mais aussi a cause de la survalorisation de I’ Atheénes démocratique d’avant la domination
macédonienne. Ni la Cité grecque ni la rhétorique (et son enseignement) ne sont mortes
a Chéronée en 338 av. J.-C., cest-a-dire apres la défaite de Thebes et Athenes face a
Philippe de Macédoine. Et on peut supposer que les rhétoriques de la passion, méme
attaquées par celle d’Aristote, ne sont pas mortes non plus.

18 Denys d'Halicarnasse, Isocrate, 13, 3 (dans id., Opuscules rhétoriques, 1. I, Les oratenrs antiques,
trad. G. Aujac, Paris, Les Belles Lettres, C. U. F., 1978, p. 130-131). Je dois cette citation
a Cristina Pepe, « A 1'école de Rhodes : un modgle de #heror a I'époque hellénistique »
(Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio [RIFL], 2017, p. 21-36, en ligne), qui fait I'état
de la question sur Rhodes, centre international d’études ot sont allés entre autres César
et Cicéron ; est mienne ’assimilation entre &inein et movere, tout comme entre enpsukhon
et spiritus. Au passage (p. 30, n. 32), C. Pepe remarque le « peu d’attention » portée
par Alain Michel a Rhodes, dans son grand livre sur Les rapports de la rhétorique et de la
philosophie dans Ieenvre de Cicéron (1960).
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admirable «souffle de vie », qui évoque chez Cicéron I'image vitaliste du
spiritus, lequel doit soulever la plus infime partie du discours — d’ou la
cohérence chére a Quintilien. Soulever les foules, c’était valorisé dans les
démocraties comme Athénes et Rhodes, et symétriquement dévalorisé
par l'aristocrate Montaigne, qui appelle le movere «agiter une tourbe" »
et ne veut pas plus entendre parler de Cicéron orateur que d’Athénes et
de Rhodes. Un autre élément va dans le méme sens : la distinction entre
particulier et général qui fonde I'idée de lieux communs semble aussi
venir de I’école de Rhodes?. Cette distinction est en tout cas, comme la
kinesis, absente d’ Aristote.

Ma derniére réponse a ’objection n'est pas historique, mais phi-
losophique. La rhétorique ancienne n’est pas seulement intéressante
comme ensemble de techniques, un ensemble d'une richesse d’ailleurs
inépuisable. Elle vaut aussi en ce qu'elle maintient toujours ouverte
la question de 'efficacité de la parole, et en particulier de la parole
publique. A I'époque de maturation du livre, ma bibliographie ne
se limitait pas aux seuls logiciens modernes et au seul probléme des
méthodes de pensée. J'étais aussi sous le choc de I'ceuvre de René
Girard, qui venait elle-méme s’ajouter a la lecture de Gregory Bateson,
Francesco Varela ou Henri Atlan. Le probleme était celui de I'autopoiese,
Cest-a-dire de I'auto-création des systemes vivants. Dans ce type de
pensée non essentialiste, les notions-clés sont celles de dynamique,
d’interaction avec le milieu, mais aussi de cohérence interne, dans et
par le mouvement, malgré I'interaction et grace a elle. Chez Girard,
l'autopoiese se fait sociopoiese. Sa description de ce qu'est une crise
collective est insurpassable, et rejoint les intuitions de Durkheim sur
I'importance des moments d’enthousiasme collectif et « transcen-
dant », telle la nuit du 4 ao{it qui voit I’abolition des privileges. Si j'ai
exprimé ensuite ou étaient mes réserves face a Girard — son rejet des
institutions comme le proces® —, le movere me semble évoluer dans ce
registre de crise radicale qu'il a si bien décrit, et qui rend si aigué la
question de la sortie de crise.

19  Essais, 1, 51, éd. Villey, Paris, PUF, 1965, p. 306; ¢f. Tacite, Dialogue des oratenrs, XL, 3.
Je développe ce point dans «La traduction du latin mouere par faire impression : une anti-
rhétorique ? », Littératures classiques, n° 96, 2018, a paraitre.

20 Dans le De I'Invention (1, 8), Cicéron lui-méme renvoie 2 Hermagoras, lequel appartien-
drait a I’école rhodienne (hypothese de Guy Achard, dans son édition du traité, p. 18, et,
plus longuement, dans son édition de la Rhétorigue a Herennius, Paris, Les Belles Lettres,
C. U.E, 1989, p. xxxvi11). Plus tard, Cicéron renverra aux Académiciens et Péripatéticiens
(De I'Oratenr, 111, 109, apres le passage sur les lieux communs ou Joci 2 106-107).

21 Dans Rhétorique de la tribu, rhétorigue de I'Etat, Paris, PUF, 1994, p- 88.
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C’est cet intérét philosophique pour 'auto-création qui rend
compte, en derniére analyse, de I'excitation qu'a suscitée en moi
la découverte de la dimension «sublime » du movere, verbe (et non
substantif) qui parle si évidemment de dynamique. Dans un contexte
de crise majeure, I'appel bouleversant aux grands principes qui
fondent la Cité interdit de disjoindre émotion et argumentation,
et réciproquement oblige a penser la parole politique en termes de
mouvement, d’événement, de lignes qui bougent et de murs qui
tombent. La parole réunit les hommes dispersés, avant méme la Cité :
c’est Cicéron qui le dit, dans le mythe trés original qu’il raconte au
début du De /'Invention®.

Pour conclure cet avant-propos, un mot sur la bibliographie du livre
et, surtout, sa réception.

La bibliographie s'arréte en 1992. Les années qui ont suivi immé-
diatement ont vu paraitre nombre d’ouvrages majeurs que je n'ai mal-
heureusement pas pu intégrer a ma réflexion : Jean-Michel David, Le
Patronat judiciaive (1992) ; Carlos Lévy, Cicero academicus (1992) ; Laurent
Pernot, La Rhétorique de I'éloge (1993) ; Francois Cornilliat, « Or ne mens »
(1994) ; Barbara Cassin, LEffer sophistique (1995). Par chance, j'ai pu faire
mon profit dés 1990 de L'ldéal et la différence de Jean Lecointe, mais je
suis passé a coté de Mary Carruthers, The Book of Memory (1990) — pour
ne citer que ces ouvrages-la”.

Quant a la réception du livre, elle se déduit de ce qui précede. Mes
collegues seiziémistes ont été plutot bienveillants, sans doute parce
qu'ils sont habitués a aftronter de vastes corpus, aux allures de jungle
impénétrable. Encore plus « romain » que moi, Marc Fumaroli a tou-
jours témoigné son grand intérét pour ce livre, comme pour celui qui

22 La «réflexion sur 'origine des sociétés humaines [...] sera 'une des constantes de la
pensée cicéronienne » (Carlos Lévy, «Le mythe de la naissance de la civilisation chez
Cicéron », dans Mathesis e Philia, Studi in onore di Marcello Gigante, Naples, Pubblicazioni
del Dipartimento di Filologia Classica dell’Universita degli Studi di Napoli Federico II,
1995, n° 11, p. 155-168, ici p. 155).

23 J.-M. David, Le Patronat judiciaire au dernier siécle de la république romaine, Paris-Rome,
Ecole Francaise de Rome, 1992 ; C. Lévy, Cicero academicus, Paris-Rome, Ecole Francaise
de Rome, 1992; L. Pernot, La Rhétorique de ’éloge dans le monde gréco-romain, Paris,
Institut d’Etudes Augustiniennes, 1993 ; Fr. Cornilliat, « Or ne mens ». Coulenrs de I'éloge
et du blame chez les « Grands Rbétoriquenrs », Paris, Champion, 1994 J. Lecointe, L'ldéal et
la différence. La perception de la personnalité littéraire a la Renaissance, Genéve, Droz, 1993 ;
M. Carruthers, Le Livre de la mémoire. La mémoire dans la culture médiévale, Paris, Macula,
2002 ; B. Cassin, L'Effer sophistique, Paris, Gallimard, 1995.
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en découle, sur la prudentia®. Les collegues latinistes, eux, n'ont guére
apprécié, a I'exception notable de Carlos Lévy. Je ne pouvais évidem-
ment m’attendre a ce qu' Alain Michel soit enchanté, tant je prends le
contre-pied de ses positions. L'inattendu a été la réaction tres articulée
de Florence Dupont, dans Loratenr sans visage, essai sur ['actenr vomain
et son masque™. Lire «le Pro Milone en fonction du De Oratore » (p. 89)
lui parait une fausse bonne idée. C’est que sa description de la grande
réussite rhétorique est la suivante. Lorateur paralt, et sa gravitas est telle
quavant méme d’ouvrir la bouche il a cause gagnée. Cela revient a tout
miser sur 'ethos ou image de 'orateur. Une telle idée, trés courante dans
les années 2000, a I’avantage de faire le lien avec la sociologie, I'histoire
ou 'anthropologie, c’est-a-dire avec tout ce qui parait désormais sérieux
en termes de disciplines universitaires®. Un autre avantage est de ne
rien dire sur les paroles mémes de I'orateur : aucune analyse de discours,
aucune notion de dynamique. De facon logique, et en adepte affichée
d’Alain Michel, Florence Dupont pratique comme lui la mystique du
sublime et le mépris des techniques rhétoriques. Pour ma part, j’essaie
de penser ensemble techniques et sublime : I'opposition entre les deux
me parait reconduire le grand partage que nous connaissons depuis le
XIX° siecle, entre les techniques d'un c6té et 'esthétique de I'autre, dans
un romantisme indéfiniment continué.

A lautre extréme, les philosophes se sont montrés bien plus réceptifs,
de facon 12 aussi logique. Etant dans la lignée de Castoriadis, Vincent
Descombes en particulier est tres sensible 2 ma réhabilitation des émo-
tions dans le champ politique, tout comme a la question de la place des
grands principes dans le discours ou plus simplement dans une théorie
de l'action. De fagon symptomatique, V. Descombes a beaucoup ceuvré
depuis les années 1990 pour remettre au premier plan la pensée « hié-
rarchisante » ou « récapitulative » de Louis Dumont, qui est aussi une
des clés de ce livre. Enfin, a la fois philosophe et rhétoricienne, mais

24 Les Audaces de la prudence. Littérature et politique anx XvI° et XvIr® sidcles, Paris, Garnier,
2009. Le lien entre les deux livres est le concept de consilium, celui de 'orateur comme
celui du dirigeant — la stratégie du général en chef, en grec stratégos.

25 Paris, PUF, 2000. Réaction, mais non réponse : le livre, tres intéressant sur I'actio et
plus généralement I'zgere, me vise a 'évidence mais ne me cite pas. (J'avais donné un
exemplaire du mien a F. Dupont, en mains propres, tout a mon admiration pour son
analyse magistrale du furor dans la Médée de Séneque.)

26 Comme l'ouvrage cité de J.-M. David donne une belle description sociologique de ce
qu’était a Rome un avocat ou patronus, il est aux yeux de F. Dupont (p. 91) « la meilleure
introduction a la rhétorique romaine et a la lecture des textes de rhétorique, qu'il s'agisse
des discours ou des traités théoriques ».
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en rhétorique contemporaine, Emmanuelle Danblon dans Rhétorigue
et rationalité (2002) s'inspire de mon propre livre”, et en retour je fais
miennes sa vision des sophistes grecs et sa définition récente de la rhé-
torique. Comme en écho au titre de Castoriadis, L'znstitution imaginaire
de la sociére™, la rhérorique est selon E. Danblon «la co-construction
fictionnelle d’un 7ous ».

Voila, en trois mots, ce que je cherchais a dire en 1992, et que visait
ma fascination pour le mot méme de commun. Construction : le nous n’est
pas un donné mais un construit, dans et par une co-construction entre
l'orateur et son auditoire, que signe un enthousiasme communicatif.
Fiction : non seulement on ne peut essentialiser le #ous, mais il est, au
sens le plus fort du mot de fiction, le produit d'un art, la rhétorique,
et d'une opération technique, le discours. Nous : quand le discours n'a
pas pour horizon le collectif, il est décoratif, c’est un non-événement. Si
je retraduis cette définition dans mes termes, je dirais que le movere ou
kinesis renvoie a la dimension la plus forte et la plus scandaleuse de la
rhétorique : la dynamique qui crée un collectif. Lors de ces cas extrémes
que sont les grandes crises, tout cela ne peut se faire sans grande émotion
ni grand public : sans sublime ni «lieu commun ».

27 Rbétorique et rationalité. Essai sur I'émergence de la critigue et de la persuasion, Bruxelles,
Editions de I'Université de Bruxelles, 2002.

28 Paris, Le Seuil, 1975; ¢f. le titre célebre de Benedict Anderson, Imagined Communities,
Londres, Verso, 1983.
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