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BROWN (Llewellyn), GERMONI (Karine), SARDIN (Pascale), « Avant-propos »

RÉSUMÉ – Ce volume est le premier en langue française consacré tout entier à la
correspondance de Samuel Beckett. Il prend pour objet le rapport entre lettre
et écriture vu par le prisme de la question du style. Les contributions qui le
constituent font le lien entre le style épistolaire et le style de l’œuvre et
s’intéressent aux propos métastylistiques inclus dans les lettres de Beckett.

MOTS-CLÉS – Lettres et création, bilingualisme, écriture hybride, biographie,
création et relations interpersonnelles

ABSTRACT – This volume is the first in French to be entirely devoted to Samuel
Beckett’s correspondence. Its object is the relationship between letters and
writing, through the prism of questions of style. The contributions it contains
examine the links between the epistolary style and the style of Beckett’s
literary work, looking closely at the metastylistic remarks included in his
letters.

KEYWORDS – Letters and creation, bilingualism, hybrid writing, biography,
creation and interpersonal relations



AVANT-PROPOS

Les correspondances d’écrivains font partie de ce que Gérard Genette 
a nommé « épitexte privé confidentiel1 ». Contrairement aux journaux 
intimes et carnets de notes personnels où l’auteur s’adresse à lui-même, 
cette littérature périphérique est constituée de discours adressés à un 
tiers. Encore plus peut-être que les épitextes intimes, les lettres d’écrivains 
éclairent de multiples façons la vie des auteurs et leur processus créatif : 
apportant un éclairage sur la gestation de l’œuvre2, elles renseignent à 
l’occasion sur une source ou sur une collaboration avec tel artiste, éditeur 
ou proche. Les lettres informent aussi sur les motivations des écrivains 
qui y expriment volontiers leur vision du monde3 et leur esthétique4, 
sans parler du rapport entre les deux : en cela, elles peuvent constituer le 
lieu où s’élabore une réflexion sur la finalité de l’art en même temps que 
s’expérimente et se déploie l’idiolecte de l’écrivain. D’un statut ambivalent 
ou « nomade5 », la lettre a ainsi une valeur pragmatique – le plus souvent 
elle communique une information. Mais elle est porteuse aussi d’une valeur 
poétique quand elle engage celui qui l’écrit dans un discours esthétique 
ou quand s’y met en place une forme de porosité entre lettre et œuvre6.

La publication de la correspondance de Samuel Beckett (1906-1989) 
entre 2009 et 2016 en anglais à Cambridge University Press, puis entre 

1	 Gérard Genette, Seuils, Paris : Seuil, « Essais », 1987, p. 374-375.
2	 Voir Françoise Leriche et Alain Pagès (dir.), Genèse & Correspondances, Paris, Éditions des 

archives contemporaines/ITEM, 2012.
3	 Voir Benoît Melançon (dir.), Penser par lettre, Actes du colloque d’Azay-le-Ferron (mai 

1997), Montréal, Fides, 1998.
4	 Voir André Guyaux et Sophie Marchal (dir.), L’Esthétique dans les correspondances d’écrivains 

et de musiciens, xixe-xxe siècles, Paris, Presses de la Sorbonne, 2001.
5	 Voir Brigitte Diaz, L’Épistolaire ou la pensée nomade : formes et fonctions de la correspondance 

dans quelques parcours d’écrivains au xixe siècle, Paris, PUF, « Écriture », 2002.
6	 Voir Geneviève Haroche-Bouzinac, Nicole Masson (dir.), Lettre et poésie, Revue de l’Aire, 

recherches sur l’Épistolaire, no 31, 2005, Jean-Marc Hovasse (dir.), Correspondance et poésie, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, et Jean-Marc Hovasse (dir.), Correspondance 
et théâtre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.
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2014 et 2018 en français chez Gallimard, fut un moment important pour 
la communauté universitaire, comme le fut en son temps la publication 
de la biographie “autorisée” de Beckett par James Knowlson7. Devenaient 
ainsi facilement accessibles environ 2 500 lettres (L1, 23) sur les quelque 
20 0008 que Beckett envoya à ses correspondants de la fin des années 
Vingt aux années Quatre-vingt9. Écrites en anglais, français10 et, dans 
une moindre mesure, en allemand, les lettres de Beckett sont adressées 
à de nombreux destinataires : amis ou confidents (Tom MacGreevy, 
Ethna MacCarthy), collaborateurs (Jérôme Lindon, Robert Pinget), 
personnalités proches (Kay Boyle, Pamela Mitchell) ou destinataires 
occasionnels (David Hayman, Matti Megged). La relation de ces divers 
correspondants avec Beckett détermine souvent le type de propos que 
ce dernier tient dans la lettre et donc l’interprétation qui pourra en être 
tirée par les lecteurs des volumes de la correspondance. 

L’exemple des échanges avec Barbara Bray, un ensemble imposant 
de sept cents lettres et cartes11, est à ce titre très révélateur. En tombant 
amoureux de Bray à la fin des années Cinquante, Beckett se retrouva 
rapidement enfermé dans un triangle amoureux dont il s’avéra vite qu’il 
n’avait pas l’intention de s’extirper. La correspondance éclaire donc ce 
qui fut, dès le départ, une relation complexe. Beckett écrivait à Bray 
lorsque l’un des deux ne se trouvait pas à Paris12 ; la lettre, dans ce 
contexte, devient un enjeu, Beckett s’y mettant en scène comme amant 
et épistolier imparfait13. Comme le souligne Janet Gurkin Altman, la 
lettre fonctionne comme une métonymie de l’autre, et en cela, elle est 

7	 James Knowlson, Damned to Fame, The Life of Samuel Beckett, Londres, Bloomsbury, 1996 ; 
James Knowlson, Beckett, Oristelle Bonis trad., Arles, Actes Sud, 1999.

8	 Comme le note Peter Gidal dans les pages qui suivent, cette sélection est critiquable à 
plus d’un titre, les éditeurs des volumes ayant, selon lui, privilégié les destinataires les 
plus connus de Beckett au détriment d’autres qui le sont moins.

9	 Le tout se subdivise en quatre volumes : volume I, 1929-1940, volume II, 1941-1956, 
volume III, 1957-1965 et volume IV, 1966-1989.

10	 Sur l’expérience de la traduction des lettres françaises de Beckett en anglais, voir le 
témoignage de Georges Craig dans Writing Beckett’s Letters, The Cahiers Series no 16, Sylph 
Editions, 2011.

11	 Bray et Beckett se sont rencontrés en 1957. Les volumes III et IV donnent accès à un 
peu moins d’un tiers de ces documents. Les lettres de Beckett à Bray sont conservées à 
la bibliothèque de Trinity College Dublin (TCD MS 10948/1).

12	 Bray déménagea à Paris en 1961 pour se rapprocher de Beckett mais ne vécut jamais 
sous le même toit que lui.

13	 Pour Geneviève Haroche-Bouzinac, la lettre est « toujours mise en scène de soi par soi », 
in L’Épistolaire, Paris, Hachette supérieur, 1995.
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« taillée sur mesure pour l’intrigue amoureuse, avec son accent sur la 
séparation et les retrouvailles14 ». Au cours des premières années de leur 
liaison, la lettre offrait un espace pour négocier les termes d’une relation 
naissante et souvent insatisfaisante : bien qu’étant une preuve d’affection, 
elle traduisait la frustration ressentie des deux côtés. 

Beckett ne cessait d’insister sur la défectuosité des lettres qu’il 
envoyait à Bray, comme en miroir de son incapacité à satisfaire l’être 
aimé. Durant l’été 1960, il écrit que contrairement à elle, il n’est pas 
un bon épistolier, mais qu’il va certainement continuer à essayer de 
la contenter, comme expérimentant, mais sous forme épistolaire, la 
philosophie du « Fail better. » (WH, 81) qu’il allait formuler en termes 
littéraires dans Worstward Ho vingt ans plus tard15. Mais la lettre n’est 
pas seulement annonciatrice ou reflet d’une esthétique, elle peut aussi 
fonctionner comme avant-texte de l’œuvre en cours, à l’image d’une 
missive datée du 23 novembre 1960, jour de l’anniversaire de Bray, où 
Beckett lui souhaite son anniversaire en des termes qui font nettement 
écho au titre de la pièce qu’il est en train d’écrire : Happy Days16. 

Le présent volume est le premier en langue française consacré tout 
entier à la correspondance de Samuel Beckett17. Il prend pour objet ce 
rapport entre lettre et écriture en posant plus particulièrement la ques-
tion du style. Si le style de Beckett – entendu provisoirement comme 

14	 (Notre traduction). Janet Gurkin Altman, Epistolarity: Approaches to a Form, Columbus, 
Ohio State University Press, 1982, p. 19.

15	 Voir TCD MS 10948/1/91 et TCD MS 10948/1/97. Au sujet du passage de l’écriture 
d’une lettre réelle à une écriture de fiction, voir Marie-Claire Grassi, Lire l’épistolaire, 
Paris, Armand Colin, 2005.

16	 TCD MS 10948/1/122. Sur la lettre de Beckett à Bray comme avant-texte, voir Xander 
Ryan, « “To talk alone”: Beckett’s Letters to Barbara Bray and the Epistolary Drama of 
Happy Days », SBT/A 31.1, 2019, p. 163-177.

17	 Les monographies portant sur les correspondances d’écrivains d’expression française du 
xxe siècle ne manquent pas : voir, par exemple, Sonia Anton, Céline epistolier : écriture 
épistolaire et littéraire, Paris, Kimé, 2006 ; Martin Robitaille, Proust épistolier, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 2003. Pour des articles sur les lettres de Beckett 
voir : Anastasia Deligianni, « Vers un formalisme sentimental : révélation de Samuel 
Beckett en théoricien dans ses lettres », in Nicole Biagioli et Marijn S. Kaplan (dir.), 
Le Travail du genre à travers les échanges épistolaires des écrivains, Paris, L’Harmattan, 
2015, p. 215-226. Ciaran Ross, « “Miracles Of Frenzied Impotence”: Samuel Beckett’s 
Letters (1941-1956): Portrait of Ambivalence », Études irlandaises [Online], 43-1 | 2018, 
URL : <http://journals.openedition.org/etudesirlandaises/5444> (page consultée le 
24 mars 2022).
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idiolecte singulier – n’a jamais manqué de préoccuper la critique à 
partir des déclarations faites par l’auteur, lors d’entretiens ou via ses 
narrateurs dans ses propres textes, ces lettres ouvrent toutefois de nou-
velles perspectives de recherche. Comment faire le lien entre le style 
épistolaire18 et le style de l’œuvre ? Comment les propos métastylistiques 
de Beckett dans ses lettres éclairent-ils son travail d’écriture ou encore 
celui d’autres créateurs ? 

Le corpus des lettres donne une idée de l’évolution du style épis-
tolaire de l’auteur de En attendant Godot et Molloy, des années Trente 
aux années Quatre-vingt, quand le style littéraire de Beckett est le 
sujet explicite de plusieurs missives, parmi lesquelles la fameuse 
“Lettre allemande” de 1937 adressée à Axel Kaun, où le jeune écri-
vain dit vouloir « déchirer » « l’anglais soigné » et s’en prendre à sa 
« grammaire » et au « style » (L1, 563). Dans d’autres lettres, c’est 
son propre style épistolaire que commente Beckett dans des termes 
qui ne sont pas sans rappeler la péjoration générale qui caracté-
rise son esthétique, comme ici : « Bd. St. Jacques not yet finished 
painted, awful English. » (L3, 357) ↔ « Bd. St. Jacques pas encore 
fini de peindre, quel charabia. » (L3, 432). Comme dans la “Lettre 
allemande”, la question du style est presque toujours convoquée en 
corrélation avec des considérations linguistiques. Ainsi l’écrivain se 
plaint-il de son anglais qui « chie » et qui « pullule », alors que le 
français lui offre davantage de contrôle : en 1960, au sujet de Happy 
Days qu’il est en train d’écrire, il déclare : « I’m inclined as always 
in English to shit and pullulate – but there’s a play there all right 
I think – if I can restrain my native vulgarity. » (366) ↔ « Ça a 
tendance comme toujours en anglais à chier et à grouiller – mais 
il y a là une vraie pièce je crois – si je peux mettre un frein à ma 
vulgarité naturelle. » (441). 

La première partie de ce volume offre des pistes d’ouverture, souli-
gnant la diversité qui marque les lettres de Samuel Beckett. La socialité 
entourant l’écriture fait l’objet du témoignage de Peter Gidal. Partant 
d’une interrogation concernant le choix des lettres publiées dans les 
quatre volumes, il relate un nombre de moments où il eut des contacts 
avec Beckett, qu’il s’agît d’un échange autour du comique allemand 

18	 Sur les « styles épistolaires », voir Grassi, Lire l’épistolaire, op. cit.
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Karl Valentin, ou d’autres occasions – telle celle quand Gidal cherchait 
à faire publier un livre – où Beckett lui exprimait ses encouragements. 
L’écriture épistolaire a accompagné la création de Beckett, en tant 
qu’espace de réflexion. Elle a également servi à mettre en cause des 
vérités ou la fiabilité des autorités. 

La diversité stylistique se manifeste dans le caractère hybride de 
l’écriture épistolaire, selon Mégane Mazé. Dans les lettres, le style 
apparaît comme trace d’une identité plurielle, sous l’effet de la mul-
tiplicité des correspondants. Beckett déstructure la forme épistolaire, 
qui se situe entre l’intime et l’ostensible : le dialogue est fragmenté, 
marqué d’inachèvement. Si les lettres reflètent l’identité de l’écrivain, 
celle-ci passe au second plan, tandis que le style rejoint le rythme 
de la pensée, créant un « réservoir multi-genres ». Beckett cherche 
à marquer la distinction entre l’homme et l’écrivain, passant sou-
vent de la première personne à la troisième qui l’efface. Le caractère 
pluriel de la lettre sert ainsi à désécrire l’identité. Les lettres restent 
en état de suspension, situées entre écriture autobiographique et 
œuvre littéraire. 

Virginie Podvin explore le style polyglotte, chez cet auteur qui 
voulut rompre avec sa langue maternelle. La grande aisance de Beckett 
avec les langues est mise en œuvre dans ses lettres adressées à des 
destinataires de multiples pays. L’image de saint Sébastien, dans le 
tableau d’Antonello de Messine, résume son martyre langagier résul-
tant du double arbitraire : d’une part, celui du signe, témoignant de 
l’écart entre le mot et la chose et, d’autre part, celui du système, par 
lequel le langage entretient un rapport institutionnel avec la réalité 
et avec les significations convenues et sédimentées. La nomination 
devient un objet de dérision, sous l’effet de l’ironie nominaliste. 
À travers sa pratique polyglotte, Beckett malmène les langues, les 
mélangeant et les faisant s’entrechoquer, reléguant l’intelligibilité à 
un statut subsidiaire.

La partie suivante élargit l’exploration aux liens entre Beckett et 
les arts, tels qu’ils apparaissent dans les écrits épistolaires. Silvia De 
Min se penche sur les lettres qui développent une réflexion théo-
rique sur le visuel. Il s’y déroule un débat portant sur la production 
des images dans un contexte de l’art non expressif. Beckett scrute 
les possibilités pour l’art de passer au-delà de la reproduction du 

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.
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monde sensible, mettant en valeur le gran rifiuto caractérisant l’état 
« purgatorial ». Georges Duthuit, en revanche, s’intéresse à l’art qui 
dépasse l’individu et les coordonnées spatio-temporelles étriquées. 
En décrivant les images, Beckett fixe un détail du corps, révélant 
des temporalités libérées de la chronologie, comme dans ses pièces 
de théâtre. Il élabore ainsi une esthétique du fragment : l’écriture 
des lettres échappe alors aux hiérarchies figées, mêlant l’humain, le 
naturel, et les époques. 

La peinture et l’écriture sont encore au centre de l’étude de Jean-Michel 
Gouvard, qui examine les critiques formulées par Beckett à l’égard du 
style de D’Annunzio dans Il Fuoco et dans une étude sur Giorgione, 
qu’il relie à deux tableaux : Il Concerto, par Titien, et La Tempesta, de 
Giorgione. Beckett reprend l’image récurrente des grenades, symbolisant 
la jouissance sexuelle, la prolongeant dans le motif de la couleur rouge, 
évoqué en lien avec la plaquette de Whoroscope. Beckett note que l’œuvre 
de Giorgione ignore l’attitude contemplative qui conduisait Proust à 
favoriser des motifs floraux, sans renoncer, toutefois, à la volonté, un 
choix qui, par contraste, importait à Beckett. Dans Dream of Fair to 
middling Women, celui-ci rejette le style “horizontal” de D’Annunzio, 
préférant un style “perpendiculaire”, heurté et géométrique, que l’on 
retrouve dans ces lettres. 

Michael Palmese ouvre l’examen des lettres au domaine de la musique, 
observant que, d’une part, Beckett pratiquait l’invective à l’égard du chef 
d’orchestre Wilhelm Furtwängler, dont il n’appréciait pas les liens avec 
le régime nazi. La divergence tenait à la dissociation que Furtwängler 
pratiquait entre l’art et la politique, là où Beckett était préoccupé par 
l’impossibilité pour l’artiste de se dissocier de la société. Sans posséder 
de vraies connaissances dans le domaine, Beckett critiquait sa manière 
de diriger l’orchestre, préférant la précision minimaliste des moder-
nistes, à l’instar de Toscanini. L’invective revient dans son traitement 
de Robert Schumann, qu’il associe avec l’esprit populaire caractérisant 
la musique de Franz Lehár, mû par des préoccupations commerciales. 
Beckett était soucieux de l’incarnation, ne distinguant pas entre corps, 
instruments et musique, voyant l’exécution et la composition musicales 
comme viscéralement liées. 

L’écriture épistolaire est fondamentalement un lieu de dialogue, 
qualité que la troisième partie de notre recueil cherche à éclairer. 
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Julie Bénard examine le style « empêché » de Beckett, pour qui les 
contraintes imposées par les règles de grammaire et de rhétorique 
deviennent une source de productivité et d’improductivité réunies. 
Certaines métaphores privilégiées expriment le mouvement asympto-
tique de l’écriture empêchée, alors que les formules elliptiques sont 
chargées d’exprimer l’amoindrissement. Les images du marécage, de 
l’abcès et du suintement traduisent une physiologie de l’esprit et de 
l’improductivité, visant à mettre à mal la rhétorique. Le vocable rien 
– renvoyant tant à Goethe qu’aux atomistes grecs – est cause de pro-
gression et d’empêchement, comme l’est la coprésence de l’impossibilité 
et de l’obligation de s’exprimer, qui conduisent à une écriture brisée. La 
figure de l’humble tend vers l’ignorance, au lieu de vouloir repousser 
les limites du possible. 

Deux dialogues croisés sont étudiés par Pascale Sardin : celui de 
Beckett avec Barbara Bray d’un côté, et de tous les deux avec les textes 
de Duras, de l’autre. Barbara Bray occupe une place capitale à la fois 
dans la correspondance et dans la vie de Beckett, ayant travaillé avec 
celui-ci sur ses auto-traductions, et recevant son aide en retour. Leur 
collaboration apparaît particulièrement dans la traduction par Bray 
du Square, de Duras. La « minoration » caractérise sa traduction de 
cet écrivain, et a influencé Beckett, qui cherchait à rendre son langage 
étranger : l’auto-traduction engendre un effet de déterritorialisation, 
jouant sur les interférences entre les langues. Bray n’était pas une col-
laboratrice officielle de Beckett, et pourtant leur rencontre donna lieu 
à une fécondation mutuelle.

Dans le prolongement de l’étude de Silvia De Min, Llewellyn Brown 
s’attache à la lecture des échanges de Beckett avec Georges Duthuit. 
Beckett avait besoin du dialogue pour briser son introspection, et pour 
cerner un objet qui échappe. Dans les lettres, il développe un langage 
conceptuel et lyrique, le premier apparaissant comme un vernis trompeur 
et une concession faite à son correspondant. Car pour lui, la peinture et 
l’écriture doivent toucher au corps. Le discours conceptuel, tout comme 
la notion de “rapport”, constituait seulement un détour nécessaire, dans 
un effort pour parvenir à leur épuisement. Ce cheminement conduit 
à la rupture de Beckett avec Duthuit, qui représentait un idéal dont 
l’écrivain voulait se détacher. 
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Ce recueil d’études témoigne d’une volonté d’ouvrir un champ 
d’exploration à partir d’un corpus qui entre dans une résonance fruc-
tueuse avec le canon beckettien. La notion de “style” y est envisagée 
dans une perspective esthético-littéraire sous les angles divers que sont 
l’image, la musique, l’énonciation ou la rhétorique. Dans la relation 
intersubjective avec le destinataire, l’échange épistolaire offre un 
espace où se dévoile une personnalité littéraire en devenir, incertaine 
et souvent surprenante. 

Karine Germoni,
Pascale Sardin
et Llewellyn Brown
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