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Préface

Socrate, au prisme de Montaigne

L’importance du personnage de Socrate dans les Essais a été rele-
vée par la plupart des commentateurs de Montaigne. Socrate y est 
désigné comme « l’âme […] la plus parfaite qui soit venue en ma 
connaissance », « le plus sage homme qui fut oncques », « le plus digne 
homme d’estre cogneu et d’estre presenté au monde pour exemple », 
un « exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez », une « si saincte 
image de l’humaine forme » ou encore le « maistre des maistres1 ». 
Cette importance ne cesse de croître d’une couche de rédaction à l’autre 
des Essais : la Concordance de Leake énumère 16 références nominatives 
pour l’édition de 1580, 32 supplémentaire entre 1580 et 1588 (toutes, 
sauf trois, étant situées dans le livre III), 65 supplémentaires après 
1588 ; les deux tiers environ de cette centaine de références appartien-
nent ainsi à la dernière couche de rédaction, alors même que décroit 
le nombre des références, si importantes dans les premières couches, 
à Sénèque et à Plutarque. 

Montaigne n’est certes pas le premier à faire de Socrate un paran-
gon de sagesse. Il synthétise en quelque façon les différents portraits, 
quelquefois contradictoires, que nous ont laissés les auteurs antiques, 
les refaçonnant à sa manière, complétant et corrigeant les uns à l’aide 
des autres, pour forger son propre Socrate. Aussi importante que soit 
la lecture de Platon (plus encore après 1588), faite dans la traduction 
latine de Marsile Ficin, Montaigne se sert aussi de Xénophon et de 
Diogène Laërce, et, à travers ce dernier, des penseurs cyniques, voire 

1	 Cf. Essais, II, 11, p. 423 [A] ; II, 12, p. 501 [C] et p. 1038 [B] ; III, 12, p. 1057 [B] ; III, 
12, p. 1054 [C] ; III, 13, p. 1076 [C].
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8	 le socratisme de montaigne

stoïciens, pour opposer à une figure par trop intellectualiste de la vertu 
socratique une vertu pratique, tournée, comme le montre Louis-André 
Dorion, vers l’usage de la vie. Autant que les penseurs antiques, les 
penseurs de la Renaissance avaient loué Socrate jusqu’à le diviniser. 
Montaigne se situe en partie dans leur continuité. Mais, comme d’autres 
commentateurs l’ont dit à juste titre, et comme le montre ici Pierre 
Magnard, les raisons pour lesquelles Montaigne admire Socrate ne 
sont pas les mêmes que celles de ses prédécesseurs. Montaigne épure 
en particulier la figure socratique des scories métaphysiques dont 
l’avaient recouvert les premiers renaissants : extases, démon, mission 
divine, mystérisme, etc. 

A travers cette opération de reprise, de correction et de transforma-
tion d’un matériau complexe, voire disparate, Montaigne accomplit une 
véritable réappropriation de la figure de Socrate. Celle-ci commence par 
une réappropriation de la parole socratique elle-même à l’intérieur d’une 
écriture. Opération paradoxale, et peut-être impossible, tant la philosophie 
socratique fait corps avec son expression orale. Il reste que, comme le montre 
Pierre Servet en s’appuyant sur les réécritures successives des Essais (les 
« allongeails »), l’essai montaigniste est une tentative de « socratisation » 
de l’écriture – comme avaient pu l’être à un autre niveau le dialogue 
platonicien, la diatribe cynique ou l’épitre sénéquéenne. « Socratiser » 
l’écriture, c’est emprunter au discours socratique son naturel et sa fran-
chise, sa « parrhèsia », comme le montre Olivier Guerrier, en comparant le 
socratisme de Montaigne à celui de Foucault. C’est aussi se réapproprier 
sa dimension dialogique, comme le montre Nicola Panichi, en inscrivant 
l’essai montaigniste dans une tradition renaissante de la « conversation 
civile » – cette civilité qui, pour Hegel, constitue « la plus haute preuve d’un 
esprit libéral ». Une telle entreprise de « socratisation » du discours a aussi 
ses limites, et Philippe Desan montre chez Montaigne l’élaboration d’un 
compromis entre la spontanéité et de la parole socratique et les nécessités 
de la vie publique qui ne saurait faire l’économie d’une certaine rhéto-
rique et d’un certain mode de dissimulation ; Socrate, comme le rappelle 
François Roussel, a fait l’épreuve de ces limites dans la plaidoirie de son 
procès : mais l’ironie – qui est une forme de dissimulation – n’est-elle pas 
elle aussi un trait du discours socratique ? 

Dans l’écriture de l’essai, Montaigne vise la production d’un mode de 
discours non « doctrinal » (au sens péjoratif que Montaigne donne à ce 
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terme), et qui conserve du dialogue socratique sa dynamique « maïeu-
tique ». L’écriture de soi est pour Montaigne l’un des modes privilégiés 
de la pratique de la connaissance de soi. Marc Foglia montre que cette 
connaissance de soi ne signifie plus chez Montaigne la découverte en 
soi d’une vérité transcendante, mais l’épreuve, dans son immanence 
même, d’un « moi » toujours singulier, à travers le double acte de l’essai 
du jugement et de l’expérience du corps. Le « gnosce te ipsum » prend 
dès lors une valeur éthique. Comme le montre Edward Tilson, cette 
valeur morale de la connaissance de soi permet à Montaigne, au fur et à 
mesure des différentes couches d’écriture de l’essai II, 12, de dépasser les 
références initiales et sceptiques à la critique augustinienne de l’orgueil.

La formation du « socratisme » de Montaigne passe ainsi par une 
nouvelle compréhension de la relation du savoir à la vie humaine. Si 
Cicéron symbolise pour Montaigne le divorce entre un savoir de pure 
ostentation et le mouvement de la vie, Socrate en est le reflet inversé, 
représentant un savoir fait de « preceptes qui reelement et plus jointement 
servent à la vie1 ». Montaigne réinterprète en ce sens les traits fonda-
mentaux du socratisme. En tout premier lieu, la nescience : celle-ci est 
amplifiée par Montaigne pour exprimer une expérience, tant politique 
que métaphysique, du chaos et du néant. Le Socrate de Montaigne est ici 
pyrrhonien, mais le Pyrrhon de Montaigne, qui ne connaît ni l’indifférence 
(adiaphora), ni la suspension du jugement (aphasia), ni l’absence de trouble 
(ataraxia), ce Pyrrhon qui « n’a pas voulu se faire pierre ou souche », mais 
« homme vivant, discourant et raisonnant, jouïssant de tous plaisirs et 
commoditez naturelles, embesoignant et se servant de toutes ses pièces 
corporelles et spirituelles en regle et droiture2 », n’est-il pas en retour 
profondément socratique ? 

Socrate est sans doute pour Montaigne un exemple de vertu. Il 
n’en reste pas moins un exemple paradoxal. Comme le montre Sophie 
Peytavin, il n’y a pas à proprement parler de « vénération » de Socrate 
dans les Essais : la leçon socratique est peut-être qu’il n’y a pas d’exemple 
en morale. Christian Nadeau poursuit cette réflexion, en montrant ce 
qui sépare l’éthique montagniste de l’éthique contemporaine « de la 
vertu » telle qu’elle est représentée par un Alasdair MacIntyre en tant 

1	 Essais, III, 12, p. 1037.
2	 Essais, II, 12, p. 505 [A].
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qu’éthique perfectionniste qui se nourrit de l’imitation des exemples. 
Sans doute Montaigne suit-il Socrate, mais il n’hésite pas non plus à le 
critiquer, en particulier pour son intellectualisme, comme le montre 
Emiliano Ferrari en faisant valoir chez Montaigne un dynamisme propre 
de la volonté circonscrit par une expérience du corps. Ce dynamisme 
de la volonté est aussi mis en valeur par Thierry Gontier, pour qui le 
« naturel » socratique renvoie chez Montaigne non à un « naturalisme » 
moral, mais à une nature prolongée par l’effort, et à une institution sur 
la base de semences innées de vertu. 

La constance de la référence à Socrate ne s’accompagne pas seulement 
de quelques réticences, mais elle conduit à une véritable transformation 
de sa figure. Suzel Mayer souligne ainsi les traits d’inspiration cyniques 
que Montaigne attribue à Socrate et met en lumière chez Montaigne une 
« revendication de marginalité », qui, tout en s’appuyant sur la figure de 
Socrate, rejette le respect quasi religieux des lois civiles qu’il défend dans 
le Criton. C’est cette relecture du socratisme en un sens cynique que met 
encore en valeur Thomas Berns, en voyant paradoxalement dans le cosmo-
politisme « sédentaire » de Socrate une source d’inspiration de la plaidoirie 
de Montaigne en faveur de son voyage romain. Le Socrate de Montaigne 
présente aussi des traits stoïciens, comme le montre ici Sébastien Prat. La 
constance socratique n’est pas la constance stoïcienne, faite de rigidité et 
de crispation, mais est tempérée par la volupté. La versatilité socratique 
n’en répond pas moins – et de façon plus efficace – au projet moral des 
stoïciens d’adaptation à l’ordre (vicissitudinal) du monde et d’égalité à soi 
dans la durée. Pour y parvenir, le Socrate de Montaigne ne cherche pas, 
à la différence de Caton ou de Sénèque, à se hisser au-dessus de la nature 
humaine, mais conjugue la constance à une certaine forme de nonchalance.

Cette alliance des contraires introduit un nouvel humanisme, à 
même de prendre en compte tant la dignité de l’homme et de son agir 
que la finité de sa condition. C’est cette finité qu’avaient souvent ignorée 
les penseurs de la Renaissance. Ceux-ci n’avaient pas seulement loué 
Socrate, ils l’avaient divinisé. On connaît la célèbre formule du Convivium 
religiosum d’Érasme, « Sancte Socrates, ora pro nobis », et, pour Rabelais 
aussi, Socrate possède un « entendement plus qu’humain ». Par contraste, 
comme le montre ici Pierre Magnard, la sagesse de Socrate ne consiste 
pour Montaigne qu’à « faire dûment l’homme ». Frédéric Brahami 
montre quant à lui pourquoi Socrate n’appartient pas, comme Homère, 
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Alexandre ou Épaminondas, aux « plus excellents hommes », c’est-à-dire 
ceux qui ont exploré l’humanité dans ses limites, mais constitue un 
modèle de l’humanité pour ainsi dire commune ou de l’humanité en 
son centre. C’est cette humanité qu’exprime le visage de Socrate, par-delà 
sa laideur légendaire, montre ici Bernard Sève – et c’est cette même 
expressivité du visage que Montaigne revendique pour lui-même. 

Il n’y a pas pour autant d’ontologie de l’homme chez Montaigne, 
comme le rappelle Paul Mathias : « faire l’homme », ce n’est que s’ajuster 
à l’être, pris dans son caractère opaque, mouvant, et contradictoire, et 
réaliser ainsi sur un nouveau mode (le mode des modernes) l’harmonie 
entre l’homme et le monde. C’est à tort qu’on a pris pour de l’inspiration 
démonique la capacité socratique (et donc humaine) à faire face aux 
situations incontrôlées et à réagir à la vicissitude, comme le montre 
André Tournon en partant de la lecture critique, mais aussi partielle, et 
finalement convergente sur l’essentiel, que Montaigne fait de Plutarque. 
L’homme se caractérise autant par cette capacité de son esprit que par ses 
limites. C’est là le double sens, nous dit Alain Legros, du « Selon qu’on 
peut », expression socratique dont Montaigne avait fait sa devise, prise 
au double sens de l’affirmation d’une limite, mais aussi de l’affirmation 
d’une authentique capacité à l’intérieur de ces limites, permettant à 
l’homme de vivre « à propos ». 

Il y ainsi un « humanisme » montaigniste, que tente de définir Bruno 
Pinchard en le distinguant de l’humanisme rabelaisien. Montaigne récite 
l’homme au présent, alors que Rabelais a le projet de le former pour 
l’avenir. À ces deux humanismes correspondent deux socratismes : un 
socratisme de la réflexion pour Montaigne, un socratisme de l’inspiration 
pour Rabelais. Ces deux socratismes, ralelaisien et montaigniste, tracent 
les deux grandes voies de notre humanisme contemporain.

Les commentateurs ont souvent vu dans le portrait de Socrate des 
Essais, un portrait de Montaigne lui-même. Ainsi, pour Hugo Friedrich, 
« Montaigne se peint lui-même quand il peint Socrate ». Si Frederick 
Kellermann nous prévient que « Le Socrate de Montaigne n’est ni 
Montaigne ni Socrate, mais l’impact de la personnalité de Socrate 
sur la personnalité de Montaigne1 », il n’en écrit pas moins qu’« on a 

1	 « Montaigne’s Socrates », The Romanic Review, New-York, Columbia University Press, 
1954, p. 171.
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l’impression que quand Montaigne décrit Socrate, il se décrit aussi 
lui-même » ou encore que « Socrate est le porte-parole de Montaigne 
dans les Essais1 ». Albert Thibaudet nous semble ici ouvrir un champ 
d’investigation peut-être plus stimulant en écrivant dès 1933 que 
« Montaigne est notre Socrate2 ». Car c’est en grande partie par la 
médiation de Montaigne que Socrate devient un interlocuteur privi-
légié de notre modernité. Et ce que nous nommons le « socratisme » 
désigne sans doute un certain idéal incarné par Socrate, mais par un 
Socrate revu au prisme des Essais. 

Pierre-Maxime Schuhl écrivait en 1960 que « Sans doute n’eût-on 
pu faire plus grand plaisir à Montaigne qu’en l’appelant : le Socrate 
français3 ». Ce qui frappe, justement, est qu’il n’était pas si clair aux 
contemporains de Montaigne que celui-ci fut un « Socrate français ». 
Si, comme le rappelle Suzel Mayer, l’expression se trouve dans l’acte de 
citoyenneté romaine accordée à Montaigne en 1581, elle ne se trouve pas 
chez Juste Lipse, qui, dans sa lettre élogieuse de 1583 (donc sur la base 
des deux premières éditions, de 1580 et de 1582, des Essais), le nomme 
le « Thalès français4 » pour avoir fait de la connaissance de soi-même 
l’essence même de la sagesse. Montaigne sera encore nommé par Étienne 
Pasquier, ou encore par François Garasse (à l’époque où il défend encore 
Montaigne contre Charron), un « autre Sénèque en notre langue » ou 
le « Sénèque françois », pour avoir ramené la philosophie à son objet 
moral. Ces traits, nous les prêtons aujourd’hui comme naturellement 
à Socrate bien plus qu’à Thalès ou même à Sénèque : mais n’est-ce pas 
en grande partie parce que « notre » Socrate a été pour une large part 
« inventé » par Montaigne – et ce principalement dans la dernière couche 
de rédaction de ses Essais ? Ce que nous nommons l’idéal socratique ou le 
« socratisme » n’est-il pas en grande partie inspiré par cette magnifique 
fiction peinte par Montaigne ? Et n’est-ce pas au fond avec Montaigne 
que Socrate (plus que Platon ou Aristote) devient la figure tutélaire de 
la philosophie ?

1	 « The Essays and Socrates », Symposium, New-York, University of Syracuse, X (1956), 
p. 215.

2	 « Portrait français de Montaigne », Nouvelle revue française [NRF], Paris, avril 1933, p. 650.
3	 « Montaigne et Socrate », Études platoniciennes, Paris, PUF, 1960, p. 166.
4	 J. Lipse, Lettre à Michel de Montaigne du 15 avril 1588, trad. O. Millet, La Première 

Réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, H. Champion, 1995, p. 51.
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Ce recueil d’articles constitue l’aboutissement d’un travail commencé 
lors du colloque de Lyon de novembre 2008, et préparé par un premier 
colloque organisé en 2006 par Suzel Mayer sur la « Réception de la figure 
de Socrate de l’Antiquité au début de la Renaissance1 ». Le colloque de 
2008 et la publication de ce collectif n’ont été rendus possible que grâce 
à l’aide financière du Conseil scientifique de l’Université Jean Moulin-
Lyon 3, du Collège International de Philosophie, du Conseil Général 
Rhône-Alpes et de la Mairie de Lyon.

Thierry Gontier 
Suzel Mayer

1	C e colloque a fait l’objet d’une publication dans la revue Diagonale F, revue de l’Institut 
de recherches philosophiques de Lyon (IRPhiL) no 2 (2008).
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