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Les histoires tragiques se montrent particulièrement disertes sur la 
moralité qui les anime : elles abondent en discours (paratextes édito-
riaux et auctoriaux, métalepses, sommaires) qui affirment le bien-fondé 
moral de leur entreprise et vitupèrent l’immoralité ambiante. S’il faut 
évidemment faire la part entre ce qui relève de l’auto-apologie et des 
convictions plus ancrées, il n’en reste pas moins que c’est autour de la 
question de l’exemplarité que se noue la « politique » générique des 
histoires tragiques. L’inflation des discours moraux peut se comprendre 
comme une manière de positionner dans le champ littéraire de l’époque, 
comme une stratégie de distinction générique.

C’est au nom de cette exemplarité que la nouvelle puis le roman sont 
congédiés comme genres tutélaires. La nouvelle, dans la seconde moitié 
du siècle, souffre d’une mauvaise réputation, principalement la nouvelle 
transalpine qu’on accuse d’immoralité. Il n’est pas anodin, malgré la 
relative souplesse des étiquettes génériques, que les auteurs d’histoires 
tragiques n’emploient jamais le terme de « nouvelle » pour désigner des 
histoires qui sont, à l’origine, des traductions des Novelle de Bandello. 
Le roman n’est pas plus en odeur de sainteté. Les histoires tragiques 
relaient les sévères discours de l’époque qui vilipendent la fausseté et 
la vanité romanesques. Ces protestations sont d’autant plus nécessaires 
que les auteurs d’histoires tragiques dissimulent mal un attrait pour 
l’univers romanesque dont ils tentent de récupérer le lectorat. La critique 
du roman vaut plus largement comme une dénonciation de la fiction. 
L’exemplarité sera référentielle ou ne sera pas.

En se prétendant anti-fictionnelles, les histoires tragiques se rangent sous 
la bannière de l’histoire. L’histoire est convoquée comme modèle du récit 
exemplaire selon l’ancien topos de l’historia magistra vitae que les histoires 
tragiques reprennent abondamment. Il s’agira d’examiner les tensions entre 
d’une part l’exemplarité cyclique de l’histoire maîtresse de vie et, d’autre 
part, des récits qui cherchent l’inédit, le surprenant, le singulier, ainsi que 
les réaménagements de l’histoire exemplaire que cela occasionne. Comme on 
le verra, le tragique apparaît comme une résolution possible de ces tensions : 
rompant le continuum de l’histoire de manière funeste, le tragique apporte 
au récit historique une intelligibilité et un aspect exemplaire.
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