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Rumeau (Delphine), « Primitivismes transatlantiques. Longfellow contre
Whitman »

Risumt — Lidée d’'une poésie primitiviste peut étre comprise a partir des
échanges transatlantiques qui ont constitué un réseau de pensée
“primitiviste”. La fascination pour un Homeére primitif a nourri la poésie
américaine du milieu du x1x° siécle, puis, en retour, au début du xx° siécle,
cette poésie américaine a fourni a I’Europe des paradigmes alternatifs du
primitif. Larticle met en regard les poésies de Longfellow et de Whitman,
modeles contrastés, ainsi que leurs réceptions européennes.

Morts-cLis — Poésie, réseaux, épopée, adamisme, barbare, Renaissance
américaine



PRIMITIVISMES TRANSATLANTIQUES

Longfellow contre Whitman

Le terme « primitivisme » ne concerne habituellement pas I’Amérique
du milieu du x1x° siecle'. Pourtant, la fascination de la « Renaissance
américaine’ » pour le primitif®, qui est alors essentiellement celui de la
Greéce archaique, du monde biblique ou encore des épopées indiennes,
présente beaucoup d’analogies avec celle de I'Europe un demi-siécle
plus tard pour les peuples dits « primitifs » ou « sauvages ». Nous ferons
donc un usage un peu plus extensif de la notion de primitivisme que
celui qui lui est le plus souvent assigné dans un cadre temporel strict?,
sans pour autant viser comme Ernst Gombrich une « préférence pour
le primitif » transhistorique. Ce qui nous semble autoriser cette exten-
sion en amont de la notion est une continuité entre ces moments et ces
lieux primitivistes. Nous proposons de mettre au jour cette continuité,

1 Michael Bell, auteur de I'un des rares études sur le « primitivisme littéraire » inclut tou-
tefois Melville dans son corpus d’études (Primitivism. A Critical Idiom, Londres, Methuen,
1972). De méme I’étude de James Baird sur Moby Dick se concentre-t-elle sur la « nostalgie
du primitif » (Ishmael, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1956).

2 Francis Otto Matthiessen, American Renaissance. Art and Expression in the Age of Emerson
and Whitman, Oxford, Oxford University Press, 1941. Comme le « primitivisme », la
«Renaissance américaine » est une étiquette donnée rétrospectivement a un moment
de I’histoire des idées, en I’occurrence surtout de 1’histoire littéraire. Matthiessen
borne assez strictement la période (1850-1855), mais ces délimitations sont 1’objet
de débats.

3 Nous reprenons l'usage des italiques que propose Philippe Dagen pour employer ce terme
dans son ouvrage Primitivismes, une invention moderne, Paris, Gallimard, 2019, comme
signe de distance critique.

4 Clest 'un des enjeux importants de la question : s'agit-il de considérer un phénomeéne
récurrent de I'histoire de l'art occidental (Ernst Gombrich, La Préférence pour le primitif,
Eﬁz’mde: d'une histoire du goitt et de I'art en Occident [2002], trad. D. Lablanche, Paris, Phaidon,
2004) ou de circonscrire un phénomene historiquement situé : la fin du X1x° siecle et
le début du xx¢, c’est-a-dire I'apogée du colonialisme (Philippe Dagen, Primitivismes,
une invention moderne, op. cit.) et du capitalisme (Ben Etherington, Literary Primitivism,
Stanford, Stanford University Press, 2017) ?
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tout en analysant quels infléchissements dans les idées et les pratiques
primitivistes sont opérés au cours de ces circulations transatlantiques.

Pour le dire comme Philippe Dagen, le primitivisme suppose toujours
«un écart’ » ou, pour reprendre cette fois une expression de I’historien de
I'art Colin Rhodes, il constitue un « opérateur relationnel® », qui repose
sur la comparaison des degrés d’avancement de différentes cultures.
A lintérieur des approches comparatistes, les études postcoloniales
ont récemment beaucoup contribué a la critique du primitivisme’. Le
parcours transatlantique que nous allons suivre rencontre des question-
nements d’ordre postcolonial, selon différentes modalités. Car si 1'idée
d’un primitif américain peut étre associée a la culture autochtone (Native
American), elle est parfois, au contraire, coupée de la référence au passé,
et assume complétement sa modernité, comme point de départ radical :
on le verra chez Walt Whitman, pour qui il ne s'agit pas de revendi-
quer une afhnité avec les primitifs et de critiquer une certaine modernité
— libérale, capitaliste — pour en instaurer une autre, qui reviendrait a
un archaisme, mais plutdt de postuler une modernité sans antécédent,
une position originelle, autrement dit encore, de se déclarer primitif. On
peut voir dans ce geste qui consiste, comme le dit Pascale Casanova, a
« retourner en quelque sorte le sablier et se décréter créateur de la nou-
veauté® », une stratégie postcoloniale, celle d’une nation qui cherche son
indépendance littéraire apres avoir conquis son indépendance politique’.
Il ne s’agit pas pourtant de lisser toutes les situations postcoloniales et

5  Clest ce qui unifie pour Philippe Dagen tous les modes du primitivisme, entre les
peuples tenus pour «sauvages », les préhistoriques, les enfants, les fous, les populations
européennes non encore affectées par le progres (Primitivismes, p. 14.)

6 Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art, Londres, Thames & Hudson, 1994, p. 13
(«relational operator »).

7 Louvrage de Ben Etherington sur le primitivisme littéraire paru en 2018 est représentatif
de cet apport, tout en prenant le contre-pied des principales critiques postcoloniales a
I'endroit du primitivisme. En effet, Etherington dégage, en effet, le primitivisme d'une
accusation qui lui a souvent été faite par les études postcoloniales (I'idée qu'il releverait
de I'appropriation culturelle) pour en faire un instrument de critique politique et éco-
nomique, un opérateur d’utopie.

8  Pascale Casanova, La République mondiale des lettres (1999), Paris, Points/Seuil, 2008,
p. 346.

9  Nous nous permettons de renvoyer a un texte ot nous développons cette question :
Delphine Rumeau, « Postcolonial et transatlantique. De quelques épopées nord-amé-
ricaines au XIX® siécle », Epopées postcoloniales. Poétiques transatlantiques, Ings Cazalas et
Delphine Rumeau (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 47-63.
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encore moins de rabattre les réponses primitivistes de la Renaissance
de Harlem ou de la Négritude sur celles de la Renaissance américaine
du milieu du x1x°¢ siecle. Il s'agit plutdt de montrer que le primitivisme
lictéraire européen a puisé a plusieurs sources et que la source améri-
caine était intéressante car elle fournissait moins une image du primitif
qu'un modele possible de primitivisme, de geste conscient de lui-méme
dans 'effort pour retrouver une énergie primordiale. Ces primitivismes
américains présentent, en outre, la particularité d’étre tres littéraires'.
Nous retiendrons ici les exemples de Henry Wadsworth Longfellow, et
surtout, de Walt Whitman.

Nous commencerons par établir une comparaison entre ces deux
ceuvres phares de « la Renaissance américaine », publiées la méme année,
en 1855, se réclamant toutes deux de 'épopée, The Song of Hiawatha (Le
Chant de Hiawatha) de Longfellow, et Leaves of Grass (Feuilles d’herbe) de
Whitman"'. Lhypothese est que ces deux ceuvres répondent a une anxiété
épique, mais aussi aux discours sur le primitif qui se sont élaborés en
Europe, avec Vico puis essentiellement Hegel, informant I'idée méme
d’épopée, qui n'est plus le genre au sommet de la hiérarchie classique,
mais plutot un genre primitif, celui de I'expression originelle d'un
peuple. Elles y répondent pourtant de maniére tout a fait différente,
celle de Longfellow correspondant a une idée romantique du primitif,
celle de Whitman, dans une veine transcendantaliste, ouvrant la voie
a un primitivisme moderne. Dans un deuxiéme temps, on verra que
cest I’Amérique elle-méme qui apparait comme primitive a I’'Europe,
non seulement les cultures autochtones, dont on sait toute I'importance
pour la pensée du primitivisme'?, mais aussi et surtout la poésie de ces
mémes Américains qui ont été fascinés par le primitif grec ou biblique
— beaucoup plus celle de Whitman que celle de Longfellow. Ce dernier
servira surtout ici de contrepoint, pour comprendre comment s’ opére

10 Le primitivisme littéraire est plus difficile a penser lorsqu’il n’est pas lié & un primiti-
visme pictural. C'est une remarque que fait d’emblée Gombrich dans La Préférence pour
le primitif : le terme de « primitif » désigne généralement les stades précoces de domaines
ayant connu d’importants changements, des inventions techniques majeures au cours de
I'histoire. Or ce genre d’invention n'a pas d’équivalent dans 'art poétique.

11 En 1855, il s'agit de la premiere édition de Leaves of Grass, qui contient seulement douze
poémes, et qui sera amenée a de considérables extensions.

12 Le livre de Philippe Dagen, Primitivismes, op. cit., débute sur les écrits d’Aby Warburg
sur les danses des Hopis et Mopis.
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la bascule d’'un primitivisme a l'autre et comment s'inverse le sens de
circulation transatlantique, puisque c’est de I’Amérique vers I'Europe
que se fait le mouvement au début du xx¢ siecle. Car 1’étonnant est
que la poésie de Whitman ait réussi son pari et ait de fait souvent été
considérée comme primitive, et non déja primitiviste. Comment Whitman
a-t-il réussi ce tour de force ? Ou plutdt, car il y va sans doute davantage
d’un enjeu de réception que d’une stratégie auctoriale a long terme :
quont retenu de Whitman les lecteurs européens en quéte de primitif,
quel modele de poésie primitive Whitman leur a-t-il fourni ?

LA RENAISSANCE AMERICAINE :
DES PRIMITIVISMES POETIQUES ?

EPOS ET PRIMITIVISME

La «Renaissance américaine » a été fascinée par I'idée du primitif,
en particulier celle d’'un aede primitif, idée qui, comme le rappelle
Gombrich a propos d’'Homere, a marqué une étape importante dans
le développement d’un primitivisme littéraire”. La référence majeure
de Longfellow est le Kalevala finlandais, compilation de poémes oraux
recueillis par Elias Lonnrot et publiés en 1835 (date a laquelle Longfellow
a séjourné en Suede et pris connaissance de ces textes, en traduction).
Pour Whitman, il ne s'agit pas seulement d’épopées « nationales »
qui allient I'idée du primitif a celle d’une création populaire, mais
aussi de grands textes sacrés. Ses références principales sont La Bible,
les livres sacrés d’Inde, Homere (surtout 'l/iade, plus originelle que
I'Odlyssée) et Ossian. Dans un texte en prose, il revient sur les lectures
qui ont marqué sa jeunesse, dans une liste qui sS'apparente a un canon
de poésie primitive :

there, in the presence of outdoor influences, I went over thoroughly the Old and New
Testaments, and absorb’d (probably to better advantage for me than in any library
or indoor room—it makes such difference where you read,) Shakspere [sic], Ossian,

13 Ernst Gombrich, La Préférence pour le primitif. Episodes d'une histoire du goit et de P'art en
Occident, op. cit., p. 58.
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the best translated versions 1 could get of Homer, Eschylus, Sophocles, the old German
Nibelungen, the ancient Hindoo poems, and one or two other masterpieces, Dante’s
among them. [...] (1 have wonder’d since why I was not overwhelm’d by those mighty
masters. Likely because I read them, as described, in the full presence of Nature,
under the sun, with the far-spreading landscape and vistas, or the sea rolling in.)™

«La, sous 'influence du dehors, je lisais intégralement I’Ancien et le Nouvean
Testaments, et jabsorbais (sans doute mieux que si j’avais été dans une biblio-
theque ou enfermé dans une piéce quelconque — cela change tout, endroit oi
on lit) Shakespeare, Ossian, les meilleures traductions disponibles ' Homere,
d’Eschyle, de Sophocle, les anciennes légendes allemandes des Nibelungen, les
anciens poemes hindous, et un ou deux autres chefs-d’ceuvre, parmi lesquels
Dante. [...] (Depuis, je me suis demandé pourquoi je n’ai pas été accablé par
le poids de ces maitres. Sans doute parce que je les ai lus, comme je viens
de I'expliquer, dans la présence pleine de la Nature, sous le soleil, devant un
paysage s'étendant loin a '’horizon, ou la mer qui s'avancait.) »

Il s'agit de lire et en méme temps d’éprouver les éléments, de contempler
le paysage et d’ouvrir les portes de la bibliothéque pour réconcilier
le livre et la Nature. Autrement dit, les primitifs sont assimilés sans
difficulté et surtout sans générer d’«angoisse de I'influence », pour
reprendre |'expression d’'Harold Bloom. Un témoignage de John Townsend
Trowbridge confirme ces lectures en plein air, en restreignant la liste a
Homeére et a Ossian, que Whitman lisait « les joues pleines d’air salé »,
a haute voix, s'adressant aux vents et aux vagues”. Il s'agit donc de
retrouver vigueur et énergie créatrice, que les textes peuvent insuffler,
s'ils sont lus dans les conditions adéquates : a 'extérieur et mis en voix.

Si les références de Longfellow et de Whitman ne se superposent pas
exactement, c'est surtout 1'usage qu'ils font de I'idée d’épopée primitive
et de ses réalisations européennes qui differe. Longfellow fabrique le
primitif, a la maniére de James McPherson éditant les ceuvres d’Ossian,
agencant les techniques et les theémes primitifs. Au contraire, Whitman
mime le primitif, en fait un geste investi de maniére prospective et
utopique. Cet investissement débouche sur ce que 1'on pourra effective-
ment appeler primitivisme plutdt que représentations du primitif. Pour
reprendre les catégories que propose Ben Etherington dans son ouvrage,

14 Walt Whitman, Poetry and Prose, New York, Library of America, 1996, p. 665. Je traduis.

15 John Townsend Trowbridge, « Reminiscences of Walt Whitman » (Atlantic Monthly,
tévrier 1902), Whitman in His Own Time, Joel Myerson (dir.), Detroit, Omnigraphics,
1991, p. 172.
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le primitivisme de Longfellow est plutot un « philo-primitivisme », qui
est d’ordre thématique ; au contraire, le primitivisme de Whitman est
déja un «primitivisme véhément » (« emphatic primitivism »), qui veut
réanimer par I'art ce qui subsiste de primitif en '’homme et voit dans
la littérature le matériau qui peut rendre manifeste cette rémanence'®.

LONGFELLOW ET LE « PHILO-PRIMITIVISME »

Dans The Song of Hiawatha, Longtellow représente les autochtones
et relaie leurs récits, les exploits guerriers et les amours de leur chef. Il
s'est appuyé sur les écrits ethnographiques de Henry Schoolcraft mais
aussi sur I'autobiographie d'un Amérindien Obijwé. A ce « philo-pri-
mitivisme » assez typique du XVIII siecle et du début du x1x° siecle
(Chateaubriand, Fenimore Cooper), Longfellow ajoute toutefois des
éléments plus littéraires, puisqu’il transpose le modele ossianique d’'une
poésie orale, transmise par un aede, pour raconter la légende. Il emprunte
des éléments précis au Kalevala finlandais, dont il reprend le metre (le
tétrametre trochaique, qui n'est pas courant en anglais, en tout cas
pas pour un poeéme long). Le primitif de Longfellow est véritablement
Jabrigué, intégrant tous les termes qui lui sont associés dans les discours
européens contemporains (popée, oralité, chant), pour une représentation
de «l'autre », «I'indien » qui est a la fois proche (géographiquement)
et lointain (culturellement et historiquement).

WHITMAN ET LE « PRIMITIVISME VEHEMENT »

Ce que propose Whitman est tout autre. Il s'agit de chercher a
retrouver 'attitude du primitif, a revenir au moment de l'origine de la
sensation et de l'art, plutdt que d’imiter un style. Si nous pensons avec Ben
Etherington qu'il n’est pas opératoire d’assigner la source du primitivisme
a tel ou tel penseur, comme s'il fallait percer la coque esthétique pour
y trouver I'idée primitiviste qu'elle contient (alors que le primitivisme
est de nature esthétique)”, il faut pourtant souligner que le primitif
chez Whitman a davantage a voir avec le transcendantalisme qu’avec
les conceptions romantiques de I’épopée. Sans entrer dans un sujet qui
déborde trés largement le cadre de cette étude, rappelons I'importance de

16 Ben Etherington, Literary Primitivism, op. cit., p. 14.
17 Ibid., p. 53.
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la pensée d’Emerson pour les auteurs de cette génération, ou du moins
les afhinités profondes entre cette philosophie (qui est aussi une écriture)
et cette littérature (qui énonce beaucoup d’idées). Emerson expose au
début de Nazure (1836) la nécessité d’un rapport direct et immédiat a
la nature, rejetant les filtres de la tradition, du passé, pour constater
que «le soleil brille ici aussi » ; dans Se/f~-Reliance (1841), 'apologie de
«'impression spontanée » s'ancre dans celle des figures de 'enfant et
du «sauvage » (« savage ») plein de la force «aborigéne » qui fait défaut
a ’homme blanc et semble anticiper la typologie primitiviste du début
du xx° siecle. Le terme de « primitive» est important chez Thoreau,
désignant par exemple les foréts qui sont le meilleur terrain pour les
poetes a venir, comme elles 'ont été pour Homere ; le terme est associé
de maniere privilégiée a celui de «wild » (ou «wildness »), et I'on peut
lire dans Walking cette déclaration programmatique : In literature it is
only the wild that attracts us'®.

Chez Whitman, comme chez Emerson et chez Thoreau, le primitif
est a la portée de chacun, qui peut en s'exergant retrouver un rapport
originel et immédiat au monde. Cette puissance individuelle coincide
avec celle des Etats-Unis, puisque c’est aussi le monde américain que
Whitman qualifie toujours de « nouveau » : « I strike up for a New World »
dit le poeme «Starting from Paumanok® ». Limaginaire adamique est
également tres puissant, notamment dans la section du recueil « Children
of Adam ». « There was never more inception than there is now » dit un vers
de «Song of Myself° » : « maintenant », C’est le temps du commencement
infini, pour la nation comme pour 'individu. Si cette idée n’est pas
propre 2 Whitman, la conjonction de 'adamisme américain et de la
capacité du sujet a lui-méme toujours reprendre a neuf est en revanche
remarquablement mise en ceuvre dans sa poésie. Parmi les multiples
exemples d’expression de cette convergence figure le début d’'un poéme
de 1856, « Spontaneous me », qui rassemble tous les éléments constitutifs
de ce que l'on peut appeler un style primitiviste américain :

18 Henry David Thoreau, « Walking », The Atlantic, juin 1862 : «En littérature, seul le
sauvage nous attire ».

19  Walt Whitman, « Starting from Paumanok » [1860], Leaves of Grass, New York, Norton,
2007 [basé sur I'édition définitive de 1891-1892], p. 15. « Je fais commencer un Nouveau
Monde » (je traduis).

20 «Song of Myself » [1855], 7bid., p. 27 : «Il 0’y a jamais eu plus de commencement que
maintenant » (je traduis).
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Spontaneons me, Nature,

The loving day, the mounting sun, the friend I am happy with,

The arm of my friend hanging idly over my shoulder,

The hillside whiten’d with blossoms of the mountain ash,

The same late in antumn, the bues of red, yellow, drab, purple, and light and dark
green,

The rich coverlet of the grass, animals and birds, the private untrimm’d bank, the
primitive apples, the pebble-stones,

Beautiful dripping fragments, the negligent list of one after another as I happen to
call them to me or think of them”".

«Mon moi spontané, la Nature,

Le jour aimant, le soleil ascendant, I'ami avec qui je suis heureux,

Le bras de mon ami qui repose tranquillement sur mon épaule,

Le coteau blanchi par les fleurs de sorbier,

Le méme coteau 'automne, les teintes de rouge, de jaune, de brun-gris, de
pourpre, de vert clair et foncé,

La riche couverture de I'herbe, les animaux et les oiseaux, le talus sauvage
et caché, les pommes primitives, les galets,

De beaux fragments qui perlent, la liste désinvolte des uns et des autres,
au gré du moment ou je les convoque ou pense a eux. »

Ladjectif « spontané » peut étre mis en facteur commun du « moi » et de
la « nature », qui sont juxtaposés. Cet adjectif gouverne de fait I'écriture
de la séquence, nominale et énumérative, liste « négligente », sans ordre
apparent, des splendides « fragments ». On note I'apparition de I'adjectif
« primitive » pour qualifier les pommes, qui semblent encore renvoyer a
I'Eden — « Spontaneous me » va effectivement intégrer I'ensemble « Children
of Adam ». Le corps et la sexualité, autres aspects majeurs de cette poésie,
prennent une place de plus en plus importante dans le poeme. Le vers
libre, que Whitman inaugure pour la poésie de langue anglaise, constitue
le medium de cette spontanéité du sujet, dont il peut faire entendre le
«cri». Ce cri, projeté sur les toits du monde a la fin de « Song of Myself »
— « I sound my barbaric yawp over the roofs of the world*® » — sera au coeur
des lectures primitivistes de Whitman en Europe.

A l'impératif épique que ressent une jeune nation répondent donc
les ceuvres de Longfellow et de Whitman, toutes deux nourries par les
discours européens sur I'épopée comme genre primitif, trés différentes

21  «Spontaneous me » [1856], 7bid., p. 89.
22 «Je fais résonner mon cri barbare sur les toits du monde ».
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pourtant, 'une transposant les pratiques européennes de la premiere
moitié du XI1x° siecle, entre collecte et invention d’une tradition orale,
l'autre déplagant radicalement le temps de I'épopée, d'un passé légen-
daire 4 un présent originel, et déplagant I’énonciation, vers la premiére
personne du singulier, dont I'expression sera « spontanée ».

VERS LEUROPE : TRANSFERTS PRIMITIVISTES

La réception de ces ceuvres en Europe n’est pas exactement synchrone :
comme aux Etats-Unis, The Song of Hiawatha jouit immédiatement
d’une grande popularité, qui s'étiole au xX° siecle, alors que la poésie
de Whitman, d’abord peu audible, connait un succes plus tardif, qui
prend le relais de celui de Longfellow. Ce décalage accentue encore
le schisme entre les deux types de primitivisme que représentent les
deux poetes : la dimension thématique, ethnographique, est au coeur
de la réception de Longfellow, alors que le primitivisme « véhément »
de Whitman est en phase avec les modernités et avant-gardes euro-
péennes, qui le regoivent a la lumiere de leurs propres conceptions et
s'en nourrissent en retour.

LA RECEPTION DE HIAWATHA : ETHNOGRAPHIE, CONTE ET FOLKLORE

Le succes de Longfellow a été immense aux Etats-Unis, notable
également en Europe — The Song of Hiawatha a par exemple fait I'objet
d’une recension enthousiaste dans La Revue des Deux Mondes dés 1857
et a été traduit tres rapidement en frangais. Le poéme a inspiré beaucoup
d’ceuvres picturales et musicales, en particulier La Symphonie du Nonvean
Monde de Dvorak. Cette réception créatrice est toutefois relativement
circonscrite a la deuxiéme moitié du XIx© siecle. Au xXx° siecle, c’est
essentiellement comme classique de la littérature jeunesse que le poeme
est considéré, ce qui accentue encore la dimension « philo-primitiviste »,
voire folklorique, de ce poéme.

23 Emile Montégut, « Poésie américaine. Une légende des Prairies, de Henry Wadsworth
Longfellow », Revie des Deux Mondes, t. 9, 1 juin 1857.
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Le cas de la réception russe en est assez emblématique®'. The Song of
Hiawatha a été partiellement traduit par Dimitri Mikhalovski, d’abord
en revue, puis en recueil en 1890. Le titre Gajavata est précédé de la
mention « livre pour enfants » et suivi de I'indication « Un conte sur la
vie des Indiens nord-américains ». La préface reprend ces éléments du
paratexte et procure des informations sur ces « tribus » (« plemeni »), ces
« sauvages » (« dikarki »), en particulier sur leur habitat, leurs vétements,
leurs pratiques du scalp”. Cest cette édition que lira I’écrivain Ivan
Bounine dans son enfance; il commettra ensuite sa propre traduction,
qui parait en 1903 pour la version finale et sera toujours rééditée au
cours du XX° siecle?®. Dans sa premiére préface, Bounine insiste sur deux
éléments qui participent du « primitif » chez Longfellow : la « beauté
des foréts vierges et des prairies », et le « caractere entier des habitants
primitifs » (« pervobytnyx ljudej »). Mikhalovski comme Bounine ont
conservé le tétrametre trochaique employé par Longfellow. Ce métre est
plutde associé en russe a la romance, a la chanson populaire, mais aussi
aux comptines enfantines — celles-la méme qui ont beaucoup retenu
'attention de Stravinsky?’.

Les illustrations qui accompagnent ces éditions russes de Hiazwatha
renforcent également la dimension « philo-primitiviste ». Les premiéres,
pour I'édition de Mikhalovksi en 1890, sont des ceuvres de Nikolat
Karazine, peintre de scénes de batailles. Elles sont le plus souvent asso-
ciées au texte sur une méme page, mais s'apparentent parfois davantage
a des planches, qui appuient alors, comme Mikhalovski dans la préface,
sur I'aspect ethnographique, représentant les « sauvages » avec tous leurs
attributs. La traduction de Bounine accueille, pour sa part, des repro-
ductions des célebres huiles en noir et blanc de Frederic Remington,

24 Pour une analyse plus détaillée de la réception russe de Longfellow (et de Whitman), nous
nous permettons de renvoyer a Delphine Rumeau, « Primitif américain et primitivisme
russe. Deux cas de réception (Longfellow, Whitman) », Slavica Occitania, n°53, 2021,
p. 249-275.

25 Dimitri L. Mixalovksi, « Predislovie », Gajavata, Skazka iz Zizni severoamerikanskix
indejeev, Genri Longfello [Hiawatha. Conte de la vie des Indiens nord-américains], trad.
D. L. Mixalovski, Saint-Pétersbourg, Tipo. Suvorina, 1890, p. V1.

26 Genri Longfello, Pesn’ 0 Gajavate, trad. d’I. Bunin, Moscou, KniZnoe Delo, 1899 ; Saint-
Pétersbourg, Znanie, 1903.

27 Voir : Maria Lupishko, « Grib-borovik or Charka-gorelka? Stravinsky’s treatment of
Russian folk trochaic tetrameter », Australian Slavonic and East European Studies, vol. 25 |
1-2 (2011), p. 1-37.
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qui illustrent le texte aux Etats-Unis depuis 1891. Ces images visent
le réalisme documentaire.

Cependant, si le poéme a joui d’un grand succés populaire, le carac-
tere fabriqué du primitif en a été immédiatement relevé. Dans une
reprise mineure de la querelle ossianique, beaucoup de commentateurs
ont mis en doute les sources de 'écrivain et souligné les parentés de
Hiawatha avec le Kalevala — que Longfellow assume, mais comme une
coincidence primitive, et non comme une transposition. Le poéte sym-
boliste Constantin Balmont accorde sa préférence a Whitman et a Poe,
et estime qu’il manque précisément a Longfellow la « force primitive »
(« nedostaet pervobytnoj sily™ »). C'est toutefois Kornei Tchoukovski qui
formule la critique la plus féroce de ce primitivisme fabriqué. Il souligne
I'imitation du Kalevala, mais, surtout, il voit « la bourgeoisie anglaise »
sous ces «Indiens trop poétiques » et juge que «l’odeur des foréts »
ressemble un peu trop a celle « d’un bon pudding » (« napominaet zapax
xorosego pudinga® »). Pour Tchoukovski, ce poeme n'a ni la sauvagerie,
ni la « primitivité » de I’Amérique («ni e& dikost’ ni e¢ pervobytnost’ »).
Le primitif tel qu'il est construit chez Longfellow — un dispositif, une
thématique, un vers treés régulier — ne génere en effet pas d’ceuvres
primitivistes, ni en poésie ni dans les arts visuels.

LA RECEPTION DE WHITMAN : NOUVEL ADAM, NOUVEL ATTILA

Il en va tout autrement pour Whitman, qui est au cceur du primiti-
visme poétique européen du début du xx° siécle. Son succes est un peu
plus tardif que celui de Longfellow : il commence vers 1885, avec un
« pic » en Grande-Bretagne a la fin du x1x¢ siécle, en Europe continentale
plutét entre 1907 (date de la premiere traduction intégrale en italien)
et 1914, mais les traductions, anthologies et commentaires abondent
jusquau début des années 1920. Ce décalage est essentiel : Whitman est
d’abord recu dans une période de crise de la « civilisation », qu’il pourra
régénérer par sa « vigueur primitive » et qui fournira un possible anti-
dote en France ou en Russie a une poésie symboliste en crise, puis dans
le moment primitiviste des avant-gardes européennes, que 1’on associe
a la découverte de I'art africain et de I'art océanien, mais qui, pour le

28 Konstantin Bal’'mont, « Bunin, Longfello i Bajron », Vesy, 3, février 1904.
29 Kornej Cukovskij, « Longfello », Svobodnye mysli, 4 juin 1907.



206 DELPHINE RUMEAU

versant littéraire, regardent aussi vers ’Amérique. Parmi ces lectures
de Whitman en primitif’, nous chercherons a établir une typologie,
a identifier des dénominateurs communs mais aussi des variantes qui
pourraient sembler contradictoires mais dont la co-existence est pourtant
une caractéristique du primitivisme.

Des traits vécurrvents du primitif américain
au sein d une nébuleuse d associations

C’est un panorama éclectique qu'offrent les déclinaisons du Whitman
primitif earopéen. En Grande-Bretagne, Whitman sera essentiellement
un « Grec primitif », un antidote a ce que 'historien de I'art John
Addington Symonds appelle, aprés Matthew Arnold «’hébraisme’ ».
Pour D. H. Lawrence encore, Whitman est un « Grec® » (il s'agit d’'un
Grec archaique et non classique). En France, Whitman est surtout
invité a liquider une culture latine exsangue — C’est le grand théme
de son traducteur francais Léon Bazalgette. Il en va de méme dans ces
propos du poete Jean Richepin en 1919 : « C’est une littérature qui ne
ressemble en rien a notre culture gréco-latine, ou la raison, la critique,
ordonnent et composent tout”. » Mais le primitif whitmanien est aussi
bien associé au monde biblique (en particulier en Espagne ou en Italie)
ou a I'Inde, comme chez Paul Desjardins, qui affirme en 1892 voir dans
cette poésie « des hymnes brahmaniques d’une puissance incomparable,
d’une puissance de forét vierge* ».

Les déclinaisons du primitif pour caractériser Whitman sont variées,
apparemment contradictoires. Elles peuvent 'étre au sein d'un méme

30 Nous repartons pour ce faire d'un travail en partie déja existant, une étude de la réception
de Whitman en primitif (voir Delphine Rumeau, Fortunes de Walt Whitman, Enjenx d’une
réception transatlantique, Paris, Classiques Garnier, 2019, partie 1, chapitre 1), mais en
renversant la perspective : en étudiant la réception de Whitman en primitif, il s'agissait
de comprendre ce que ces lectures nous disaient de Whitman, alors que I'enjeu est ici
d’analyser ce qu'elles révelent sur I'expression a la fois omniprésente, diffuse et confuse
de «poésie primitive », au cours de la période qui nous occupe.

31 John Addington Symonds, Studies of Greek Poets, Londres, Smith, Elder, 1873.

32 D. H. Lawrence, « Whitman » [1921], Studies in Classic American Literature, New York,
Thomas Seltzer Inc., 1923.

33 Jean Richepin, L’Ame américaine a travers quelques-uns de ses interprétes, Paris, Flammarion,
1920, p. 242. Louvrage réunit douze conférences prononcées en 1918 et 1919, dont deux
sur Whitman.

34 Paul Desjardins, « Walt Whitman », Journal des débats, 4 avril 1892, p. 1.
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horizon culturel et parfois sous la plume d’'un méme penseur ou écrivain.
On lira, par exemple, ces notes des Cabiers bleus de Maeterlinck, dans
lesquelles il semble que tous les primitifs se rencontrent : Whitman incarne
«'opaque germination d’'un nouveau monde germanique », le «scalde
et le Scandinave transplanté en Amérique® », il est « réve d’Adam », ou
« Homere du nouveau monde*® ». Pourtant, on peut retenir de ces Cahiers
deux idées importantes qui sont récurrentes dans 'idée d'un « primitif
américain », et qui fonctionnent comme dénominateurs communs.

D’une part, Maeterlinck associe 'idée d’éloignement géographique
a celle de distance temporelle. Or, c’est I'avenir qui nous est donné a
apprécier dans le primitif whitmanien, et non le passé :

Limpression d’Amérique de Whitman — quelque chose de bois blanc, neuf,
avec des Quakers en habit noir, des mécaniques, du commerce, du trafic,
de la vapeur, du barbare, du sauvage a plaines et mer, de profondes foréts
autour : nous la voyons nous stagnants et presque désintéressés, avec I'intérét
d’un peuple qui nest pas notre contemporain, avec le méme intérét, dans
Iavenir ici, que pour les Egyptiens ou les carthaginois dans le passé, et la
méme sensation de définitif, d’entier, d’existant a part une fois pour toutes,
de détaché, I'entourage d’art, et l'effet de cadre, que la mémoire, mais une
mémoire prospective ici, comme toujours’’.

D’autre part, il s'agit d'une poésie de I’ébauche, de «I'inéclos », répete
Maeterlinck :

Whitman, donnant cette énorme, glauque et belle sensation d’ébauche, et
d’énormément embryonnaire comme les mondes, qu'ont les ceuvres trop
grandes pour nous et d une seve antédiluvienne, comme le Jugement dernier
de Michel-ange (sic) par exemple [...J*%.

Loeuvre cherche a dessiner un avenir, en saisissant un monde « embryon-

naire » — un terme présent chez Whitman.

Si cette idée d’un primitif prospectif associé a une poétique de
I'inachevé, ou de I'ébauche, constitue un élément de définition stable

35 Maurice Maerterlinck, Le Cahier bleu, Joanne Wieland Burston (éd.), Gand, Editions de
la Fondation Maurice Maeterlinck, 1977, p. 157.

36 Ibid., p. 150.

37 Ibid., p. 148 (feuillet 47).

38 Ibid., p. 155-156.

39 La démocratie elle-méme est «in its embryo condition ». Walt Whitman, Prose Works,
New York, NYU Press, 1964, t. II, p. 392.
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et partagé du primitif américain, celui-ci se scinde pourtant en deux
grandes tendances : d’'une part un primitif adamique, plutdt lyrique,
et d’autre part un primitif «barbare », plus directement associé aux
avant-gardes. Le «primitif barbare » pourrait sembler un oxymore : le
barbare ne détruit-il pas ce que le primitif a construit ? Ce serait vouloir
retrouver une logique chronologique qui n’est pas celle du primitivisme,
pour lequel I'énergie — de la destruction comme de la construction —
constitue une valeur absolue. Plutét que d’oxymore, on parlera de tension
créatrice, caractéristique des ambiguités d’un primitif moderne, qui peut
difhicilement faire I'économie d’une phase critique. C'est méme ce seul
deuxiéme versant « barbare » que I'histoire littéraire retiendra comme
associé au « primitivisme ».

Figure du primitif 1 : Adam (Claudel)

D’une part, Whitman réincarne Adam, figure de I’enfance de
I’humanité, d'une perception et d’une expression sans filtre. Cette poésie
adamique est en premier lieu une poésie de la nomination : le poéte
découvre le monde autour de lui et le nomme, comme 'enfant. Clest
par exemple ce qu'écrit Ossip Mandelstam (au demeurant lui-méme
éloigné de la tentation primitiviste) :

AMepuKa, UCTPATUB CBOM (DMIIONOTHYCCKUI 3amac, CBE3CHHBI n3 EBpomsl,
Kak OBl olayiesa W Mpu3agyMaiach — H BAPYT 3aBeja CBOIO COOCTBEHHYIO
(hUI0TIOTHIO, OTKYAA-TO BBIKOMANa YUTMAHA, U OH, KaK HOBBIH AzlaM, cTaa
JaBaTh UMEHA BElIaM, Aaj oOpa3el] NepBOOBITHON, HOMEHKIATYPHOH 1M033HH,

4
1oz crath camMomy Tomepy ™.

«L’Amérique ayant épuisé sa réserve philologique importée d’Europe a comme
perdu la téte; elle hésitait, et soudain elle fonda sa propre philologie, sortit
Whitman on ne sait d’ou et ce nouvel Adam se mit a donner des noms aux
choses, nous offrit un modele de poésie primitive, de poésie nomenclature
qui vaut celle d’' Homere. »

Une variante de 'imaginaire adamique est I'imaginaire naturel qui
fait de Whitman un arbre ou une forét. Constantin Balmont, poete
symboliste qui a traduit et commenté Whitman, reprend par exemple

40 Ossip Mandelstam, « O prirode slova » [1922], Sobranie socinenij, Moscou, Art-Biznes-
Tsentr, 1993, t. 1, p. 224-225; « De la nature du mot », De /la poésie, trad. Christian
Mouze, Paris, La Barque, 2013, p. 42.
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a John Addington Symonds I'image d’'un Whitman en arbre primordial
et le compare a Yggdrasil®.

La nomination a pour corollaire le caractére accumulatif dans cette
poésie, qui recense tout ce qui se présente devant les yeux. Pour Miguel
de Unamuno, Whitman est un grand représentant du « chant adamique »,
qui est I'essence méme de la poésie, et qui se caractérise par |'ivresse de
la nomination : « cuando la livica se sublima y espivitualiza acaba en meras
enumeraciones, en suspirar nombres queridos™ ». Cest précisément Unamuno
qui traduit le premier en espagnol un poeme de Whitman, « Salut au
monde », en 1906. Laffinité entre les deux poetes passe par cette posture
du salut et de I'énumération qui est louange — comme chez Claudel,
lui-méme lecteur enthousiaste de Whitman®.

A partir de ce deuxieme élément de caractérisation (I'énumération,
le catalogue), se déploient deux commentaires trés différents : certains,
comme Unamuno, sont sensibles a ’harmonie de ce chant adamique. Un
exemple de cette lecture se trouve sous la plume d’un critique italien,
Pasquale Jannacone, qui, en 1898, a consacré une assez longue étude aux
« formes rythmiques » de Whitman dans des entrées du type « Raffronto
tra le forme poetiche di Walt Whitman e le forme delle poesie primitive™® »
ce sont les répétitions et les parallélismes qui I'intéressent, en tant que
manifestations de poésie primitive, comme la poésie biblique ou celle
de Pindare. Jannacone fournit un exemple frappant de lecture naive
du primitif whitmanien. Il estime en effet que I'art américain recom-
mence des formes primitives car I'art et la société font systéme, et que le
Nouveau Monde est peuplé par des primitifs produisant nécessairement
un art primitif

La forma poetica di Walt Whitman s accosta pin all’ antica che alla moderna — Ragione
di cio : Il funzionamento del pensiero di Walt Whitman é simile a quello dei popoli

41 Voir Martin Bidney, « Leviathan, Yggdrasil, Earth-Titan, Eagle : Bal’'mont’s Reimagining
of Walt Whitman », The Slavic and East European Journal, vol. 34, n°2, 1990, p. 176-91.

42 «Quand la poésie lyrique se sublime et se spiritualise, elle aboutit a de pures énuméra-
tions, 2 soupirer les noms adorés. » (Miguel de Unamuno, «El canto addmico » [1906],
El espejo de la muerte, Obras completas 11, Madrid, Biblioteca Castro, 1995, p. 143).

43 Voir Paul Claudel, « Richard Wagner. Réverie d’un poete francais » [1934], Conversations,
Eunvres en prose, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1957, ainsi qu'un texte justement intitulé
«L'Enthousiasme » [1953], Contacts et Circonstances, (Euvres en prose, op. cit.

44  Pasquale Jannacone, La Poesia di Walt Whitman e 'evoluzione delle forme ritmiche, Turin,
Roux Frassati & co, 1898, p. 10.
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primitivi — Tutta la sua opera ha, oltre questo, molti altri cavatteri comuni con la

poesia primitiva — Il Nuovo Mondo, come ha riprodotio forme economiche e sociali,
. . .. 4

ha riprodotto le forme primitive dell’ Arte®.

«La forme poétique de Walt Whitman s’approche plus de I'ancienne que de
la moderne — la raison en est : le fonctionnement de pensée de Walt Whitman
est similaire a celui des peuples primitifs — toute son ceuvre montre, plus
généralement, de nombreux traits communs avec la poésie primitive — comme
il a reproduit des formes économiques et sociales, le Nouveau Monde a repro-
duit les formes primitives de I'Art. »

Mais plus qu’aux répétitions, beaucoup de lecteurs sont sensibles a
I'absence d’ordre dans cette poésie, a son caractére « spontané » pour
reprendre 'adjectif de Whitman (méme si cet effet de spontanéité est
le fruit d’un travail). Les énumérations qu'Unamuno place du coté du
spirituel, de I’harmonie, représentent pour d’autres des expériences
beaucoup plus chaotiques. On lira ici avec intérét le commentaire du
philosophe George Santayana, qui reprend la comparaison adamique
dans un texte intitulé «la poésie du barbarisme » :

We find the swarms of men and objects rendered as they might strike the retina in a
sort of waking dream. 1t is the most sincere possible confession of the lowest—I mean
the most primitive—rtype of perception. All ancient poets are sophisticated in comparison
and give proof of longer intellectual and moral training. Walt Whitman has gone
back to the innocent style of Adam, when the animals filed before him one by one and
he called each of them by its name™.

«Nous trouvons les essaims d’hommes et d’objets restitués tels qu'ils ont
di frapper la rétine dans une sorte de réve éveillé. C'est I'aveu le plus sin-
cére qui soit de la forme la plus élémentaire de perception — je veux dire la
plus primitive. Tous les anciens poetes sont sophistiqués en comparaison et
témoignent d’'un entrainement intellectuel et moral plus long. Walt Whitman
est retourné au style innocent d’Adam, lorsque les animaux défilaient devant
lui un par un et qu'il appelait chacun par son nom. »

Or si Santayana fait tenir ensemble adamique et barbare, on observe le
plus souvent une divergence entre les deux branches.

45 Ibid, p. 11.
46  George Santayana, « The Poetry of Barbarism », Interpretations of Poetry and Religion,
New York, Scribner’s Sons, 1900, p. 178.
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Figure du primitif 2 : Attila (Maiakovski)

Pour le primitivisme « barbariste », il s'agit moins de composer une
poésie nominale et énumérative que de retrouver le cri de Whitman,
son célebre «barbaric yawp ». 11 faut ici noter que le cri est une thé-
matique chez Whitman, mais sans réelle traduction poétique. Alors
que 'énumération est bien un trait saillant de sa poésie, le cri est plus
programmatique, et c’est chez plusieurs poétes européens du début du
xx¢ siecle qu'il se réalise, dans le rythme ou I'onomatopée.

Alvaro de Campos, I’hétéronyme sensationniste, whitmanien, de
Fernando Pessoa, en est un représentant majeur. On lira en particulier
la grande ode qu'il consacre en 1915 a Whitman, «Saudagio a Walt
Whitman », « Salut 2 Walt Whitman ». La posture du «salut » nest
pas ici la méme que celle d'Unamuno ou de Claudel. Il s'agit d’abord
d’absorber la force de libération de Whitman :

Minha senba ? Walt Whitman! [...]

Sim — eu, franzino e civilizado, meto dentro as portas,

Porque neste momento néo sou franzino nem civilizado,

Sou EU, um universo pensante de carne e osso, querendo passar,

E que hi-de pasar por forca, porque qguando quero pasar soun Dens 1

«Mon mot de passe? Walt Whitman! [...]

Oui — moi fréle et civilisé, j’enfoncerai les portes,

Parce qu'en ce moment je ne suis ni fréle ni civilisé,

Je suis MOI, un univers pensant en chair et en os, voulant passer, je suis
Dieu! »

Le poeme conjugue l'interjection dionysiaque — «evohé! » — et la variation
sensationniste sur les «parole in liberta » tuturistes : « Meu velho Walt,
meu grande Camarada, evohé! | Pertengo a tua orgia baquica de sensogoés-em
libertade®®. » 11 invite 2 la danse au son du tam-tam, convergence cette fois
d’orphisme et d'un primitivisme d’inspiration plus africaine : « Danga
conmigo, Walt, Id do outro mundo, esta fiiria, | Salta conmigo neste batuque
que esbarra com os astros®. » C'est en effet d'une récupération « d’énergie »

47  Fernando Pessoa (Alvaro de Campos), «Salut a Walt Whitman », Ode maritime et autres
poémes, trad. D. Touati et M. Chandeigne, Paris, Orphée / La Différence, 1990, p. 124-125.

48 «Mon vieux Walt, mon grand Camarade, évohé !/ J'appartiens a ton orgie bacchique de
sensations-en-liberté » (Ibid., p. 122-123).

49  «Danse avec moi, Walt, cette furie, depuis I'autre monde, cette furie, / Saute avec moi
au son de ce tam-tam qui se cogne aux astres » (Ibid., p. 126-127).
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qu'il s'agit ici : « Deixa-me tirar a gravata e desabotoar o colarinho. | Nao
se pode ter muita energia com a civilizagio a roda do pescogo®. .. » En termes
poétiques, ce refus de la « civilisation » se traduit par des juxtapositions
et un effacement des chevilles syntaxiques :

Por isso € a ti que enderego

Meuus versos soltos, meus versos pulos, meus versos espasmos,
... 51
Os meus versos-ataques-histéricos’".

«Cest pour cela que C'est a toi que j'adresse
Mes vers sauts, mes vers bonds, mes vers-spasmes
Mes vers-attaques-hystéries. »

Les exclamations nominales ponctuent tout le poeme, ainsi que les
interjections (« Hé-14-4-4-4-4-4-4 » au début du poéme, « Pum pum
pum » a la fin). Il y a bien chez Campos une actualisation plus barbare
du primitif, qui tire le poéme du c6té de l'interjection et du cri.

Un autre exemple de lecture « barbare » de Whitman est celle des
avant-gardes russes. Il existe certes en Russie un primitivisme moins
«véhément », qui exprime une aspiration au primitif, sans forcément
'associer a une recherche formelle — C’est le cas dans la poésie d’Igor
Severianine, qui a, au demeurant, consacré un sonnet 2 Whitman’.
Cependant, c’est surtout dans la poésie futuriste que la référence a
Whitman est saillante. Kornei Tchoukovski®®, qui prend le relais de
Balmont comme traducteur de Whitman, en fait méme un précurseur
des futuristes. Ainsi dés 1913, dans un article intitulé «La poésie du
futur. Le premier futuriste », il évoque les Huns pour saluer la charge
iconoclaste de Whitman, sa violence et son audace : « La vieille poésie est
mise en biere » («v grob »)**. Tchoukovski a aussi régulierement souligné

50 «Laisse-moi enlever ma cravate et déboutonner mon col. / On ne saurait avoir beaucoup
d’énergie avec la civilisation autour du cou » (Ibid., p. 126-127).

51 Ibid., p. 128-129.

52 Laaussi, nous renvoyons pour plus de détails a Delphine Rumeau, « Primitif américain et
primitivisme russe. Deux cas de réception (Longfellow, Whitman) », art. cité, p. 269-271.

53 Kornei Tchoukovski est le premier traducteur russe a avoir utilisé le vers libre. Ses lec-
tures successives de Whitman refletent les différentes inflexions primitivistes russes. Il
s'agissait au début d’un prisme nietzschéen, qui fait de Whitman un Zarathoustra, «en
plus rusé» (Kornei Tchoukovski, « Uot Uitmen. Li¢nost’ i democratija v ego poezii »,
Majak n°1, 1906).

54 Kornei Tchoukovski, « Poezija budustego. Pervyj futurist », Russkoe Slovo, 5 juin 1913,
voir : http://www.chukfamily.ru/kornei/prosa/kritika/pervyj-futurist (consulté le 04/03/
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I'influence de Whitman sur Khlebnikov et surtout sur Matakovski. Si
I'on peut penser qu'il exagere quelque peu cette influence, il est vrai
que l'on trouve plusieurs mentions de Whitman chez Khlebnikov (qui
évoque son crine de « Néanderthal® »), et que Matakovski s'est beaucoup
intéressé 2 Whitman et a la maniere dont il était traduit’®. Relevons ici
que, comme Campos, Maiakovski a été trés sensible au cri whitmanien.
Un passage de L'Homme (Celovek, 1918) rappelle explicitement le « barbaric
yawp », qui intervient au moment d’une comparaison avec un faucon

(« spotted hawk »), a la fin de « Song of Myself » -

IToxoutcs B HEM y MeHs
IIPEKPACHbIH

KpPAaCHBIN S3BIK.

« O-ro-T0 » MOTY —
3aJIbETCS BBICOKO, BBICOKO.
«O-I'O-T'O » mory —

U — OXOTBI II03TA COKOJI —
roynoc

MSATKO COMZIET Ha HU3bI .

«Se trouve en moi / une magnifique, / langue rouge. ‘Oh-oh-oh’ je peux — /
Elle jaillira tres haut, trés haut : / ‘OH-OH-OH !'je peux — / puis — faucon
du poete en chasse — / ma voix / doucement descendra. »

Maiakovski joue sur le double sens de «langue » (« jzzik »), a la fois
organe et langage. Il convertit le mot «yazwp » en sons, dont la puis-
sance est signifiée par la typographie : il actualise ainsi sonorement et
visuellement le cri de Whitman.

La réception de Whitman en primitif révele donc une alternative :
entre harmonie de la poésie nominale, de '’émerveillement énumératif,
et raucité du cri, désordre de la perception immédiate, se dégagent

2022)

55 Velimir Khlebnikov, Envres 1919-1922, trad. Yvan Mignot, Paris, Verdier, «Slovo »,
2017, p. 534.

56 Sur Whitman et Maiakovski, voir Kornej Cukovskij, « Majakovski », Sobranie socinenij,
Sovremenniki, M., Terra-Kniznyj Klub, 2001, p. 232-235 ; Claire Cavanagh, « Whitman,
Mayakovsky, and the Body Politic », Rereading Russian Poetry, Stephanie Sandler (dir.),
New Haven, Yale University Press, 1999, p. 202-222; Delphine Rumeau, «Le se/f, le
corps, la foule : communautés de Whitman et de Maiakovski », Communitas. Les Mots du
commun et de la Communanté, Rémi Astruc (dir.), Versailles, RKI Press, 2021, p. 87-104.

57 Vladimir Matakovski, Celovek [1918], Izobrannoe, Moscou, Direkt-Media, 2014, p. 123.
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deux conceptions assez différentes de ce que peut recouvrir une poésie
primitiviste. Whitman a si bien réussi son pari, sa stratégie a fonctionné
si efficacement que le primitif a 'ceuvre dans sa poésie a souvent été
percu au premier degré. Bien siir, il ne s'agissait pas de fabriquer le
primitif comme chez Longfellow, mais de retrouver un esprit primitif. 11
s'agissait néanmoins en effet de retrouver, dans un mouvement conscient
de soi. Or tres rares sont les commentaires qui observent cette part de
réflexivité, autrement dit qui voient en Whitman un primitiviste plutdt
qu'un primitif- La lecture de Cesare Pavese™® fait a cet égard exception :

Egli non fece il poema primitivo che sognava, ma il poema di questo suo sogno. Non
riusci negli assurdi di creave una poesia adatta al mondo democratico e repubblicano
¢ ai cavatteri della nuova terva scoperta — poiché la poesia & una sola — ma passando
la vita a ripetere in vario modo questo disegno, egli di questo disegno fece poesia, la
poesia dello scoprire un mondo nuovo nella storia e del cantarlo. Per scrivere insomma
lapparente paradosso, egli fece poesia del far poesia®.

«Il n'a pas fait le poéme primitif dont il révait, mais le poéme de ce réve
a lui. Il n’a pas réussi 'entreprise absurde de créer une poésie adaptée au
monde démocratique et républicain, et aux caracteres de la nouvelle terre
découverte — puisque quil n'y a qu'une poésie — mais en passant sa vie a
répéter diversement ce projet, il a transformé ce projet en poésie, la poésie
de la découverte d’'un monde nouveau dans I'histoire et la poésie du chant
de ce monde. Pour écrire en somme cet apparent paradoxe, il a fait la poésie
du faire de la poésie. »

Le « poeme primitif » de Whitman est un projet, qui n'existe que dans
une écriture programmatique et consciente d’elle-méme. Pour Pavese,
«réver le primitif », C'est étre primitiviste.

C’est sur cette étonnante réussite whitmanienne et sur la fortune de
cette lecture du poete américain que nous voudrions insister en conclusion.
Il est frappant que I'intérét pour Whitman décline en Europe en méme
temps que celui pour le primitif. La périodisation primitiviste définie par
Philippe Dagen correspond ainsi peu ou prou a celle de la whitmania. On
pourra bien siir y voir une tautologie que l'on rencontre souvent dans

58 Cesare a écrit son mémoire de /aurea sur Whitman — a une date il est vrai plus tardive
que la période qui nous occupe, en 1933.

59 Cesare Pavese, « Whitman », La Cultura, juin-sept. 1933, repris dans La letteratura ame-
ricana e altri saggi, Turin, Einaudi, 1990, p. 131.
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les études de réception : puisque I’heure est au primitivisme, il nest
rien d’étonnant a ce que Whitman soit lu comme un primitif. Mais la
tautologie n’en est plus une dés lors que 1'on comprend qu’il s'agit bien
plut6t d’une dialectique : Whitman est lu comme un primitif, mais il
fournit en retour un modele de poésie primitive moderne. Le vers libre,
associé a I'énumération, tant6t sur le mode adamique, répétitif, tantdt
sur le mode barbare, spontané et rauque, est en derniére analyse la
grande invention primitiviste de Whitman. Le sens de circulation du
primitivisme s’est inversé : a partir des idées européennes sur I'épopée
primitive, Longfellow et Whitman ont proposé des poésies américaines
qui jouent cette carte du primitif. Mais la ou 'épopée de Longfellow
marque une sorte de point culminant du primitivisme romantique,
Whitman ouvre de nouvelles perspectives pour un primitivisme moderne
et spécifiquement poétique.

Delphine RUMEAU
Université Grenoble-Alpes
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