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LaBorik (Laura), « Primitivisme ramuzien et expérience phénoménologique »

RisuMmt — En mettant en parallele 1'univers poétique primitiviste de Ramuz et
la phénoménologie telle que 1'a théorisée Merleau-Ponty, cet article montre
comment une semblable compréhension du monde réunit 1’écrivain vaudois et
le philosophe. A la recherche de substrats sensoriels originaires qui échappent
a la raison et qui redéfinissent la nature du langage, les deux auteurs
enrichissent notre vision du primitivisme moderne, dont il s’agit de préciser
les caractéristiques majeures.

Mots-cLEs — Ramuz, Merleau-Ponty, phénoménologie, langue-geste, paysan,
sensoriel



PRIMITIVISME RAMUZIEN
ET EXPERIENCE PHENOMENOLOGIQUE

Mettant en évidence le décalage entre le savoir acquis et 'impuissance
de ce méme savoir a satisfaire le sens de la vie, Edmund Husserl pose
un nouvel impératif : la conscience nest plus extérieure au monde,
elle nait de sa relation avec le monde, impliquant un « Zur Sache selbst
(retour 2 la chose méme)! ». A sa suite, la phénoménologie telle que I'a
définie Maurice Merleau-Ponty explore le sujet humain en ce qu’il pos-
sede une compréhension du réel antérieure au langage et aux concepts.
S’intéressant aux états préréflexifs, ce dernier rejette I'idéalisme qui
confere a la raison un caractére constitutif et souligne I'importance de
la perception, nous inscrivant dans le réel et s'imposant tel un jalon «en
deca duquel on ne peut régresser? ». Base a partir de laquelle s'échafaude
la réalité, elle révele notre présence au monde avant tout processus
rationnel, nous ramenant a l'origine de nos connaissances avant méme
que l'intellect ne soit convoqué. Ce qui conduit Merleau-Ponty a afhrmer
dans Signes, ouvrage publié en 1960 : «[.. ] les cultures primitives, joue
un role important dans 'exploration du monde vécu, en nous offrant des
variations de ce monde sans lesquelles nous resterions englués dans nos
préjugés [...JI°. » Ainsi, les préjugés de notre civilisation résident dans la
suprématie accordée a la raison au détriment du monde sensoriel. Cest
pourquoi, la tAche de I'anthropologue qui nous permet « d’élargir notre
raison, pour la rendre capable de comprendre ce qui en nous et dans les
autres précede et excéde la raison?» est valorisée par le philosophe. Ce

1 Lucien Dillenbach, «La question primordiale », Sur Claude Simon, Jean Starobinski,
Georges Raillard, Lucien Dillenbach, Roger Dragonetti (dir.), Paris, Minuit, 1987, p. 67.

2 Bruno Frere, « De Bergson a Merleau-Ponty : pour une anthropologie de la mémoire »,
Revue Interdisciplinaire de Philosophie morale et politique, vol. 18, Mons, CIEPHUM, 2001 :
https://orbi.uliege.be/handle/2268/17831 (consulté le 25/03/2020).

3 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, coll. « NRF », 1960, p. 173.

4 Ibid., p. 154.
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dialogue entamé avec les cultures extra-occidentales révele sa fascination
pour les systemes de pensée entés sur le sensible. Ce que 'on nomme
les « primitifs » possedent un ensemble de croyances qui ignorent les
cloisonnements occidentaux entre le rationnel et I'irrationnel, entre le réel
et le réve. Au contraire, chez les cultures dites « primitives », le monde
percu n'est pas déprécié, il apparait dans toute sa fondamentalité. On
devine ici dans quelle mesure la phénoménologie est marquée par le
sceau du primitivisme. Opposée a I'empirisme et au cartésianisme, cette
philosophie, « prédominante dans le paysage intellectuel francais a partir
des années 1920° », scrute |’ « expérience de I'étre brut, qui est comme
le cordon ombilical de notre savoir et la source de sens pour nous® ». La
notion d’« étre brut » suggere I’existence d’'un noyau existentiel dépourvu
d’artifices, ramené a sa nature premiére : la phénoménologie nous promet
donc l'acceés a une strate primitive de la conscience. Selon le Vocabulaire
d'esthétique d’Ftienne Souriau, « Est brut ce qui reste 2 I'état naturel
et n'a pas été travaillé par 'homme’ » ; par le truchement de I'adjectif
«brut », on percoit les soubassements philosophiques du primitivisme
qui souhaitent retrouver un état premier, largement fantasmé, qui serait
non vicié par la technique et la culture.

Lucien Dillenbach est le premier critique a faire référence au primi-
tivisme de I'écrivain vaudois C. F. Ramuz. Lors d’un colloque consacré a
l'auteur en 1994, il met en évidence la primordialité de son esthétique,
la rattachant a des notions d’archaique et d’originel a travers la figure
centrale du paysan. Si le primitivisme de Ramuz est palpable a travers
des motifs thématiques (comme par exemple, le tsigane, I'idiot, ou encore
I'animisme), il occasionne aussi des bouleversements formels qui révolu-
tionnent les codes de la représentation ; ainsi, Dillenbach insiste sur la
spécificité du primitivisme du xx° siécle, qui se détache des exigences
mimétiques qui ont prévalu depuis la Renaissance, a I'image de Picasso
s'inspirant de la statuaire africaine pour schématiser et déformer la face

5 Rudolf Mahrer et Antonin Wiser, «La notion de temporalité phénoménologique chez
C. F. Ramuz (Présence de la mort, 1919) et Claude Simon (La Bataille de Pharsale, 1969) », Temps
et Roman. Evolutions de la temporalité dans le roman européen du xx* sidcle, Peter Schnyder (dir.),
Paris, LHarmattan, 2007, p. 216.

6 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, Claude Lefort (éd.), Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheéque des idées », 1964, p. 209.

7 Etienne Souriau, « Brut », Vocabulaire d'esthérique [1990], Anne SOURIAU (dir.), Paris, PUF,
coll. «Quadrige », 2010, p. 293.
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de ses demoiselles d’Avignon et tourner violemment le dos au réalisme
académique. En se référant aux sensations primitives et en cherchant
une spontanéité perceptive, Ramuz s'écarte du réalisme balzacien, qu’il
juge artificiel, explicatif, asservi a une fade copie du réel. Ce refus de
restreindre I'art a un dessein mimétique logique, qui ignore les aléas
perceptifs, anime également Merleau-Ponty. Les paralleles mis en évi-
dence par le philosophe entre la phénoménologie et la peinture moderne
non illusionniste rejoignent les rapprochements réalisés par Ramuz
entre 'écriture et la peinture de Cézanne®, qu’il considére comme un
« primitif® ». Malgré I'écart générationnel entre les deux hommes, on
constate, chez I'un comme chez 'autre, un méme refus du « réalisme »
qui les incite a explorer le caractere aléatoire et instable de la perception,
afin de convoquer une organisation mouvante et imprévisible. Dans son
ouvrage consacté a Jean Dubuffet, Michel Thévoz a souligné la portée
restreinte de la mimiésis :

La représentation classique a cultivé exclusivement 1'une des virtualités de la
perception, celle qui vise a différencier, a focaliser et a identifier des objets,
a les mesurer, a évaluer leur grandeur relative [...]. C'est une perception
appropriée aux sciences dites exactes [...]. Cette représentation s'est imposée
par le refoulement de tout un registre de la vie perceptive caractérisé par les
états instables et diffus [..]'.

Parce que «[l]a peinture réaliste, ce “rideau peint”, n'a [...] pas pour
fonction de représenter la réalité, mais de nous dispenser de la percevoir
en lui substituant des leurres plus persuasifs' », elle est impropre a
satisfaire le sens de 'existence. Revenant sur les intuitions de Husserl,
Merleau-Ponty constate en 1960, soit plus d'une décennie apres la mort
de Ramuz :

Bon gré mal gré, contre ses plans et selon son audace essentielle, Husserl
réveille un monde sauvage et un esprit sauvage. Les choses sont 1a, non plus
seulement, comme dans la perspective de la Renaissance, selon leur appa-
rence projective et selon 'exigence du panorama, mais au contraire debout,

8  Voir le bref texte de Ramuz consacré a Cézanne, C. F. Ramuz, L'Exemple de Cézanne,
Tusson, Du Lérot, 2009 [1914].

9  C.FE Ramuz, Les Grands Moments du x1x* siécle frangais, Lausanne, Mermod, 1948, p. 259.

10 Michel Thévoz, Dubuffet, Genéve, Skira, 1986, p. 16.

11 Ibid., p. 20.
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insistantes, écorchant le regard de leurs arétes, chacune revendiquant une
. 12
présence absolue [...]"".

Déformant le systeme de représentation hérité de la Renaissance, ce
«monde sauvage », ou les choses « écorchle]nt le regard », appartient
de plain-pied a I'idéologie primitiviste, que le philosophe convoque
afin d’opposer le couple nature / culture, ou encore le couple sauvage/
civilisé. Pour étre compris, le réel n'est plus muselé par les catégories
de I'entendement, il s'impose dans toute I'élémentarité de sa présence,
a 'image du silvaticus, cet homme des bois, au mode de vie fruste mais
authentique ; le sauvage fait craqueler le vernis civilisationnel, cette couche
superflue qui a imposé des codes de représentations factices. Dés lors, le
monde existe avant ’objectivation, telle pourrait étre la principale lecon
phénoménologique. A partir de ce constat, Merleau-Ponty reconsidere
le langage en dehors de toute intellectualisation, cette derniere étant
I'apanage d’une civilisation technicienne sclérosée. Le philosophe sou-
haite libérer la parole de sa gangue rationnelle pour la relier au vécu, a
la présence. La langue est per¢ue comme un organisme vivant, indépen-
dant de l'activité intellectuelle. De méme, Ramuz cherche a concilier
I’écriture, par nature illusionniste, et ce besoin des «choses a 'état
brut, c'est-a-dire non interprétées, vivantes sous nos yeux vivants'" ».
Un lexique similaire et redondant (« brut » «sauvage »), appartenant au
réseau sémantique du primitivisme, est employé tant par I'écrivain que
par le philosophe et invite au rapprochement.

Afin de comprendre les liens étroits qui se tissent entre la phéno-
ménologie et le primitivisme ramuzien, nous analyserons le discours
métapoétique délivré par Ramuz sur la parole, qui déborde, comme
chez Merleau-Ponty, le seul cadre limitatif de la représentation pour
épouser le corps, réceptacle vivant. En nous référant a deux romans bien
connus du grand public, La Beanté sur la terre (1927) et Derborence (1934),
nous étudierons ensuite comment l'auteur vaudois parvient a mettre en
scene l'activité perceptive rudimentaire, celle-la méme qui est comprise
comme primitive. Enfin, nous nous intéresserons, a la dissolution du
sujet rationnel découlant de cette expérience perceptive.

12 Maurice Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 228.
13 C. E. Ramuz, Besoin de Grandeur [1936], Envres complétes xvi, Essais 3, textes établis,
annotés et présentés par Alain Rochat, Geneve, Slatkine, 2010, p. 128.
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DONNER CORPS A LA LANGUE

Percu tel un ensemble de signes arbitraires par les linguistes, le
langage fracture le lien entre le monde sensible et I'intelligible. Selon
la tradition rationaliste, la pensée serait toute puissante, commandant
I'ordonnance des mots, qui répondent a un concept élaboré en amont,
intérieurement. A I'inverse, pour Merleau-Ponty, la pensée n'est pas exté-
rieure ou antérieure au langage, elle existe pleinement dans les signes qui
véhiculent une émotion indépendamment de tout plan intellectuel. En
parlant, nous n'obéissons pas a un schéma préconcu : la pensée s'élabore
a travers les mots. « Lorateur ne pense pas avant de parler, ni méme
pendant qu'il parle, sa parole est sa pensée* », remarque le philosophe
dans Phénoménologie de la perception en 1945.

LANGAGE ET SIGNIFICATION

Souhaitant dépasser la seule dimension conceptuelle de la parole,
la phénoménologie dévoile sa portée existentielle. Par la mise en mots,
on accede a une nouvelle expérience de I'étre. Lexpression confere
a la signification «un nouvel organe de sens” », absent de I’énoncé
conceptuel, mais qui est révélé «au coeur méme d[‘un] texte'® ». Par
conséquent, Merleau-Ponty déclare que «[l]Ja parole n’est pas le signe
de la pensée, si I'on entend par 1a un phénomene qui en annonce un
autre comme la fumée annonce le feu' ». On comprend que le langage
peut précéder la signification. Prenant 'exemple d’une altération de la
voix ou encore du choix de la syntaxe qui modifie profondément un
discours, le philosophe démontre que le sens n’est pas institué dans la
conscience, mais qu'il est fagonné par la dimension corporelle. Selon lui,
dans le corps, s’élabore le sens. Il ajoute : «[l]a parole est un geste et sa
signification un monde'® ». Une telle assertion résonne avec la notion

14 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard,
coll. «Bibliotheque des idées », p. 209.

15  Idem.

16 Ibid., p. 212-213.

17 Ibid., p. 211.

18  Ibid., p. 214.
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de «langue-geste », introduite par Ramuz en 1929, et qui annonce
remarquablement la thése merleau-pontienne. En défendant I'existence
d’une langue qui prend appui sur le mouvement physique et l'oralité,
I’écrivain vaudois valorise I’écriture comme expression des émotions qui
parcourent 'univers sensible. Lexpressivité du style soppose aux signes
inertes et abstraits que seraient les mots au sein de la « langue-signe'” ».
A inverse, la véritable parole scripturale se nourrit du vivant et résulte
de la confrontation d’un étre avec le monde; ainsi, se donne a voir un
geste authentique et originel, imprimant une grammaire rythmique
et syntaxique unique.

«LANGUE-GESTE » ET PRIMITIVISME

Dans la « Lettre a Bernard Grasset », publiée suite aux critiques qui
s'indignent de son usage incorrect de la langue, Ramuz se référe a ses
ancétres paysans dont il parvient a se rapprocher par I'écriture :

[...] ils n’ont plus été hors de moi. La distance qui me séparait d’eux a écé
abolie. Il 'y a plus eu de contradiction entre eux et moi, parce que je m’étais
mis a leur ressembler. [...]; et c’est ainsi que je me suis mis a essayer d’écrire
comme ils parlaient [...]; a tAcher de les exprimer comme eux-mémes s'étaient
exprimées, de les exprimer par des mots comme eux-mémes s'étaient exprimées
par des gestes, par des mots qui fussent encore des gestes, leurs gestes; [...]*°

Privilégiant «le plan expressif” » sur I'explicatif, I'auteur refuse d’utiliser
les mots lorsqu’ils ne sont que des concepts. Ramuz fantasme ses origines
paysannes, et « [c]lherchant a faire sentir®” », il céleébre I’écriture comme
le lieu d'une perception, ot la langue n’est pas inféodée a la pensée :

Jai écrit (jai essayé d’écrire) une langue parlée : la langue parlée par ceux
dont je suis né. J'ai essayé de me servir d'une langue-geste qui continuit a
étre celle dont on se servait autour de moi, non de la langue-signe qui était

dans les livres®.

19 C. F. Ramuz, «Lettre a Bernard Grasset » [1929], Euvres complétes X VI, Essais 2, textes
établis, annotés et présentés par Reynald Freudiger et Jérdme Meizoz, Genéve, Slatkine,
2009, p. 140.

20 Ibid., p. 136.

21 Ibid., p. 137.

22 Idem.

23 Ibid., p. 140.
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Rattachée a un « francais de plein air** », la parole est chose sentie, part
physique et concrete, débordant par la puissance de son expression,
la dimension arbitraire et abstraite du langage. Comme le rappelle
Rudolf Mahrer, «[i]l est intéressant de noter que, encore de nos jours,
les non-linguistes, cultivés ou non, ont tendance a considérer le parlé
comme forme primitive du langage, corrompue ou condamnable? ».
Ordinairement dépréciée, la primitivité associée a 'oralité, faite de
maladresses et d’accrocs, est réinvestie positivement par Ramuz. Selon
Henri Meschonnic, «le primitivisme est recherche du primitif» :
dés lors, Ramuz interroge son ascendance afin de revenir aux socles
fondateurs de sa naissance et justifier son usage d’un style oral. Si
I'on se rappelle que derriére le terme « primitif » on trouve 1’étymon
primus signifiant a la fois ce qui est premier et ce qui commande, on
comprend que toute chose est sous le commandement de son origine ;
c'est bien ce que semble suggérer Ramuz avec la « langue-geste », qui
est a la fois expression des origines, celle de la généalogie et expres-
sion premiere d’un corps traversé par l'oralité, cette parole vivante,
considérée comme originelle par la littérature romantique. A travers le
discours méta-poétique de I'écrivain, on reconnait 'anti-rationalisme
caractéristique du primitivisme qui libére I’écrit de la logique «de la
pensée, [...] imposé[e] par les Lumieres® ». Deés lors, en affirmant que
la parole est un geste, Merleau-Ponty, a la suite de Ramuz, rappelle,
contre la tradition idéaliste, que I'expression n’extériorise pas la pensée,
mais la dépasse par un certain usage de I'intonation et du rythme.
Renouant avec un « monde sauvage », qui ignore les régles gramma-
ticales de I’écrit, la confrontation avec le langage, « chair vivante”’ »,
permet la gestation du style. La «chair vivante » de la parole, cette
belle formulation ramuzienne, vérifie les conclusions du philosophe,
pour qui « beaucoup plus qu'un moyen, le langage est quelque chose
comme un écre®® ».

24 Ibid., p. 132.

25 Rudolf Mahrer, Phonographie : la représentation écrite de I'oral frangais, Berlin, De Gruyter,
2017, p. 8.

26 Id., «Introduction », C. F. Ramuz, Euvres complétes VIII, Nouvelles et morceanx 4, Geneve,
Slatkine, 2007, p. XXXIX.

27 C.F. Ramuz, «Lettre a Bernard Grasset », op. cit., p. 132.

28 Maurice Metleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 54.
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Par le truchement de la syntaxe et de la narration, il s'agit a présent
d’évaluer dans quelle mesure l'activité rudimentaire de la conscience
mise en scene par Ramuz recoupe 'expérience phénoménologique de
la perception théorisée par Merleau-Ponty.

LACTIVITE DE LA CONSCIENCE MISE EN SCENE

A travers la réduction phénoménologique, ou doche, Husserl décrit
«la méthode universelle et radicale par laquelle je me saisis comme
moi pur, avec la vie de conscience pure qui m’est propre, vie dans et
par laquelle le monde objectif existe pour moi, tel justement qu'il existe
pour moi® ». Par la réduction, nous comprenons que le sens que nous
attribuons aux choses du monde est constitué par notre subjectivité,
qui s'articule autour des données perceptives, considérées comme source
premiere de connaissance. Par une mise en parenthese du jugement, il
est possible d’atteindre le siege de I'intériorité et d’apprécier la teneur
de la vie psychique, dotée d'un pouvoir représentatif.

LE REGNE DE LIRREFLECHI

Avoir conscience nous permet de nous représenter nos processus men-
taux ; or, Merleau-Ponty cherche a définir la conscience comme n’étant
plus I'acte d’une pensée et prend ses distances avec la pensée d’Husserl
qu’il juge tributaire du cartésianisme. Ainsi, redéfinissant la nature de
l'activité psychique, qui n'est plus gouvernée par un sujet recteur mais se
fond dans I'expérience corporelle, il affine I’analyse du domaine perceptif :

La perception analytique, qui nous donne la valeur absolue des éléments isolés,
correspond donc a une attitude tardive et exceptionnelle, ’est celle du savant
qui observe ou du philosophe qui réfléchit : la perception des formes, au sens
tres général de structure, ensemble ou configuration, doit écre considérée

comme notre mode de perception spontané”’.

29 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie [1931], Paris,
Vrin, 1947, p. 46.

30 Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens [1948], Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1996,
p. 62-63.
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Hors de toute intellectualisation, la perception spontanée donnerait acces
a une relation primitive avec le monde. Réduit a une schématisation
grossiére, le réel n’est pas encore étiqueté sous forme de conceptualisation.
A la recherche d’une passivité de la conscience, il s'intéresse aux zones
d’activités ou regne l'irréfléchi. Il constate : « La conscience peut vivre
dans les choses existantes, sans réflexion, s'abandonner a leur structure
concréte qui n'a pas encore €té convertie en signification exprimable® ».
Faisant I"économie de tout concept, la conscience est alors au plus pres du
réel, percu comme confus et évanescent. Le choc vécu par Antoine Pont
dans Derborence, ce berger enseveli sous les pierres suite a un éboule-
ment montagneux, nous donne une image de «l’étre brut » évoqué
par Merleau-Ponty. En effet, Ramuz s'intéresse a des cas limites ou les
relations entre corps et monde témoignent d’une activité rudimentaire
de la conscience. Du point de vue de la narration, il refuse le réalisme
psychologique, jugé superficiel et codifié dans sa maniere d’explorer
I'esprit humain, pour lui préférer une écriture titonnante, qui malmene
les impératifs rhétoriques d’ordre et de clarté.

LEXPERIENCE D’ANTOINE PONT DANS DERBORENCE

Dans Derborence, le chapitre 11 de la deuxiéme partie est consacré a la
réapparition du protagoniste, qui, pendant deux mois, a été enseveli sous
les pierres. Ramuz profite du trouble occasionné par cet accident pour
mettre en évidence la suprématie de la perception ; parvenant a s'extirper
du sol et réapparaissant enfin a I'air libre, le personnage s'adonne a une
saisie purement sensorielle de son environnement :

Maintenant, il regarde, il voit. Les objets se mettent pour lui les uns en avant
des autres; les objets ont de nouveau entre eux des distances plus ou moins
grandes. Lespace s'organise aux alentours de sa personne en hauteur et en
profondeur®?.

Dans une visée synthétique, le foyer perceptif déroule des formes, ot
nul concept ne vient encore désigner ce qui est vu : seul le contour mal
défini «d’objets » refait surface. Dés lors, les verbes d’action dotent
les choses du monde d’une volonté tout humaine; elles se disposent

31 Id., La Structure du comportement [1942], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1990, p. 239.
32 C. F. Ramuz, Derborence [1934], Envres complétes xxvir, Romans 9, Roger Francillon et
Daniel Maggetti (dir.), Geneve, Slatkine, 2013, p. 254.



228 LAURA LABORIE

et s'agencent en toute autonomie, enfreignant la logique rationnelle.
A mesure qu'Antoine « me[t] de 'ordre dans sa téte” », on assiste a la
formation de ses pensées :

Et, de l'autre c6té d’une longue nuit (mais est-ce que je suis resté a la méme
place ou bien si j'ai changé de séjour, cheminant ainsi sous la terre et peut-
étre que j’ai passé finalement par-dessous la montagne, car combien de temps
¢a a-t-il duré?) de l'autre c6té d'une longue nuit, il retrouve ce méme soleil,
mais il voit que, ce que ce méme soleil éclairait alors, c’était une belle herbe
verte, tout un riche paturage ou les vaches étaient éparses, [...]. Tout était
en vie [...]. Il regarde : plus d’homme, plus de bétes, plus d’herbe, plus de
chalets : il voit des pierres et puis des pierres et puis des pierres. [...J° 4.

Faisant irruption dans ce passage, le monologue intérieur fragilise le
patron narratif. Lalternance des points de vue externe et interne nie en
bloc la vraisemblance psychologique héritée du réalisme. Le narrateur
externe, qui prend en charge le récit de I'histoire, s'efface momentanément
pour laisser place au discours intérieur d’Antoine, trahissant un défaut
de fluidité qui marque la défaite de la pensée organisée et claire. Le per-
sonnage tente de réfléchir, mais sa conscience semble vouloir retomber
a tout moment dans l'irréfléchi et la confusion, preuve selon Merleau-
Ponty que la raison fait défaut. Edouard Dujardin est le premier auteur
a faire usage du monologue intérieur qu’il désigne comme «antérieufr] a
toute logique, Cest-a-dire en son état naissant, par le moyen de phrases
directes réduites a son minimum syntaxial de fagon a donner I'impression
tout-venant” ». Lorganisation chaotique du monologue, per¢u comme
prémices, participe du primitivisme ramuzien : le brassage de proposi-
tions interrogatives désarticule le monologue qui, en allant a 'encontre
des préceptes de la rhétorique classique, n’est ni facile a lire ni a dire. Le
paragraphe tout entier enchaine les figures de répétition, freinant toute
progression et décrivant un « piétinement langagier’ » remarquable. Deés
lors, les contours de cette vie « en dedans® », entrapercue avec le discours

33 Idem.

34 Ibid., p. 255.

35 Edouard Dujardin, Le Monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans I'ceuvre
de_James Joyce et dans le roman contemporain, Paris, Albert Messein, 1931, p. 59.

36 André Siganos, Mythe et écriture, La Nostalgie de ['archaigue, Paris, PUF, 1999, p. 51.

37 On trouve cette expression dans « Recherche de la vérité », texte inédit de C. F. Ramuz
datant de 1923. Le personnage principal, Reymondin, fait 'expérience du monde inté-
rieur : «[...] allant dans 'espace extérieur sans méme en avoir conscience, parce que de
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intérieur, contaminent la parole narrative qui accumule les maladresses.
Provoquant «désorganisation® » et «désorientation’ », I’énumération
rompt 1’équilibre phrastique : « plus d’hommes, plus de bétes, plus
d’herbe, plus de chalets : il voit des pierres et puis des pierres et puis
des pierres ». Occasionnant une rupture, et semblable sur ce point a la
liste, I'inventaire peut étre considéré comme de la « ur-littérature™ », de
«l'avant- ou de la pré-littérature® », ce qui en fait un procédé de choix
pour mettre en ceuvre une stylistique primitiviste qui se construit contre
'esthétique puriste de la « belle langue », rationnelle et claire. On assiste
alors a un démembrement de I'ossature rhétorique ; I'écriture retranscrit
la claustration d’'un homme, ayant écé contraint de rester sous terre, «a
la méme place ». C’est pourquoi, la phrase ramuzienne n’avance pas, sou-
haitant signifier I'étourdissement d’un étre qui a de grandes difhcultés a
donner un sens a ce qu'il percoit et dont le fil de I'existence s'est comme
arrété, figé sous terre. Au cours du chapitre, notons que le questionnement
d’Antoine ne proclame pas la suprématie de I'esprit. C'est la parole qui
précede la pensée, Cest le corps qui guide la conscience :

11 voit qu'il a une voix aussi qui lui revient, parce que les mots qu’il pense
a présent se forment 2 mesure sur sa langue; une voix qui va plus vite que

lui et qui court en avant de lui pour 'annoncer comme ferait un chien?.

Retrouvant la parole, Antoine remarque qu'il ne parvient pas a la mai-
triser complétement. « Courfan]t en avant de lui », le langage déborde
les limites d’une activité mentale qui serait recluse dans la conscience,
dont Merleau-Ponty nous dit qu’« [elle] est originellement non pas un
“je pense que”, mais un “je peux » ; la conscience n’est plus 'acte
d’une pensée, d’'une seule vie intérieure, mais elle est immédiatement
reliée au corps, redéfinissant radicalement I'identité du sujet percevant.

nouveau on s'est tourné vers en dedans », C. F. Ramuz, « Recherche de la vérité », (Euvres
compleres XXV, Romans 7, textes établis, annotés et présentés par Stéphane Pétermann,
Julien Piat et Noél Cordonier, Geneve, Slatkine, 2013, p. 106.

38 Sophie Milcent-Lawson, Michelle Lecolle et Raymond Michel (dir.), « Introduction »,
Liste et effer liste en littérature, Paris, Garnier, 2013, p. 7.

39 Idem.

40  Idem.

41 Philippe Hamon, «La mise en liste : préambule », bid., p. 23.

42 C. F. Ramuz, Derborence, op. cit., p. 256.

43  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 160.
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LE SUJET, UNE ENTITE OUVERTE

Chez Ramuz, le sujet se signale telle une entité dynamique et pro-
téiforme, qui est a rapprocher de 'anti-essentialisme de Merleau-Ponty.
S’intéressant au brouillard mental qui accompagne les personnages dans
I’ccuvre du nouveau romancier Claude Simon, le philosophe réalise des
paralleles avec 'art pictural :

Claude Simon : sa profonde nouveauté, ne plus rendre ce qui est du dehors, [.. .],

les hommes selon leur figure, comme “figures”, contours extérieurs et pers-
. . 2 44

pective, mais présences sans contours en transparence” .

Les personnages ne sont plus représentés, comme dans la tradition réa-
liste, dotés d’une structure close, mais comme des présences, dont les
contours s’érodent et qui échappent a la saisie rationnelle. Cette analyse
s'applique sans mal a 'esthétique ramuzienne ; bien avant le Nouveau
Roman, Ramuz inaugure une nouvelle facon de considérer I'humain,
en dissolvant la cohésion de I'ego cartésien, au profit d'une subjectivité
malléable, poreuse et évanescente. Dans sa quéte du primitif, Ramuz met
a nu I'état originel de I'individu, ce floctement perceptif a-personnel qui
anime |’étre, avant que ne soit constituée une identité stable et pérenne.
Des lors, est primitif ce qui précede la clarification, cette opération de
pensée qui tente de chasser 'indistinction intrinséque au monde sensoriel.

DEPERSONNALISATION ET FLUX DE CONSCIENCE

Dans 'ccuvre de Ramuz, si nous connaissons peu de choses des étres
de papier qui nous sont donnés 2 voir, ce sont leurs gestes les plus pro-
saiques qui alimentent la narration, venant se substituer aux aventures
et aux intrigues, a I'image de Juliette dans La Beauté sur la terre, cette
belle orpheline qui va bouleverser la vie des habitants d’un village du
Léman. Peu d’indications nous sont données sur son apparence physique

44  Maurice Merleau-Ponty, notes préparatoires a la séance du 16 mars 1961, « Notes de cours
“Sur Claude Simon” », présentation par Stéphanie Ménasé et Jacques Neefs, Genesis, n°6,
1994, p. 139 : hteps://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_1994_num_6_1_985 (consulté
le 17/04/2020).
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et sur ses motivations morales. La scéne qui marque son arrivée a la
gare ou 'attend son oncle Milliquet est particuliérement révélatrice;
emmitouflée dans son manteau, la jeune fille qui a fait le voyage depuis
les Amériques est décrite comme «une personne sans bras, ni téte, et
qui ne bougeait plus, sa valise posée a ses pieds® » ; dépersonnalisée, elle
n'est qu'une « pauvre petite chose grise® », une tache de couleur noyée
dans un univers qui lui soustrait toute caractéristique. Dans le chapitre
suivant, I’écrivain propose au lecteur de suivre le flux de conscience du
personnage, alors enfermée dans sa chambre, chez son oncle Milliquet :

Il y avait un grand mélange dans sa téte ou toutes sortes d’objets allaient et
venaient péle-méle, puis I'un deux grandissait, se plagant devant les autres :
C’était un pont de bateau. C'est une toile cirée avec une assiette et un verre,
ou une grosse dame 2 brassard jaune et blanc, sa jaquette grise serrée 2 la
taille et boutonnant sur une guimpe a col montant. On voyait comment une
des baleines entrait dans un pli de la peau sous le menton chaque fois qu'elle
ouvrait la bouche, parce quelle vous parlait. Elle ne vous parle plus™’...

Primesautiere, la narration se confond avec le mouvement erratique
de pensées, se nourrissant d’images du passé et du présent, et révélant
I'ubiquité du voir. Aucun lien causal ne vient organiser ce passage :
seule la perception juxtapose un glanage d’éléments et en conditionne
le surgissement. Ramuz ne choisit nullement de raconter le voyage
effectué par la niece de Milliquet depuis Cuba ; il évoque cette traversée
a la maniere d’un peintre qui poserait une simple touche de pinceau :
« C'était un pont de bateau », I'image surgit et rappelle le modus operandi
de Cézanne, «posant ici et 1a, [...] quelques taches entre lesquelles le
spectateur est invité A saisir des rapports® ». Lincomplétude est encou-
ragée et n'est pas comblée par de vaines explications, seule subsiste une
trame sensorielle qui accumule des détails, des « points forts™ » que
la conscience a gardés en mémoire : pont de bateau, toile cirée, grosse
dame, menton sufhisent a ressusciter 'atmosphere sensible du voyage.

45 C. F. Ramuz, La Beauté sur la terre [1927], Buvres completes XX VI, Romans 8, Roger
Francillon et Daniel Maggetti (dir.), Geneve, Slatkine, 2013, p. 213.

46 Idem.

47 Ibid, p. 222.

48 Claude Simon, «L'Absente de tous bouquets » [1982], Quatre conférences, Paris, Minuit,
2012, p. 55.

49 Ibid.
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La successivité des images trahit 'absence d’esprit surplombant, capable
de hiérarchiser ses impressions. Intermittente, la conscience a enregistré
des bribes du réel, qui nous sont restituées ensuite par morceaux et qui
se soustraient a toute logique réaliste.

LA CHAIR DU MONDE : INTERDEPENDANCE DES ETRES ET DES CHOSES

Par un «renversement de perspective visuelle’® », ce sont souvent
les objets qui s'organisent autour des personnages, spectateurs d'un
ballet qui fait se mouvoir des éléments ordinairement jugés inertes.
Dans 'extrait précédent tiré de La Beauté sur la terre, tandis que nous
sommes au plus pres de la conscience de Juliette, les choses vont et
viennent, «le pont de bateau » «se plagant devant les autres » objets ;
tout est animé d’un méme élan de vie qui témoigne de cette « chair »
du monde, «dans lequel sujet et objet ne sont pas encore constitués’ ».
Par la notion de «chair », empruntée a Husserl*, Merleau-Ponty pose
une continuité entre 'Homme et le monde, s'interpénétrant au sein
d’'un méme «horizon d’étre brut’ ». Ainsi, cette philosophie, par la
place inédite quelle accorde au corps, trouve des affinités avec la pensée
ramuzienne et éclaire, rétrospectivement, les textes de I’écrivain suisse.
Ramuz n’a eu de cesse de rappeler la tension entre unité et séparation
qui traverse le destin de I'humanité. La « chair» merleau-pontienne
offre une résolution a ce probléeme :

[...] il y a parenté entre I'étre de la terre et celui de mon corps [...], dont je ne
peux dire exactement qu’il se meut puisqu’il est toujours a la méme distance
de moi, et la parenté s'étend aux autres, qui m’apparaissent comme «autres

50 Stéphane Pétermann, « La Beauté comme absolu », présentation de La Beauté sur la terre,
Enwvres completes XX VI, op. cit., p. 196.

51  Mauro Carbone, La Chair des images : Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin,
2011, p. 22.

52 Avant Merleau-Ponty, Husserl a recours au concept de «chair », afin de décrire notre
expérience des choses mémes ; comprise comme «sol » ou «arche-originaire Terre », la
chair n’est pas un corps situé dans I’espace, mais ce qui conditionne I'existence de toutes
choses. C’est dans un texte tardif écrit en 1934, intitulé « Renversement de la doctrine
copernicienne dans |'interprétation de la vision habituelle du monde. L'arche-originaire
Terre ne se meut pas », que le philosophe allemand développe une pensée de la chair,
qui est soustraite a toute physique et a toute géométrie, et qui renoue avec l'intuition.
Cf. Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas [1934], traduit de I'allemand par Didier Franck,
Dominique Pradelle et Jean-Francois Lavigne, Paris, Minuit, coll. « Philosophie », 1989.

53 Mauro Carbone, op. cit., p. 22.
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corps », aux animaux, que je comprends comme variante de ma corporéité,
et finalement aux corps terrestres eux-mémes puisque je les fais entrer dans
la société des vivants en disant par exemple qu'une pierre « vole ».

Linterdépendance des hommes et des choses est manifeste. Par la cor-
poréité, le sujet se dissout dans la « chair » du monde et lui appartient
pleinement. Dans Présence de la mort, roman publié en 1922, Ramuz
révele I'attraction d’un corps qui semble «charnellement apparenté an
monde sensible” » :

Chers corps, pauvres corps, magnifiques corps, 6 matiére ! matiére des cing
sens, gofitable, visible, touchable, qui se respire, qui s’'entend, qui se caresse,
qui se déguste, et que j'attire encore a moi, malgré moi-méme, par toutes
mes fenétres de chair ot je me tiens’.

La souveraineté du sujet s’efface progressivement, les sens en éveil
brisant la fermeture de I’étre, et le coulant doucement dans le monde.
Plus qu'une matiére, n’étant ni esprit ni substance, la « chair » merleau-
pontienne est l'originaire’” qui se déploie au présent et qui pourrait
bien dialoguer avec ce fond primitif que guette inlassablement Ramuz.
Pour définir cette notion, le philosophe prend appui sur le terme préso-
cratique d’« élément’® » et insiste sur ce moment des origines ol « tout
était ensemble’® », en se référant a la pensée d’Anaxagore. Des lors,
la «chair » correspond a ce moment des commencements, « [’horizon
d’appartenance de tous les étants® », o1 toute distinction est abolie :
étres, objets, animaux, végétaux partagent les mémes caractéristiques

54 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. College de France 1952-1960, Paris, Gallimard,
coll. « NRF », 1968, p. 169.

55  Mauro Carbone, gp. cit., p. 21.

56 C. E. Ramuz, Présence de la mort [1922], Euvres complétes XXIV, Romans 6, textes établis,
annotés et présentés par Julien Piat, Christian Morzewski et Gérald Froidevaux, Geneve,
Slatkine, 2012, p. 269.

57 Concernant le concept d’originaire, Merleau-Ponty le théorise de cette facon : «Il n'y a
plus pour moi de question des origines, ni de limites, ni de séries d’événements allant
vers une cause premicre, mais un seul éclatement d’Etre qui est 2 jamais », id., Le Visible
et invisible, op. cit., p. 318. Loriginaire n’est donc pas recluse dans le passé, elle ignore
toutes les strates temporelles et renvoie a la chair, cette «arche-originaire Terre », pensée
par Husserl.

58 Mauro Carbone, 0p. cit., p. 20.

59  Idem.

60 Idem.
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et sagrégent dans un moule commun, renvoyant peut-étre a ce chaos
des commencements ou régne 'indiftérenciation. Souhaitant gommer
les différences qui séparent les objets inertes et le vivant, Ramuz conclut
dans son essai Le Grand Printemps publié en 1917 : « Voila que la lecon,
la grande lecon, n’est, en somme, quune découverte nouvelle des
parentés et des relations® ». Par I'expérience sensorielle, la constitution
du sujet disparait au profit d’une fusion avec I'univers environnant,
dévoilant 'existence d’'un fonds commun primitif dont émaneraient
tous les « étants ».

Opposée a I'idéalisme, la phénoménologie se nourrit du primiti-
visme propre au XX° siecle et apporte un éclairage inédit sur 1'ceuvre
de I'écrivain vaudois. Selon Meschonnic, « [clomme rejet d'une histoire
de la raison, le primitivisme est une part constitutive de la moder-
nité [...]°» : en effet, le rationalisme, hérité de la culture gréco-latine,
repose sur les regles arbitraires de la mimesis, qui apparaissent comme
un contre-modele aupres des artistes, des écrivains et des penseurs. La
découverte d'un langage qui épouse le geste, la mise en suspens du
contrdle de la conscience réflexive et I'émergence de la « chair », cette
réalité qui rassemble originellement tout le vivant, animé et inanimé,
s'imposent comme autant de traits primitivistes.

En 1922, Ramuz écrit dans son journal : «Sentir, chose si bonne;
penser, chose si triste®® ». Contre I'intellectualisme, I’écrivain marque
sa préférence pour les sensations premiéres, qui seraient dénuées de
tout artifice, et qui lui permettraient de goliter un moment la naiveté
de I'immédiat. Or, I'originaire, tout autant que le primitif sont « priori
inaccessibles, issus d’une construction fantasmatique sur lequel se
campe le primitivisme. En effet, comme le souligne Etienne Souriau,
par 'usage du langage et de la culture, « nous sommes toujours déja
nés, nous ne faisons jamais I'expérience de notre naissance, et nous avons
toujours le monde a distance® ». Cependant, qu'il s'agisse de Ramuz ou
de Merleau-Ponty, I'expérience récurrente de la « présence » au monde,

61 C. E. Ramuz, Le Grand Printemps [1917], BEuvres complétes X'V, Essais 1, textes établis,
annotés et présentés par Reynald Freudiger, Geneve, Slatkine, 2009, p. 207.

62 Henri Meschonnic, «Le Primitivisme vers la forme-sujet », La Licorne, 2014 : https://
licorne.edel.univ-poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=5095 (consulté le 23/01/2021).

63 C. F. Ramuz, Journal, Euvres complétes I, Journal, notes et brouillons 3, Roger Francillon et
Daniel Maggetti (dir.), Geneve, Slatkine, 2005, p. 97.

64 Ftienne Souriau, « Origine », gp. cit., p. 1163.
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qui est accord parfait entre tous les éléments, peut nous reconduire dans
les parages des commencements. Au-dela de la représentation, I'art ou
la phénoménologie nous rameénent a une familiarité ancestrale avec le
réel. Ainsi, déjouant tout processus intellectuel, le philosophe met en
évidence l'athnité profonde qui s'établit avec le milieu environnant lors
d’une perception pure :

Dans le présent, dans la perception, mon étre et ma conscience ne font qu’un,
non que mon étre se réduise a la connaissance que j’en ai et soit clairement
étalé devant moi, — tout au contraire la perception est opaque, elle met en
cause, au-dessous de ce que je connais, mes champs sensoriels, mes complicités
primitives avec le monde, — mais parce que «avoir conscience » n’est ici rien
d’autre que «étre a... » [...]. Cest en communiquant avec le monde que nous
communiquons indubitablement avec nous-mémes. Nous tenons le temps
tout entier et nous sommes présents a nous-mémes parce que Nous sommes
présents au monde®.

Cette « complicité primitive » bouleverse I'appréhension temporelle, dont
le déploiement n'a plus cours; condensé, le temps n’est plus compris
dans une relation d’extériorité mais fusionne avec I'étre dont les reperes
habituels vacillent. Ce lien originel avec I'univers, dévoilé par les « champs
sensoriels », fait écho a une anecdote narrée par Ramuz, dans « Besoin de
Grandeur », cet essai inédit rédigé pendant la Premiere Guerre mondiale.
« En communiquant » intimement avec ce qui l'entoure, I'écrivain fait
part d’'une « communion » harmonieuse, admirablement restituée par
'acte scriptural, qui épouse la saisie sensorielle :

Aller dehors et se laisser aller. Je me souviens d’avoir levé la téte. C'érait
comme si je me fusse couché sur le dos. Des petits nuages blancs doucement
glissaient dans le bleu, I'un a cdté de l'autre et les uns derrieres les autres. J'ai
choisi une de ces barques. C'est ce détachement ot il semble qu’on soit des
choses dans 'instant de la plus intime communion. Tout a coup, on se fond
en elles, tandis qu’elles vous envahissent; [...] ; on devient comme translucide,
et comme défait de sa pesanteur®.

A travers la contemplation des éléments naturels, le sujet perd toutes
balises identitaires. Devenu « translucide » et délesté de tout son poids,

65 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 485.
66 C. F. Ramuz, «Besoin de grandeur », essai inédit, Euvres complétes XV, Essais 1, op. cit.,
p. 279.
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I'ego s'érode, réveillant les sensations du petit enfant qui flotte dans
I'espace utérin. Par la mise en écriture de cette expérience phénomé-
nologique, Ramuz s'en remet au pouvoir de 'art qui est capable de
retrouver des perceptions primitives, et, qui paradoxalement, a partir
de P'artificiel, occasionne une nouvelle naissance au monde, affranchie
des sédimentations culturelles.

Laura LABORIE
Université de Toulouse /
Université de Lausanne
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