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REsUME — Pour I'esprit colonialiste du x1x°© siécle, le “monde noir” était associé
a une sexualité débridée. En métropole, son équivalent était la femme sexuée,
la prostituée. Au début du xx® siécle, ce duo prostituée/colonisée sert
d’élément de confrontation. Les femmes artistes (Hannah Hoch, Carole
Schneemann, Ana Mendieta, Louise Bourgeois, Guerrilla Girls), avec une
intention féministe, utilisent principalement le primitivisme dans leur
critique des stéréotypes et pour une affirmation de la création.
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PRIMITIVISME ARTISTIQUE
ET PERFORMANCES FEMINISTES!

LUNION DU PRIMITIF ET DU FEMININ

Le primitif et le féminin sont deux éléments qui ont été subtilement
et souterrainement entrelacés, non moins avec force, dans la culture euro-
péenne du x1x° siécle. Il est possible de retracer ce lien a travers l'art, et
c'est précisément I’ensemble des significations impliquées dans I'union
du primitif et du féminin qui a encouragé certaines artistes féministes
a retravailler la représentation de la primitivité dans leurs ceuvres.

Le primitif, en tant que concept significatif aux ramifications variées
et étendues, est une formulation qui accompagne le processus colonialiste
mené par ’Europe a partir du milieu du X1x° siécle. Ce projet colonial a
été inauguré avec la modernité, mais tout ce qui est associé a I'idée du
primitif recoit une impulsion extraordinaire par le processus colonial mené
au cours du XI1x¢ siecle, principalement en Afrique et en Océanie. A la
fin de ce processus, dans la premiére décennie du xx° siecle, 'ensemble
des territoires africains et océaniens a été divisé en zones d’influence
avec différentes organisations administratives dépendant des pouvoirs
centraux. La domination de I'espace physique s’est accompagnée de la
domination et de la reformulation de I'esprit des « indigeénes », en les
christianisant et en les formatant aux modes de pensée occidentaux, tout
en intégrant leurs économies locales a I’économie européenne.

1 Version originale : Estela Ocampo, « Primitivismo y Feminismo en el arte contempordneo »,
Arte, Individuo y Sociedad, Madrid, Universidad Complutense, vol. 28 (2), 2016, p. 311-
324. [« Primitivisme et féminisme dans l'art contemporain », Art, individu et sociéré]. Cet
article présente les résultats du projet de recherche Primitivisme artistique en Europe et en
Amérique. Relations, différences et identirés, HAR2013-41219-P, financé par le ministere
espagnol de I'Economie et de la Compétitivité.
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Pour la société coloniale, ces indigénes étaient des sauvages, des can-
nibales, ils avaient des rites infanticides et étaient dotés d’une sexualité
sans limites. Arthur de Gobineau, dans son Essaz sur ['inégalité des races
humaines (1853-1855), caractérise ladite race noire :

Le caractere d’animalité empreint dans la forme de son bassin lui impose
sa destinée, des l'instant de la conception. Elle ne sortira jamais du cercle
intellectuel le plus restreint. Ce n’est cependant pas une brute pure et simple,
que ce négre a front étroit et fuyant, qui porte, dans la partie moyenne de
son crdne, les indices de certaines énergies grossierement puissantes. Si ces
facultés pensantes sont médiocres ou méme nulles, il possede dans le désir,
et par suite dans la volonté, une intensité souvent terrible?.

La «race noire » possede un « pouvoir du désir », donné comme trait
constitutif le plus important, face a la rationalité et a la capacité de réflexion
qui caractérisent la «race blanche ». Pour la culture victorienne qui se
confronte a I'univers des sociétés primitives selon ses préjugés et sa forte
répression sexuelle, la nudité des indigenes africains ou océaniens était
associée sans aucune nuance a la pratique d’une sexualité sans bornes. De
plus, I'incompréhension de la religiosité primitive et de ses manifestations
dans l'art a souligné cette idée d’une sexualité premiere. Ses sculptures
sont toujours nues et sexualisées. Pourtant, elles représentent les esprits
des ancétres et, en tant que telles, ne possedent pas les caractéristiques
des étres humains : elles ne sont pas vétues ou parées; elles n‘ont pas
d’age ni de caractéristiques personnelles. Elles n'ont quune détermi-
nation de genre : ce sont soit des esprits masculins ou féminins, une
caractérisation qui découle de la représentation de leur sexe. Les esprits
des ancétres jouent un role fondamental pour les rituels de fertilité, et
les attributs sexuels, en particulier ceux des femmes, prennent une autre
signification. Le masculin et le féminin forment les éléments nécessaires
a la continuité de la vie et a la fertilité de tous les étres vivants.

La culture européenne interprete la nudité et la présence de signes
sexuels dans 'art primitif comme une manifestation de désirs sexuels
incontrolés, la considérant comme 1'un des traits les plus attentatoires a la
moralité dominante de la métropole. Malgré son absence de fondement,
cette idée est restée 'une des caractéristiques les plus fortes de I'étre

2 Arthur de Gobineau, Essai sur ['inégalité des races humaines, Paris, Belfond, 1967 [1884],
p. 214.
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primitif, au point d’étre reprise par certains mouvements d’avant-garde
comme un bélier contre la culture institutionnelle. Cela s'est avéré, par
exemple, pour des expressionnistes allemands : Kirchner a pour modele
un couple d’artistes de cirque noirs, Sam et Mili, qu’il représente en
accentuant leurs traits sexuels, exemple de la sexualité décomplexée
recherchée par les expressionnistes de Briicke a travers la nudité et le
contact a la nature lors de leurs excursions aux lacs de Moritzburg.
Dans Le Missionnaire (1912) de Nolde, une telle opposition entre la
culture officielle répressive et le naturel sexué des primitifs devient évi-
dente. Le missionnaire, a I'allure démoniaque, a devant lui une femme en
offrande, dont la nudité et les seins turgescents représentent une sexualité
créative et vitale, accentuée par la présence de I'enfant sur son dos. Dans
cette représentation s'exprime en outre 'union du primitif-sexuel et du
féminin qui avait commencé a prendre forme dans la culture européenne.
Dans les années 1920, ce pole — primitif et féminin — est incarné par
la figure de Joséphine Baker dont I'identification est déterminée par sa
nudité presque totale, son inscription dans un contexte exotique et ses
danses rappelant les rythmes africains. Symbole de sensualité, elle était
aussi appelée la « Vénus noire ». La femme noire est le symbole de la
sexualité associée a « la race noire », elle en est un élément constitutif.
Le primitif, désormais inclus dans la société européenne, est syno-
nyme de transgression des meeurs et des coutumes, de 'irruption d’'un
désir irrationnel que Max Ernst fait apparaitre dans plusieurs collages
de ses romans visuels, notamment dans La Femme 100 tétes (1929) et
Une semaine de bonté ou les sept éléments capitaux (1934). Dans la création
de 1929, I'image avec le texte « Loplop, 'hirondelle passe® » montre une
femme au visage complétement tatoué, comme les chefs maoris, rejetant,
avec un geste typique de 'iconographie européenne, des personnages
masculins penchés a une porte’. L'infidélité et le désir d’un troisieme
personnage apparaissent dans le collage, oi deux femmes et un homme
portant un masque primitif partagent une chambre a coucher’. Ce méme
élan sexuel, hors des régles bourgeoises et de la doctrine de I'Eglise (avec
I’hypocrisie qui en résulte), se percoit dans Une semaine de bonté ou les sept

3 Max Ernst, Tres novelas en imdgenes [ Trois romans en images), Girona, Atalanta, 2008, p. 74.
4 Considéré comme un geste obscéne par les missionnaires pendant la colonisation, le

tatouage avait été introduit en Europe par les marins qui avaient séjournés en Polynésie.
5 Voir : Max Ernst, op. cit., p. 133.
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éléments capitaux, dans le dernier cahier consacré au jeudi, a '’homme
noir et 2 I'fle de PAques®. Un collage particulierement éloquent, présent
dans le roman’, montre une femme et deux hommes — dont 1'un porte
une téte de moai — dans une étreinte érotique rapprochée.

Dans I'imaginaire culturel de la société du X1x© siecle, le parallele
de la sexualité primitive se trouve dans la figure de la femme sexuée,
cest-a-dire la prostituée. Une ceuvre fondamentale de la constitution de
la modernité picturale, I'Olympia de Manet (1863), exprime de manieére
magistrale les idées présentes dans la société européenne du milieu du
XIX® siecle. Les protagonistes du tableau sont : la prostituée, a la fois
offerte et provocatrice, la servante noire, figure ambivalente — repré-
sentant la domestique dans les arts visuels du XvIII® siecle ainsi que la
femme noire sexualisée — puis le chat noir, le félin qui accompagne le
féminin. Tous ces éléments créent une scéne primitive, en associant le
primitif, le féminin et I'animalité/instinct. La femme noire présente
dans le tableau souligne le caractere sexuel de la figure principale®.
Pourtant, dans le discours du XI1x° siécle, la lascivité de la femme noire
est bien plus grande que celle de la femme blanche. Virey, dans son
Dictionnaire des sciences médicales de 1819, afhrmait que la volupté des
femmes noires atteignait un degré de lascivité inconnu dans le climat
européen, et que leurs organes sexuels étaient beaucoup plus dévelop-
pés que ceux des femmes blanches’. En 1926, Freud affirme que la vie
sexuelle des femmes adultes reste le « continent noir » de la psychologie.
Cette métaphore, qui a une résonance évidente avec |’ Afrique — appelée
le Continent Noir — associe toujours la sexualité féminine a I’ Autre, ce
territoire inconnu et inquiétant. De plus, dans son « Introduction au
narcissisme'” », Freud soutient que le narcissisme des femmes peut étre
comparé a celui de certains animaux comme le chat ou les grands félins.

6 Rappelons I'importance pour les surréalistes de 1'lle de Paques, qui prend une taille
disproportionnée dans Le Monde an temps des surréalistes, publié dans Variétés en 1929.

7 Max Ernst, op. cit., p. 456.

8  Note de I'éditeur : En 2018, le volume collectif Sexe, race et colonies explore ce vaste champ
de représentations a 'aide de photographies, illustrations et peintures de I'époque coloniale
(Paris, éd. La Découverte).

9  Voir : Sander L. Gilman, «Black Bodies, White Bodies : Toward an Iconography of
Female Sexuality in Late Nineteenth Century Art, Medicine, and Literature », Critical
Inquiry. ‘Race’, Writing, and Difference, vol. 12-1, 1985, p. 212.

10 Sigmund Freud, Obras completas, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 1979, p. 85-86.
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Mais revenons a Olympia, accompagnée d’un chat noir provocateur.
Un siécle plus tard, 'une des performances de Carolee Schneemann,
dans sa série de photographies Infinity kisses (1981), la montre dans une
approche ostensiblement sexuelle de son chat Vesper. En superposant
un collage sonore de chats ronronnant, l'artiste fait référence a I'union
symbolique entre la femme et le chat, son compagnon et partenaire.
Elle raconte la torture et la mort des chats avec les «sorcieres » qu'ils
accompagnaient toujours, et I'histoire des chats en tant que compagnons
et partenaires sexuels des femmes. Elle fait elle-méme référence a ses
relations tendres avec Vesper, son chat, avec Cluny, son chat décédé,
dans ce qu'elle appelle « 'imagerie érotique inter-especes'' ». Bien
quil sagisse d'un autre support, une image similaire se retrouve dans
le film de Louis Malle, Prerty Baby (1978), ou Violet, la protagoniste,
une prostituée de douze ans, partage littéralement son petit-déjeuner
composé de lait et de biscuits avec un chat, en alternant I'un et l'autre.
Lattitude clairement transgressive de la performance de Schneemann
met en évidence une association présente dans I'imaginaire commun. Un
fil tres subtil relie I'animalité, la féminité et le primitif, dans la mesure
ou le primitif et le féminin participent symboliquement a I'animalité.

Dans certains des précédents photographiques de I'Olympia, comme
U'Odalisque et son esclave (1853) de Frangois-Jacques Moulin, nous retrouvons
le portrait d’'une femme nue dans une position clairement séduisante
et d’'une femme noire, également nue, qui agit comme un contrepoint
ainsi qu'un pendant nécessaire. A cela s'ajoute, symboliquement, la
peau de léopard sur laquelle la femme est allongée : I'animalité féline.
Comme chez Manet, les trois termes — la femme sexuée (la prostituée),
I'animalité féline (le chat noir) et la présence du « primitif » (la servante
noire) — sont interdépendants. La version d’Olympia réalisée par Picasso
en 1901 en a rendu explicite le contenu symbolique : la prostituée
blanche et la sexualité noire ont fusionné en un seul personnage : une
femme nue, avec des traits sexuels explicites, et noire. Lartiste lui-méme
est également passé du statut de voyesr implicite de la scéne a partie
intégrante de celle-ci.

Au x1x° siecle, la prostituée était percue comme la manifestation de la
sexualité dans ses deux aspects fondamentaux : la passion érotique et la

11 Voir Carolee Schneemann : www.caroleeschneemann.org (consulté le 27/06/2023).
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maladie (la syphilis était une maladie mortelle extrémement répandue).
En 1907, Picasso réalise une ceuvre inaugurale de I'art contemporain par
sa transgression formelle, mais aussi, comme la critique 1'a constaté a
partir des années 1970, une ceuvre significative : Les Demoiselles d’ Avignon.
Une fois de plus, I'association primitif/féminin sexualisé se vérifie. Les
deux qualificatifs sont des outsiders : si le primitif est le second terme
du binéme civilisé/primitif, la femme est également le second terme du
duo masculin/féminin. Et dans cette configuration, il faut ajouter au
féminin la nuance de la sexualité explicite, c’est-a-dire la prostitution,
ce qui la rend doublement marginalisée.

Picasso avait découvert l'art africain lors de sa visite au musée du
Trocadéro, comme il I'a raconté 2 Malraux des années plus tard dans
un long entretien publié dans La Téte d’obsidienne. 11 y décrit I'horreur
que lui inspirent 'odeur fétide et la diversité des objets, parallelement
a I'intense fascination qu’il éprouve pour eux. Dés lors, il considere ces
sculptures comme des objets magiques et déclare : « Les Demoiselles
d’Avignon ont dQi me venir ce jour-1a, non pas a cause des formes mais
parce que c’était ma premiere toile d’exorcisme'? ». Des spécialistes tels
que Leo Steinberg et plus tard William Rubin se sont penchés sur la
signification de ce tissu d’« exorcisme ». Pour Steinberg, le contenu de
la vitalité sexuelle est I'argument principal de I’ceuvre ; pour Rubin, il
faut y ajouter I'aspect thanatique, la peur de la mort exprimée a travers
la syphilis associée a la prostitution, aspect clairement rendu dans les
dessins préparatoires de I’ceuvre ou figuraient le marin (fréquentation
emblématique de la prostitution) et I'étudiant en médecine (allusion a
la maladie)”. I ne fait cependant aucun doute que les prostituées de la
maison close de la rue Aviny6 a Barcelone portent des masques africains
et s'affichent comme des personnages provocateurs.

Picasso ne peint pas de femmes noires et ne crée pas non plus de
dichotomies entre les femmes noires et les femmes blanches comme nous
I'avons vu dans Olympia ou dans d’autres représentations similaires. Il a
peint des femmes blanches avec des masques « négres » pour visages. Son
primitivisme s'attaque directement a I'idéalisation du nu féminin, tant
par la violence de la déformation du corps des femmes que par I'inclusion

12 André Malraux, La Téte d’obsidienne, Paris, Gallimard, 1974, p. 17.
13 Se référer a notre bibliographie pour Leo Steinberg (1988 a&b) et William Rubin (1994).
Les deux catégories ont probablement disparu de la version finale, car trop explicites.
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de cet «autre » primitif a travers les masques africains. Détournant les
canons de la beauté par le primitivisme, les figures masquées produisent
de «I'horreur » pour le spectateur européen du moment, y compris pour
certains de ses amis défenseurs de I'art d’avant-garde'.

LE POUVOIR SUBVERSIF DU PRIMITIVISME :
HANNAH HOCH

Lartiste Hannah Hoch, active au sein de Dada Berlin en tant que
compagne de Raoul Hausmann, et unique femme acceptée par le groupe
selon ce critére, a compris le potentiel provocateur du primitivisme en
association avec le féminin. Au moment de la République de Weimar,
les roles patriarcaux traditionnels sont remis en question, et les femmes
commencent a entrer dans le monde du travail®. Lceuvre principale de
Hoch se concentre sur 'univers féminin, sur la division et I'objectivation
de son corps, avec une teneur critique facilement identifiable. L'association
primitif/féminin est I'un des éléments qui lui permettent de diffuser sa
remise en cause des roles établis dans un discours hautement politique.
Son attitude critique est particulierement remarquable dans Aws einem
ethnographischen Museum, une série de collages sur laquelle elle a travaillé
par intermittence entre 1924 et 1934. Dans presque toute la série, la
figure qui en résulte combine des parties du corps féminin avec des
éléments d’un objet d’art primitif.

Le résultat est troublant et mine la représentation de la femme
comme « bel objet ». L'oeuvre Fremde Schinbeit ( Etmnge Beauté) de 1929
est 'une des plus emblématiques de sa critique de la fétichisation de la
femme. La figure féminine est construite a partir d'une photographie
d’un nu féminin et d'une téte provenant d’ancétres africains Bushongo
a laquelle des lunettes ont été ajoutées. Le corps féminin est dans la

14 A la méme époque, la femme et le masque associé, comme présence de I’ Autre, du noir
et du blanc, apparaissent aussi dans la série Noire et Blanche de Man Ray, bien que 'on
n'y retrouve pas la valeur subversive qu'ils avaient chez Picasso. Esthétisée, cette relation
accroft la sensualité de Kiki de Montparnasse.

15 Voir Maud Lavin, Cut with the Kitchen Knife : The Weimar Photomontages of Hannah Hoch,
New Haven, Yale University Press, 1993, p. 35 et 153-154.
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pose classique de la beauté et de la sensualité. Linclusion de la téte,
tirée de la figure primitive, ironise sur la représentation de la femme
dans la tradition de I'histoire de I'art européenne et sur la fétichisation
du corps qui en découle, grice a 'impact de la combinaison des deux
éléments. Dans une ceuvre ultérieure, Fremde Schinbeit II (1966), Hoch
revient sur cet aspect en utilisant la méme ressource : le corps féminin
et la téte appartenant a une figure d’art primitif. Toutefois, dans ce cas,
la fétichisation est celle produite par la mode et son effet tyrannique
sur les femmes. Ce n’est plus le nu classique de la tradition de I'histoire
de l'art, mais le modéle des podiums et I'imposition aux femmes des
modeles dictés par le monde de la mode et des stéréotypes.

Bien que la critique fondamentale de Hoch soit dirigée vers les
modeéles imposés aux femmes par 'organisation sociale patriarcale,
l'autre composante du bindéme — le primitif — est également thémati-
sée. Ses personnages sont souvent placés sur un piédestal, symbole de
I'appropriation des objets rituels primitifs par la société occidentale au
sein des musées'®, une signification qui est explicitement thématisée
par le nom de la série. L' Autre, appartenant au monde colonial, a aussi
été fétichisé par la société européenne.

Pour Hoch, la remise en question des relations de genre implique
également celle des «races », en particulier de ce qui était considéré
comme le grand tabou dans la société européenne du colonialisme :
le métissage'’. Dans Die Braut (La Mariée, v. 1933), Hoch débute son
collage avec ce qui est socialement considéré comme féminin, le mariage
— et donc le role reproductif des femmes — renforcé par la présence d'une
dentelle, symbole des « travaux féminins » : en d’autres termes, les stéréo-
types de I'épouse, en tant que subalterne. Et dans ce cadre, elle intégre
le visage d'une femme noire, avec sa charge d’étrangeté, de sexualité
implicite. Dans Métis, en 1924 déja, elle avait présenté le visage d’une
femme noire avec les levres d'une femme blanche, parfaitement dessinées
par le rouge a levres et, en 1925, dans Liebe in busch (L Amour dans la
brousse), elle faisait une référence explicite aux relations raciales, dans le
contexte des préjugés européens de I’époque. Pendant I'occupation de

16 Voir Estela Ocampo, E/ Fetiche en e/ Museo. Madrid, Alianza, 2011.

17 Voir Maria Makela, « From an Ethnographic Museum : Race and Ethnography in
1920s. Germany », The photomontages of Hannah Hich, Minneapolis, Walker Art Center,
1997, p. 70.
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I’ Allemagne par les Alliés apres la Premiere Guerre mondiale, la France
a basé des troupes de ses colonies dans la région du Rhin. La présence
d’hommes noirs dans cette région a déclenché une propagande raciste
selon laquelle les troupes de «noirs sauvages » violaient les femmes,
infectaient la population de maladies tropicales et vénériennes et, pire
encore, engendraient des enfants métis. Hoch, en revanche, représente
un couple de femmes blanches et d’hommes noirs entre lesquels il n'y
a aucun signe de violence ou de désagrément.

Au méme titre que la femme noire et la prostituée, la femme les-
bienne est considérée comme une manifestation exacerbée de la sexualité
féminine. Quatre ans aprés sa rupture avec Hausmann, Hoch entame
une relation lesbienne avec I'écrivaine Til Brugman. Dans Liebe (1931),
I'inclusion du primitif souligne I'éloignement de la relation entre les
deux femmes, produisant la méme distanciation qui a servi a critiquer
les relations de genre (homme/femme) ou raciales (noir/blanc).

PRIMITIVISME ET REVENDICATION
DU CORPS FEMININ

Le contenu critique qui peut étre transmis par 'association primitif/
féminin est maintenu tout au long du Xx¢ siécle. Dans les années 1960,
le primitivisme a pourtant fourni aux artistes féministes d’autres élé-
ments de revendication, bien différents. Dans la constellation de signi-
fications associées au primitif, le corps, en tant que siege du désir et de
I'instinct, était lié au « réel » : « vie» contre «art». Certaines artistes
qui ont congu des « performances » ont rendu cette association littérale,
la comprenant dans un sens positif, unissant l'artiste a I'objet, I'ceuvre
d’art, qui était son propre corps. Elles ont fait fusionner ceuvre et artiste
dans la corporalité de leur propre personne, en employant leur corps de
la méme maniere que les membres des sociétés dites primitives, pour
transmettre des significations par des interventions (peinture corporelle,
tatouage, scarification rituelle).

Reprenant 'association du primitif au féminin, elles I'utilisent dans
un double sens : d'une part, en contestant le duo civilisé/masculin, et
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d’autre part, en revendiquant le féminin «sacré » tel qu'il est considéré
dans I'univers jugé primitif. A travers les rituels, auxquels font allusion les
performances de Carolee Schneemann et d’Ana Mendieta, se manifestent
une revendication et une révérence pour le corps féminin en tant que
lieu de création, incarnant la nature, la terre et la maternité. En ce sens,
elles ont repris I'association féminin/primitif, en la dépouillant de son
contenu péjoratif au sein de la culture occidentale, pour revendiquer le
corps féminin en tant que métaphore du pouvoir créateur. C'est ainsi que
I'on peut interpréter la performance Eye/Body de Carolee Schneemann,
célébrant le corps féminin, son propre corps, en méme temps que des
éléments présents dans les « rituels primitifs », par exemple la peinture
corporelle et le serpent®, traditionnellement associé a la fertilité et au
féminin. Les déesses de la fertilité étaient souvent accompagnées de
serpents, un animal qui, en contact constant avec la terre, était considéré
comme appartenant a leur ordre. Scheenemann a commencé Eye/Body
en 1962, et a réalisé la performance en décembre 1963, dans son propre
Joft. Son travail est 'un des premiers a incorporer le corps de 'artiste
comme substance de I'ceuvre, anticipant I'émergence de I'art corporel a
la fin des années 1960 et des années 1970. Le décor constitué de pan-
neaux, de verres brisés et de morceaux de miroirs, de photographies, de
lumieres et de parapluies motorisés, unissait des matériaux ayant une
valeur magique chez les peuples dits primitifs — le verre ou les miroirs,
tels qu'ils apparaissent dans les fétiches — a des éléments de la culture
occidentale. Schneemann est entrée dans son installation et a incorporé
son corps nu a ce qu'elle a appelé une « sorte de rituel chamanique », se
peignant, s'enduisant d’huile et se couvrant de craie.

Lallusion au rituel primitif reste complexe : l'artiste est comme le
chaman qui I'accomplit en se transformant — I'acte de transformation
est le but et le centre du rituel — et utilise a son tour les éléments de

18 [Note de I'éditeur] La présence du serpent se retrouve dans les représentations primitivistes
des premieres décennies du xx°© siécle. Une tentative d’explication de cette fascination
des cultures primitives pour le serpent se trouve dans le texte d’Aby Warburg, fruit de
son séjour chez les Indiens mokis en 1895, écrit en 1923, qui a donné lieu a son célebre
livre The Ritual of the Serpent. De plus, selon E. Ocampo, pour les créateurs, la présence du
serpent, réelle et symbolique, peut étre liée a I'influence de I'ceuvre de Marija Gimbutas,
qui était trés populaire parmi les féministes (et aussi parmi les artistes, dont Mendieta)
pour avoir soutenu l'existence d'une Grande Déesse primordiale et de sociétés matriarcales
a I'ere néolithique.
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son installation a cette fin, tout comme le chaman utilise le fétiche
pour 'accomplir. Contrairement aux formes primitives pratiquées par
les hommes qui utilisent métaphoriquement le féminin pour invoquer
la fertilité, elle est, symboliquement, le chaman qui accomplit 1'acte
tout comme la femme, déesse de la fertilité elle-méme. Son rdle est
actif, comme celui du chaman et, en méme temps, passif, tant son
corps est la métaphore de 'objet invoqué. Lobjectif de son Eye/Body
est évidemment sensiblement différent de celui des gestes premiers : la
sacralisation du corps féminin et la référence au rite sont faites dans un
but de revendication féministe.

Une autre de ses performances les plus citées, Interior scroll (1975 et
1977), réitere la méme démarche. Dans celle-ci, I'artiste s’est tenue nue
devant son public et a peint des parties de son corps selon une invocation
« rituelle », avant d’extraire de son vagin un fin parchemin contenant un
texte. Le papier était littéralement incorporé, et il est sorti de la chair,
faisant allusion a la forme du serpent. Mais le texte inscrit sur son corps
érait un commentaire critique sur l'atticude des hommes qui ne respec-
taient pas le travail des femmes, avec la fonction claire d’attaquer 'ordre
patriarcal qui s'exerce également dans I'art. Schneemann s'était plainte
a plusieurs reprises d’étre considérée comme un animal de compagnie
par ses collegues de Fluxus, et que ses performances n’étaient pas prises
au sérieux par les critiques. Sa pratique des « techniques primitives »,
soit ['usage de son propre corps pour transmettre des significations, veut
éveiller les consciences :

J'ai pensé a mon vagin de nombreuses facons — physiquement, conceptuellement :
comme une forme sculpturale, une référence architecturale, la source de la
connaissance sacrée, de l'extase, du passage de la naissance, de la transfor-

mation. [...] Cette source de connaissance intérieure pourrait étre symbolisée
9

comme I'indice primaire qui unifie I'esprit et la chair dans le culte de la Déesse".
Loeuvre de I'une des principales artistes de ce mouvement des années 1970,
Ana Mendieta, est a saisir selon ces mémes enjeux, car sa recherche
commence par la thématisation de relations de genre et du binéme
homme/femme, comme dans ses performances Glass on body et Facial Hair
Transplant, toutes deux de 1972. Comme nous 'avons déja mentionné,

19 Carolee Schneemann : www.caroleeschneemann.org (consulté le 27/06/2013).
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dans de nombreux cas, la relation au genre est liée a la relation raciale :
noit/blanc. Ceci apparait dans Variations cosmétiques faciales, également
de 1972. Ana Mendieta se considére comme « de couleur », au sens large
du terme signifiant d’origine non-européenne. Elle raconte combien,
pendant son adolescence aux Etats-Unis, elle a souvent été discriminée
ou insultée a cause de la couleur de sa peau, plus foncée que celle des
blancs anglo-saxons, et de son origine cubaine. Tres politisées, ses per-
formances ultérieures constituent une réaction a la violence subie par les
femmes, comme Tied-Up Woman, présentée a 'université de 1'lowa en
février 1973, ou ses scénes de viols intitulées Rape Scenes, créées aussi dans
la méme université en avril 1973, quelques semaines apres le meurtre
d’une étudiante du campus.

Outre la thématisation et la critique conséquente des relations entre
les sexes et les « races », le primitivisme sert 2 Mendieta de justification
du corps féminin en tant que source de vie. Dans ses actions d’art corporel,
elle inclut des éléments issus de rituels primitifs, notamment de cultes
vaudous de son Cuba natal®. La référence primitiviste sert a Mendieta
de double revendication : celle du féminin comme symbole de I'Origine
et celle de ses racines cubaines, traumatisées dans son enfance par son
transfert aux Etats-Unis dans le cadre de 1'opération dite « Peter Pan »
qui a emmené des centaines d’enfants cubains aux Etats-Unis apres la
révolution. En utilisant des « techniques primitives », selon Schneemann,
elle fait appel a des référents rituels en les recontextualisant.

Le sacrifice animal, une partie importante du rituel afro-américain,
est utilisé par Mendieta dans Death of @ Chicken, une performance réalisée
a I'université de I'lowa en 1972, dans laquelle elle se couvre du sang
de I'animal décapité quelle tient par les pattes. A cet égard, l'artiste
déclare : « J'ai commencé a utiliser le sang parce que, je suppose, il a un
grand pouvoir magique”' ». L'idée du sacrifice et du sang offert est liée
a celle du corps féminin en tant que divinité de la fertilité. Feathers on
a Woman, une performance également réalisée dans I'lowa en 1972, est
d’inspiration proche. Mendieta colle des plumes sur le corps nu d’une
femme qui finit par ouvrir ses jambes, révélant son sexe dans une posture

20 Evoqué par Alejandro Del Valle, « Ana Mendieta : Performance 2 la maniére des primi-
tifs », Art, Individual and Sociery, 26 (1), 2013, p. 508-523.

21 Charles Merewether, « From Inscription to Dissolution : An Essay on Consumption in the
Work of Ana Mendieta », Ana Mendieta, Santiago de Compostela, Poligrafa, 1996, p. 90.
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déja représentée dans 'art primitif, faisant allusion a 'essence du féminin,
a la naissance et a la fertilité. La performance de Mendieta a mis au jour,
a travers des références aux rituels dits primitifs, la revendication et la
sacralisation du corps féminin. L'allusion au chaman, 'acteur du rituel
(dans ce cas, Mendieta elle-méme), dont la principale capacité est de se
transformer en oiseau pour aller a la rencontre des esprits, se présente
également par le placement des plumes sur le corps.

Sa série la plus célebre, Siluetas (Silhouettes), situe son corps dans la
nature, en relation avec la Terre comme une meére nourriciére, comme
le dit I'artiste elle-méme :

J'ai mené un dialogue entre le paysage et le corps féminin (fondé sur ma propre
silhouette). Je pense que c’est un résultat direct de m’avoir déracinée de mon
pays natal pendant mon adolescence. Je suis submergée par le sentiment d’écre
faconné par I'utérus (la nature). Mon art est le moyen par lequel je récablis
les liens qui m’unissent a I'univers. C'est un retour 2 la source maternelle®.

Les Siluetas sont 'empreinte laissée parfois par un gabarit du corps de
Mendieta, rappelant formellement la représentation des déesses de la
fertilité de I'antiquité. Situés au milieu de la nature, elles s'expriment
a travers ses éléments primordiaux : la boue, I'eau, I'herbe, la neige, la
terre, le feu. La boue est, dans toutes les cultures primitives, un élément
associé au féminin et a la fertilité. Elle provient de la terre mére et
permet de fabriquer des poteries, une activité essentiellement féminine.
Mendieta a réalisé quelques-unes de ses Si/uetas en argile en 1980, qui ont
ensuite été reprises dans son ceuvre la plus explicite sur la mythologie
de la terre mére, de la fertilité et de la Premiere Femme, dans sa série
Esculturas rupestres (Sculptures rupestres), réalisée dans la Cueva del Aguila,
au sein du Parque Jaruco, en 1981, a 'occasion de son deuxiéme voyage
a La Havane. Mendieta témoigne :

C’est pendant mon enfance 2 Cuba que j’ai été fascinée pour la premiere fois
par les cultures et 'art primitifs. Il semble que ces cultures ont été dotées
d’une connaissance intérieure, d'une proximité avec les sources naturelles.
Ce sentiment de magie, de connaissance et de pouvoir que ’on trouve dans
lart primitif a influencé mon attitude personnelle vis-a-vis de la création
artistique. Depuis douze ans, je travaille a 'extérieur, dans la nature, en

22 Kate Horsfield, Nereyda Garcia-Ferraz et Branda Miller (dir.), Ana Mendieta, Fuego de
Tierra [Vidéo), 1987.
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exploitant la relation entre moi-méme, la terre et ’art. Je me suis immergée
b

dans les éléments mémes qui m’ont produite, utilisant la terre comme une
23

toile et mon 4me comme un instrument~.

Lartiste retourne sur sa terre natale et revisite avec une fidélité
anthropologique la mythologie Taino des figures féminines de la créa-
tion : Guabancex (Déesse du Vent), Atabey (Mere des Eaux), Guanaroca
(la Premiere Femme), Guacar (Nos Menstruations), Maroya (Lune), lyare
(Déesse Mere) et Itiba Cachubaba (Vieille Mére Sang). Guanaroca rappelle
les caractéristiques des figures féminines préhistoriques, comme celle de
Laussel, sur lesquelles les signes sexuels féminins servent de symbole de
fertilité et de création. Ainsi, Guanaroca, la figure créatrice, est, selon
le mythe, la premiere femme a peupler la terre et la divinité la plus
puissante. Selon I'histoire racontée par Salvador Bueno®, son premier
fils a été assassiné par son pére, qui, jaloux, I'a laissé mourir de faim,
'a caché dans un giiiro et I'a pendu a un arbre. Sa mére, désespérée,
est partie a sa recherche et a trouvé le giiiro. Lorsque celui-ci lui a
échappé des mains, il est tombé sur le sol ; des milliers de poissons et
de tortues en sont sortis, formant la péninsule de Majagua et les clés
de Cienfuegos. Ses larmes ont formé la lagune de Guanaroca. Toutes
les figures mythiques représentées par Mendieta font référence a des
aspects consubstantiels du féminin : la capacité de donner la vie, la
lune, le sang menstruel.

Mais si les cultures « primitives » ou précolombiennes servent a
caractériser I'aspect vivifiant du féminin, elles lui permettent également
de faire allusion au pendant de la vie : la mort, omniprésente dans les
cultures précolombiennes mexicaines. Les performances de Mendieta,
par exemple Flowers on a Body (1973) ou elle repose dans une tombe 2a
El Yagul, Oaxaca, fait allusion a la force de création qui découle de la
mort, et On giing life (1975), dans laquelle son corps nu est retrouvé
a coté d’un squelette, signifient I'unité inséparable entre la vie et la
mort, concept profondément enraciné dans les cultures précolombiennes
mexicaines dont la présence est perceptible jusquau xx¢ siécle.

Dans le contexte de cette puissance du féminin associée a la création,
a la maternité et au pouvoir, la sculpture Maman de Louise Bourgeois,

23 Ihid.
24 Salvadore Bueno, Leyendas cubanas, La Havane, Letras Cubanas, 1996.
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en 1999, trouve aussi sa place. La sculpture représente une araignée
monumentale en acier (9x 10x 11 m environ) soutenue par huit fines
pattes et au corps suspendu a une grande hauteur, portant dans son
abdomen un sac contenant dix-sept ceufs en marbre blanc et gris
suspendus au-dessus de la téte du spectateur. Elle a écé réalisée pour
I'ouverture de la Tate Modern a Londres en mai 2000 et, par la suite,
une édition de six sculptures en bronze a été placée dans divers musées
ou expositions itinérantes.

La représentation d’un animal ne crée pas en soi un lien au primiti-
visme, mais dans le cas présent, des éléments pertinents sont repérables.
Le premier est le titre, Maman, « Mummy » ou « Mammy ». Dans une
publication de 1995 de neuf gravures, intitulée Ode a ma mére et produite
par les éditions du Solstice, elle présente pour la premiére fois I'araignée
comme un animal maternel, comme sa propre mere. En 2000, l'artiste
précise « Ma meilleure amie était ma mére et elle était réfléchie, lucide,
patiente, réconfortante, raisonnable, délicate, subtile, indispensable,
propre et utile comme une araignée. Elle pouvait aussi se défendre et
me défendre [...]" » Cette association avait été explicitée dans un long
entretien” ol I'artiste racontait que sa mére s'occupait de la restaura-
tion de tapisseries anciennes et qu'elle devait souvent tisser, avec une
extraordinaire dextérité, les parties manquantes de la piece. Ainsi, deux
idées particulierement fortes sont associ€es a 'araignée : la maternité
—en lien avec les caractéristiques que Bourgeois attribue a sa mére — et
la capacité de protection. C’est dire l'origine, la mére-araignée, et la
protection due a son pouvoir. Bourgeois traite cette sculpture comme
s'il sagissait de la représentation d’un animal totémique pour les socié-
tés primitives : celui dont on descend individuellement ou par le clan.
Si, dans un premier temps, les anthropologues ont pris le phénomeéne
du totémisme au pied de la lettre et ont prétendu que les ces sociétés
croyaient « réellement » descendre de certains animaux, Lévi-Strauss a
fermement démontré dans Le Totémisme aujourd hui (1962) qu'il sagit
d’un lien symbolique et structurant. Aussi symbolique et structurant
que la relation entre la sculptrice et sa mere.

25 AA. VV., Louise Bourgeois, Londres, Tate Modern, 2000, p. 62.

26 Camille Guichard, Loxise Bourgeois, une vie [interview vidéo], Paris, Centre Georges
Pompidou, 1993 : https://www.youtube.com/watch?v=8HysdzV9RIg (consulté le
27/06/2023).
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On peut supposer que Bourgeois connaissait bien la représentation des
animaux totémiques grace a son mari, Robert Goldwater, qui possédait
une grande collection d’art primitif et fut le premier historien de l'art
dont les recherches aboutirent a la publication de Primitivism in Modern
Painting, en 1938. Un animal totem est I'ancétre originel, mythique,
dont on descend. Il peut y avoir des animaux totémiques individuels,
ou sous forme de groupe, ou méme les deux combinés. Laraignée de
Bourgeois pourrait étre un cas de totémisme individuel. Il y a toujours
un élément significatif qui fonde la relation entre I'individu et son totem.
Dans ce cas, comme elle le dit, cela tenait a la caractéristique de sa mere
tisserande. Le mythe grec d’Arachné exprime cette idée de I'araignée
associée au tissage des tapisseries. Et rappelons le lien entre le mythe
d’Arachné et la réalité contemporaine des tisserands dans Las Hilanderas
(Les Fileuses) de Veldzquez. Outre I'association par ['origine, le deuxiéme
élément déterminant du totem est son pouvoir de protection. Le totem
possede un pouvoir, et il est capable de protéger ceux qui y sont affiliés,
comme le souligne Bourgeois avec sa « meére-araignée ». Cette puissance
du totem est aussi exprimée par l'artiste a travers la taille de sa sculpture
monumentale, obligeant le spectateur a se confronter a sa petitesse en
la regardant ou en marchant entre ses jambes. Cette révélation de sa
propre faiblesse face a I'animal/mére puissante se trouve au cceur de la
signification de la sculpture.

Les totems d’Amérique du Nord, ou 'araignée totémique des lignes
de Nazca, expriment ce méme type de relation. Mais bien que la valeur
du maternel soit tel un pouvoir créatif, les liens au totem restent ambi-
valents, puisqu’il est possible qu'un individu soit confronté a un étre
plus puissant. Souvent, les totems des sociétés dites primitives sont des
prédateurs de la région dans laquelle elles vivent : crocodiles, lions, orques,
requins, aigles, et sont repris dans différentes cultures comme animaux
totémiques. De cette facon, leur capacité potentielle de destruction des
individus est évoquée en les associant symboliquement aux humains.
Clest également le cas de 'araignée de Bourgeois : a c6té des éléments
positifs que l'artiste souligne avec sa meére-araignée, il y a aussi les éléments
négatifs associés a cet animal, comme le poison qui peut apporter la mort
et par conséquent la terreur. Sans vouloir se lancer dans une psychologie
hative — méme s'il faut noter que Bourgeois a été psychanalysée pen-
dant de nombreuses années et qu'elle maitrise également le langage de
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la psychanalyse — on ne peut manquer de noter cet élément ambivalent
dans la relation avec la génitrice : sa capacité a la protéger et a la soigner
lui confere également un pouvoir démesuré sur elle. Mais comme le dit
Bourgeois, «la sculpture est la seule chose qui me libere” ».

PRIMITIVISME ET CRITIQUE SOCIALE

Depuis le début du xx° siecle, I'association entre le primitif et le
féminin a un registre profondément critique en termes sociaux, comme
nous l'avons vu dans le cas de Hoch. Au tournant du siecle, en 1985,
un groupe d’artistes se faisant appeler Guerrilla Girls a déployé des
afhiches vindicatives dans le quartier Soho de New York, selon une
forme particuliere de performances interrogatives. Sur ['une de ces
affiches, on pouvait lire, sous une liste de vingt galeries : « Ces galeries
ne présentent pas plus de 10 % d’artistes féminines, voire aucune ». Une
autre affiche, peut-étre la plus éloquente, posait la question suivante :
« Les femmes doivent-elles étre nues pour entrer au Met Museum ? » Sur
cette affiche, une femme nue portant un masque de gorille apparaissait
a c6té d’un texte ou 'on pouvait lire : « Moins de 5 % des artistes de
la section d’art moderne sont des femmes, mais 85 % des nus sont des
femmes® ». Cette ceuvre trouve son origine dans une commande pour
la conception d'un panneau publicitaire pour le Public Art Fund de
New York, qui l'a rejetée au motif que le dessin n’était pas assez clair.
En réaction, les Guerrilla Girls ont financé un espace publicitaire sur
les bus new-yorkais pour l'afhcher, jusqu'a ce que la société annule la
commande au motif que I'image était trop suggestive. En effet, elle est
suggestive. Elle associe la célebre Odalisque d’ Ingres au masque de gorille :
une conjonction extraordinairement réussie de I'idée du féminin sexué
— une femme appartenant au harem ; un condensé de fantasmes sur la
femme en tant qu'objet sexuel — et de la référence au primitif comme
instinctif, brutal, sauvage.

27 Ihid., S,
28  Guerrilla Girls, conférence au Matadero, Madrid, 31/01/2015 : https:/vimeo.com/119127188
(consulté le 27/06/2023).
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Le groupe a l'origine de ces performances qui remettaient en ques-
tion l'ordre artistique établi était composé de femmes. Elles portaient
le nom d’artistes féminines décédées et apparaissaient couvertes d'un
masque de gorille, ce qui garantissait leur anonymat. Bien quelles
aient déclaré que le choix du masque de gorille était accidentel”, il est
hautement significatif que I'icone choisie pour le masque soit le gorille,
dont 'association avec le racisme colonialiste envers les populations
subsahariennes se passe de commentaire. En revanche, dans nombre
de leurs affiches et de leurs déclarations, la critique du sexisme est
inextricablement liée a celle du racisme, comme dans 1’affiche ot1 I'on
peut lire : « Pour les 17,7 millions que vous avez dépensés pour un seul
tableau de Jasper Johns, vous auriez pu acheter au moins une ceuvre de
toutes ces femmes et artistes de couleur ». Les Guerrilla Girls ont repris
le courant initié par les performances féminines, comme celles de Carolee
Schneemann dans lesquelles la remise en question du caractére patriarcal
du systéme artistique, reflet du systéme social, apparaissait a travers le
bindme féminin-primitif comme un. Il est également intéressant de
noter que le principe constructif de 'image des Guerrilla Girls, le nu
féminin dans la tradition classique de I'histoire de l'art avec une téte
symbolisant le primitif, est le méme que celui inauguré par Hannah
Hoch dans Fremde Schonbeit.

En 2014, les Guerrilla Girls ont repris leur affiche initiale et initia-
tique™, 1a ou se trouvait 1'Odalisque d’Ingres avec un masque de gorille,
mais la photographie d'une jeune femme séduisante, nue et portant le
méme masque, y est superposée avec un texte qui corrige le précédent,
a savoir : « Les femmes doivent-elles étre nues pour entrer dans les
vidéoclips ? Alors que 99 % des gars sont habillés ». Si I'affiche initiale
est toujours valable dans sa relation structurelle d’association féminin/
sexuel-primitif, c’est parce que le primitif, désormais compris comme
le non-occidental, I’ Autre, le néo-colonial et le féminin, continue d’étre
associé dans |'ceuvre de certaines artistes féministes en termes de capacité
critique a subvertir les valeurs artistiques et sociales établies.

29  Ibid.
30  Guerrilla Girls, 2014, www.guerrillagirls.com (consulté le 27/06/2023).
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CONCLUSION

Le primitivisme est un des éléments constitutifs de I'art contemporain,
avec une charge de questionnement treés puissante en termes esthétiques,
mais également sociaux. Depuis la « découverte » de I'art primitif par
les premieres avant-gardes, le primitivisme est présent dans I'art des
XX¢ et XXI° siecles comme une source de contestation des préjugés et des
roles établis. Cela transforme le primitivisme en un élément de référence
considérable pour certaines artistes féministes qui ont cherché a travers
leur art a établir de nouveaux parametres pour la considération des
femmes dans la société. De méme que le « primitif » est ['autre du « civi-
lisé », la femme est I'autre de ’homme. Mais, a partir des années 1960,
la relation entre le primitivisme et le féminisme s'enrichit de maniére
positive : le corps féminin est le centre de la fertilité et de la divinité,
comme il apparaissait dans les cultures dites primitives. Le primitivisme
a également servi — et sert encore — a la critique de la discrimination
envers les femmes, associée a la critique de la discrimination raciale.

Estela OcampPO
Université Pompeu Fabra, Barcelone

Traduit de 'espagnol par
Antonio RODRIGUEZ
Université de Lausanne
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