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LE QU E L L E C COTTIER (Christine), RODRIGUEZ (Antonio), « Préface. Une
esthétique primitiviste face à la pluralité des avant-gardes littéraires »

RÉSUMÉ – Le “primitivisme” suscite aujourd’hui des réserves face à un modèle
foncièrement asymétrique, même s’il a été un ressourcement pour les avant-
gardes qui puisaient dans les marges de l’imaginaire social. Les apports et les
écarts du primitivisme littéraire sont à cartographier au XX  siècle, car cette
esthétique ne naît pas d’une relation directe à un autre modèle original,
“primitif”, mais investit une multitude d’objets, de traditions, de styles ou de
thèmes, à situer contextuellement.

MOTS-CLÉS – Esthétique, darwinisme social, oralité, canon, sources, marges
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PRÉFACE

Une esthétique primitiviste face à la pluralité  
des avant-gardes littéraires

Le « primitivisme » enrichit le débat actuel sur les arts et la littéra-
ture en diverses langues, même  s’il suscite  d’emblée une réactivité 
morale et plusieurs réserves face à un modèle avant tout fondé sur 
une asymétrie. Sans aucun doute, il nous faut désormais  considérer 
cette notion avec une distance  contextuelle indispensable, alors  qu’elle 
 continue à sourdre dans les arts  contemporains. Elle rassemble dans 
le temps,  l’espace ou les groupes sociaux, des approches esthétiques 
souvent traitées de manière séparée, monographique ou hétérogène. 
Car la notion se rapporte à une  construction de  l’Autre au sein de 
 l’ethnocentrisme occidental, dans les milieux de  l’art et des lettres, tout 
particulièrement au moment de la seconde vague de mondialisation 
par la colonisation1, portée par la révolution industrielle. Des visions 
de la littérature  consolident alors  l’identité nationale et  l’influence 
impériale. Aussi, afin de  construire cet Autre « primitif », les références 
à des « sources », des « objets », des « traditions orales » se révèlent 
aussi multiples  qu’hétérogènes, incluant les artefacts et les rites exo-
tiques des colonies (Afrique, Océanie, Amérique précolombienne), des 
civilisations archaïques hors de la  culture classique (Égypte, Sumer 
par exemple), mais également  l’art rupestre, les dessins  d’enfants, la 
sexualité ou encore la fécondité des femmes2. Le primitivisme  s’inscrit 
dans un « darwinisme social » qui souligne  combien «  l’altérité artis-
tique était en voie de colonisation, en dehors de  l’Europe certes, mais 

1 Voir Christian Grataloup, Géohistoire de la mondialisation. Le temps long du monde, Paris, 
Armand Colin, 2011.

2 Comme  l’a récemment montré Philippe Dagen dans Primitivismes. Une invention moderne, 
Paris, Gallimard, 2019 ; Primitivismes II. Une guerre moderne, Gallimard, 2020. Ces 
ensembles sont  commentés dans des traités  d’époque, tel que celui de G.-H. Luquet : 
 L’Art primitif, Paris, G. Doin et Cie, coll. « Encyclopédie scientifique », 1930.
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aussi sur son propre territoire3. » Un tel rapport asymétrique peut être 
 compris aussi bien sous le signe  d’une ouverture que  d’une clôture, 
 d’une médiation des cultures que  d’un asservissement des colonies. 

La notion de « primitivisme littéraire » offre une réelle opérativité 
pour  considérer les œuvres littéraires modernistes ou  d’avant-garde au 
xxe siècle, notamment dans une des principales capitales des arts et des 
lettres : Paris. Afin de lever  d’emblée quelques malentendus, le geste 
critique fondamental  consiste ici à distinguer le « primitivisme » en 
esthétique de  l’attribution du terme « primitif » à des œuvres,  comme 
pour les « sculptures primitives », le « cinéma primitif » ou, avec des 
euphémismes, les « arts premiers ». Le « primitivisme » des écrivains et 
des artistes ne se  confond nullement avec des objets, des œuvres ou des 
civilisations qui étaient qualifiés alors de « primitifs », mais il  s’appuie 
et transforme ces éléments  comme des sources  d’une esthétique singu-
lière. Le terme reste imprégné par  l’historisme romantique du progrès 
et également par le darwinisme appliqué à la littérature, notamment 
après  l’essor des théories de Ferdinand Brunetière4.  L’esthétique avec 
des  composantes primitivistes touche différentes avant-gardes sans que 
le terme apparaisse forcément dans le  contexte  d’origine5.  C’est pour-
quoi une telle esthétique pourrait parfois ressembler à une « illusion 
 d’optique »  construite a posteriori6,  comme  l’a indiqué Jean Dubuffet. 
Pourtant, elle met en évidence un élément fondateur et transversal des 
avant-gardes littéraires occidentales.

3 Baptiste Brun, Jean Dubuffet et la besogne de  l’Art Brut. Critique du primitivisme, Paris, Les 
presses du réel, 2021, p. 16.

4 Ferdinand Brunetière a publié Évolution des genres littéraires en 1890 (Paris, Pocket, 2000). 
Voir à ce propos : Béatrice Grandordy, Charles Darwin et «  l’évolution » dans les arts plastiques 
de 1859 à 1914, Paris,  L’Harmattan, coll. « Sciences et société », 2012.

5 La formule  n’a jamais été une auto-désignation  d’auteurs se reconnaissant dans un cénacle 
primitiviste, à Paris ou en Europe. Mais le volume collectif Primitivismes russes met en 
évidence que cette appellation était revendiquée par des poètes  d’avant-garde russe (Les 
Primitivismes russes, Slavica Occitana, C. Gheerardyn et D. Rumeau (dir.), no 53, 2021, p. 21). 
Par  contraste, le « Manifeste du primitivisme » paru à Toulouse en 1909 – imprégné de 
valeurs  conservatrices et nationalistes par ses attachements à la terre et ses fondements 
originels – est une réaction au « Manifeste du futurisme » de Marinetti.

6 « Je crois pour tout dire que cette notion de “primitivisme” ne répond à rien sinon à une 
illusion  d’optique », lettre de Jean Dubuffet à Françoise Choay, [11 fév. 1961], Prospectus 
et tous écrits suivants, t. II, Paris, Gallimard, 1967, p. 335.
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LES OBJETS HÉTÉROGÈNES DU PRIMITIVISME

Alors que Cendrars ou Tzara optent pour des traditions africaines, 
Guillaume Apollinaire choisit davantage des sources médiévales, tandis 
que Max Jacob  considère le folklore breton ou la poésie pour les enfants. 
 D’aucuns retrouvent ainsi des formes originelles dans des  contes, dans 
des formats littéraires pour grand public  comme Fantômas ;  d’autres 
dans des arts dits « populaires »  comme le cinématographe naissant, le 
cirque des saltimbanques, le music-hall. Les sources du primitivisme 
se révèlent nombreuses, mais elles ne divergent pas  d’une esthétique 
 commune et identifiable. Adopter le pluriel avec « les primitivismes » ne 
résout pas le faisceau de problèmes de cette notion. Comment en garantir 
la singularité alors  qu’il existe une pluralité  d’œuvres, de détermina-
tions différentes ? Au lieu de dire que les sources sont « primitivistes » 
en tant que telles, nous devons souligner  combien elles relèvent  d’un 
environnement  culturel, dans lequel elles sont  considérées  comme « pri-
mitives ». À partir de là, des artistes et des écrivains transforment ces 
sources selon une esthétique, que nous qualifions de « primitiviste », et 
qui instaure une relation particulière. Les créations littéraires primiti-
vistes se distinguent alors de la relation ethnographique, scientifique, 
face à ces « documents ». Par le choc  qu’elle suscite, cette relation ne 
se  confond pas avec la délectation désintéressée, mais elle implique des 
actions, des évaluations pour celui qui  l’expérimente. 

Afin de mieux définir la notion, nous devrions éviter trois écueils 
qui sont autant de tentations critiques pour la  consolider. Tout  d’abord, 
nous devrions éviter  d’homogénéiser les objets pour généraliser la 
notion à partir  d’un corpus trop délimité : par exemple, prétendre que 
le primitivisme ne  s’applique  qu’aux colonies africaines et océaniennes. 
La généralisation, ensuite, par des caractéristiques transhistoriques (du 
« barbare » chez les Grecs à  l’« appropriation  culturelle »  aujourd’hui) 
ne permet pas de  comprendre dans quelles circonstances précises, 
dans quels réseaux la notion elle-même a pris une ampleur esthétique 
(début, développement et fin éventuelle). Dernier point, la notion se 
 consolide dans des situations et des imaginaires géographiques et 
sociologiques : dans notre cas, les milieux littéraires au  contact des 
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milieux artistiques, à Paris principalement,  comme dans  d’autres 
capitales impériales. 

Les œuvres littéraires primitivistes adoptent plusieurs types de 
« ressourcement ». Si elles se tournent systématiquement vers ce qui est 
primordial ou premier, elles le font à partir de cinq modalités principales, 
que nous pouvons dégager de nos études. Elles  s’appuient parfois sur 
un imaginaire spatial ( comme les colonies, les nouveaux mondes, les 
espaces extrêmes, les utopies), mais aussi sur un imaginaire social (par le 
biais de la sociologie et de  l’ethnologie), un imaginaire historique (pour 
retrouver les sources par-delà la lignée, avec un caractère archaïque), 
un imaginaire esthétique ou médiologique (les genres littéraires, les 
formes, les arts populaires) ou encore à partir de catégories logiques qui 
 s’opposent à  l’identité rationnelle. Lors de nos recherches collectives, nous 
avons tenté de rassembler les termes associés à nos objets pour parvenir 
à un ensemble de mots. Le tableau ci-dessous, non exhaustif, montre 
justement autant de termes de différentes époques, que les rédacteurs 
du présent volume ont pu  considérer dans leurs études.

À partir de ce lexique, des sources différentes sont mobilisées et 
produisent des œuvres en apparence bien hétérogènes. Pourtant, derrière 
cette multiplicité se tient une forme de « primitivisme littéraire » qui 
instaure une relation esthétique particulière7, tant pour les auteurs que 
pour les lecteurs. Ces principes se trouvent enrichis  d’un  contexte non 
seulement historique, mais également géographique et institutionnel. 
En effet, la création littéraire adepte du primitivisme est fortement 
associée aux réseaux artistiques, voire au marché de  l’art. Une telle 
esthétique se trouve alors valorisée par des peintres, des sculpteurs, des 
musiciens, mais aussi par des collectionneurs  d’art et  d’objets tribaux. 
Si Paris occupe une place déterminante pour cette esthétique en pein-
ture et en littérature, il ne faudrait pas oublier la forte circulation qui 
a lieu entre les capitales impériales à ce moment-là. La littérature en 
français participe ainsi à des mouvances plus larges, polycentrées, dont 
les liens aux arts visuels ont été déjà souvent  commentés. Tout  comme 
les objets pluriels du primitivisme, les  contextes gagnent alors à être 
traités plus subtilement. 

7 Jean-Marie Schaeffer,  L’Expérience esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2015.
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ImaginaiRe 
spatial

ImaginaiRe 
social

ImaginaiRe 
histoRique

ImaginaiRe 
esthétique

ImaginaiRe 
logique

Afrique
Colonies
Cosmopolite
Désert
Exotisme
Grand Nord
Grand Ouest
Océanie
Orient
Extrême-Orient
Nouveau Monde
Transatlantique
Ur
Utopie

Amérindiens
Amulette
Animisme
Bohème
Bretagne
Chaman
Cosmique
Démiurge
Enfance
Esprits
Exorcisme
Femme
Folie
Folklorique
Foule
Magie
Mysticisme
Noir/« Nègre8 »
Orphisme
Paysan
Populaire
Religion
Rite
Sauvage
Sexualité
Vaudou

Adamique
Aède
Anti-tradition
Archaïque
Barbare
Barde
Non canonique
Commencement
Édénique
Moyen Âge
Originel
Premier
Précolombien
Préhistoire
Primitif
Primordial
Rupestre
Source

Arts décoratifs
Brut (art brut)
Collage
Cinéma
Conte
Corps
Cri
Danse
Épopée
Idéogramme
Légende
Masque
Manuscrit
Matière
Oralité
Performance
Poupée
Sculpture
Statuette
Voix

Alogisme
Altérité
Bestialité
Débilité
Décentrement
Élémentaire
Fragmentaire
Imaginaire
Inconscient
Instinctif
Intuitif
Juxtaposition
Marge
Naïveté
Palimpseste
Préréflexif
Pulsion
Pureté
Renversement
Spontanéité
Vitalisme

Tab. 1 – Liste de termes fréquemment associés au primitivisme littéraire.

8 Dans ce volume, principalement  consacré aux pratiques en langue française, le terme 
« nègre »,  comme dans les expressions « art nègre » ou «  contes nègres », a été utilisé 
 contextuellement. Nous employons ce terme entre guillemets afin de rendre  compte de 
la distance historique et idéologique qui nous sépare des propos  d’époque.
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UN ÉCART VERS LE PRIMORDIAL 

Longtemps  constitutive  d’une relation aux arts plastiques qui la 
cantonnait à une fonction  d’« archaïsme salvateur9 », la notion de pri-
mitivisme gagne à être pensée en tant  qu’écart au début du xxe siècle, 
que celui-ci soit  d’ordre  culturel ou chronologique, pour reprendre une 
terminologie utilisée par Lovejoy et Boas dès 193610. Le philosophe et 
 l’anthropologue qualifiaient le primitivisme de  culturel pour désigner les 
expressivités extra-européennes et de temporel pour les  cultures populaires, 
rurales, archaïques, mais aussi préhistoriques mises au jour en Europe. 
Cependant, le lien au « primordial » a des formes multiples et ne cesse 
de traverser temps et espace, sans que la remontée du temps soit un 
attribut nécessaire : il importe parfois de regarder autour de soi, autre-
ment.  L’attrait artistique pour un monde premier, ou supposé tel, souligne 
une volonté de distanciation des référents canoniques qui imposent une 
lecture figée des valeurs artistiques, celles fondées en Occident par le 
goût séculaire de la figuration réaliste11. Par  contraste, le détournement 
du regard, orienté vers des créations «  considérées  comme des œuvres 
primitives12 » –  qu’il  s’agisse  d’un folklore européen ou  d’une statuaire 
souvent africaine – a généré des métamorphoses dans la mesure où les 
artistes ont été transformés par les productions  qu’ils découvraient : le 
primitivisme est un processus qui engage un mouvement  d’interaction, 
mouvement de translation qui met à mal le « mythe fondateur de  l’art 
moderne » bâti sur  l’idée que les musées  d’ethnographie « recelaient des 

9 Philippe Dagen, Le Peintre, le Poète, le Sauvage. Les voies du primitivisme dans  l’art français, 
Paris, Flammarion-Champs, 1998, p. 247.

10 Cité dans  l’introduction du collectif Les Primitivismes russes, op. cit., p. 24. Il  s’agit  d’une 
référence au célèbre volume : Primitivism and Related Ideas in Antiquity, Baltimore, Johns 
Hopkins Press ; London, Oxford University Press, 1935.

11 Tel que W. Rubin  l’a explicité dans son ouvrage fondateur ‘ Primitivism’ in 20th century 
art : affinity of the tribal and the modern, New York, Museum of Modern Art, Boston, 1984 ; 
éd. française : William Rubin, Jean-Louis Paudrat (dir.), Le Primitivisme dans  l’art du 
xxe siècle. Les artistes modernes devant  l’art tribal, Paris, Flammarion, 1991. Éléments discutés 
par Isabelle Krzywkowski dans « Le Temps et  l’Espace sont morts  hier ». Les Années 1910-
1920. Poésie et poétique de la première avant-garde, Paris,  L’Improviste, 2006, p. 193-214.

12 Introduction par C. Gheerardyn et D. Rumeau du collectif Les Primitivismes russes, op. cit., 
p. 16.
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trésors dont leurs gardiens étaient inconscients  jusqu’à ce que les artistes, 
puis, guidés par eux, marchands et collectionneurs, en découvrent la 
valeur13 ». La critique du mythe  n’annule pas le processus de découverte 
mais le réoriente, car elle oblige à tenir  compte de  l’impact de la rencontre, 
en tant que modification de chacun des acteurs, tant  l’artiste que  l’objet 
projeté dans un nouveau circuit de sens. Pour  l’anthropologue Philippe 
Descola, il  s’agit  d’un processus de « re- connaissance14 » mutuelle, bien 
 qu’inégale, ce que le philosophe S. Bachir Diagne soutient quand il 
évoque les artistes en tant que médiateurs, ayant accompli un « geste 
de réciprocité » grâce à une forme de « traduction » qui ne pouvait, de 
fait, «  combler  l’écart entre équivalence et adéquation totale15 ». 

Ainsi, reconnaissons  l’écart  comme générateur de représentations sym-
boliques qui animent les modalités de création,  qu’il  s’agisse de motifs 
ou de formes poétiques. Les esthétiques littéraires primitivistes ne sont 
pas une forme redondante des créations picturales dont la naissance a 
souvent précédé celle des fictions. La démarche littéraire procède avec 
un autre scénario, car elle  n’a pas de relation directe avec des créations 
littéraires dites primitives, notamment  lorsqu’elles sont extra-européennes. 
 L’aspect anti-mimétique se manifeste donc dès  l’origine de la relation : 
 l’inspiration littéraire primitiviste se fonde sur une projection qui  n’est 
pas liée à une source originelle, puisque celle-ci était souvent inaccessible 
ou reconstituée par des savants ou des missionnaires. De fait, les formes 
de la création littéraire sont sa force même, aniconique, et son agencement 
se perçoit par les spécificités de sa  composition16. Nous postulons donc, 
à  l’inverse de Dagen, que la figure de style ne dégrade pas la figura-
tion17, car la rhétorique est, dans le cas du primitivisme littéraire, une 
invention chaque fois renouvelée – une figuration nouvelle – et non la 
reprise  d’un motif ou  d’une forme supposée « primitive ».

13 Benoît de  L’Estoile, Le Goût des autres. De  l’Exposition coloniale aux Arts premiers, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 32.

14 Philippe Descola, Les Formes du visible, Paris, Seuil, 2021, p. 630.
15 Souleymane Bachir Diagne, De langue à langue.  L’hospitalité de la traduction, Paris, Albin 

Michel, 2022, p. 102.
16 Philippe Descola use du terme « agence » (op. cit., p. 45) en se référant à « agency » selon 

Alfred Gell (Art and Agency, 1998). Il spécifie la figuration aniconique par les mouvements 
de symétrie et inversion, de translation et de rotation.

17 À propos de la rhétorique, Dagen  considère que sa pratique est tel un effet  d’emprunt 
et non  d’observation, donc une dégradation (op. cit., 1998, p. 91).
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Dès lors,  qu’en est-il  d’un « primitivisme littéraire » ? La relation à 
une esthétique dite primitiviste  convoque les traditions populaires orales 
– folkloriques (chants,  contes) – que ce soit en Europe, en Afrique ou 
sur  d’autres  continents – dans un mouvement qui cumule primitivisme 
 culturel et chronologique. La transmission orale séculaire a été  convertie 
en transposition écrite par les détenteurs  d’un savoir ethnographique : 
 l’accès à une prétendue primitivité de  l’expression et de la langue est 
donc dépendant  d’un filtre savant. Si Picasso peut déclarer « Tout ce 
dont  j’ai besoin de savoir sur  l’Afrique se trouve dans ces objets18 », la 
source textuelle pour  l’auteur rend caduque ce  contact immédiat : il  n’y 
a pas  d’accès direct à un écrit primitif au même titre  qu’aucune langue 
 n’est en soi primitive. Cet écart, créé par la saisie scientifique  d’une 
 culture jugée décadente, en Europe, et primitive, hors des métropoles 
occidentales, place immédiatement les sources dans une situation de 
« défaillance »  puisqu’elles ont le statut de réécritures et recyclage  d’un 
matériau alors inaccessible. Les auteurs ont  conscience de ce palimpseste, 
et à leur tour vont  composer en ne cherchant nullement une adéquation 
à un supposé référent réaliste ou mimétique19 :  l’écriture fictionnelle et 
poétique  conforte une mise à distance du réel, motivée par les sources 
fabriquées. De fait, le processus créatif rejoue  l’écart reconnu entre 
signifiant et signifié, propre à  l’écriture.  L’arbitraire du signe est rejoué 
par  l’abstraction de la figuration. 

Dans le cas du modèle extra-européen,  comme  l’a démontré Jehanne 
Denogent20, les écrivains souvent associés à des mouvements « per-
turbateurs » se sont révélés de patients érudits passant des heures en 
bibliothèques pour recopier des  contes, des récits, des chants,  qu’ils 

18 Cité par Benoît de  L’Estoile, ibid., p. 324.
19 Il faut  d’ailleurs relever  qu’aucun auteur ne maîtrise une langue parlée dans les pays 

colonisés et leurs lectures se font principalement à partir du français, de  l’allemand et 
de  l’anglais. Le voyage en Afrique subsaharienne, tel  qu’il était pratiqué en Orient au 
xixe siècle,  n’est pas une activité  commune. Le peintre Emil Nolde a accompagné une 
expédition ethnographique en Nouvelle-Guinée (1912-1913) à l’ouest de  l’océan Pacifique. 
Max Jacob, quant à lui, naît et passe son enfance à Quimper en Bretagne, territoire 
 considéré  comme archaïque depuis la capitale, mais il ne maîtrise pas parfaitement le 
breton et a certainement demandé  l’aide  d’un spécialiste pour traduire vers le breton ses 
poèmes de La Côte, parus en 1911.

20 Jehanne Denogent, Palimpsestes africains. Le Primitivisme littéraire et les avant-gardes (Paris 
1901-1924), thèse issue du projet FNS Le Primitivisme dans les avant-gardes littéraires 
(1898-1924), soutenue à  l’Université de Lausanne le 24 juin 2022.
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ont ensuite souvent transformés :  l’acte primitiviste  s’avère bel et bien 
un rapport transmédial.  C’est en ce sens que Denogent a proposé le 
terme « palimpsestes africains » pour évoquer la relation particulière 
à cet ailleurs spatial et  culturel, une « Afrique de papier »  construite 
à partir de sources ethnographiques ou de représentations fantasmées 
du  continent décrit de longue date  comme une altérité absolue, avant 
de devenir  l’espace nécessaire à une réinvention de soi. Le primitivisme 
littéraire est ainsi à définir a  contrario de  l’exotisme, caractérisé par un 
« imaginaire préconstruit où la représentation de  l’altérité obéit à des 
structures fantasmatiques collectives21 » ;  l’exotisme se veut une altérité 
positive « dans le  contexte de  l’expansion européenne » cautionnée en 
fonction  d’une hiérarchie des peuples, devenue « synonyme  d’artificialité » 
dès la fin de la Première Guerre mondiale, avant que Lévi-Strauss ne le 
désigne  comme une « scorie de la mémoire22 ». La diversité des pratiques 
se matérialise au sein  d’un réseau et de sociabilités23 où le goût pour 
une création marginale favorise des appartenances et des reconnaissances 
transversales ; ainsi,  comme a pu  l’écrire Henri Meschonnic, le primiti-
visme est bel et bien une part  constitutive de la modernité24.

Les textes primitivistes du début du xxe siècle, temps des avant-
gardes historiques, ont  conscience de générer un écart et se veulent 
transgressifs par le choix de leurs motifs et celui de leur expressivité : 
leurs modèles alternatifs renvoient autant au monde rural, archaïque, 
 qu’à celui des fous et celui des enfants, à la préhistoire  qu’au monde 
extra-européen.  L’intérêt esthétique pour ce dernier est en 1900 perçu 
 comme « une provocation25 », car la statuaire puis les récits « nègres26 » 

21 Jean-Marc Moura, Lire  l’exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 44.
22 Anaïs Fléchet, «  L’Exotisme  comme objet  d’histoire », Paris-Sorbonne, Hypothèses, 2008-

1, p. 15-26 : https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2008-1-page-15.htm ( consulté le 
16/07/2022). Voir p. 19-20. La « Poétique du divers » de Segalen, auteur de Stèles (1912), 
voulant revaloriser le terme exotisme, est présentée ici  comme un échec inévitable.

23 À ce propos, se référer à : Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS 
éditions, 2014 ; Anthony Glinoer, La Bohème. Une figure de  l’imaginaire social, Montréal, 
Presses de  l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2018 ; Jehanne Denogent, « Portrait 
de famille. Les Poupées de Marie Vassilieff et le primitivisme », Les Primitivismes russes, 
op. cit., p. 209-224.

24 Henri Meschonnic, « Le Primitivisme vers la forme-sujet », Modernité modernité, Lagrasse, 
Verdier, 1988, p. 273.

25 Philippe Dagen, Primitivismes. Une invention moderne, op. cit., p. 133.
26 Comme indiqué en note de notre tableau lexical, nous reprenons le terme en usage au 

début du xxe siècle, en le plaçant entre guillemets pour signaler la distance avec ce mot 
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glissent du statut  d’artefacts à celui  d’arts27. Les écrivains  d’avant-garde 
qui  s’emparent  d’un objet primitif,  conscients des usages discursifs pour 
fabriquer des imaginaires et des formes, inventent des motifs et des 
esthétiques. Diverses pratiques ont été explorées, qui toutes ont valorisé 
 l’expressivité  contre la représentation :  l’oralité, la performance et la 
 contestation de la structure de la langue fondent une relation sensible 
au langage. Les auteurs  s’approprient avec jouissance et ironie les traits 
caractéristiques des sociétés extra-européennes dites « pré-logiques » et 
donc « primitives »  qu’un Lévy-Bruhl  s’évertuait à décrire28. Ce monde 
artistique européen affirme une altérité pour transformer le système 
axiologique, sans pour autant  qu’une forme  concrète  d’engagement 
politique soit présente29.  L’Orientalisme, par Edward Saïd, puis  L’Invention 
de  l’Afrique par Valentin Mudimbe30, ont mis en évidence les présup-
posés structurels, tant idéologiques et philologiques,  d’une époque de 
domination impériale. Mais face à la violence et au mépris, les poètes 
 n’ont pas toujours pris leurs distances ; leur engagement  s’affirme par 
leurs choix esthétiques, valorisant des objets, sans lien avec ceux qui 
les avaient générés, des « sujets ». Le primitivisme littéraire, parce  qu’il 
ne réfère à aucune réalité tangible ou accessible, est une adresse de 
 l’Europe à  l’Europe.

aux  connotations raciales et racistes.  L’expression « art nègre » est utilisée en 1912 dans 
 l’essai du critique André Warnod, Le vieux Montmartre, mais  l’expression est proposée 
une première fois par F. Regnault en 1896 dont le « critère de jugement est  l’imitation 
naturaliste » (Ph. Dagen, op. cit., 2019, p. 78). Il est aussi une  construction occidentale. 
 C’est en 1913 que Paul Guillaume et Guillaume Apollinaire fondent la « Société des 
Mélanophiles ». Voir : Dada Africa, catalogue  d’exposition, musée  d’Orsay et de  l’Orangerie, 
Paris, Hazan, 2017, p. 78.

27 Nous nous référons aux propositions de James Clifford dans Malaise dans la  culture. 
 L’ethnographie, la littérature et  l’art au xxe siècle (trad. Marie-Anna Sichère), Paris, École 
nationale supérieure des Beaux-Arts, coll. « Espaces de  l’art », 1996 [1988].

28 Les recherches du sociologue et anthropologue Lucien Lévy-Bruhl aboutissent en 1922 
à la publication de  l’essai resté célèbre La Mentalité primitive, où il distingue les peuples 
pré-logiques et logiques.

29  C’est en 1931, lors de  l’exposition coloniale, que le groupe des Surréalistes prend position 
 contre cette démonstration de force et crée une  contre-exposition. Paru en 1902, Ubu Colonial, 
 d’Alfred Jarry, semble un cas rare de satire littéraire et politique, au début du siècle.

30 Edward Saïd, Orientalisme.  L’Orient crée par  l’Occident, Paris, Seuil, 1980 [1978] ; Valentin-
Yves Mudimbe,  L’Invention de  l’Afrique, Gnose, philosophie et ordre de la  connaissance, Paris, 
Présence africaine, 2021 [1988].
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UNE RECHERCHE INTERNATIONALE  
SUR LE PRIMITIVISME : ÉTAT DES LIEUX

La notion de primitivisme mobilise désormais de nombreux cher-
cheurs issus de  contextes  culturels différents. Ce « retour »  d’une notion 
à laquelle restent attachés des « prémisses et présupposés racistes et 
colonialistes31 »  s’avère significatif  d’un temps où la légitimité des 
discours se négocie souvent en fonction des appartenances des uns 
et des autres : il importe cependant  d’éviter les anachronismes et les 
amalgames, car parler  d’« appropriation  culturelle » pour qualifier la 
relation des artistes de  l’avant-garde historique à ces productions mérite 
discussion32. Les travaux récents qui ont aussi nourri nos recherches 
participent à cette réévaluation, en  contextualisant une dynamique 
créative qui  s’est souvent voulue émancipatrice et engagée. Ce postulat 
marque une distance avec la lecture primitiviste des arts plastiques qui 
 s’est appliquée à décontextualiser les productions extra-européennes 
pour les intégrer à un marché de  l’art, en les détachant de tout enjeu 
politique ou social33. Le tournant du xxie siècle peut être retenu  comme 
moment de ré-émergence et de questionnement – dans la sphère 
française et francophone –  d’un rapport à  l’autre dans les sociétés 
européennes, pointant des inégalités et des hiérarchies implicites, des 
sources de tension : celles-ci, politiques et sociales, ont impliqué un 
regard rétrospectif pour faire face aux écueils historiques qui les ont 
générées.  L’ouvrage collectif Retour du colonial ?, paru en 2008 sous la 
direction de Catherine Coquio, en est à ce titre un exemple saisissant, 
permettant de lire en filigrane les  conséquences du modèle assimilation-
niste français et, par  contraste, les enjeux  d’une politique de la diversité 
 culturelle. En 2007,  l’essai de Benoît de  L’Estoile, Le Goût des Autres. 

31 Introduction au collectif Les Primitivismes russes, op. cit., p. 9-10.
32 Voir supra  l’interview de S. B. Diagne. Dans son essai De langue à langue, le mouvement 

de transfert de forces, dû à  l’incorporation des objets  d’art africains par les artistes et 
 l’élan vital que ceux-ci ont produit dans leur « terre  d’emprunt », est  considéré  comme 
un geste « décolonial » (op. cit. p. 102).

33 Jean-Luc Aka-Evy cite Apollinaire à propos des « objets » qui doivent être « en quelque 
sorte déracinés, flottants et dépouillés de leur histoire », Créativité africaine et primitivisme 
occidental, Paris,  L’Harmattan, 2018, p. 54.
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De  l’Exposition coloniale aux arts premiers, met au jour les fondements 
idéologiques,  culturels et politiques de  l’Exposition de 1931, à Paris, 
en analysant les discours qui traversaient le monde colonial :  l’un, 
évolutionniste, soutenant la hiérarchie des peuples,  l’autre, primitiviste, 
valorisant la différence pour rompre avec les valeurs occidentales bour-
geoises.  L’auteur analyse les mises en scène de  l’exposition et discute 
de  l’imprégnation primitiviste34, en remontant dans le temps : « Dès 
la fin du xviiie, des artistes  s’affirment “ primitifs” afin de  contester le 
modèle de  l’Antiquité classique […].  C’est effectivement au xviiie siècle 
que  s’est mis en place un récit de  l’histoire de  l’humanité où les peuples 
de  l’Antiquité et les peuples sauvages sont mis en parallèle35 ». Les plus 
récents ouvrages Discours sur le primitif 36 et Les Savoirs des barbares, des 
primitifs et des sauvages37, en associant plusieurs disciplines des sciences 
humaines et sociales, du xviiie au xxe siècle, permettent de saisir ce 
phénomène dans toute sa diversité.

 L’actualisation du « débat primitiviste » en littérature – incluant 
une « renaissance de  l’archaïsme38 » quand il  s’agit de  commenter 
les inspirations régionalistes – a été marquée par  l’essai fondateur 
de Jean-Claude Blachère, Le Modèle nègre. Aspects littéraires du mythe 
primitiviste au xxe siècle chez Apollinaire, Cendrars et Tzara39, paru en 
1981, dont nos réflexions ont hérité à propos des poètes modernistes. 
 L’intérêt  s’est renouvelé en 1992 avec Primitivismes, numéro spécial de 
la Revue des Sciences humaines dirigé par Bernard Mouralis, où plusieurs 
études abordent le succès de la figure du primitif parmi les écrivains 
de la fin du xixe siècle, alors que parallèlement  s’érige en Europe la 

34 « Le primitivisme  n’est pas directement présent à  l’exposition, sinon par quelques tableaux 
de Gauguin exposés dans la “rétrospective de  l’art  colonial”, aux côtés de Matisse et 
Delacroix ; mais son influence y est perceptible de façon diffuse. » Benoît de  L’Estoile, 
Le Goût des Autres. De  l’Exposition coloniale aux arts premiers, Paris, Flammarion, 2007, 
p. 58-59.

35 Ibid., p. 313-314.
36 Fiona McIntosh-Varjabédian (dir.), Villeneuve  d’Ascq, Université Charles-de-Gaule – 

Lille 3, coll. « UL 3 Travaux et recherches », 2002. La dernière partie de  l’ouvrage est 
 consacrée au xxe siècle, sur plusieurs aires géographiques.

37 Françoise Le Borgne, Odile Parsis-Barubé, Nathalie Vuillemin (dir.), Les Savoirs des bar-
bares, des primitifs et des sauvages. Lectures de  l’Autre aux xviiie et xixe siècles, Paris, Classiques 
Garnier, 2018. De riches chapitres  consacrés au lexique et sa portée permettent ensuite 
 d’organiser les parties du collectif.

38  L’orientaliste Raymond Schwab cité (1936) par Benoît de  L’Estoile, op. cit., p. 324.
39 Paru aux Nouvelles éditions africaines à Abidjan et Lomé.
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hantise de la « dégénérescence », jugement de valeur  d’une société 
 conservatrice récusant  l’éclectisme de modes de vie dits sauvages, 
dont les écrivains seraient les  complices40. En 1995, le dictionnaire de 
Joachim Schutze, Wild, irre und rein : Wörterbuch zum Primitivismus der 
literarischen Avantgarden in Deutschland und Frankreich zwischen 1900 und 
1940, présente la notion  comme un « champ sémantique, rassemblant 
une pluralité de motifs (le sauvage, le barbare, le fou,  l’enfant, mais 
aussi les idées de “ pureté” et  d’authenticité) qui circonscrivent une 
relecture éminemment moderne du mythe du bon sauvage, une sorte 
de miroir renversé et de paradis perdu par une société occidentale 
égarée par  l’industrialisation, le matérialisme et la foi aveugle dans 
le progrès41 ». Ce spectre très large prend source avec Rimbaud dont 
la trace est suivie  jusqu’à la Seconde Guerre mondiale : les figures du 
sauvage et du barbare y sont partie prenante de la société européenne 
qui les dénonce, ou les revendique, selon des enjeux esthétiques et 
politiques divergents.

La diversité du modèle primitiviste est au cœur des essais majeurs 
de Philippe Dagen, Primitivismes. Une invention moderne (2019) et 
Primitivismes II. Une guerre moderne (202042) où la césure éditoriale 
est motivée par le surgissement de la Première Guerre mondiale, 
 confrontation violente des sociétés, des individus et des  cultures, point de 
bascule  d’une relation à soi et aux autres. Proposée au pluriel, la notion 
de primitivisme ne doit pas, selon Dagen, être restreinte au domaine 
des arts plastiques, mais bel et bien être envisagée dans sa pluralité, à 
la fois politique, sociale, philosophique et littéraire, afin de mettre à nu 
les tensions qui cristallisent les sens et les enjeux transversaux  d’une 
perception de  l’homme et de ses origines, source de cette « passion 
du primitif 43 ». Le primitivisme – dans toute sa diversité, puisque les 

40 Le best-seller de Max Nordau, Dégénérescence, traduit de  l’allemand dès sa parution en 1882, 
associe les écrivains, par leur « hallucinations pathologiques », à un groupe dangereux 
et barbare.

41 Hubert Roland, « Le “primitivisme  littéraire” à  l’heure de la modernité. Contribution 
à une grammaire des avant-gardes historiques », Plurilinguisme et avant-gardes, Franca 
Bruera et Barbara Meazzi (dir.), Bruxelles, Peter Lang, 2011, p. 385-400, p. 387.  L’auteur 
se réfère à Joachim Schultz, Wild, irre und rein : Wörterbuch zum Primitivismus der litera-
rischen Avantgarden in Deutschland und Frankreich zwischen 1900 und 1940, Lahn-Giessen, 
Anabas, 1995.

42 Les deux volumes ont paru aux éditions Gallimard.
43 Phillippe Dagen, op. cit., 2019, p. 47.
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catégories de Schutz et de  L’Estoile sont appliquées44 – est ainsi  constitutif 
de la modernité techniciste, réactif puissant qui oblige à se définir a 
 contrario. Les analyses – qui dans le premier volume se  concluent sur la 
quête des primitifs, mélanésiens ou bretons, par Gauguin – amplifient 
celles proposées dans le volume Le Peintre, le Poète, le Sauvage. Les voies du 
primitivisme dans  l’art français dont  l’orientation, en plaçant Gauguin en 
amorce de la réflexion, ciblait principalement les arts visuels. Ainsi, vingt 
ans après cet essai incontournable, Dagen propose un cheminement pour 
 comprendre les « circonstances intellectuelles des primitivismes45 » et, 
grâce à  l’analyse de sources nombreuses, perçoit les primitivismes  comme 
« un ensemble  d’arrachements ». Pour les artistes qui manifestent leur 
détachement du monde rationnel en remettant en question une per-
ception univoque du monde, ce « renversement du regard » vise à « se 
détacher  d’une civilisation moderne dont ils mesurent  combien elle 
sépare  l’être humain de la nature, de sa nature, de lui-même donc46 ». 

En questionnant cette orientation dans le monde germanique, Nicola 
Gess a proposé dans son dernier essai, traduit en anglais en 2022, Primitive 
Thinking47, une réflexion fondée sur la dialectique primitiviste pour en 
dégager les enjeux philosophiques au début du xxe siècle, à partir des 
écrits de Carl Einstein et Max Weber48. Elle met en évidence quatre 
points de  convergence qui modifient la relation au monde des intellec-
tuels et artistes. Ceux-ci admettent la présence de « forces » perturbant 
la maîtrise du temps, et donc  d’un devenir dont le  contrôle est inopérant. 
Le primitivisme, alternative à la désillusion, prend ainsi corps à la fois 
en un récit de  l’origine, en un outil discursif pour une critique de civi-
lisation, en une utopie littéraire et un diagnostic du temps présent. Ce 
dernier point fait la jonction entre  l’utopie archaïque et le temps vécu, 

44 Ce que Dagen développe dans le chapitre « Le système du primitif », op. cit., 2019. Les 
primitifs sont ainsi techniquement inférieurs (le sauvage et le préhistorique), socialement 
limités (le paysan ou berger européen) ou encore  n’ont pas un développement abouti 
( l’enfant et le fou).

45 Ibid., p. 326.
46 Idem, p. 132 et 177.
47 Nicola Gess a dirigé en 2013 le collectif Literarischer Primitivismus (Berlin/Boston, 

De Gruyter) et vient de faire paraître : Primitive Thinking. Figuring Alterity in German 
Modernity (Translated by Erik Butler and Susan Solomon), Berlin, De Gruyter, 2022.

48 Dialectique marquée par les  contrastes entre centre et marge, attrait et répulsion.  L’auteure 
présente son essai dans la vidéo disponible sur notre site http://primilitt.ch/.
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impliquant le caractère politique de cette pensée primitiviste dans le 
champ allemand, où Carl Einstein affirmait en 1919 que la reconnaissance 
de  l’art primitif signifie « un refus de  l’art inféodé au capitalisme49 ». 
Cet engagement politique qui caractérise les avant-gardes germaniques50 
se lisait déjà en 1908 dans  l’essai de Wilhelm Worringer, Abstraktion 
und Einfühlung « pour lequel  l’homme est  aujourd’hui, par rapport à 
 l’image du monde, aussi perdu et impuissant que  l’homme primitif51 ». 

Les recherches récentes se  consacrent aux formes des discours et 
des représentations symboliques, indépendantes de  l’histoire de  l’art : 
 l’hétérogénéité du primitivisme a élargi la recherche vers des « figura-
tions » arbitraires, des discours formels plutôt que des motifs. Ceux-ci 
avaient été saisis dès 2006 par Isabelle Krzywkowski, dans  l’indispensable 
essai  comparatiste « Le Temps et  l’Espace sont morts hier ». Les Années 1910-
1920. Poésie et poétique de la première avant-garde, qui a postulé  l’existence 
et la spécificité  d’un primitivisme littéraire  n’étant ni un exotisme, ni une 
forme de retour au primitif : « Le primitivisme ne saurait être réduit à 
 l’exotisme, mais on ne peut nier que son développement dans les années 
1910-1920  s’accompagne  d’un nouvel essor de la littérature de voyages, 
qui peut faire  l’objet de réalisations très diverses : reportages  d’esprit 
cosmopolite, romans  d’aventures, récits coloniaux, poèmes en vers ou 
en prose se rapprochant volontiers chez certains du projet  d’épopée 
moderne  qu’avaient relancé les années 1905-191052 ». La démarche de la 

49 Carl Einstein, « Sur  l’art primitif », publié pour la première fois en français dans Carl 
Einstein et les primitivismes, Gradhiva, Isabelle Kalinowski et Maria Stavrinaki (dir.), Musée 
du quai Branly, 2011, p. 185.

50 Particulièrement berlinoise avec Huelsenbeck, Gross, Jung et Hausmann (revues Die 
Aktion & Revolution), selon le catalogue Dada Africa, op. cit., p. 35.

51 Catalogue Dada Africa, op. cit., p. 35. I. Krzywkowski met aussi en évidence que Worringer 
« en proposant de  considérer les arts byzantins et médiévaux ou non occidentaux, non 
 comme des arts antérieurs et inférieurs, mais  comme le fruit  d’un choix esthétique, 
 d’une approche particulière des relations de  l’art et du réel, celui-ci rend possible un 
nouveau regard sur les arts “ premiers” qui, renforçant le rejet des codes de représentation 
réalistes amorcé par le symbolisme, accompagnant le passage  d’une  convention fondée 
sur la perception visuelle à la  conceptualisation, sera  l’un des éléments sur la voie de 
 l’abstraction ». Isabelle Krzywkowski, « Le Temps et  l’Espace sont morts hier ». Les Années 
1910-1920. Poésie et poétique de la première avant-garde, Paris, Éditions  L’Improviste, 
2006. Le chapitre « Le primitivisme dans la poésie des avant-gardes historiques » est 
disponible en ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00634798/document ( consulté 
le 16/07/2022), voir p. 6-7.

52 Ibid., p. 4.
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chercheuse  s’est  concentrée sur les créations formelles des poètes, sous-
tendues par la quête  d’une langue première qui «  n’est ainsi pas celle qui 
est à  l’origine des langues, mais celle qui origine la langue poétique53 ». 
De fait, cette quête implique un détachement de  l’indiscuté, car « les 
langues européennes, perverties par “ l’universel  reportage”,  comme par 
une approche du langage fondée sur la signification et la représentation, 
ont perdu cette richesse plastique qui est aussi puissance illocutoire54 » 
privilégiant  l’expression, grâce aux sons et aux rythmes. Ainsi,  l’étrangeté 
prend forme avec la poésie sonore, le bruitisme, le photomontage, la 
performance corporelle et la déclamation ; gestes qui mettent à mal la 
structure de la langue. Les expressivités corporelles sont perçues  comme 
une autre langue, instinctive, à associer aux mots  connus ou inventés, 
car la littérature doit redevenir une forme de vie, partie prenante  d’une 
spiritualité et  d’une liberté que les institutions méconnaissent : en 1902, 
déjà, René Ghil offrait « Le Pantoun des pantoun » ; en 1916, Hugo Ball 
proposait la « poésie des mots inconnus » et tant Cendrars que Tzara 
fabriquaient ou traduisaient des « poèmes nègres ». 

Cette présence  d’un primitivisme littéraire est  l’enjeu discuté par 
Ben Etherington dans Literary Primitivism, paru en 2018, dont le pos-
tulat innovant est que le primitivisme  n’est pas un projet spécifique 
à  l’Occident. Etherington étudie le primitivisme littéraire en tant que 
fiction  contestataire opposée à  l’impérialisme capitaliste55. Il présente 
historiquement les traces de ce  qu’il nomme un « philo-primitivisme » 
– dès le xviie siècle dans la littérature anglo-saxonne – repérable à la 
présence  d’un « motif » primitiviste, par exemple le noble sauvage, déjà 
porteur  d’« enjeux narratifs critiques vis-à-vis de la  conquête coloniale 
de  l’Occident56 ». Mais cette stratégie  contestataire devient un « pri-
mitivisme emphatique » avec la montée de  l’impérialisme capitaliste 
à la fin du xixe siècle : les avant-gardes européennes font de la quête 
du « primitif » un leitmotiv expressif et poétique, et celui-ci dépasse selon 

53 Ibid., p. 16.
54 Ibid., p. 13.
55 Ben Etherington, Literary Primitivism, Stanford, Stanford University Press, 2018. Cet axe 

anti-capitaliste est sans doute à nuancer parmi les écrivains français des années 1920, par 
exemple chez Apollinaire ou Cendrars au Brésil.

56 Nadejda Magnenat et Jehanne Denogent, Décoloniser le primitivisme,  compte rendu du 
volume  d’Etherington, 2020 : https://www.fabula.org/lodel/acta/document12628.php 
( consulté le 18/07/2022).
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Ethrington tout clivage racial : ainsi le Cahier  d’un retour au pays natal est 
perçu  comme un acte primitiviste, historiquement situé et engagé par 
un sujet écrivant. De façon inattendue,  l’analyse  d’Etherington récuse 
une lecture décoloniale de la notion associée encore souvent à un principe 
actif de domination structurelle.  D’un point de vue intersectionnel, le 
chercheur déplace les critères de référence en éliminant celui de la race au 
profit de la classe, et poursuit  l’analyse  d’une pratique primitiviste hors 
du référent chronologique des avant-gardes historiques57. Cette analyse 
transculturelle noue des liens avec «  l’ensemble  d’arrachements »  considéré 
par Dagen, en proposant la lecture située  d’une notion  connotée. Dans 
cet essai,  qu’il  s’agisse de D. H. Lawrence, Césaire ou Damas, la création 
littéraire est un accès alternatif au plaisir  d’être primitif. 

Le primitivisme littéraire  s’avère une dynamique transculturelle, 
internationale et cosmopolite dont les expressions ont essaimé dans toute 
 l’Europe au début du xxe siècle, en Russie aussi bien,  comme le montre 
avec force le collectif Les Primitivismes russes de la revue Slavica Occitana, 
paru en 2021. Les poètes russes caractérisés par ce goût primitiviste, 
bien  qu’attentifs aux  cultures  d’Afrique subsaharienne, ont un lien plus 
puissant avec le monde paysan et toutes les formes de traditions populaires 
intérieures à cet empire dont  l’altérité se trouve  d’abord en allant vers 
 l’est, en « Extrême-Orient ». Le  constat archaïsant – proche de  l’idiot 
dada –  conforte des expressivités qui valorisent le simple,  l’innocent, 
 l’enfantin, non limité à un temps colonial. Cette caractérisation esthé-
tique – impliquant formes et motifs – reconnaît aussi un primitivisme 
littéraire hors du temps des avant-gardes historiques,  puisqu’il implique 
un rapport au monde qui se lit telle une phénoménologie, une relation 
au monde sensible58 qui dépasse tout carcan chronologique.

Le développement  d’une civilisation occidentale, fondée sur son 
pouvoir national, colonial et par  l’essor  conjoint de  l’industrie littéraire, 
de la recherche, de  l’éducation tout  comme des institutions  culturelles 
et muséales, amène à  s’interroger sur les fondements  d’un primitivisme 
fait par les mots, par le papier bien souvent, ou par des performances. 

57 Premier quart du xxe siècle où les voix colonisées  n’étaient pas encore entendues. Le 
Cahier de Césaire date de 1939.

58  C’est ce  qu’a défendu Laura Laborie dans sa thèse intitulée Aspects du primitivisme littéraire 
aux xxe et xxie siècles. C. F. Ramuz, Claude Simon, Richard Millet, soutenue à  l’université 
de Toulouse et publié en 2023 chez Minard, Paris.
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En quoi les mots, par-delà la peinture, la musique ou la sculpture, 
renouvellent-ils la capacité de raconter, de décrire ou  d’évoquer ? Le pri-
mitivisme  s’inscrit face au développement sans précédent des sciences de 
 l’esprit (psychologie, psychanalyse, phénoménologie), des sciences sociales 
(sociologie, ethnologie) et des sciences naturelles (physique,  chimie). Les 
écrivains reflètent à travers les avant-gardes les doutes permanents  d’une 
société soumise au fonctionnalisme, à la rationalité instrumentale et à 
un capitalisme industriel particulièrement violent59. Les avant-gardes, 
 qu’elles soient révolutionnaires ou non, adoptent le primitivisme  comme 
un moyen de  contester les valeurs institutionnalisées et de proposer 
un ressourcement de la société. En littérature,  l’hybridation passe par 
les  contes, les fables, les  comptines, les récits populaires, mais aussi 
par un traitement du cirque, de la danse, du cinéma, de la chanson ou 
de la presse. En somme, les textes littéraires prennent appui sur une 
intertextualité et un ensemble de discours, de mises en forme pré-
existantes. Ces sources renvoient souvent à  d’autres lieux ou à  d’autres 
époques,  comme si  l’horizon temporel de  l’évolution  s’inscrivait dans 
une géographie projetée sur  d’autres  continents : les temps passés se 
retrouvent au même moment, mais ailleurs dans  l’espace. Pourtant, au 
lieu de  comprendre  l’asymétrie  comme une faiblesse, les écrivains tout 
 comme les artistes y trouvent une énergie nouvelle de création. Les 
sociétés impériales occidentales semblent scinder cette énergie au nom 
de la raison, de  l’exploitation, mais aussi des canons littéraires et de 
 l’héritage traditionnel à reproduire.

Dans le primitivisme des avant-gardes se trament des innovations 
littéraires qui ont marqué  l’histoire littéraire du xxe siècle pour différents 
genres : les premiers élans de la poésie sonore,  l’oralité dans le roman, la 
narration à la première personne, les techniques de dialogue à outrance, 
les temporalités simultanées, la superposition des voix, les cris chez 
Artaud sont autant  d’éléments qui donnent un relief singulier à la notion 
de primitivisme en littérature et en font un outil indispensable pour 
mieux  comprendre le modernisme. Et quand Henri Michaux  s’adresse 
avec amitié à la figure de Charlot, celui qui « suit toujours son idée » 

59 Ils préfigurent en cela bon nombre de  constats menés en 1948 sur la rationalité instrumen-
tale. Voir : Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, La Dialectique de la Raison : fragments 
philosophiques (trad. Éliane Kaufholz-Messmer), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
idées », 1974.



 PRÉFACE 25

et « fait triompher poétiquement son principe de plaisir », il  n’hésite pas 
à reconnaître le primitif au cœur de la projection cinématographique : 
« Charlie, pour tous, tu es notre frère. / Charlie simple, primitif. / Un 
chapeau melon et une badine, et voilà Charlie. […] / Ô simplicité60 ». 
La quête du primitif  n’est plus une provocation ou un propos décentré, 
elle occupe le cœur des formes et figures du renouvellement des arts. Il 
 s’agit  d’une performance qui englobe toutes les formes  d’expressivité, 
spécialement celles dissociées des arts occidentaux canoniques au début 
du xxe siècle, tels que le music-hall, le cirque, la danse, le cinéma. 

Mais la spécificité du primitivisme littéraire  s’observe dans sa produc-
tion même : il se  constitue à partir  d’une lecture approfondie de sources 
scientifiques, avec la  conscience de  l’inexistence  d’un « référent primitif » 
et en savourant sa propre capacité à créer un décentrement initiatique. 

LE PRIMITIVISME À  L’ÈRE DU LIVRE

Notre recherche a été soutenue par le Fonds national suisse de la 
recherche scientifique61. Elle a permis  d’engager divers travaux sur 
le primitivisme littéraire, notamment deux thèses de doctorat62 et 
cet ouvrage collectif. Les cadres de ce projet étaient  concentrés sur la 
ville de Paris, de 1898 (avec les premiers textes  d’Apollinaire) à 1924 
(la naissance du surréalisme). Mais  l’objectif de ce volume dépasse un 
ensemble  d’études sur cette période. Le cadre historique  s’étend en effet 
du milieu du xixe siècle (avec Walt Whitman et sa réception européenne) 
 jusqu’à la fin du xxe siècle (avec les poèmes-actions de Julien Blaine). 
Ce déploiement temporel met en évidence  l’esprit sans cesse renouvelé 

60 Maire-Annick Gervais-Zaninger, « Façon  d’idiot/Face  d’idiot chez Henri Michaux », Bêtise 
et idiotie (xixe-xxie siècle), Marie Dollé et Nicole Jacques-Lefèvre (dir.), Paris-Nanterre, 
RITM 40, 2011, p. 188 et 189. Sur les liens entre primitivisme et cinéma, voir Nadja 
Cohen, Les Poètes modernes et le cinéma (1910-1930), Paris, Classiques Garnier, 2013 et la 
thèse en cours de Nadejda Magnenat, issue de notre projet FNS et  consacrée aux liens 
entre poésie moderniste et cinéma des premiers temps.

61 Notre site www.primilitt.ch est  consacré à cette recherche FNS, et  s’y trouvent des 
ressources visuelles associées à ce volume collectif.

62 Par Jehanne Denogent, op. cit. et Nadejda Magnenat, op. cit.
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 d’avant-gardes qui ont créé ou rediscuté la nécessité  d’un ressourcement 
primitiviste. Bien que tenant  compte de la situation dans la capitale 
française, les chapitres ne cessent de souligner les ramifications entre 
capitales européennes, occidentales, tout en englobant par  l’imaginaire le 
monde entier. Nous avons en effet pu nous  concerter pendant une semaine 
dans les Alpes suisses, à Leysin, afin  d’élaborer cet ouvrage dépassant 
 l’alignement  d’études multiples. Cela a permis de montrer la nécessité 
théorique, les fondements historiques et les maillages sociologiques 
qui sous-tendent une telle esthétique littéraire. La transversalité de la 
notion, par les disciplines, les langues et les médias, y est valorisée afin 
que les lecteurs puissent sortir de cet ouvrage avec une notion probante, 
des outils opératoires pouvant être déployés avec de multiples sources. 

Les études qui  composent ce volume63  s’organisent en deux parties : 
 l’une sur les usages, les définitions et les paradoxes de la notion ;  l’autre 
 comme autant  d’études de cas dans  l’histoire  contemporaine. En ouverture 
de la première partie, les analyses  d’Isabelle Krzywkowski montrent que 
le primitivisme littéraire cherche à sortir du temps linéaire, par son appel 
 constant à un ailleurs spatial et temporel. Elle observe cette extraction 
au sein des avant-gardes historiques, tout en  contextualisant les usages 
du terme « primitivisme ». La relation à  l’espace est quant à elle au cœur 
du propos  d’Antonio Rodriguez qui met en évidence la participation 
 d’écrivains modernistes au réseau international du marché de  l’art, avec 
une volonté de briser par le primitivisme la « lignée nationale » de la 
littérature et  d’intéresser les collectionneurs, puis un plus large public. 
Cette tentation du primitivisme,  comme  l’observe Émilien Sermier, se 
retrouve chez les poètes modernistes des années 1920, métamorphosés 
en  conteurs de récits vocalisés, où  l’oralité  s’associe aux  cultures extra-
européennes ou aux terroirs proches. Les auteurs modernistes installés 
dans les villes – Paris dans le cas le plus fréquent des études présentées – 
découvrent aussi les possibilités primitivistes dans  l’intermédialité : dès 
les premières années du xxe siècle, le cinématographe naissant, avec des 
projections animées et populaires, devient une source, dont Nadejda 
Magnenat explore  l’impact sur les textes poétiques. Christine Le Quellec 
Cottier  considère les ambivalences de cette « présence primitiviste » au 
milieu des années 1920, lorsque les « arts industriels » affirment leur 

63 Les résumés des  contributions sont placés au terme  l’ouvrage.
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esthétique par un utilitarisme et un retour à  l’ordre bien éloignés  d’un 
ressourcement initiatique. Ces écarts de réception sont actualisés dans 
 l’entretien que nous a accordé Souleymane Bachir Diagne à propos 
des intentions des avant-gardes historiques, à Paris, ainsi que de leur 
réception dans notre monde  contemporain.

Dans la deuxième partie, les études de cas emblématiques associent 
plusieurs périodes du primitivisme et plusieurs  continents. Bacary Sarr 
met en perspective ce que  l’on peut  considérer  comme des médiations, 
avec Carl Einstein, Blaise Cendrars et Léopold Sédar Senghor. Néanmoins, 
à  l’aune de Cheikh Anta Diop, un palimpseste européen porteur  d’une 
axiologie spécifique ne peut être négligé. Cet écart interprétatif est envi-
sagé par Jehanne Denogent sur le travail  d’érudition de Tristan Tzara tout 
 comme sur la  construction éditoriale posthume du recueil Poèmes nègres, 
source  d’un « mythe » primitiviste.  L’ambiguïté de  l’interprétation des 
actes et des créations primitivistes se joue aussi à propos de la réception 
américaine de Longfellow et Whitman,  comme le montre Delphine 
Rumeau, en relevant la distance entre  l’idéal du noble sauvage et le 
cri de la révolte. Et, bien  qu’éloigné de la « sauvagerie » américaine, le 
monde rural est privilégié dans les romans de C. F. Ramuz que Laura 
Laborie perçoit  comme une phénoménologie qui enrichit la portée de 
cette œuvre. Parmi ces études de cas, il nous a paru essentiel  d’accorder 
une place aux créations primitivistes  conçues par des femmes.  L’article 
 d’Estela Ocampo, paru en espagnol en 2015 et traduit pour ce volume, 
est centré sur des œuvres textuelles, picturales, photographiques et des 
performances féminines. Il tisse un lien entre la femme et les primitifs, 
 d’abord perçus  comme des figures  consubstantielles, puis transformé 
par un retournement primitiviste, lorsque les artistes féminines prennent 
elles-mêmes en charge, en tant que sujets créateurs, cette association afin 
de dénoncer un statut de minorité et de subalternité. Le surgissement du 
féminin primitiviste, dès les années 1920, a gagné sa pleine expressivité 
durant le siècle, au fur et à mesure que les voix féminines européennes 
se sont fait entendre. Cette ouverture chronologique se retrouve dans 
 l’étude de Serge Linarès  consacrée à trois écrivains « scripteurs » (Michaux, 
Dotremont et Blaine) dont  l’action première  consiste à questionner les 
fondements de  l’alphabet, source de la langue écrite. Une telle démarche 
lie des temps –  l’origine des lettres – et des espaces – celui des sup-
ports –, en  confortant notre  compréhension du primitivisme littéraire. 
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Ainsi, cette notion ne  constitue pas une mouvance explicite, un groupe 
défini, mais traverse les imaginaires et les esthétiques  contestataires, 
spécifiquement durant le premier quart du xxe siècle. Nous associons à 
ces esthétiques des pratiques plus tardives, réactives à  l’air de leur temps, 
usant  d’autres stratégies64. Cette mobilité ouvre selon nous un registre 
et un lexique de profusion, signes de diverses esthétiques primitivistes 
liées à la mondialisation  culturelle depuis  l’Occident.

Les ressources visuelles rattachées aux différents articles de ce volume se 
trouvent sur le site www.primilitt.ch.

Christine Le Quellec CottieR  
et Antonio RodRiguez
Université de Lausanne

64 Peut-être au risque  d’une usure du processus, du fait  d’un recyclage,  comme  l’a relevé 
Émilien Sermier : « […]  d’abord valorisé en tant que forme “ sauvage” ou “ barbare”,  n’est-il 
pas progressivement  condamné à  l’usure en  s’institutionnalisant, en se “ désensauvageant” 
et en tournant malgré lui en “ pittoresque” ? », « Le Sacre du primitif. Musiques russes 
et imaginaires littéraires », Primitivismes littéraires, op. cit., p. 193-207, p. 206. Le volume 
collectif Paradoxes de  l’avant-garde. La modernité artistique à  l’épreuve de la nationalisation 
[Thomas Hunkeler (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2014] offre un cadrage significatif de 
ces ambiguïtés, au début du siècle.  D’un point de vue  contemporain, le recyclage marqué 
 d’un prétendu retour aux sources est ce que dénonce avec virulence  l’anthropologue 
Jean-Loup Amselle dans son essai Rétrovolutions. Essai sur les primitivismes  contemporains 
[Paris, Stock, 2009], en évoquant un imaginaire éculé et récupéré.


