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RoprIGUEZ (Antonio), « Les réseaux du primitivisme face au “canon” littéraire
national »

Risumt — Les poetes modernistes sont plus enclins a adopter un imaginaire
primitiviste que les romanciers. Cette tendance souligne 1’étroite
collaboration des poeétes avec les milieux de l'art, par des livres d’artiste
notamment, et elle se conjugue a la volonté de transformer le patrimoine
littéraire national, de renouveler 'esthétique des genres par-dela les valeurs
qui les constituent. I est donc nécessaire de comprendre le “primitivisme
lictéraire” a Paris par les réseaux spécifiques qu’il implique.

Mors-cLEs — Collectionneurs, marché de l'art, imaginaire social, patrimoine,
intermédialité, livre d’artiste



LES RESEAUX DU PRIMITIVISME
FACE AU « CANON »
LITTERAIRE NATIONAL

«Dada est un mot qui existe dans toutes les langues — il n’exprime
rien d’autre que 'internationalité du mouvement'. » Alors que Dada
se donne en grande partie comme une avant-garde internationale, cos-
mopolite, radicalement antinationale au milieu de la Grande Guerre,
plusieurs mouvements du modernisme littéraire, rattachés a des lan-
gues particulieres, se gardent de s'opposer aux logiques nationales de
la littérature?. Certes, les futurismes italiens ou russes, tout comme
Zaum’, ont eux-mémes porté les élans nationaux, voire nationalistes,
en concrétisations politiques des révolutions de l'esprit®. Plutdt que de
traiter de ces problemes déja balisés par la critique, je me concentre ici
sur les paradoxes des modernistes littéraires a Paris, qui sont associés
aux peintres, d’abord a Montmartre puis a Montparnasse. Apollinaire,
Cendrars, Max Jacob, Cocteau ou Salmon adoptent en effet des imagi-
naires et des projets primitivistes, en parallele a une volonté de renou-
veler la poésie et le récit, notamment pour se défaire de la rigidité du
canon national, institutionnel, tout comme de 'imitation des grands
modeles. Pourtant, ces auteurs, qui fréquentent assidiment les ateliers
des peintres’, s'inscrivent également a I'encontre du futurisme ou de

1 Richard Huelsenbeck, Dada Zurich Paris 1916-1922, Paris, Jean-Michel Place, 1981,
p- 3L

2 Thomas Hunkeler, Paris et le nationalisme des avant-gardes, 1909-1924, Paris, Hermann,
2018.

3 Jean-Claude Lanne, « Xlebnikov et le langage d’outre-entendement », Altérations, créa-
tions dans la langue, Anne Tomiche (dir.), Clemont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2001, p. 69-85.

4 Je renvoie a 'ouvrage de synthése d’Anne Tomiche, La Naissance des avant-gardes occiden-
tales, 1909-1922, Paris, Armand Colin, 2015.

5 Philippe Geinoz, Relations au travail : Dialogue entre poésie et peinture a I'époque du cubisme.
Apollinaire-Picasso-Brague-Gris-Reverdy, Geneéve, Droz, 2014.
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Dada, au cosmopolitisme plus afirmé. Il convient pour eux de prendre
les devants de la littérature nationale avant de s'imposer dans le « monde
entier », pour reprendre la formule de Cendrars. Par le biais du primi-
tivisme, ils cherchent a transformer le « canon » littéraire.

Pour eux, les revues, tout comme les galeries d’art, servent avant tout
de réseaux, souvent internationaux, comme le marché de ’art a Paris a
ce moment-12°, bien plus que I'industrie littéraire nationale a laquelle ils
restent encore associés de loin’ ; a I'exception d’Apollinaire par les revues
et le Mercure de France. La revue Lacerba a ainsi accueilli des échanges
littéraires avec I'Italie par exemple®, tout comme d’autres revues bien
connues, telles 291 a New York ou 397 a Barcelone. Si I’échelle interna-
tionale semble une évidence pour les auteurs qui fréquentent des peintres,
des galeristes tels Ambroise Vollard ou Daniel-Henry Kahnweiler, des
collectionneurs tel Paul Guillaume, elle ne correspond pas exactement
aux logiques de la reconnaissance littéraire nationale, au sein d’une
langue internationale. Apollinaire et Max Jacob ne fréquentent pas les
mémes peintres et les mémes réseaux qu’ Anatole France ou Proust’. Au
contraire, ils publient leurs premiers livres par le biais de Kahnweiler,
avec des tirages limités a une centaine d’exemplaires'.

Cette étude vise a comprendre mieux comment nous allons d'un
primitivisme littéraire associé au marché de I'art tout comme a une
contestation du canon national vers un primitivisme qui intégre |'industrie
culturelle, notamment par le roman ou le cinéma. Pour ce faire, nous
développerons sept points principaux :

6 Comme I'indiquent Emmanuel Hoog et Michel Hoog : « A la veille de la premiere guerre
mondiale, les structures essentielles du marché actuel sont dessinées : c’est un marché inter-
national et bientdt mondial, qui s'est annexé, autour de marchandises auxquelles on reconnaft
des qualités esthétiques, toutes sortes de produits de I'activité humaine qui ont perdu leur
finalité premiére. » Le Marché de I'art, Paris, PUF, coll. « Que sais-je? », 1995, p. 72.

7 Pour comparer les deux réseaux a ce moment, je renvoie aux biographies paralléles de
Pierre Assouline : Gaston Gallimard, Un demi-siecle d’édition frangaise, Paris, Gallimard,
1984 ; L'Homme de I'art, D.-H. Kahnweiler 1884-1979, Paris, Gallimard, 1989.

8  Mario Richter, « Apollinaire et Lacerba », La Revue des revues, vol. 58, n° 2, 2017, p. 24-33.
Adriano Marchetti, «Les débuts de Max Jacob en Italie, avant qu'on ne 'y traduise »,
Les Cahiers Max Jacob, n° 10, 2010, p. 9-16.

9  Je renvoie a I'essai sur la relation plus proche, et néanmoins impossible, entre Proust et
Cocteau : Claude Arnaud, Proust contre Coctean, Paris, Grasset, 2013.

10  Guillaume Apollinaire, L'Enchanteur pourrissant, avec des illustrations d’André Derain,
Paris, Henry Kahnweiler, 1909. Max Jacob, (Euvres burlesques et mystiques de frére Marorel,
avec des illustrations d’André Derain, Paris, Heny Kahnweiler, 1912.
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1. Le «primitivisme » en littérature appartient vers 1900 aux avant-
gardes proches du marché de I'art pour devenir une valeur mon-
tante, puis une valeur slire pour la littérature elle-méme dans les
années 1920.

2. Cette esthétique reste ambivalente face a la reconnaissance nationale
de la littérature, des grands auteurs, et elle demande a recompo-
ser le «canon » hors du classique (de Homére 4 nos jours) et des
héritages institutionnels (I’école, le musée, 1'opéra, I'Université).

3. Le «primitivisme » permet une sortie hors des modeles de la repré-
sentation et de I'imitation, y compris de I'imitation des « péres »
par la « filiation » nationale.

4. Les objets et les figures convoquées sont multiples (allant du Gaulois
a I’Africain, en passant par la femme ou le fou), mais ils invitent
a un geste « primitiviste » semblable.

5. La fréquentation premiere des réseaux de 'art offre un seuil pour
entrer dans les réseaux de la littérature la plus diffusée, qui sont
dans un nouvel essor industriel.

6. La réaction face au « darwinisme social » des civilisations associe
un imaginaire temporel, spatial, sociologique contre les facultés
de l'esprit prises sous une perspective cartésienne (par exemple, le
fou donne acces au monde prélogique, le « Noir » a la sexualité).

7. Le primitivisme littéraire permet d’explorer ce que la morale impé-
riale refoule (la sexualité, le corps, '’homosexualité, les marges) et
de le valoriser par le biais d’une libération de la création.

LE CHOIX D'UN IMAGINAIRE « PRIMITIVISTE »

Ce primitivisme littéraire permet aux auteurs d’intéresser les peintres,
les éditeurs-galeristes et les collectionneurs proches des avant-gardes.
Il s’inscrit typiquement dans les phases de « problématisation » et
d’« intéressement » proposées par les recherches sur les réseaux. Par
« problématisation », nous entendons d’abord la formulation d’un pro-
bléme en vue de le présenter comme essentiel, « passage obligé » pour
les autres acteurs du réseau ; I« intéressement » consistant a transformer
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ces acteurs comme alliés, en les incitant a coopérer'!. En somme, pour
que le primitivisme littéraire se diffuse, il «doit s'intégrer dans un
réseau d’acteurs qui [le] reprennent, [le] soutiennent, [le] déplacent™. »
C’est bien ce qui a lieu en littérature avec les poetes qui fréquentent
les ateliers. Ils s'inscrivent ainsi a I’encontre de trois valeurs : les « vies
bourgeoises » fondées sur la réussite économique ; la reproduction sous
le signe de I'imitation classique; le « canon littéraire national » promu
par I’école républicaine, tout comme «I’héritage institutionnalisé » du
XIXC siecle (musées, théitres et scénes lyriques), qu'il soit «classique »,
« romantique » ou « naturaliste'® ». Par le biais de figures diverses
considérées comme primitives, une esthétique du décentrement agit tel
un déplacement vers les franges de la société, dans le temps et 'espace,
une sortie hors des normes ou du canon attendu. Elle offre un écart face
aux attentes associées a la « domination » intérieure, au modele fantasmé
de la centralité dans les capitales impériales, dont la figure majeure,
servant de repoussoir, serait une concentration, plus ou moins mouvante,
de caractéristiques : un adulte, de sexe masculin, blanc, marié, pere
de famille, chrétien (par habitude, non par conviction), hétérosexuel,
moralisateur, rationaliste, ancré dans son confort matériel. Par-dela
une histoire des idées ou des mentalités, nous sommes typiquement
dans une catégorie de I'imaginaire au sens ou la définit Jean-Jacques
Wunenburger : « Lactivité de I'imagination elle-méme, désigne les acti-
vités de groupement systémique d’images en tant qu'elles comportent
une sorte de principe d’auto-organisation, d’autopoiétique, permettant
d’ouvrir sans cesse I'imaginaire a de I'innovation, a des transforma-
tions, a des recréations'. » Selon Joél Thomas, |'imaginaire est «un
systéme, un dynamisme organisateur des images, qui leur confére une
profondeur en les reliant entre elles” ». Le primitivisme offre un bien
curieux reflet des valeurs, comme un «envers' », présenté par le milieu

11 Voir larticle précurseur de Michel Callon, « Eléments pour une sociologie de la traduc-
tion », L'Année Sociologique, vol. 36, 1986, p. 169-208.

12 Madeleine Akrich, Michel Callon, Bruno Latour, « A quoi tient le succes des innovations ?
1 : Lart de U'intéressement », Gérer et comprendre, Annales des Mines, n°11, 1988, p. 20.

13 Anne Tomiche souligne quant a elle «le rejet de la tradition » et la «valorisation du
nouveau », op. cit., p. 143-150.

14 Jean-Jacques Wunenburger, L'lmaginaire, Paris, PUF, 2020, p. 36.

15  Joél Thomas (dir.), Introduction aux méthodologies de I'imaginaire, Paris, Ellipses, 1998, p. 15.

16 Je songe a la formule d’Antonin Artaud sur la recherche de «’envers » des le Théatre
de la Cruauté. Voir sur les rapports a la mimesis : Alain B. Marchand, « Mimesis et
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artistique au monde européen en pleine expansion impériale, en pleine
homogénéisation nationale, mais aussi en pleine croissance des collec-
tions d’art. Les appels au « primitivisme » circulent alors abondamment
dans les milieux artistiques', en s'écartant d’autres circuits littéraires.

Les auteurs modernistes qui fréquentent ou participent a ce marché
de l'art sont les plus favorables au primitivisme. Ils se retrouvent dans
les ateliers de Picasso'®, des Delaunay, chez les peintres d’avant-garde,
tout en participant a la bohéme de Montmartre ou de Montparnasse.
En somme, ils possedent des lieux de rencontre, de sociabilité (des
cafés, des ateliers), puis des revues (Les Soirées de Paris, Nord-Sud, Sic),
des collections, des galeries ou des théatres qui les accueillent. Si nous
ne comprenons pas mieux ces réseaux, nous Ne pouvons guere saisir
comment et ou, précisément a Paris, circulent les valeurs du primitivisme
littéraire. Car un réseau principal s'intéresse et évalue favorablement les
composantes du « primitivisme », tandis que le terme de « primitif »
circule déja de maniere courante”. La légitimation de la singularité
de l'artiste, qui passe par un décadrage axiologique®, inclut méme
un tel primitivisme dans des milieux précis. Une approche en réseau
a pour vertu de compléter une sociologie de la « domination » dans
les arts (Pierre Bourdieu, Pascale Casanova®) ou une sociologie de la
singularité (Bernard Lahire??). Or, le « primitivisme » se révéle étre un
élément clé, moins pertinent pour acquérir un « capital symbolique » au

catharsis : de la représentation a la dénégation du réel chez Aristote, Artaud et Brecht. »
Philosophiques, vol. 15/1, 1988, p. 108-127.

17 Voir Philippe Dagen, Primitivismes : une invention moderne, Paris, Gallimard, 2019
Primitivismes 1. Une guerre moderne, Paris, Gallimard, 2021.

18 Voir Serge Linares, Picasso et les écrivains, Paris, Citadelles & Mazenod, 2013.

19 Dans sa these de doctorat, Jehanne Denogent démontre combien le primitivisme a partir
de I’Afrique s'appuie sur une culture coloniale et un usage du terme « primitif» dans
les milieux populaires et savants. Jehanne Denogent, Palimpsestes africains : Primitivisme
littéraire et avant-garde (1901-1924), sous la direction de Christine Le Quellec Cottier,
Lausanne, Université de Lausanne, 2022.

20 Voir Nathalie Heinich, De /la visibilizé, Paris, Gallimard, 2012.

21 Voir Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L’Année sociologique, n° 22,
p. 49-126; Les Régles de ['art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points
essais », 1992. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Fayard, 2001. Pascale
Casanova, La République mondiale des Lettres, édition revue et corrigée, Paris, Seuil,
coll. «Points essais », 2008 [1999].

22 Voir Bernard Lahire, Franz Kafka : éléments pour une théorie de la création littéraire, Paris,
La Découverte, 2010 ; Ce qu’ils vivent, ce qu’ils écrivent : mises en scéne littéraires du social er
expériences socialisatrices des écrivains, Paris, Editions des archives contemporaines, 2011.
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sein du champ® qu’en tant qu’orientation imaginaire et intéressement
esthétique des différents acteurs du marché de I'art ; du moins, jusqu'a
la Premiére Guerre mondiale. Le terme sous-tend un ensemble de mots
régulierement associés et usités dans de telles esthétiques.

Ces orientations se renouvellent avec la succession des avant-gardes
artistiques jusqu'en 1945, puis sont contestées, relativisées, réutilisées
autrement. Par-dela I’écude de cet ensemble de mots-clés en littérature
que nous pouvons regrouper sous le terme de « primitivisme », nous
pouvons également décrire des «actants® » (qui se rapportent prin-
cipalement aux revues, mais aussi aux collections, puis a la direction
d’institutions). Il faut y ajouter les rapports aux nouvelles technologies,
comme le cinéma. Toutes ces actions cachent souvent autant de « luttes
pour la reconnaissance » qui passent par un imaginaire de I'asymétrie,
et recouvrent des questions éthiques®, outre le désir de consolider une
reconnaissance personnelle.

Le «primitivisme littéraire » offre ainsi une notion centrale pour
considérer des formes de « problématisation », d’« intéressement », de
«mobilisation® » dans les réseaux artistiques et littéraires au début
du xx° siecle a Paris. Capable de rassembler des orientations en appa-
rence distinctes (par les objets convoqués, réalisés, ou par des références
communes), cette notion devient un «point de passage obligé”’ », et
souvent moins apparent, pour comprendre des choix opérés au sein
d’une « modernité ». Plusieurs acteurs du milieu littéraire éveillent
I'intérét pour un tel primitivisme, a I'instar de Paul Guillaume, mais
aussi des figures comme Jean Paulhan, secrétaire a la NRF des 1919
et auteur des Hain-Tenys Merinas malgaches (1913-1917), ou, plus tard,
André Malraux. Ces derniers acteurs prendront d’ailleurs une place pré-
pondérante dans les institutions littéraires, distribueront les roles dans
I’édition, les reconnaissances ou les prix littéraires™. Nous retrouvons
enfin des phases de « mobilisation », au sens de la sociologie de la

23 Voir I'étude d’Isabelle Krywskowki dans ce méme volume.

24 Voir Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 2006.

25 Voir Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2013.

26 Voir Michel Callon, Sociologie de I'actenr résean, dans Madeleine Akrich ez al. (dir.), op. cit.
[en ligne], Paris, Presses des Mines, 2006.

27 Madeleine Akrich ez a/. dir.), op. cit.

28 Sur Jean Paulhan, voir : Clarisse Barthélemy-Arkwright (dir.), La Littérature selon Jean
Paulhan, Paris, Classiques Garnier, 2015.
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traduction, par les acteurs du « primitivisme littéraire » dans des soirées
lictéraires, des spectacles, des expositions, des numéros de revues, tels
les événements de Lyre et Palette.

LES MOTIVATIONS MODERNISTES
POUR LE PRIMITIVISME

Pourquoi adopter le primitivisme comme imaginaire de I'asymétrie
et du décentrement ? Ce qui irrite encore notre sensibilité dans cette
notion consiste a voir combien ce décentrement implique une hiérarchi-
sation des valeurs, qui articule le plus haut (I'art « noble » porté par les
artistes) avec ce qui est le plus déconsidéré par rapport au rationalisme
occidental : les femmes, les noirs, les fous, les enfants ; souvent les plus
vulnérables ou les plus dominés. Néanmoins, une telle asymétrie cache
également une maniére de reconsidérer le refoulé, de comprendre la vie
intégralement et de s'en prendre au modele de I'imitation (peut-étre de
la reproduction). Comme I'a montré Anne Tomiche, le primitivisme
se nourrit d'un ressourcement, énergétique, presque magique, dans les
origines pour reprendre contact avec les parts occultées de la société. I1
en allait comme si les capitales impériales étaient frappées d’une scis-
sion entre leur soif de domination par la rationalité et les contrepoints
«vitalistes » révélés par les arts.

Pour ce faire, les écrivains modernistes convoquent des « sources »
communes, souvent déconsidérées par 1’éducation : les productions des
enfants, les folklores régionaux, les écrits ou les dessins des fous, les
figures du barbare, du sauvage, des textes archaiques ou préclassiques qui
donnent forme a ces valeurs. Le primitivisme crée alors plusieurs figures
« primitives », forcément « péjoratives » dans l'axiologique, comme autant
de points d’appui d'un imaginaire et d’'un «rapport » de création asy-
métrique. Celle-ci soppose a la lignée du canon, a la transmission entre
«peres » et « fils ». Comme l'indique Baptiste Brun : « Figures héritées
du second X1x° siecle, les “primitifs” que sont, tour a tour et a des degrés
différents, I'enfant, le négre, 'homme préhistorique, voire I'ouvrier et le
paysan marqués du sceau du darwinisme social, sont les dénominateurs
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communs de ces productions, auxquels s'ajoute la figure du fou, du
dégénéré®. » Dans ce «darwinisme social®” », les revendications anti-
économiques et anti-industrielles participent souvent aux principes valorisés
d’une bohéme symbolique®, tout en perturbant les «fonctions » et la
«distribution » des roles d’une société bourgeoise. Néanmoins, cet écart
est paradoxal, car ces valeurs participent largement au marché de I'art.

Au sein de ces centres culturels, la stabilité de la lignée nationale est
mise a mal, notamment par les appels au décentrement : les avant-gardes
doivent bousculer les catégories, superposer les époques, les groupes,
créer la «surprise’” » par les catégories de I'hybridation ; telles sont les
valeurs préconisées. Ainsi, participer a la littérature a proximité des
peintres 2 Paris assure un rayonnement « international », notamment
par la fréquentation de Picasso, Modigliani, Juan Gris, Francis Picabia et
tout un ensemble de peintres non frangais”, avant d’investir la littérature
« nationale », occupée dans les années 1900 a 1914 par d’autres acteurs,
qui les maintiennent a distance. Contrairement a Proust qui s'inscrit en
continuité d’Anatole France, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire ou
Alfred de Vigny, Apollinaire montre davantage ses liens aux milieux
artistiques, son influence dans la presse, tout en participant déja au
Mercure de France®*. Dans tous les cas, la volonté de se dire « universel »
ne passe plus par I'expression d'un génie national retranché dans une
pureté et une homogénéité, mais par une forte hétérogénéité.

11 existe une multiplicité d’objets pour le « primitivisme littéraire » :
Apollinaire se fonde sur la littérature médiévale et le cycle arthurien,
Max Jacob sur les légendes et les folklores bretons, Blaise Cendrars sur
I’ Afrique subsaharienne ou le Brésil, Jean Cocteau sur le jazz. Pour ces
auteurs qui se fréquentent depuis 1905 (si nous considérons les deux
premiers), puis dans les années 1910 pour des projets éditoriaux ou
artistiques, l'orientation primitiviste apparait, mais elle se porte sur des

29 Baptiste Brun, Jean Dubuffet et la besogne de I'art brut, Dijon, Les Presses du Réel, 2019,
p. 16.

30 Voir Jean-Marc Bernardini, Le Darwinisme social en France (1859-1918) : Fascination et
rejet d'une idéologie, Paris, Editions CNRS, 1997.

31 Voir Anthony Glinoer, La Bohéme : une figure de I'imaginaire social, Montréal, PUM, 2019.

32 Nous renvoyons a notre article : « Du nouveau dans la surprise ? Une notion conventionnelle
devenue emblématique de 'année 1917 », Littérature, n° 188, 2017/4, p. 28-38.

33 Tel que I'a montré Annie Cohen-Solal dans Un Etranger nommé Picasso, Paris, Fayard,
2021, ainsi que le catalogue Picasso /’Etranger, Paris, Fayard, 2021.

34 Voir Laurence Campa, Guillaume Apollinaire, Paris, Gallimard, 2014.
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objets distincts. Le « merveilleux » peut aussi bien prendre appui sur
des textes médiévaux que sur des contes populaires bretons. Mais il est
également possible d’avoir des « sources » plus lointaines : les contes dits
«negres », le rapport a la Russie chez Cendrars et Salmon. Ces auteurs,
comme d’autres par la suite, projettent un imaginaire primitiviste par
le biais de 'espace (la géographie), du temps (I'histoire et I'archéologie),
de la littérature et des médias (la poésie face a la paralittérature ou aux
arts populaires, souvent moins reconnus), de I'ethnologie (les races, les
civilisations), des religions (la magie, les sources du christianisme) ou
de la conscience (psychologie, métapsychologie).

Dans la variété d’asymétries, le point commun parait tout d’abord relever
d’une perspective ancrée a Paris, dans les milieux savants ou «autorisés ». Il
s'agit d’une projection de valeurs depuis la capitale nationale et impériale.
Elle renoue avec I'opposition bourgeois/bohéme du X1x° siécle”, en suivant
ce qui prend de la valeur sur le marché de I'art ou dans les musées. Ainsi,
en considérant les premiers ouvrages publiés par Apollinaire, Max Jacob,
de 1908 a 1914, nous voyons la recherche d'un ancrage imaginaire des
origines légendaires, et une conquéte d une légitimité littéraire par le biais
des arts et des publications chez Kahnweiler. André Derain enrichit les
ceuvres avec des bois gravés, tout comme Picasso avec ses pointes séches.
Chez Apollinaire, comme chez Max Jacob, la création joue sur un regard
philologique ou érudit. Dans les (Euwres burlesques et mystiques de fréve Matorel,
Max Jacob adopte une voix d’éditeur bourgeois qui se moque des essais
poétiques pratiqués dans la premiére partie. Il avait déja établi en 1911
ce dédoublement dans L Cite a partir de poémes bretons et d’un regard
ethnographique®. Il ne s'agit pas de revenir aux «sources » au premier
degré, mais d’avoir une distanciation assez complexe avec les désirs d'un
«retour aux sources » : les auteurs convoquent ’enchantement, sans en
étre dupes, avec ironie bien souvent.

Cet enchantement se détache du canon «national », tel qu’il est
donné par les programmes scolaires de la Troisieme République (allant
de I’Antiquité grecque a la modernité, en passant par la Renaissance,

35 Pour reprendre les éléments des études de Pierre Bourdieu, Anthony Glinoer et Vincent
Laisney.

36 Voir Serge Linares, « La Cote, “un livre pale”? », Les Cahiers Max Jacob, n°21/22, 2021,
p. 157-180; Antonio Rodriguez, « Max Jacob, le primitivisme breton face a I'art negre »,
La Critigue d'art des poetes, Corinne Bayle, Philippe Kaenel, Serge Linares (dir.), Paris,
Kimé, 2022, p. 141-154.
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la période classique et les grands romantiques), ou par le canon des
grandes institutions culturelles que sont les musées des Beaux-Arts et
les théitres lyriques. En somme, le point central du primitivisme est
de se détacher d’emblée du corpus scolaire, de 1’éducation normée ou
des canons des musées. Il apparait forcément comme un «écart » dans
le temps et 'espace, et cet écart, projeté sur le reste du monde, ou dans
Ihistoire, sert de fondement a la création, bien plus que 'objet ou le
document lui-méme. D’ot1 les formules pour le moins ambivalentes de
Picasso, Cocteau ou Dubuffet sur le primitivisme :

Je ne connais pas d’ouvrage que je puisse vous recommander sur l'art des
primitifs. Du reste peut-on légitimement parler d’un art des primitifs ? On
range la toutes especes d’art bien disparates. Somme toute on y range tout
ce qui n'est pas hellénistique. C’est bien arbitraire. Peut-on méme parler
d’hommes primitifs, ou de pensée primitive ? Telles civilisations (négre — poly-
nésienne — eskimo etc.) sont-elles véritablement — objectivement — primitives

par rapport a la notre ? Cest nous qui le disons! Voire®’!

PARIS : UN ENCHEVETREMENT DE RESEAUX

Paris se trouve ainsi dans une situation paradoxale : d'une part, les
institutions culturelles et 1’éducation nationale frangaises dépendent
d’instances centralisées, dans des « réseaux » nationaux; d’autre part,
en tant que «ville cosmopolite » et « capitale des arts et des lettres »,
elle porte un rayonnement international, voire mondial, qui fait aussi sa
fierté. La Ville lumiére accueille les différents réseaux, sans pour autant les
superposer instantanément. La notion trop large de « contexte » parisien
pourrait alors créer une illusion d’optique : les auteurs considérés seraient
forcément connus dans les autres capitales occidentales, forcément en
phase avec les autres milieux littéraires et les grandes maisons d’édition.
C’est mal connaitre la circulation et les activités littéraires multiples de
I’époque. En méme temps, dans la méme ville, des réseaux artistiques
et littéraires coexistent sans forcément se rencontrer.

37 Lettre de Jean Dubuffet 2 Charles Ladame, 8 mai 1946, Lausanne, Archives de la Collection
de I’Art Brut.
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Comme I'a montré Anne-Marie Thiesse®®, la lignée « nationale »
vise une homogénéité qui va, généralement pour les Etats en Europe,
de la Grece antique aux temps modernes. Elle est construite notamment
par les portraits littéraires des civilisations (Sainte-Beuve) et le canon
scolaire, en vue de 1’éducation du citoyen®. Cette lignée s'élabore en
opposition aux littératures « étrangeres », parmi lesquelles les textes
« primitifs » forment des marges. Comme I'indique Nicola Gess™, de
nombreuses découvertes alimentent d’autres connaissances : par exemple,
la littérature médiévale, mais aussi I'Egyptologie, I'archéologie et surtout
I'ethnologie (qu'elle soit intérieure a la nation, dans les régions ; ou exté-
rieure, notamment dans les colonies). Avec la Troisieme République, la
littérature a servi de consolidation pour le modéle « national », comme
'ont montré Antoine Compagnon! ou Pascale Casanova. Lorganisation
des Etats-nations a été guidée par la constitution d’une «identité »
propre, I'élaboration d’une histoire de la littérature, une éducation a la
langue par ladite littérature, le déploiement du « canon » national par
la scolarité, la conservation et la valorisation du patrimoine.

Cette valorisation s’appuie dans les faits sur des réseaux, dans ce
cas sur la consolidation nationale du réseau, qui montre son effica-
cité en littérature, par I’éducation et la distribution avant tout en
lien avec des industries littéraires ou des groupes qui détiennent la
presse. Pour le domaine francais, Paris posséde les principaux leviers :
industrie littéraire et culturelle (cinéma, opéra, théitre), éducation
nationale (avec un impact intérieur considérable), accés au marché
international de l'art, capitale d’'un empire colonial. Aucune autre
ville francophone ne peut revendiquer un tel impact. Seules des villes
comme Londres, New York, puis Berlin, Vienne, Moscou, Milan,
Barcelone — peut-étre la nouvelle Sdo Paulo — sont capables d’une telle
attractivité. On le sait, si les poétes, les écrivains, les artistes vivent
a Paris, malgré des conditions économiques parfois difficiles, c’est
dans ’espoir de participer aux bons réseaux avec une concentration
suffisante d’acteurs déterminants dans la capitale. Ils bénéficient ainsi

38 Voir Anne-Marie Thiesse, La Fabrique de I'écrivain national, Paris, Gallimard, 2019.

39  Voir Gustave Lanson, L'Education de la démocratie, Paris, F. Alcan, 1903.

40 Voir U'essai de Nicola Gess, Primitive Thinking : Figuring Alterity in German Modernity,
qui vient d’étre traduit en anglais (Berlin, De Gruyter, 2022).

41 Voir Antoine Compagnon, La Troisiéme République des Lettres, Paris, Le Seuil, 1983.
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de I’image positive du « contexte » qui souligne combien les choses
importantes se déroulent a Paris.

Dans les modeles de la filiation masculine, pour capter I’héritage du
génie national, ces auteurs s'inscrivent souvent en « mauvais fils ». Ils ont
d’ailleurs des origines étrangéres, comme pour Apollinaire, Cendrars,
Tzara, mais aussi des filiations juives comme Max Jacob. Le modele
familial patriarcal semble en tout cas difficile a reproduire dans leur
vie. Ainsi, malgré des propos sur la portée «universelle » des oeuvres,
les poétes eux-mémes montrent une forte motivation pour participer
a une histoire nationale, qui sert de lieu principal de reconnaissance,
mais sans I'imaginaire de la filiation. Le primitivisme reconstruit alors
I'identité nationale, le patrimoine littéraire et artistique par d’autres
biais, plus fraternels.

Il devient omniprésent a partir du moment ou ’évolutionnisme
darwinien touche aussi les genres littéraires’. Le pouvoir des artistes
et des écrivains se trouve accru par une «religion de I'art® ». Dans ce
contexte, le primitivisme sert de « ressourcement », comme s'il fallait
intégrer d’autres sources au « canon » alors constitué.

Au vu du statut bohéme des artistes et des écrivains 2 ce moment-
la, ce ressourcement doit étre antibourgeois et aller vers des objets en
apparence peu valorisés par les « beaux-arts ». Il me semble important
d’insister sur un point : ils veulent défaire a la fois I'histoire continue et
la structuration pyramidale du corps social : déformer la téte, le centre
visionnaire et coupé du reste du corps, la structure verticale des réseaux.

Dans le primitivisme littéraire, nous trouvons alors un rapport
critique 2 la société par le biais des origines de I'humanité. Le fou n’est
plus le fou, il nous ramene au monde prélogique. Lenfant n’est pas béte,
il est la conscience premiére, tout comme le paysan. En somme, toutes
ces figures primitives illustrent une conscience par le corps par-dela la
rationalité instrumentale et technologique, dite « cartésienne », qui se
développe sur les différents plans de la société.

42 Voir Ferdinand Brunetiere, L'Evolution des genves dans I'bistoire de la littérature, Paris,
Pocket, 2000 [1890].
43 Se référer a Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, Paris, J. Corti, 1985.
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CONTRE LE COLONIALISME DE L'ESPRIT

Dans les différentes géohistoires de la mondialisation®, le moment
colonial, notamment africain et océanien, apparait comme une deuxiéme
phase d’expansion. Il est fortement lié a la révolution industrielle et a
I’essor de modes d’organisation de la société, déployés des le milieu du
XIXC siecle, comme autant de « réseaux » qui favorisent la circulation et
I'échange des biens manufacturés. Le rapport aux colonies ou I'organisation
du territoire national s'élabore ainsi comme une « captation » des ressources
(matérielles, humaines) pour alimenter le développement industriel et
économique. Dans quelle mesure assistons-nous a une telle démarche
dans les milieux artistiques a Paris, notamment a travers le primitivisme ?

Les auteurs et les artistes « captent » également les ressources pre-
miéres des contes et folklores, dans une conquéte de la valeur sur un
marché de 'art mondialisé, qui dépasse le fonctionnement du canon
national. IIs se placent eux-mémes dans un rapport de « raffinement »
des matieres littéraires premieres, en les mettant en valeur (ce qui reste
quand méme éloigné d’un pur capitalisme). Mais ce qui va également
a I'encontre d’un anti-capitalisme forcené®. Les réécritures, les collages,
les juxtapositions visent non pas a imiter certains groupes sociaux, mais
a recréer une circulation dans la pyramide sociale.

Le rayonnement des capitales impériales passe considérablement par
les arts et les lettres. Or, ceux-ci tendent a se réorganiser radicalement :
la multiplication des musées des beaux-arts, des théitres lyriques, mais
aussi la reconsidération des collections, tout comme une nouvelle orga-
nisation de la littérature a 'ére industrielle. Un certain militantisme
apparait dans les collections privées d’abord, puis publiques®. Dans
ce contexte, les poetes tendent a occuper une frange particuliére de la
société, deés le deuxiéme tiers du XIX°© siecle : ils se retrouvent dans le
monde bohéme, vendent peu d’ouvrages, mais leurs ceuvres participent

44  Comme I'ont montré Christian Grataloup, Gévhistoire de la mondialisation. Le temps long
du monde, Paris, Armand Colin, 2011, et Laurent Carroué, Géographie de la mondialisation,
Paris, Armand Colin, 2019.

45  Cette analyse est au coeur du volume de Ben Etherington, Literary Primitivism, Stanford,
Stanford University Press, 2018.

46 Emmanuel Hoog, Michel Hoog, op. cit., p. 43.
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au marché de I'art avec les peintres, ainsi qu'au théicre lyrique par
le biais du ballet. Avec Mallarmé, d’'un point de vue sociologique, la
nouvelle valorisation de la poésie s'associe a I’esprit de collection”, au
livre imprimé rare, mais aussi au livre d’artiste avec Manet ou au bal-
let avec Debussy. Les poeétes fréquentent alors les milieux artistiques,
cotoient les peintres et les musiciens bien plus que les romanciers : les
collaborations intermédiales servent de principal lieu de reconnaissance
et de survie économique.

Les figures du primitivisme littéraire ne sont pas une nouveauté du
modernisme au XX° siecle. Déja, les personnages d’un certain réalisme
romanesque avaient pu passer par les femmes (Flaubert, Tolstor), les
enfants (Hugo, Dickens), I'idiot (Dostoievski), et la poésie moderniste
a intégré ['univers des maudits : le saltimbanque, le bohémien, les
cabarets interlopes, les divertissements populaires. Mais le traitement
ressemble davantage au « négre » qu'on retrouve dans « Mauvais Sang » de
Rimbaud, ou au fou chez Lautréamont, considéré a la premiére personne.
Dans ce cadre, le sujet lyrique adopte un point de vue « primitiviste »
ou il célebre ce qui est généralement dévoyé. Un passage d'une Saison
en enfer condense a lui seul les attributs de ce point de vue primitiviste,
tant il crée une généalogie non christianisée fondée sur le Gaulois™, le
barbare. Rimbaud associe la « raison » avec «la nation et la science ».
Une hypocrisie est alors dénoncée entre le « négre », qui refuse la lumiére
illusoire, et les « faux negres » :

Oui, j’ai les yeux fermés a votre lumitre. Je suis une béte, un négre. Mais
je puis étre sauvé. Vous étes de faux négres, vous maniaques, féroces, avares.
Marchand, tu es negre ; magistrat, tu es négre ; général, tu es neégre ; empereur,
vieille démangeaison, tu es négre : tu as bu d’'une liqueur non taxée, de la
fabrique de Satan. — Ce peuple est inspiré par la fievre et le cancer. Infirmes
et vieillards sont tellement respectables qu'ils demandent a étre bouillis. — Le
plus malin est de quitter ce continent, ot la folie rode pour pourvoir d’otages
ces misérables. J'entre au vrai royaume des enfants de Cham.

47 Voir Luc Boltanski, Arnaud Desquerre, Enrichissement. Une critique de la marchandise, avec
Arnaud Esquerre, Paris, Gallimard, 2017.

48 «J'ai de mes ancétres gaulois I'ceil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse dans
la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma
chevelure. / Les Gaulois étaient les écorcheurs de bétes, les briileurs d’herbes les plus
ineptes de leur temps. » Arthur Rimbaud, « Mauvais sang », Une Saison en enfer, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2007 [1873].
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Connais-je encore la nature ? me connais-je ? — Plus de mots. ] ensevelis les
morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse, danse, danse! Je ne vois
méme pas I'heure ot les blancs débarquant, je tomberai au néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse™1

Ces lignes, bien connues, montrent les renversements et les dichotomies.
Les «faux négres » se détachent de leurs origines, de leur corps et des
forces de la vie. Limaginaire primitiviste s'inscrit contre la rationalité;
le ventre contre la téte. Un imaginaire social apparait, qui transforme
les capitales impériales en cerveau dominant le corps, les régions et
les colonies, non sans rappeler les trois ordres de la société. Lappel au
ventre, a la danse, au cri, a la soif s’'inscrit comme un renversement
des valeurs. L'impact de Rimbaud se fait surtout sentir au début du
xx° siecle, plus qu'a la publication d’Une Saison en enfer, y compris dans
les polémiques entre modernistes : Reverdy face 2 Max Jacob, ou, plus
tard, entre les surréalistes et Claudel. Nous pouvons également penser
au cas de Lautréamont, valorisé par les surréalistes, y compris dans 1'idée
d’une poésie faite par tous™. La reconstitution du patrimoine littéraire
est directement en jeu.

Chez Apollinaire, I'imaginaire historique des sources ne part pas
du Gaulois, mais plutét du Moyen Age’'. En Angleterre a la fin du
XIX¢ siecle, une querelle autour de la « ballade » a eu lieu. Il existe en
effet deux types de «ballades » : la « ballad », qui adopte un modele plus
anglo-saxon, la « ballade », qui sert de référence frangaise et cosmopo-
lite. Or, comme l'a indiqué Marion Thain : « Une argumentation [...]
met aussi en exergue comment la poésie de cette période met en scéne
des tensions entre le nationalisme et le cosmopolitisme, qui sont aussi
cruciales pour nous aujourd’hui qu’elles I'étaient a I'époque™. » Dans

49  Arthur Rimbaud, op. ciz.

50 Olivier Belin, La Poésie faite par tous : une utopie en question, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 2022. Olivier Belin souligne par exemple les réveries de Benjamin Péret :
«Pourtant la poésie véritablement faite par tous existe, et Péret I'a méme rencontrée :
dans le merveilleux des mythes amérindiens et précolombiens. Erigé en source originelle
de la voix poétique, le génie attribué aux peuples premiers garantirait la perpécuelle
possibilité d’un retour 2 la création collective... » (p. 91).

51 Voir : Nathalie Koble, Amandine Mussou et Mireille Séguy (dir.), Mémoire du Moyen Age
dans la poésie contemporaine, Paris, Hermann, 2014.

52 Marion Thain, « Le cosmopolitisme parnassien anglais : transnationalisme et forme poé-
tique », traduit par Megan Zeitz, Théories du lyrigue. Une anthologie de la critigue mondiale
de la poésie, Antonio Rodriguez (dir.), Université de Lausanne, novembre 2021, en ligne.
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ce contexte, le retour aux sources s'inscrit dans un nationalisme anti-
francais, a I'encontre des vues plus cosmopolites accordées a la « ballade ».
Ou se tient le ressourcement de 1'énergie ? Est-ce dans une Bretagne
légendaire, dans I'orphisme archaique ou encore dans les imaginaires
rhénans ? Apollinaire lui-méme n’hésite pas a faire varier ses sources.

LES TENTATIVES POUR INCORPORER LE PRIMITIVISME
DANS LINDUSTRIE CULTURELLE

Si le «retour au classique » de 1916 a été bien documenté pour les
avant-gardes, jaimerais souligner deux phénomenes a partir de ces
années : d'une part, les auteurs évoqués prennent les devants de I'espace
littéraire et artistique, grice a des revues comme Nord-Sud et Sic, mais
aussi grice a des spectacles (Parade et Les Mamelles de Tirésias). Dés 1918,
nous voyons les réseaux modernistes se transformer : passer de la logique
du marché de 'art (avec Kahnweiler, Vollard, Paul Guillaume), des
salons mondains et des collectionneurs (Jacques Doucet), aux échanges
entre les arts (ballets russes), aux nécessités de survie par le biais de
I'industrie : cinématographique ou littéraire (par le roman)’®. Nous
voyons alors surgir un intérét pour les grandes formes narratives. Ces
différents auteurs, qui étaient des poétes, passent du coté du récit long,
du roman tout particulierement, et du scénario’*. Louvrage récent
d’Emilien Sermier® sur la « saison » des poetes dans le roman me parait
justement montrer le passage des écritures d’avant-garde associées au
milieu artistique, donc a un réseau particulier, a des tentatives pour
intégrer des industries littéraires, avec un succes relatif, c’est-a-dire a
un autre réseau. Les auteurs sont alors pris sous une double injonction :
1. Garder les principes qui ont fait leur succes sur le marché de lart,
passant par une stratégie de [’énergétique, du mouvement, du cri, du
corps, de tout ce qui se rattache au « primitif ». 2. Entrer dans une

53 Voir l'article proposé dans ce volume par Nadejda Magnenat.

54 Nadja Cohen, Les Poétes modernes et le cinéma (1910-1930), Paris, Classiques Garnier, 2013.

55 Emilien Sermier, Une Saison dans le roman. Explorations modernistes : d'Apollinaire a Supervielle
(1917-1930), Paris, José Corti, 2022.
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standardisation des années 1920 (d’autant plus, ensuite, avec le cinéma
parlant), avec pour contre-modele les romans a 1’Anatole France, mais
aussi a la Proust ou Martin du Gard, dont ils se gaussent.

Il est fascinant de les voir transposer une telle stratégie des arts a
I'industrie du roman, avec les déceptions que cela implique, mais aussi
avec les réussites, dans la mesure ou le « primitivisme » en tant que trait
du modernisme va s'instituer et devenir une valeur stire’. Les récits
autobiographiques légendaires vont contribuer a en faire un élément de
distinction : l'art « négre », le folklore, la littérature médiévale, le jazz,
le cinéma apparaissent comme les « ressourcements » d’une civilisation
qui reconstruit son patrimoine.

UN MOMENT ET UNE SITUATION
DU PRIMITIVISME LITTERAIRE

Si 'homogénéité de la lignée nationale, partant du classique, est
remise en question par le modernisme littéraire, I'imaginaire du « primi-
tivisme » permet de sortir de I'imitation, de la reproduction des modéles,
d’une perspective historique également. Fondé sur le différentiel et le
«choc », comme l'esthétique de 'image de Reverdy, le primitivisme
convoqué par ces auteurs offre des contrastes et des surprises a partir
d’objets « primitifs » distincts. La multiplicité de ces objets, le faisceau
de mots associés a cette démarche n’'empéchent guére I'adoption d’une
esthétique et d’un imaginaire tout a fait favorable dans les réseaux du
marché de l'art a Paris. Les auteurs évoqués se lancent en littérature, a
Montmartre comme a Montparnasse, par le biais de livres d’artiste a forte
valeur symbolique : les bois gravés de Derain ou Dufy renouent ainsi
avec des techniques premiéres pour accompagner les textes médiévaux
ou orphiques d’Apollinaire.

Pourtant, cette situation tend a se transformer de 1916 a 1921. Le
«retour du classique » avec la direction de revues littéraires, de collec-
tions chez des éditeurs souligne une sortie progressive des seuls réseaux

56 Ibid.
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de l'art. Parallélement, ces auteurs ont la volonté, apres les premieres
expérimentations intermédiales, d’intégrer I'industrie culturelle du livre
par le roman ou de s'insérer dans le milieu du cinéma. Tous se mettent
a écrire des nouvelles ou des récits pour le moins étranges, en gardant
des techniques élaborées précédemment, qui s’inscrivent a 1’encontre
de l'intrigue standardisée.

La ville de Paris ne peut servir de contexte homogene a I'histoire du
primitivisme, car elle se tisse de réseaux hétérogenes qui ne se superposent
pas constamment. En tant que « capitale des arts », elle offre d’emblée
un horizon international pour la circulation et la valorisation des livres
d’artistes. Néanmoins, en tant que « capitale littéraire », elle est davan-
tage soumise aux valeurs nationales de la métropole : la Ville lumiére
apparait alors, dans un imaginaire social, comme incarnant la partie
cérébrale d’'un progres, de la période hellénistique a la Belle-Epoque,
contestable et contestée par le primitivisme, dans une géographie des
contrastes. Des débuts d’Apollinaire a la Grande Guerre, cette attitude
posséde sa part d’innovation et de surprise, et elle sera particulierement
soutenue ensuite par les positions déterminantes de Jean Paulhan a la
NREF, d’André Malraux ou de Jean Dubuffet. Lexpansion des primiti-
vismes tout au long des années 1920-1930 poursuivra un tel imaginaire.

Antonio RODRIGUEZ
Université de Lausanne
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