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Le QuELLec Corier (Christine), « Formes et fonctions au sein des avant-gardes
littéraires. Un paradoxe primitiviste au début des années 1920 ? »

REsUME — La sensibilité primitiviste des artistes ne semble plus un cadre de
pensée performant au début de 1920. Le primitivisme incarne le rejec des
normes, mais il est aussi, par “la pureté et la netteté” de ses formes, une voie
empruntée par le fameux retour a [’ordre qui va marquer tant les idéologies que
les arts industriels. Cette dualité en forme de paradoxe — arrachement et
neutralisation — sera interrogée afin d’'en dégager des enjeux littéraires, en
relisant ’ceuvre primitiviste de Cendrars.

Morts-ciés — Arts décoratifs, forme, fonction, esprit nouveau, technique,
utilitarisme



FORMES ET FONCTIONS AU SEIN
DES AVANT-GARDES LITTERAIRES

Un paradoxe primitiviste au début
des années 1920 ?

UN DILEMME

Questionner les formes et les enjeux d’un primitivisme en littérature
— spécifiquement dans le champ frangais — implique la reconnaissance
de pratiques et de représentations qui, au début du xx° siecle, ont cotoyé
celles des artistes plasticiens dont le regard posé sur des artefacts extra-
européens en a transformé la saisie et la réception. Ces pionniers ont
refusé la mimesis et ses codes, ils ont emprunté et approprié des référents
étrangers a la culture européenne, ou encore intégré a leur production
ce qu'une élite institutionnelle considérait folklorique, « sans culture »,
tels les codes d’un régionalisme archaique ou la spontanéité expressive
des fous et des enfants, pour reprendre les grandes catégories associées
a cet univers primitiviste'.

Dans le cadre de notre réflexion sur 1'usage et la perception des
formes et des fonctions, en littérature, nous considérons le réfé-
rent « négre » comme emblématique du renversement des valeurs
qu'Henri Meschonnic a qualifié de «transformation du regard? ».

1 Nous nous référons aux récents volumes de Philippe Dagen, Primitivismes. Une invention
moderne, Paris, Gallimard, 2019 et Primitivismes I1. Une guerre moderne, Paris, Gallimard,
2021, ainsi qu'a Philippe Sabot, « Primitivisme et surréalisme : une “synthése” impos-
sible ? » Methodos, n°3, 2003 : http://journals.openedition.org/methodos/109 (consulté le
28/01/2022). Mais il faut citer le numéro précurseur de la Revue des Sciences humaines paru
en 1993, Primitivismes, dirigé par Bernard Mouralis.

2 Henri Meschonnic, « Le Primitivisme vers la forme-sujet », La Licorne, n° 14, 2011 [1988] :
http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5095&format=print (consulté le
28/01/2022).
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Ce primitivisme a pleinement joué la carte d’'un autre rapport a
I’esthétique et celle-ci a participé a la « nouvelle sensibilité » faisant
de l'artiste un démiurge, celui qui expérimente la « toute-puissance
des idées », selon la formule de Philippe Dagen a propos des écrits
de Freud sur les artistes’. Nous considérons cependant que, significa-
tivement au début des années 1920, cet absolu esthétique et créatif
s’est transformé au risque d’un retour a I’exotisme, sous le poids du
Zeitgeist de I'aprés-guerre, mais surtout par l'attrait nouveau des arts
industriels. Il s’agit donc d’envisager la co-présence paradoxale de
deux primitivismes, le second associé a un modernisme techniciste
qui neutralise les forces spirituelles du poete-démiurge au profit de
I’énergie et I'intensité de '’homme moderne, désormais coupé d’une
intériorité élémentaire et fondatrice®. La création cendrarsienne primi-
tiviste est, a ce titre, exemplaire d'un dilemme que la dualité « formes
et fonctions » va nous permettre d’exemplifier. Celle-ci nous parait
explicite des 1921 ; il ne s’agit donc pas de suivre une ligne conduisant
au «point culminant » de la mode négre en 1925-1930 comme 1’a
proposé Steins il y a déja longtemps’, mais d’envisager des articula-
tions qui s’opposent et se superposent. Il n’y a pas un aboutissement
mais un émiettement — qui contraste avec ’élan d’avant la Premiere
Guerre et durant celle-ci — du « monde négre » per¢u comme mode
d’acces aux forces primordiales, a un esprit libéré.

Lartiste, le poete est celui qui accede a des forces nommées magiques
par Freud, le placant ainsi facilement hors des codes et des normes, ce
que le médecin allemand Max Nordau avait qualifié de « dégénéres-
cence » dans son best-seller homonyme de 1892°. Traversant psyché et
sacré, le poete et le peintre expérimentent des transmutations, comme
le formulait le psychanalyste autrichien dans Totem et Tabou en 1913 :

3 Philippe Dagen, op. ciz., 2019, p. 123.

4 Plus qu'une «succession » de formes primitivistes (pour Dagen, la deuxieme vague
primitiviste arrive apres la Premiere Guerre, op. cit., 2021, p. 79), nous postulons une
simultanéité de tendances contradictoires.

5 Martin Steins, Blaise Cendrars bilans négres, Paris, Minard, coll. «Lettres modernes »,
n°169, 1977, p. 20. A cette époque, les archives de I’écrivain n’étaient pas disponibles.
Steins, souvent critique, a effectué un travail précurseur.

6 Max Nordau, Dégénérescence, trad. francaise par E. Dietrich, Paris, Alcan, 1894. Cette
traduction est publiée alors que le titre original Entartung connait sa quinziéme édition
depuis 1892.
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Lart est le seul domaine ol la toute-puissance des idées se soit maintenue
jusqu'a nos jours. Dans l'art seulement il arrive encore qu'un homme, tour-
menté par des désirs, fasse quelque chose qui ressemble 2 une satisfaction ; et
grace a l'illusion artistique, ce jeu produit les mémes effets affectifs que s'il

s'agissant de quelque chose de réel. C’est avec raison qu'on parle de la magie

de l'art et qu'on compare lartiste au magicien’.

Cet enjeu « magique » du début du xx° siecle se décline en de multiples
voies et semble se condenser a propos des créations dites primitives. Qu'il
sagisse de Freud, de Carl Einstein ou d’ethnologues, chacun explique
«l'art negre » par la dimension mystique et magique de sa fonction, donc
intimement liée a des pratiques spécifiques réservées a des initiés. Cette
interprétation invite a considérer I'artiste d’avant-garde comme porteur
d’une clef d’acces a la spiritualité, a des perceptions élémentaires. Ainsi,
a contrario de Nordau, sont valorisés des « comportements mentaux »
éliminés « partout ailleurs par les progres de la rationalité® ». Cet ailleurs
de la pensée permet au primitivisme d’étre non pas un retour dans le
temps mais, bel et bien, un nouveau point de départ esthétique, comme
I'affirmaient les peintres futuristes : « n0i siamo invece i Primitivi di una
nuova sensibilita completamente trasformata’. » Celui-ci se manifeste par un
nouveau rapport au réel, le fameux surréalisme d’ Apollinaire incarné par
Pesprit nonvean — en 1917'° — mais aussi en écho a la célebre proposition
du philosophe Georges-Henri Luquet, en 1913, qui définissait deux
formes de réalismes, afin de «situer » la créativité artistique : pour lui,
le réalisme intellectuel est la représentation de ce que I'esprit «sait »,
tandis que le réalisme visuel reproduit ce que I'ceil voit''.

7 Cité par Philippe Dagen, op. cit., p. 123-124.

Ibid., p. 124.

9  Cité par Isabelle Krzywkowski, « Le primitivisme dans la poésie des avant-gardes his-
toriques », Le Temps et I'Espace sont morts hier. Les Années 1910-1920. Poésie et poétique de la
premiére avant-garde, Paris, LImproviste, 20006, p. 193-214 : https://hal.archives-ouvertes.
fr/hal-00634798 (consulté le 28/01/2022), p. 8.

10 Le substantif «surréalisme » apparait pour la premiére fois en mars 1917 dans une lettre
de Guillaume Apollinaire 2 Paul Dermée : « Tout bien examiné, je crois en effet qu'il
vaut mieux adopter surréalisme que surnaturalisme que j'avais d’abord employé. Le mot
“surréalisme” n’existe pas encore dans les dictionnaires, et il sera plus commode 2 manier
que surnaturalisme déja employé par MM. les Philosophes. » Voir : Adam Biro & René
Passeron, Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, Fribourg, Office du livre et
Presses universitaires de France, 1982, p. 28.

11 Cité par Dagen, op. cit., p. 95.

[e'e]



124 CHRISTINE LE QUELLEC COTTIER

Le golit primitiviste des avant-gardes a donc impliqué le refus d’une
compréhension des artefacts en tant que produits d’artisans, habiles ou
malhabiles selon les commentaires des ethnologues, mais leur a reconnu
une inventivité formelle qui a défini leur statut et leur valeur au sein du
marché de lart, celui qu’Apollinaire n'a eu de cesse de convoquer pour
assurer leur représentation. La démarche valide donc une intentionnalité
créatrice qui dépasse celle d'une fonction assignée ; elle peut étre nom-
mée, comme le propose Dagen, « déclarative' » et s'applique autant a
la statuaire qu'aux productions orales, transcrites et transmises par les
missionnaires, les administrateurs ou encore les scientifiques qu’ont lus
les artistes du temps.

Dans I'ceuvre de Cendrars, cette fonction déclarative est a 1'ceuvre
parmi les poemes « Les grands Fétiches' », composés a partir des photo-
graphies de statuaire reproduites dans Neger Plastik de Carl Einstein, en
1915". Bien que publiés en 1922, ces poemes ont été envoyés a Gherardo
Marone — directeur de la revue La Diana a Bologne — en mai 1917 et
leur date, « février 1916 », fait de ces textes les premiers écrits de Cendrars
apres la perte de sa main d’écriture survenue en septembre 1915 dans les
tranchées de la Somme'®; ils sont véritablement le signe d'un « nouveau
départ », tel que décrit pour ce premier primitivisme des avant-gardes :
comme 'a relevé Jean-Claude Blachere en 1981, chaque quatrain est une
description qui rend compte « de la sensibilité de Cendrars au dynamisme
des objets'” » convertissant le fameux réalisme visuel — observation des
statues reproduites dans le livre d’Einstein — en un réalisme intellectuel,
celui d’une prise de distance permettant la création :

12 Philippe Dagen, op. cit., p. 140.

13 Ces brefs poemes font désormais partie de I'ensemble « Poémes négres », constitué en
1944 pour la premiere édition des Podsies Complétes chez Denoél.

14 Voir Christine Le Quellec Cottier, « Blaise Cendrars et Carl Einstein : I'alternative afri-
caine d’un début de siecle », Blaise Cendrars et le monde germanique, Birgit Wagner (dir.),
Feuille de routes—Bulletin de I'AIBC, n°52, 2014, p. 49-63.

15 Elément attesté par G. Lista, De Chirico 3 I'avant-garde, 1983, p. 140-141. Cité dans le
dossier de I'édition : Blaise Cendrars, Anthologie négres et autres contes, Paris, Denoél, TADA
10, 2006, p. 375.

16 Cendrars n’était pas au British Museum en février 1916, mais se remettait de son ampu-
tation a ’hopital Lakanal de Sceaux, avant une seconde opération.

17  Jean-Claude Blachere, Le Modeéle négre. Aspects littéraires du mythe primitiviste an xx* siécle
chez Apollinaire, Cendrars, Tzara [1981], Dakar, Nouvelles éditions numériques africaines,
2013, p. 170.
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VIII

Jai voulu fuir les femmes du chef

J'ai eu la téte fracassée par la pierre du soleil
Dans le sable

11 ne reste plus que ma bouche

Ouverte comme le vagin de ma mere

Et qui crie™®

Les poemes n'ont pas fonction d’étre des cartels d’exposition, mais
racontent une histoire, tel ce « grand fétiche » dont la voix, un «je »,
est devenue un cri apres sa métamorphose : son corps masculin est
désormais contenu dans sa bouche, organe féminin. Cette captation
poétique de la sculpture n’'a plus de lien direct avec les photographies
proposées dans le volume d’Einstein. Celles-ci sont le repere visuel d'un
ressenti et, des lors, sources d'un processus de création dans la langue,
en jouant de degrés de représentation, fantasques et suggestifs””. Les
observations de Blachére appuient ce constat a propos de « Continent
noir » qui se « présente comme un simple enregistrement en apparence
objectif de divers propos sur I’ Afrique », mais s'avere un «dictionnaire
de la bétise » permettant, par le cumul de «perles », une lecture au
second degré®. La conscience d'un usage des stéréotypes ou de celle
d’une liberté d’interprétation permet d’afirmer que la démarche esthé-
tique n’est nullement un calque imitatif. Il s'agit d’une mise en relation
qui peut étre lue comme une prémisse postcoloniale’’ ou comme une
translation offrant un accés a l'autre, non pas une appropriation mais
l'acceptation que les objets agissent sur les artistes et participent a un
renouvellement des formes, comme le met en évidence Souleymane

18 Blaise Cendrars, «Les grands Fétiches », Poémes négres [1916], Paris, Denoél, TADA 1,
2001, p. 121.

19 A contrario des propos de Ph. Sabot qui considere, en se référant pourtant a Blachére, de
fagon déceptive, ces « poemes descriptifs de Cendrars [...] dont 'objet est immédiate-
ment accessible par la description qui en est faite », « Primitivisme et surréalisme : une
“synthése” impossible ? », gp. cit., note 64.

20 Jean-Claude Blachere, op. cit., p. 140.

21 Souleymane Bachir Diagne, « Cultural Mediation, Colonialism & Politics. Colonial
“Truchement”, Postcolonial Translator », The Political Economy of Everyday Life in Africa.
Beyond the Margins, Adebanwi, Wale (éd.), Boydell & Brewer, 2017, p. 308-317 [en ligne]
et Bacary Sarr «Blaise Cendrars “en Afrique” : genése d’une identité postcoloniale ? »,
Augourd hui Cendrars, M. Boucharenc et Ch. Le Quellec Cottier (dir.), Paris, Champion,
CBC 12, p. 155-166.
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Bachir Diagne dans son dernier essai De langue a langue = «[...] Cest
pourquoi les avant-gardes qui s'incorporeérent les objets d’art africains, en
manifestant ainsi les racines que ceux-ci avaient créées dans leur ‘terre
d’emprunt’, ont également accompli un geste de réciprocité, un geste,
disons le mot : décolonisateur. Il n'y a nulle naiveté a en juger ainsi**. »

Cette mise en relation se vérifie avec Anthologie négre dont la colla-
tion des contes s'est faite en bibliothéque entre 1919 et 1920, pour une
publication en 1921, grace a la récupération de sources coloniales libérées
de tout péritexte ou critere de classement ethnologique. L'anthologie
offre un monde autonome débutant avec des récits cosmogoniques et
aboutissant a des contes dits « modernes » destinés a des lecteurs fran-
cais. Cet ensemble au cheminement aléatoire est indifférent aux savoirs
scientifiques européens et dans la courte préface qui I'accompagne, c’est
la «loi de constance intellectuelle » — reprise du maitre a penser Remy
de Gourmont — qui fait foi. Celle-ci conteste tout évolutionnisme en
affirmant que chaque peuple vit avec son temps et son espace, donc en
phase avec des contextes qui n’ont pas a subir la comparaison. Une telle
prise de position de Cendrars, alors que les artistes restent majoritairement
« captifs de stéréotypes fantasmatiques de type colonial® », conforte
I'idée que I'écrivain choisit un univers extra-européen lui donnant les
moyens de rejeter une société qui I'a leurré. Laprés-guerre est, a ce titre,
sans concession et, avec le recul, il semble peut pertinent d’évaluer cette
démarche a 'aune d’une érudition mal maitrisée, comme l'avait fait

Jahnheinz Jahn en 1966 :

Cendrars matelot, jongleur, soldat de la Légion étrangere, journaliste et poete,
a picoté quelques raisins secs dans les travaux des chercheurs et les a transposés
en frangais. De plus, il a mélangé les traditions de différents peuples en une
cosmogonie de son cru qui, par Iarbitraire du choix, reste bien superficielle?*.

Le constat d’une appropriation filtrée par la «bibliotheque coloniale »
est valide, puisqu’au début de la décennie, Cendrars n’est jamais allé en
Afrique et, par exemple, ne commente pas la publication de Batouala

22 Souleymane Bachir Diagne, De langue a langue. Lhospitalité de la traduction, Paris, Albin
Michel, 2022, p. 102.

23 Philippe Dagen, op. cit., p. 165.

24 Cité par Jean-Claude Blachere, ap. cir. p. 130 : J. Jahn, Manuel de littérature néo-africaine.
Du xvr siécle a nos jours [1966], trad. G. Bailly, Paris, Editions Resma, 1969, p. 80.
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en 19217, pas plus qu'il ne se lie aux jeunes intellectuels africains qui se
font connaitre sous le signe de la « négritude » dés le début des années
1930 a Paris®. 1l sagit pourtant de la valorisation d’une perception du
monde et Cendrars, avec les artistes d’avant-gardes, participe activement
a ce primitivisme esthétique qui prend aussi forme en littérature. Défini
par Dagen comme «’ensemble des créations et des comportements
par lesquels de petits groupes d’Européens tentent dans leur art de se
détacher d’une civilisation moderne dont ils mesurent combien elle
sépare |’étre humain de la nature, de sa nature, de lui-méme donc?’ », ce
primitivisme inaugural rend compte d’une disponibilité et d’un intérét
pour des créations qui offrent une alternative aux valeurs d’une société
qui s'est autodétruite durant la guerre. De fait, il y a donc une véritable
motivation a « mélanger » et affirmer un «arbitraire ».

LE CRI DES POETES

La volonté de reconnexion avec un So7, monde subjectif dont le pri-
mitivisme est partie prenante, est significative d’'un temps que I'essayiste
et romancier Jean Epstein, surtout connu en tant que réalisateur de
cinéma, a synthétisé dans son essai La Poésie d’anjourd hui. Un nonvel état
d'intelligence, paru aux éditions de la Sirene en 1921. Il y athrme que les
lettres modernes veulent « reproduire les mouvements profonds de la
vie intérieure » et pour cela pratiquent diverses techniques privilégiant
I'expressivité plutdt que le sens. Il valide la « pensée-association » plutdt

25 Roman emblématique de René Maran qui obtint le prix Goncourt en 1921 ; sa préface
est une premiere attaque directe du systéme colonial. Cendrars releve ce titre dans son
propre volume de I’ Anthologie, faisant un ajout dans sa bibliographie finale, en vue d’une
nouvelle publication (Fonds Blaise Cendrars des ALS, Berne).

26 Notre propos n'aborde donc pas les liens proposés par Ben Etherington dans son
récent Literary Primitivism (Stanford, 2018) qui 'envisage comme expression d'une
lutte anti-capitaliste repérable chez des auteurs occidentaux mais aussi chez des poetes
subsahariens et antillais dés les années 1930. En 1919, Carl Einstein affirmait : « L'art
primitif : refus de la tradition artistique inféodée au capitalisme. » [Sur lart primitif],
voir : Carl Einstein et les primitivismes, 1. Kalinowski & M. Stavrinaki (dir.), Gradhiva,
Paris, 2011, p. 185.

27 Philippe Dagen, op. cit., p. 177.
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que la « pensée-phrase » et explicite I'oxymore du «cri intellectuel® »
des écrivains, incarné par la métaphore coupée du contexte, répondant
a I'émotivité du moment. Il s'agit d’une immersion subjective qui ouvre
a la richesse plastique de la langue, en tant que « puissance illocutoire »,
selon la proposition d’Isabelle Krzywkowski qui constate que le lan-
gage joue d'un détachement de la signification au profit de I'expression
pour contrer « /'universel reportage® ». La poésie, telle que percue par
Jean Epstein, n'a rien a voir avec un mimétisme descriptif — ce que la
lecture des « grands Fétiches » de Cendrars a déja confirmé — mais elle
n'empéche pas une saisie profonde de ce qui I'environne :

[...] la connaissance instinctive, brute, poétique, rapide, quils prennent de
la chose n'est pas si loin qu'on le croit, de la connaissance scientifique”.

Ainsi, ce cri des poetes permet d’annuler les plans du discours et les strates
de temporalité car la « métaphore est instantanée » :

Pourquoi s'étonner si deux idées qui ne s'étaient encore jamais frolées sans
exploser, sont accouplées dans la méme image. Il ne s'agit pas de dire ce qui est
toujours ou méme par habitude. Il s'agit de surprendre 'attitude d’une seconde.
Poeme de circonstance, la seule véritable poésie. [...] Linventeur est illuminé
par une analogie ou une évidence soudaine. [...] Newton fut illuminé par une

. . . . < 31
image, une monstrueuse analogie. Il fut, au moins un instant, un podte’’,

Cette compréhension abolit les différences et «il n'y a plus
d’anachronismes* », ce que Carl Einstein affirmait déja en 1915 dans
Neger Plastik en considérant que les sculptures absorbent le temps
« puisqu’en tant que formes elles expriment et les maniéres de voir et les
lois de la vision ; elles imposent justement une connaissance qui demeure
la sphere du donné immédiat® ». Si Le Temps est mort hier, titre de 'essai
fondateur d’Isabelle Krzywkowski, c’est bien parce que I'instantané

28 Jean Epstein, La Poésie d’anjourd bhui, un nonvel étar d’intelligence, Paris, La Siréne, 1921,
p- 107, 100, 116.

29 «Universel reportage » tant décrié par Mallarmé; voir : Isabelle Krzywkowski, op. ci.
[en ligne], p. 11.

30 Jean Epstein, op. cit., p. 116.

31 Ibid., p. 133-134 et 137-138.

32 Ibid., p. 147.

33 Car Einstein, La Sculpture négre [1915], Les Arts d’ Afrigue, prés. & trad. par Liliane Meflre,
avec Jean-Louis Paudrat, Arles, Actes Sud & J. Chambon, 2015, p. 20.
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seul existe, dans sa matérialité — la voix, le corps — pour « générer le
vivant’ », ce qu'Epstein identifie d’ailleurs comme simplification de la
syntaxe produisant des « tournures grammaticales trop animistes” ».

BRISURE NETTE ET LIGNE D’ACIER

Jean Epstein, fervent admirateur de Cendrars, dédie son texte au
poete et y insére la postface qu'il lui a demandée en 1920°°. Dans cette
lettre, Cendrars salue la mise au point du critique mais ouvre son propos
en contestant la nouveauté présentée :

Jean Epstein, vous tracez la psychose générale d’une fin de génération plutét
que celle plus évoluée de quelques-uns d’entre nous qui ont déja franchi I'étape
que vous indiquez. Vous nous voyez de dos, [...]. Marquez-vous bien la fin
de I'ancienne crise et le début de la nouvelle? [...] Brisure nette. Nouveau

départ sur ligne d’acier®’.

Pour Cendrars, ce début de décennie se place sous le signe d’une nou-
velle crise concentrée en une «brisure nette » que délimite une « ligne
d’acier ». En prenant Cendrars au mot, nous postulons que malgré une
présence tres forte de 'imaginaire de l'ailleurs et la création renouvelée
de textes dont les effets confortent le cr7 intellectuel analysé par Epstein’®,
le primitivisme inaugural n'est plus I'aboutissement d'un renouveau
alternatif, méme utopique, mais se trouve engagé sur une voie souvent
commentée par les mots « netteté et pureté » qui créent d’autres enjeux :

34 Isabelle Krzywkowski, gp. cit. [en ligne], p. 19.

35 Jean Epstein, op. cit., p. 14.

36 Epstein écrit a Cendrars au début de 1920 pour lui présenter son étude, avec le plan
composé. Voir : Joanna Zurowska, « La Lettre de Blaise Cendrars sur La Podsie d anjourd hui
de Jean Epstein », Blaise Cendrars an vent d’Est, Henryk Chudak & Joanna Zurowska (dir.),
Varsovie, PUV, 2000, p. 159. La lettre est datée de « Nice, mai 1920 ». Anrhologie négre
parait en juin 1921.

37 Blaise Cendrars dans Jean Epstein, op. cit., p. 213. La lettre est annoncée sur la couverture
du volume comme un prolongement du titre, avec la méme typographie.

38 Isabelle Krzywkowski a montré dans ses divers travaux et les anthologies constituées
que ce «cri» est présent dans les littératures de langue allemande, anglaise, italienne,
russe. L'analyse comparatiste atteste d'une crise internationale.
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Il 0’y a pas de « solution de continuité entre 'esthétique nouvelle de la pureté
et de la netteté pratiquée par les décorateurs modernes et I'intersection des
plans ou la modulation exacte des couleurs des néo-impressionnistes : sculp-
tures négres, machines, possibilités du ciment armé, architecture navale,
architecture des avions [. . ] et le fameux : “tout est cylindres, cones et spheres”,
tout contribua a modifier profondément notre sensibilité en nous donnant le

golit des formes arrétées™.

Cette tirade du critique Guillaume Janneau, publiée le 1° novembre
1924 dans Le Bulletin de la Vie artistique™, cite pour les faire siens les
propos tenus en 1921 par le peintre mexicain Angel Zarraga, celui-la
méme qui avait illustré I'édition originale de Profond Aujourd hui de
Blaise Cendrars, en 1917*'. Le critique postule une esthétique nouvelle
marquée au sceau de la pureté et de la netteté dont les maitres sont les
«décorateurs modernes ». Cet art « déco » est en rupture avec les reperes
de la fin du x1x° siecle et les « formes arrétées » résonnent avec la « ligne
d’acier » évoquée par Cendrars. Mais le processus qui a conduit a ce gotit
des formes fixes est édifiant par sa diversité : s'y juxtaposent les propos
de Cézanne anticipant le cubisme en 1904 (« tout est cylindres, cones,
spheres »), les techniques industrielles de construction et les représen-
tations primitivistes extra-européennes. Cette liste hétéroclite ne pose
aucun probleme temporel ou spatial, tant a Zdrraga qu'a Janneau : les
éléments cités appartiennent au méme « moment » et font sens dans
le méme espace.

Signe des transformations en cours, a Paris — aprés Milan, Rome et
Turin — la tendance esthétique est aux Arts décoratifs et industriels. La

39 Cité par Rossella Froissart Pezone, « Le Bulletin de la Vie artistique. Un réseau moderniste
autour de la galerie Bernheim-Jeune », Les Revues d’art. Formes, stratégies et véseanx au
xx“ siécle, R. Froissart Pezone & Y. Chevrefils Desbiolles (dir.), Rennes, PUR, 2011, p. 221.

40 Dans son tome II, Primitivismes. Une guerre moderne (2021), Ph. Dagen fait remarquer que
Janneau, dans le Bulletin du 1¢ février 1925, est le seul qui reléve «'impropriété » du
mot négre, raciste, dans un compte rendu d’exposition, mais sa « tentative de réforme de
la langue », en proposant «artiste noir », reste vaine (op. cit., 2021, p. 91).

41 Cendrars a ensuite intégré cette prose poétique a son recueil Azjourd’hui paru en 1931.

42 Selon la lettre que Cézanne adresse 2 Emile Bernard le 15 avril 1904 : « Dieu ou la
nature ont étalé un spectacle devant nos yeux, dont nous voyons une section. L'étendue
est donnée par les lignes paralleles, la profondeur par les lignes perpendiculaires. [...]
Tout dans la nature se modele selon le cylindre, la sphére, le cone [...]. Il faut s'apprendre
a peindre sur ces figures simples. On pourra ensuite faire tout ce qu'on voudra [...] »,
Conversations avec Paul Césanne, Edition critique présentée par P.-M. Doran, Paris, Macula,
1978, p. 26.
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grande exposition qui se tient du 28 avril au 30 novembre 1925% avait
été initialement prévue en 1916, mais la guerre a rendu I'événement
international impossible. Lexposition de 1925 met sur le devant de la
scéne, en contraste avec les Beaux-Arts, les arts industriels caractérisés
par une reproduction mécanique, tels I'ameublement, la céramique,
l'orfévrerie, la joaillerie et les textiles®; les formes identifiées comme
africaines sont, a ce moment-13, intégrées a tous les domaines dits déco-
ratifs : il y a assimilation et non pas transmutation ou exorcisme. Les
sculptures « négres » sont pleinement associées a la modernité techniciste,
elles font parties d’une logique qui ne différencie pas art et artefacts.
Est-ce la Uzntégration de 'art dans le quotidien proné par les avant-gardes ?
Peut-étre, mais de quelle «fonction » — en tant que rdle, impliquant
une motivation et un usage — sagit-il ? En 1921 toujours, voici ce que
le peintre André Derain confie 2 André Breton :

1l faudrait avoir intimement pénétré la vie des choses qu'on peint. La forme
pour la forme ne présente aucun intérét. [...] la peinture ne peut prétendre a

aucune ressemblance. La forme doit renseigner sur la fonction™.

Lathrmation de Derain maintient un lien fort a la vie — ce que les avant-
gardes ont toujours revendiqué en plagant I'art au cceur de 'expérience
humaine — mais la fin de I’énoncé reste ambigué, ce qui parait conforter
la «crise » déja évoquée, non pour définir une ligne nette de partage
mais, au contraire, considérer que des perceptions et des volontés se jux-
taposent sans cesse. En effet, « la forme doit renseigner sur la fonction »
peut étre compris en tant que la création est au service de la fonction,
elle s'adapte a une nécessité, une utilité ; mais elle peut aussi étre saisie,
a contrario, comme la forme rend compte de la fonction, c’est-a-dire que

43 LExposition internationale des Arts décoratifs et industriels se tient a Paris, sur I'Esplanade
des Invalides, les quais rive gauche et rive droite et les alentours du Grand Palais et
du Petit Palais, du 28 avril au 30 novembre 1925. L'exposition programmée en 1915,
repoussée a 1916, ajournée pour cause de guerre a 1922, puis en 1924, eu finalement lieu
en 1925. A partir de cette Exposition, les arts décoratifs tournent définitivement le dos
aux floritures de I’Art Nouveau du début du siécle.

44 Lartiste Sonia Delaunay était trés active dans ce domaine, en ayant sa propre boutique de
décoration dés son retour d’Espagne puis du Portugal, en 1924 a Paris. Robert Delaunay
peint aussi un décor pour I'Exposition. Cassandre, affichiste, devient un symbole de ce
temps avec la création de son caractére typographique Bifur.

45  André Breton cité par Philippe Dagen, Le Peintre, le Poéte, le Sauvage. Les voies du primi-
tivisme dans l'art frangais, Paris, Flammarion, 1998, p. 542.
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la fonction n’existe que grice a la forme esthétique imaginée. Au milieu
des années 1920, cette double compréhension des liens entre forme et
fonction me parait au cceur de dilemmes significatifs — esthétique et
utilitarisme — dont le primitivisme des avant-gardes fait les frais.

La création est-elle donc au service de la fonction ou arrive-t-elle,
comme le voulaient les avant-gardes du début du xx° siécle, a étre le
noyau qui géneére une fonction qui ne préexiste pas a sa composition ? Mon
postulat est quapres la Premiere Guerre les deux options se superposent
du fait du succes des arts industriels. Le lien avec un pouvoir surréel ou
surnaturel de créations associées a des cultures autres est souvent oublié,
pour ne pas dire négligé, telles les déclarations de Cocteau et Picasso
dans la rubrique « Avis sur 'art negre » de la revue Action en avril
1920 : «La crise négre est devenue aussi ennuyeuse que le japonisme
mallarméen » pour Cocteau, et Picasso : « Lart négre ? Connais pas®! »

Ainsi, une mode nouvelle provoque des propos cyniques ou indifté-
rents, alors que les artistes d’avant-garde ont expérimenté un renouvelle-
ment personnel grice a cette altérité. Parallelement, Cendrars prend ses
distances d’avec les catégories présentées par Epstein’’ puisque dans sa
postface il athrme avoir « franchi I'étape » analysée : « Vous nous voyez
de dos [...] Marquez-vous bien la fin de I'ancienne crise et le début de
la nouvelle® ? ».

A lire comme une réponse immédiate au propos de Cendrars, Epstein
enrichit, dés mai 1921, ses propositions avec un article conséquent « Le
phénomene littéraire », paru en cinq livraisons® dans L'Esprit nonvean
récemment fondé par Le Corbusier et Amédée Ozenfant : aprés une
premiere partie intitulée « Les conditions nouvelles du phénomene lit-
téraire » — ol se cotoient vitesse, cosmopolitisme et cinéma — Epstein
propose « Une littérature nécessaire et suffisante » qui, malgré son titre,
reprend les catégories de la premiére étude sans véritable modification
de point de vue. Une formule significative est, cependant, a associer a
un second primitivisme, toujours en lien avec I'ceuvre de Cendrars :

46 Cité par Martin Stein, Blaise Cendrars. Bilans négres, Paris, Minard, coll. « Archives des
lettres modernes », 169, 1977, p. 13.

47 Lessai d’Emilien Sermier propose des analyses en résonance avec les affirmations d’Epstein :
Une saison dans le roman. Explovations modernistes : d’Apollinaire a Supervielle (1917-1930),
Paris, José Corti, 2022.

48 Cendrars dans Jean Epstein, op. cit., p. 213.

49 Joanna Zurowska, op. cit., p. 165.
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C’est que Monsieur Cendrars a renouvelé la nature mieux quune époque
géologique, la vie mieux qu'une révolution, I’homme davantage qu'une

guerre. [...] Autour de lui et de nous, circule une beauté fraiche, une beauté

utile, quotidienne, servante, robuste, qui se fait et se défait a chaque heure”.

Tant I'idée d’une « littérature nécessaire » que la « beauté utile » détonnent
des propositions contenues dans La Poésie d anjonrd hui paru un mois plus
tot. Autour de 1921 se cristallisent des tensions quant a la « fonction »
des arts et de la littérature : ce qui était désiré au sein des avant-gardes
en tant que nouvelle saisie du réel et de la vie ol les « formes et les
fonctions [des] objets indiquent la transition ou la continuité entre les
mondes’ » s'effrite : la formule de Derain, celle de Zarraga, le second
texte d’Epstein et la lettre de Cendrars mettent a nu un détachement de
la figure du démiurge et une immersion dans ce qui peut sembler une
adaptation au réel moderniste, a une idéologie « progressiste » s'appuyant,
pour citer Barillon, sur « une philosophie universaliste de I'histoire qui
enchafne suivant une spirale vertueuse différents types de progres :
scientifique, technique, économique, social, politique, moral® ». Ce qui
était une poétique des « arrachements™ » — des codes, ces croyances, des
normes — devient une modalité de neutralisation.

ARRACHEMENT OU NEUTRALISATION

Ce second primitivisme met la forme au service de la fonction et
les arts industriels en sont le premier lieu d’aboutissement, artefacts en
phase avec 'ordre, la pureté et la netteté dont le fameux retour a I'ordre
— nationaliste et idéologique — saura se nourrir dans les années 1930.

50 Cité par Joanna Zurowska, op. cit., p. 168.

S1 Thémélis Diamantis, « Freud, I’art moderne et les “misérables cannibales nus” : une
perspective décalée sur le destin des pulsions », Topiques, n° 104, Paris, LEsprit du temps,
2008, p. 144 : hetps://www.cairn.info/revue-topique-2008-3-page-127.htm (consulté le
28/01/2022).

52 Michel Barillon, « De la nécessité de sortir du faux dilemme primitivisme/progressisme »,
Ecologie et Politique, Lormont, éd. Le Bord de I'eau, n°53, 2016-2, p. 53 : https://www.
cairn.info/revue-ecologie-et-politique-2016-2-page-29.htm (consulté le 28/01/2022).

53 Philippe Dagen, Primitivismes. Une invention moderne, op. cit., 2019, p. 132.
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Mais celui-ci est anticipé dans la revue L'Esprit nouvean de Le Corbusier
dont le premier numéro (1920) annonce clairement que 'ordre « c’est
la loi du monde sensible : le besoin d’ordre est le plus élevé des besoins
humains, il est la cause de 'art lui-méme’® ». Des lors, la revendication
de la pureté des lignes et leur usage — Le Corbusier a aussi participé
a la grande exposition de 1925 et était lui-méme collectionneur d’art
africain — s'associe a une mécanique fonctionnelle qui exploite le discours
scientifique et évolutionniste que les artistes avaient rejeté au début du
siecle. LEsprit nouvean proposé — alliant la défense de la construction, de
l'ordre et I'ascétisme — est fort éloigné de la proposition d’Apollinaire en
1917, lui qui, parmi les premiers, a réagi contre les « fonctions » attribuées
aux objets extra-européens, lui qui a dénoncé un exotisme paternaliste :

Jusqu'a présent on n’a gueére admis les ceuvres d’art issues de ces pays que
dans les collections ethnographiques ot elles ne sont conservées qu'a titre de
curiosité, de documents, péle-méle parmi les objets les plus vulgaires [...]”

Il s’est dressé contre I'incapacité a percevoir 'altérité selon la loi de
constance intellectuelle, et en cela les propos de Carl Einstein, dans
Sculpture négre paru aussi en 1921, prolongent ce refus d’un regard qui
ne fait que transposer les perceptions et fantasmes européens :

Lexotisme n'est souvent qu'un romantisme infécond, un alexandrinisme d origine
géographique. [...] Cependant la valeur de I'art africain n’est pas diminuée
par l'incapacité de gens sans importance. Je ne considere guére l'art africain
sous 'angle de 'actuelle activité artistique ; non pas pour livrer un truc (un
nouveau trésor de formes) aux improductifs a I’affit d’une stimulation, bien
plutdt pour souhaiter que I'on commence a étudier en histoire de l'art la
sculpture et la peinture africaines.

Ce que dénonce Einstein est 1'usage d'une culture et de ses formes afin de
pallier a un manque de créativité individuelle. Le référent extra-européen,

54 Francois-René Martin, « La France éternelle dans L'Esprit nouvean. Questions d’historiographie
et de nationalisme », Les Revues d’art, op. cit., p. 229.

55 Guillaume Apollinaire, « Sur les musées » [Le_Journal du soir, 3 octobre, 19091, A propos
d’art négre, Toulouse, Toguna, 1999, p. 5.

56 Carl Einstein, Les Arts de I'Afrique, prés. et trad. Liliane Meffre, gp. cit., p. 179. La conscience
de ce paradoxe — entre les formes et les fonctions — est trés forte chez Einstein et fut cause
d’un déséquilibre personnel «qui atteignit parfois un point paroxystique », Gradbiva,
op. cit., «Introduction », p. 20.
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«négre », n'est dans ce cas-la qu'un pis-aller, un modeéle creux : sa fonc-
tion unique étant de stimuler un malheureux improductif! Ce qui est
dénoncé est le retour a un exotisme qui intégre le « primitif» au décor
européen en validant une distance tant géographique que temporelle, ce
que les artistes d’avant-guerre avaient annulé. Comme le rappelle Barillon,
«en paraphrasant Joseph de Maistre, I’Occidental ou I'ethnographe peut
rencontrer de Kwakiutls, des Yanomanis, des Mnong Gar, des Navajos,
des Pygmées, des Kung, des Inuits, des Papous, etc., jamais il ne croisera
des primitifs’” », alors que la mode des arts industriels et le modernisme
techniciste réinscrit cet exotisme au coeur des années 1920. Le renverse-
ment du regard analysé par Meschonnic a propos du premier primitivisme
a fait long feu. C'est ainsi que peut étre lu le Manuscrit trouvé dans une
poche. Chronique de la conversion de Bodor Guila publié en 1924 par Eddy
du Perron, un oublié de I'époque selon Anouck Cape, dont la parodie
moderniste et primitiviste touche autant Cendrars, Epstein, Jacob que
Tzara... Au terme de sa « conversion a la poésie moderne qui lui fait
perdre la raison », le personnage parodie le primitivisme littéraire :

[..]

le premier homme et la premiére femme

ne connaissaient pas le féminisme

homme force

femme soumission ciline
ngouc wic wic ngouc ngououh mh mh mh
wic wic bien bien sois tranquille
rrgh

grogner est contentement

fin de poésie primitive™®

Le débat semble clos, I'inspiration spirituelle éteinte, les effets phoniques
et non sémantiques ridiculisés, I’ Afrique lointaine. Sans doute que le
surgissement du monde noir américain, apres la guerre, a accentué ce
décalage; les figures de musiciens de jazz, des boxeurs, et bien évidem-
ment de Joséphine Baker au Théatre des Champs-Elysées” en 1925,

57 Michel Barillon, op. cit., p. 44.

58 Eddy du Perron, Manuscrit trouvé dans une poche. Chronique de la conversion de Bodor Guila,
Anouck Cape (éd.), Paris, Cambourakis, 2010, p. 9 et p. 55-56.

59 Dans ce méme théatre avait été présenté en 1923 La Création du monde par la troupe des
Ballets suédois, a partir d’un conte de I’ Anthologie négre.
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achévent de renvoyer les démarches des poétes — dés 1915 —a un temps
révolu et dépassé, loin de I'efficacité et de I'utilitarisme revendiqués par
les Etats-Unis® ; I’ Amérique offre une parade volontariste au désespoir
de I'apres-guerre en Europe, ce que Cocteau — passionné par les boxeurs
noirs américains — associe d’ailleurs a un « nouvel exotisme » : « Blaise
Cendprars est de nous tous celui qui réalise le mieux un nouvel exotisme.
Mélange de moteurs et de fétiches noirs® ».

Si le primitivisme est «[’histoire de I'invention des arts primitifs
par le discours esthétique occidental » quand se substitue «au regard
exotique et au savoir ethnographique une amorce purement esthétique,
voire méme métaphysique® », il faut reconnaitre que cette démarche
n'a plus les mémes intentionnalités ni la méme réception au début des
années 1920. Ce que Cocteau nomme un « nouvel exotisme » ne corres-
pond plus a I'idée que les «artistes s'intéressent aux objets africains pour
leur étrangeté et leur puissance d’expression, [ce] que Guillaume Apollinaire
qualifie d’évocation poétique® ». Sa performativité n’est plus magique mais
intensité et énergie, en phase avec le monde moderne, promesse d’'un
renouvellement motivé par le besoin d’une autre réalité apres la guerre.

Au ceeur de ces ambiguités et juxtapositions lexicales, la création
cendrarsienne, entre 1916 et 1930, va adhérer a «’esthétique nouvelle
de la pureté et de la netteté » mais trés vite 'écrivain sera convaincu
que son « goiit des formes arrétées », telles que véhiculées par Zdrraga
et Janneau, ne nourrit pas la sensibilité, tant corporelle que spirituelle.

60 Quand Cendrars fait la promotion de la « Création du monde », son ballet «négre » de
1923, aupres de son agent américain A. Bradley, il précise qu'il s'agit d’une «fresque
globale » et qu'il ne « faut pas prendre tout cela pour du jazz » [lettre inédite]. Toujours a
propos de ce ballet, dans le magazine Vaniry Fair, a Paris, le critique G. Seldes décrit une
ceuvre d’« une beauté concentrée » qui permet d’« échapper a la confusion entre Afrique
et Alabama» (Jay Bochner, «Bradley, un agent américain et ses réseaux », conférence
AIBC-UMR Thalim Sorbonne Nouvelle, 3 juin 2022). Les spectacles du monde noir
américain, déplacés en Europe, sont percus comme des divertissements, simulacres de
Broadway 2 Montparnasse, sans enjeu esthétique, ce qui confirme la transformation des
orientations primitivistes des avant-gardes, ici parisiennes.

61 Formule extraite de son article « Jazz band » [Paris-Midi, 4 aotit 1919], cité par Martin
Steins, op. cit., p. 3. Lauteur reprend régulierement cette formule pour critiquer le pri-
mitivisme cendrarsien.

62 Jean-Luc Aka-Evy, Créativité africaine et primitivisme occidental. Philosophie esthétique, Paris,
L'Harmattan, 2018, p. 48.

63 Ibid., p. 54.
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FORMES ET FONCTIONS CENDRARSIENNES

Dans I'ceuvre de Cendrars, Anthologie négre rend compte du dilemme en
proposant une trés bréve introduction prenant acte des langues d’Afrique
— ce qui s'est justement perdu avec les transcriptions coloniales — et pose
la loi de constance intellectuelle qui réfute I'omnipotence européenne.
A cette maigre préface qui laisse la voie libre a2 de multiples contes
organisés par chapitres thématiques, I'écrivain a ajouté au terme du
volume une énorme bibliographie, souvent erronée et imprécise, qui ne
rend pas compte des volumes réellement consultés pour la constitution
de son recueil®. Aucune trace explicite, ni repérable parmi les archives
de l'écrivain, ne permet de 'afirmer mais cette partie semble un ajout,
celle d’une érudition déphasée de I'organisation du volume. Elle peut étre
saisie comme un geste « utilitariste », de circonstance. Cette logique est
renouvelée au Brésil en 1924 a 'occasion d'une « Conférence sur la littéra-
ture des négres » qui sans cesse se référe aux linguistes et anthropologues
pour évoquer l'origine des langues et des hommes, tout en précisant que
11 821 volumes lui ont été nécessaires a la composition de son Anthologie.

En 1924, année de la liste de Janneau, Cendrars écrit « Le Principe
de l'utilité » a propos du Brésil et de la monoculture, devenu en 1926
le chapitre « Nos randonnées en Amérique » du roman Moravagine®. De
facon symptomatique, le poéte fait rimer le principe de I'utilité et la loi
de constance intellectuelle, mettant ainsi sur le méme plan les « moteurs
et les fétiches » chers a Cocteau, I'adaptabilité des uns et des autres. La
fonction pratique prime sur la « fonction déclarative » quand il considere
que «ce machinisme intensif fait penser a I'industrie prodigieuse des
hommes de la préhistoire®® » et que la technique, productrice de ces
«lignes d’acier » évoquée dans la lettre a Epstein, deviennent une nou-
velle poésie : « C'est un ensemble nouveau de lignes et de formes, une
véritable ceuvre plastique® ». Ce que nous pourrions considérer comme

64 Blaise Cendrars, Anthologie négre et autres contes, Paris, Denoél, TADA 10, 2005, p. 479.
Voir la « Préface » a ce volume pour les sources consultées, p. XX.

65 Mais il a aussi paru cette année-la dans la revue Navire d’'argent, revue parisienne des
intellectuels américains expatriés, sans doute peu amateurs des valeurs de la monoculture.

66 Blaise Cendrars, Moravagine [1926], Paris, Denoél, TADA 7, 2003, p. 135.

67 Ibid., p. 141.
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un renoncement a la « magie » de I'artiste et son pouvoir de démiurge
se recompose selon des stratégies nouvelles. Dans Moravagine toujours,
une liste aussi singuliere que celle de Zdrraga se lit simultanément selon
nos deux options primitivistes :

[...] Sur le carrelage blanc des salles, baignoires, ergometres, percolateurs
apparaissaient comme sur un écran, avec cette méme grandeur sauvage
et terrible qu'ont les objets au cinéma, grandeur d’intensité, qui est aussi
I’échelle de I'art negre, des masques indiens, des fétiches primitifs et qui
exprime l'activité latente, I'ceuf, la formidable somme d’énergie permanente
que contient chaque objet inanimé®.

Cette description faite par le narrateur Raymond, se remémorant la
clinique du Dr Stein ot il exercait en tant que médecin psychiatre, met
sur le méme plan, d'un point de vue pragmatique et factuel, I'art négre,
les masques indiens et les fétiches avec des installations sanitaires aux
accessoires techniques : les objets dégagent tous la méme intensité. Mais
cette mise en parallele est simultanément percue sur un mode poétique
ou l'intensité et I'énergie se découvrent grice a des rythmes binaires
et ternaires, avec des effets de gradation et de reprise qui favorisent les
allitérations et les assonances ; I'intensité et I’énergie sont rychmiques et
phoniques, elles découlent de la poétique a I'ccuvre et non d’'un usage
objectif des objets. La création d’isotopies favorise les équivalences entre
les objets, parce qu’elle fabrique des réseaux d’analogies : la fonction
n'existe que grace a la forme esthétique proposée.

La double lecture offerte par les textes de Cendrars, au début des
années 1920, illustre de facon explicite la transformation du primitivisme
lictéraire durant la décennie. En phase avec leur temps, qu'il s'agisse de
s’y inscrire ou de s'en détacher, les artistes négocient sans cesse entre
formes et fonctions, l'utilitarisme n’étant pas une fin en soi. Quand
Cendprars fait paraitre Les Petits Contes négres pour les enfants des blancs
(1928 et 1929), dans une collection pour enfants, le recueil surprend. Ce
qui devrait rendre compte d une fonction, une morale a valeur générale
pour chaque conte®, est, en effet, perdu de vue et Cendrars précise en
amorce que seuls les enfants sont aptes a capter la portée des récits :

68  Ibid., p. 21-22.
69 Les contes sont « fabriqués » a partir de plusieurs récits déja récoltés pour I’élaboration
d’ Anthologie négre dans la «bibliothéque coloniale », notion proposée en 1988 par Valentin
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ainsi, la création associée au monde des enfants — d’autres primitifs — est
privilégiée par le poete, en instaurant une connivence qui le place au
ceeur de leur monde. La fabrique poétique — donc la forme — construit
un imaginaire dont la fonction — la morale du conte — ne préexiste
pas a la lecture qu'en font I'enfant et le poéte, tous primitifs. Ladulte
raisonnable n'a pas sa place au coeur du processus’™.

Le dilemme de cette relation au monde de 'art et a I'intégration du
«monde négre » dans des productions littéraires francaises, autour des
années 1920, se découvre de fagon assez étonnante a l'origine de I'ceuvre
de Cendrars’. En effet, le choix de son pseudonyme d’écrivain est discuté
des 1911 et, a cette époque, celui qui se nomme encore Frédéric Sauser
annonce a son frére Georges qu’il a trouvé son nouveau nom — Blaise
Cendrart — mais celui-ci le trouve ostentatoire et lui conseille vivement
de changer : ce sera Blaise Cendrars. La clausule «ars» du nouveau
patronyme active 1'orthographe latine du mot «art » en déployant des
usages multiples. De fait, «ars » désigne autant les savoirs, les arts que
les métiers et jusqu’a la Renaissance, 'artiste et ’artisan sont regroupés
sous le méme terme’*. Le poete se place ainsi sous le signe de la techné,
de la fabrication, et il percoit son art comme un savoir-faire, humble et
populaire, en lien avec la communauté. Cela se vérifie quand il justifie
dans une lettre, en 1913, le titre de son poeéme Prose du Transsibérien

Pour le mot Prose; je I'ai employé dans le Transsibérien dans un sens bas-latin
de «prosa», «dixtu». Poéme me semblait trop précieux, trop fermé. Prose

est plus ouvert, populaire’.

Y. Mudimbe dans The Invention of Africa : Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge
(trad. francaise par L. Vannini, Paris, Présence africaine, 2021).

70  Par contraste, ce constat peut faire comprendre le caractere paternaliste du recueil Comment
les Noirs sont d’anciens blancs, paru en 1930, o la magie et I'imaginaire disparaissent au
profit d’histoires narrant l'origine de la domination des Blancs, par leur choix fonctionnels
et utilitaires.

71  Le primitivisme littéraire est peu présent dans la somme proposée par Ph. Dagen, y compris
concernant ces années 1920 discutées dans le second tome de Primitivismes. Si Tzara le sur-
prend parce qu'il prolonge ses productions et son attrait pour ce qui est nommé la « mode
negre », alors « qu’on s'attend a ce qu'il s'en éloigne » (op. cit., 2021, p. 351), C'est justement
parce qu'il n'y a pas succession mais co-présence de primitivismes dont les formes esthétiques
se superposent pour faire sens, comme je le montre ici a propos de textes de Cendrars.

72 Noir : Vocabulaire européen des philosopbies. Dictionnaire des intraduisibles, Barbara Cassin (dir.),
Paris, Le Robert — Le Seuil, 2005, p. 108.

73 Blaise Cendrars, « Lettre a Alexandre Smirnov, Paris 23.12.1913 ». Voir : Miriam Cendrars,
Blaise Cendrars Inédits secrets, Paris, Club francais du livre, 1969, p. 371.
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Ainsi, des 1912, Cendrars négocie sa propre représentation d’artiste,
imprégnée de ses lectures de Remy de Gourmont qui place 'artiste hors
du monde commun, tout en récusant le monde littéraire, jugé précieux
et déphasé : les propos souvent acerbes de Cendrars sont tournés contre
les coteries, préférant le monde populaire et I'expérience de la vie. Cette
articulation est d’ailleurs a I'ceuvre quand il publie en 1927 «Poésie =
Publicité ». Il ne s'agit pas de transformer I'une en I'autre, mais de reconnaitre
que chacune a besoin de I'autre; la forme rend ainsi possible la fonction.

UN PARADOXE PRIMITIVISTE

Sous cet angle peut se comprendre le maintien des références aux
«arts negres » durant cette décennie qui a neutralisé leur dimension
sacrée, les a intégrés a la société techniciste en valorisant leurs « lignes »
et leurs fonctions inspiratrices. Il y a la une négociation qui tend pour
certains — Le Corbusier ou Cocteau par exemple — a privilégier 'usage
mais qui, pour d’autres tels Cendrars et Soupault, maintient le pouvoir
d’exorcisme qui avait tant motivé leurs choix primitivistes™. Si cette
sensibilité primitiviste réussit a perdurer, C’'est bien parce que 'artiste a
conscience du cul-de-sac utilitariste, devenu idéologie violente au début
des années 1930. Cendrars en rend compte, des 1929, a propos de son
roman Dan Yack dont le héros — une brute — va entre autres déconstruire,
lors de ses expéditions, les fantasmes exotiques de son temps :

La modernité a tout remis en question.
Notre époque, avec ses besoins de précision, de vitesse, d’énergie, de frag-
mentation de temps, de diffusion dans I'espace, bouleverse non seulement

74 Dans son article, gp. cit., Philippe Sabot interroge dans les années 1930 les ambiguités du
groupe surréalisme envers le primitivisme. Philippe Dagen réserve au groupe de nombreux
commentaires et analyses dans son volume Primitivismes I1. Une guerre moderne (op. cit.). La
constance de cet intérét primitiviste et ses usages multiples se découvre aussi dans une
lettre de Cendrars a Jean Giono, datée du 15.02.1929, qui le remercie de I'envoi de Colline en
associant le monde provengal a une primitivité porteuse d'un essentiel a valoriser : «/[...]
C’est rudement fort d’avoir su écrire ce livre, chez vous, sans un cliché, aux antipodes
du classicisme, en pleine communion avec le negre. [...]» [Lettre inédite Fonds Giono —
Exposition du MUCEM, Marseille, 2020. Merci a Jean-Yves Laurichesse de cette référence].
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l'aspect du paysage contemporain, mais encore, en exigeant de l'individu de
la volonté, de la virtuosité, de la technique, elle bouleverse aussi sa sensibilité,
son émotion, sa facon d’étre, de penser, d’agir, tout son langage, bref, la vie.

Cette transformation profonde de '’homme d’aujourd’hui ne peut pas
s'accomplir sans un ébranlement général de la conscience et un détraquement
intime des sens et du cceur : autant de causes, de réactions, de réflexes qui
sont le drame, la joie, l'orgueil, le désespoir, la passion de notre génération
écorchée et comme a vif”...

Cette sensibilité individuelle a été fondatrice pour la création d’'un
primitivisme littéraire qui appartient de fait a la modernité ; mais les
arts industriels des années 1920 — en accentuant la tension entre formes
et fonctions — ont « bouleversé la vie », I'étre intime. Ainsi, la généra-
tion d’artistes qui était vue «de dos» en 1921 est désormais «a vif »,
éreintée d'un paradoxe primitiviste que la syntaxe cendrarsienne avait
su, pourtant avec brio, anticiper. La forme reste la clef d’interprétation,
car 'homme, pour Cendrars, n'est jamais objer de sa propre vie, primi-
tive ou pas :

76

«La machine moderne dont ’homme sait se passer’”. »

Christine LE QUELLEC COTTIER
Université de Lausanne

75 Blaise Cendrars, Dan Yack [1929], Paris, Denoél, TADA 4, 2002, p. 292.
76 Blaise Cendrars dans Jean Epstein, La Poésie d’aujourd hui, op. cit., p. 214.
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