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KRZYWKOWSKI (Isabelle), « “Bardes du futur” et “primitifs d’une nouvelle
sensibilité”. Le primitivisme et le temps des avant-gardes historiques »

RÉSUMÉ – S’il est vrai que la notion de “primitivisme” est dans une certaine
mesure anachronique, le terme permet de nommer efficacement un faisceau
d’aspirations que les avant-gardes historiques associent au “primitif”. Ce
dernier peut être redéfini par cette extension, qui accompagne une volonté de
rouvrir l’histoire et de penser autrement le temps. Ainsi, loin de s’opposer au
“moderne”, le primitivisme forme avec lui une polarité fondamentale pour
comprendre les avant-gardes.

MOTS-CLÉS – Avant-garde, anachronisme, temporalité, primitif, modernité,
relativité



« BARDES DU FUTUR » ET « PRIMITIFS  
 D’UNE NOUVELLE SENSIBILITÉ »

Le primitivisme et le temps  
des avant-gardes historiques

Si la critique spécialisée a démontré que la rupture  d’avec le passé 
relevait plus de la posture que de la réalité, les avant-gardes historiques 
restent souvent assimilées au mot  d’ordre de  l’« anti-tradition ». Une 
telle perspective ne permet évidemment pas de donner la place requise 
au « primitivisme » autrement  qu’en pointant une  contradiction qui a 
pu servir à disqualifier ces mouvements. À  l’inverse, mon hypothèse est 
que le primitivisme est aussi  constitutif des avant-gardes historiques 
que  l’engouement machiniste, et que ce paradoxe  n’est  qu’apparent : 
il manifeste plutôt une rupture profonde avec le paradigme temporel 
moderne, qui est celui du progrès. Je voudrais donc interroger ici ce que 
nous dit  l’intérêt pour le primitif du rapport que le début du xxe siècle 
entretient avec le temps.

Force est  d’avouer que, si je me proposais au départ de  considérer 
 comment les artistes de  l’époque argumentent cette apparente 
 contradiction, je  n’ai guère trouvé de  commentaires explicites. Par ail-
leurs, il me paraît vrai,  comme on le verra dans un premier temps, que 
la notion de « primitivisme » est dans une certaine mesure anachronique 
appliquée aux avant-gardes historiques. Le terme permet cependant 
efficacement de nommer un faisceau de notions et  d’aspirations que les 
avant-gardes historiques associent au « primitif ».  J’examinerai donc 
d’abord les usages du terme à  l’époque, avant de montrer que son 
évolution est la  condition pour ouvrir une autre histoire et illustre une 
nouvelle manière de penser le temps.
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DES PRIMITIFS AU PRIMITIVISME

Sans prétendre à  l’exhaustivité, un échantillonnage qui me semble 
néanmoins probant, tiré des histoires littéraires  contemporaines et des 
écrits des groupes avant-gardistes, impose un premier  constat : le terme 
« primitivisme », dont  l’apparition dans les langues européennes est 
 contemporaine de la période1, est peu employé par les artistes des avant-
gardes historiques.  S’il ne semble donc pas encore  constitué  comme notion, 
les nombreuses occurrences de  l’adjectif « primitif » (parfois substantivé) 
permettent de suivre  l’évolution de ce que  l’on perçoit  comme tel. 

« Primitif »  s’est imposé, au cours du xixe siècle, particulièrement 
dans le champ de  l’histoire de  l’art, pour qualifier les peintres du 
Moyen Âge puis, par extension, ce qui renvoyait à  l’art préhistorique. 
Cette perspective fait bouger les canons artistiques mais son développe-
ment entre en résonance avec les théories déterministes  contemporaines 
dont ces temps « premiers » illustrent la  conception progressiste (que 
les artistes cependant questionnent,  comme en peinture le mouvement 
préraphaélite au milieu du xixe siècle). 

À la fin du xixe siècle, le terme « primitif » va également être appli-
qué à des  cultures éloignées géographiquement2, ce qui  s’accompagne 
 d’un élargissement des valeurs qui lui sont associées, au point, selon 

1 En français, le dictionnaire de Littré (1873/1883) ignore le terme (la notion de « peintre 
primitif »  n’est pas identifiée non plus), mais admet « primitivité ». Le Trésor de la langue 
française ne lui  consacre pas une entrée mais le présente  comme un dérivé dans  l’article 
« Primitif » : la première attestation remonterait à 1904 pour la peinture et à 1906 dans 
une étude de Marius et Ary [sic] Leblond sur Leconte de Lisle. En allemand  comme en 
anglais, le mot apparaîtrait à la fin du xixe siècle et  connaît un pic à partir des années 
1930, essentiellement dans le champ de la critique  d’art. En italien, selon le Grande 
dizionario della lingua italiana, la première occurrence semble être celle des peintres 
futuristes, à propos des primitifs italiens dans le « Manifeste technique de la peinture 
futuriste » du 11 avril 1910.

2 « Primitif »  concurrence le terme plus ancien « sauvage ». Un exemple intéressant est 
la préface  d’Henri Clouzot et  d’André Level au catalogue de  l’exposition «  d’art nègre 
et  d’art océanien » organisée par Paul Guillaume en 1919 : intitulée «  L’art sauvage, 
Océanie-Afrique », elle alterne les deux mots. En  concluant sur le fait  qu’« il  n’existe 
guère  d’art vraiment sauvage » puisque tous sont issus «  d’anciennes civilisations » (p. 4), 
les auteurs font aussi entendre que  l’art africain ou océanien  n’est pas plus « primitif » 
que  l’art européen.
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J. C. Middleton,  d’être « en passe de devenir un cliché3 » dès 1914. Il 
faut cependant noter que les citations que ce dernier mobilise utilisent 
essentiellement  l’adjectif « primitif » (éventuellement substantivé).  C’est, 
selon Erhard Schüttpelz4, avec Aby Warburg que le primitivisme devient 
un  concept opératoire en histoire de  l’art. Mais  l’usage du terme ne 
semble se généraliser  qu’en 19385, avec  l’ouvrage de Robert Goldwater, 
Primitivism in Modern Art, qui propose une première synthèse et une 
classification fondée sur une évolution de la notion6. Cette institution-
nalisation fait  l’objet de nombreuses critiques dans les années 1940, 
notamment par Dubuffet7.

Pour ce qui  concerne un primitivisme littéraire, Giovanni Lista a attiré 
 l’attention des chercheurs sur le « Manifeste du primitivisme » publié 
en 1909 par un groupe de poètes toulousains en réponse au manifeste 
fondateur du futurisme de Marinetti. Le texte des Toulousains, qui affiche 
un terme promis à plus  d’avenir que les signataires, est assez évasif : 
il associe le primitivisme aux « sources de la vie », fait un détour par 
la peinture et la physique pour mentionner les « couleurs primitives » 
et revendique le «  culte du souvenir » et le principe  d’une « Beauté 
Éternelle8 » : si la première expression  n’est sans doute pas incompatible 
avec le futurisme italien, la troisième  constitue à  l’évidence,  comme le 
souligne Lista, le « négatif du Manifeste futuriste9 ». En tout état de 
cause, le primitivisme ici ne paraît guère «  d’avant-garde ». 

3 J. C. Middleton, « The Rise of Primitivism an its Relevance to the Poetry of Expressionism 
and Dada », The Discontinuous Tradition. Studies in German Literature in honour of 
Ernest Ludwig Stahl, P. F. Ganz (dir.), Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 193.

4 Erhard Schüttpelz, « Zur Definition des literarischen Primitivismus », Literarischer 
Primitivismus, Nicola Gess (dir.), Berlin, Boston, Walter de Gruyter, 2013, p. 24.

5 1938 est aussi  l’année de la publication (en anglais) de la  conférence présentée par 
Warburg en 1923, dans  l’établissement psychiatrique où il séjournait, sur les Indiens 
Pueblo rencontrés vingt-sept auparavant. Elle  n’a été publiée en allemand  qu’en 1988.

6 Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art, New York, Harper & Brothers, 1938. Les 
chapitres 3 à 6 distinguent un primitivisme « romantique » (Gauguin, le fauvisme), 
« émotionnel » (les expressionnistes allemands), « intellectuel » ou « formel » (Picasso, 
 l’abstraction) et « du subconscient » (infantilisme, dada et le surréalisme).

7 Voir Baptiste Brun, Jean Dubuffet et la besogne de  l’Art Brut : critique du primitivisme, Dijon, 
Les presses du réel, 2019.

8 Touny-Lérys, Marc Dhano, Georges Gaudion, « Le primitivisme » (1909), Futurisme. 
Manifestes, proclamations, documents, Giovanni Lista (éd.), Lausanne,  L’Âge  d’Homme, 
1973, p. 69-71.

9 Giovanni Lista, « Un siècle futuriste », Futurisme, op. cit., p. 78. Je renvoie pour le détail 
à son analyse p. 65-79.
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Une source probable du manifeste toulousain est  l’étude de Marius-
Ary Leblond sur Leconte de Lisle, qui semble être une des premières 
occurrences du terme « primitivisme » en français, donc légèrement 
antérieure aux avant-gardes historiques. On y lit par exemple :

Haineux du « siècle », [Leconte de Lisle] regrette dans ses poèmes les âges de 
 l’humanité primitive que son esprit socialiste imagine libertaires, et dans 
la représentation à la fois béate et désespérée de la vie primitive, il exprime 
quel avait été son idéal  d’avenir. […] Cela  constitue une sorte de primitivisme 
socialiste, pour lequel le bonheur de la cité socialiste future tient dans un 
retour aux mœurs simples primitives, égalitaires et partageuses, […]10.

Je reviendrai plus loin sur les implications de ce texte que théorise plus 
largement  l’essai  L’Idéal du xixe siècle. Le rêve de bonheur  d’après Rousseau 
et Bernardin de Saint-Pierre. Les théories primitivistes et  l’idéal artistique du 
socialisme, publié lui aussi en 1909. Les deux auteurs utilisent le terme 
pour établir des nuances intéressantes : ils font ainsi le départ entre 
« primitifs » au sens académique et « primitifs modernes ou primiti-
vistes11 » et identifient dans le « primitivisme » une visée beaucoup plus 
large que la « primitivité12 ». On trouve déjà dans ce texte, dont  l’état 
actuel des  connaissances laisse penser  qu’il est  l’inventeur du  concept, 
tous les éléments de la  complexe et ambiguë nébuleuse primitiviste : de 
la préhistoire aux « civilisations rudimentaires », peuples « sauvages » 
ou « bruts13 », des sources hellénistiques aux  cultures populaires, du 
mythe de  l’âge  d’or à  l’utopie politique14.

Ce « primitivisme » porté par des auteurs proches du néo-classicisme 
 n’est, pour ce que  j’ai pu  consulter, pas associé en tant que tel aux 

10 Marius-Ary Leblond, Leconte de Lisle.  D’après des documents nouveaux, Paris, Mercure de France, 
1906, p. 274 (chap. 10). Marius-Ary Leblond est le pseudonyme de Georges Athénas et 
 d’Alexandre Merlot ; écrivains nés à la Réunion, ils opposent le « roman colonial » à  l’exotisme. 
En 1909 leur est attribué le prix Goncourt pour leur roman En France. Sur les ambivalences 
du « roman colonial », voir Jean-Michel Racault, « Marius et Ary Leblond théoriciens du 
roman colonial : exotisme, altérité, créolité », Les Cahiers naturalistes, 2014 (88), p. 61-80.

11 Marius-Ary Leblond,  L’Idéal du xixe siècle. Le rêve de bonheur  d’après Rousseau et Bernardin 
de Saint-Pierre. Les théories primitivistes et  l’idéal artistique du socialisme, Paris, Alcan, 1909, 
p. 1. Le livre a reçu le Prix de la critique littéraire en 1911.

12 Ibid., p. 31.
13 Ibid., p. 1 et 7.
14 Ils défendent dans cet essai le retour à la nature – mais une mécanisation réfléchie pour 

libérer du travail –, la structuration  communautaire,  l’affranchissement des femmes. Ils 
 n’en sont pas moins les ardents défenseurs de  l’entreprise coloniale.
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mouvements avant-gardistes par la critique de  l’époque, à  l’exception 
de la Russie15. En France, Florian-Parmentier me semble le seul à ne 
pas ignorer le « primitivisme » dans sa cartographie des mouvements 
littéraires  d’avant-guerre, mais il renvoie précisément au manifeste du 
groupe toulousain, dont il trouve  d’ailleurs le nom inadapté, notamment 
en regard de son usage en peinture16. 

Le primitivisme ne paraît pas non plus identifié  comme un courant 
artistique spécifique : il est intéressant  qu’un Christian Sénéchal, dont 
 l’étude sur Les Grands Courants de la littérature française  contemporaine 
(1934) est pourtant très attentive aux différentes tendances, et dont le 
classement est souvent subtil, identifie un ensemble de thématiques qui 
rayonnent autour de ce que ses théoriciens plus tardifs associeront au 
primitivisme. À propos des « générations de la guerre », Sénéchal  constate, 
 d’une part,  l’intérêt  d’un certain nombre  d’auteurs pour « la  connaissance 
de  l’âme » (ce qui inclut «  l’âme des enfants et adolescents », «  l’âme des 
races étrangères » et « les mystères du subconscient ») ;  d’autre part, il 
identifie une tendance ouverte à « la  conquête du monde »,  constituée 
des « voyageurs », des « aventuriers » et des « coloniaux » : il note que 
«  l’Afrique noire, dont  l’âme mystérieuse exerce sur les Européens un 
attrait si puissant, […] a donné naissance à une véritable mode artis-
tique17 »,  qu’il explique par les  contacts avec le monde noir pendant la 
guerre et par un « courant général [ qu’il ne nomme pas] qui, depuis 
le cubisme, entraîne  l’art vers les formes primitives capables de le 
rajeunir18 ». Sénéchal ne propose donc aucun terme générique pour ces 
orientations diverses qui caractérisent, selon lui,  l’époque. Plus étonnant 
encore, on ne trouve pas  d’entrée liée au « primitif » dans le plus tardif 
Dictionnaire du dadaïsme de Georges Hugnet en 1976. Il  n’est pas non 
plus dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme que publient (sans noms 

15 Pour la France, cette impression est corroborée par le livre de Michel Décaudin, qui 
 n’utilise le mot « primitivisme »  qu’une fois, à propos du manifeste toulousain (La Crise 
des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française. 1895-1914, Paris, Genève, Slatkine, 1981 
[1960], p. 279). À noter pour  l’archéologie de la nébuleuse primitiviste les pages  qu’il 
 consacre au « nouveau paganisme » en France, dont Nietzsche est  l’une des références 
(p. 282-285). Pour la Russie, voir infra.

16 Florian-Parmentier, La Littérature et  l’époque. Histoire de la littérature française de 1885 à 
1914, Paris, Figuière, s. d. [1914], p. 242-245.

17 Christian Sénéchal, Les Grands Courants de la littérature française  contemporaine, Paris, 
Société française  d’éditions littéraires et techniques E. Malfère, 1933, p. 276.

18 Ibid., p. 278.
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 d’auteurs) Breton et Éluard en 1938, alors même que Breton avait pu 
affirmer en 1925 : « Il  n’y a pas une œuvre  d’art qui tienne devant notre 
primitivisme intégral19. »

Si  l’on  considère pour finir les manifestes, on  constate que  l’emploi 
des termes « primitif »/« primitivisme » (le second nettement plus 
rare) est  d’abord le fait des peintres et des plasticiens (on trouvera plus 
loin quelques exemples). Notons que  l’Almanach du Cavalier bleu [Der 
blaue Reiter], qui, selon Middleton,  constitue « the most dramatic result 
of sympathy with the primitive20 », utilise  l’adjectif « primitiv » dans des 
acceptions diverses mais pas le substantif « Primitivismus ». Par réac-
tion peut-être, étant donné les liens entre ces artistes,  c’est en Russie 
 qu’un groupe,  constitué en 1911 autour de Mikhail Larionov et de 
Natalia Gontcharova pour  l’exposition « La queue de  l’âne », rejoint 
par des poètes, suscite, en 1913, le manifeste du « Néo-primitivisme » 
 d’Alexandre Chevtchenko21 : ils  s’intéressent aux arts populaires et 
cherchent à sortir de  l’héritage européen en se tournant vers les sources 
orientales (notamment la Scythie, qui inspire le nom du groupe cubo-
futuriste Gileia). 

En somme, la notion existe mais  n’a pas été adoptée par la plupart 
des mouvements avant-gardistes et, sans être  complètement absent22, le 
terme « primitivisme »  n’a guère fait  l’objet  d’un travail de théorisation 
ni de  conceptualisation par les mouvements (pourtant férus  d’« ismes ») 
auxquels il a ensuite été rattaché. Ils  l’ont, pourtant, parfois explici-
tement dénoncé,  comme le mouvement brésilien « anthropophage » : 
« Os antropofagos não são modernistas […] Mas tambem não são primitivis-
tas. […] Não se deve  confundir volta ao estado natural (o que se quer)  com volta 
ao estado primitivo (o que não interessa). O que se quer é simplicidade […]. 
Naturalidade […] Contra a beleza canonica, a beleza natural, feia, bruta, 

19 André Breton, « Le surréalisme et la peinture » [1925], éd. Jean-Michel Place, Paris, 1975, 
p. 27. Rappelons  l’incipit de  l’article (et des éditions qui le reprennent) : «  L’œil existe à 
 l’état sauvage. » (Ibid., p. 26).

20 [le résultat le plus remarquable de la sympathie pour le primitif]. J. C. Middleton, 
art. cité, p. 188.

21 Alexandre Chevtchenko, Нео-примитивизм. Его теория. Его возможности. Его достижения 
[Le Néo-primitivisme. Sa théorie. Ses possibilités. Ses réalisations], Moscou, [juin] 1913. Voir 
aussi les travaux de Vladimir Markov.

22 On le trouve par exemple dans le tardif « Manifiesto ultraísta vertical » de Guillermo de Torre, 
daté de novembre 1920, qui présente une synthèse assez  complète des différentes pers-
pectives que recouvre la notion.
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agreste, barbara, ilogica. Instinto  contra verniz23. » On retrouve dans cette 
liste une série de termes qui viennent couramment  concurrencer  l’adjectif 
« primitif » : adamique, archaïque, barbare, sauvage (les deux premiers 
plus historiques, les suivants souvent réservés aux peuples extra-euro-
péens), ou encore primordial, élémentaire, pur et, bien sûr, « nègre », 
nuancent en même temps  qu’ils  constituent le paradigme primitiviste.

Ces alternatives montrent, à la fois, la part mythique de  l’imaginaire 
primitiviste (dont Tzara formulera plus tard la relation avec ce  qu’il appelle 
la « poésie latente » : « Penser non dirigé, mythe, activité métaphorique 
et rêve sont donc pour le primitif des formes vivantes correspondant à ce 
qui pour nous est englobé sous le terme général de poésie24 ») et la très 
large  constellation que le terme finit par dessiner : « critique pratique du 
rationalisme et du naturalisme25 »,  comme dit Meschonnic, qui prend, 
avec les futuristes russes puis avec dada, une portée anthropologique. 
Ces variations de périmètre expliquent aussi  qu’il puisse  s’agir  d’une 
tendance transversale, non spécifique aux avant-gardes ( c’est pourquoi le 
nazisme pourra revendiquer un « primitif » germain tout en interdisant 
des productions  contemporaines taxées de dégénérescence parce  qu’elles 
vont chercher du côté  d’un « primitif » extra-européen). 

La notion, telle que forgée a posteriori par les historiens de  l’art, 
crée un biais par son association avec les avant-gardes. Il reste  qu’elle 
est opératoire : elle synthétise ces orientations multiples, et parfois 
 contradictoires. Il reste aussi  qu’on peut examiner ce que les avant-
gardes y ont apporté de spécifique (à mon sens, et pour dire très vite, la 

23 « Les anthropophages ne sont pas des modernistes. […] Mais ce ne sont pas non plus des 
primitivistes. […] On ne doit pas  confondre retour à  l’état naturel (ce que nous voulons) 
avec retour à  l’état primitif (ce qui ne nous intéresse pas). Ce que nous voulons,  c’est la 
simplicité […]. Le naturel […] Contre la beauté canonique – la beauté naturelle, laide, brute, 
agreste, barbare, illogique. Instinct  contre vernis. » Anonyme, « de antropofagia », Revista 
de Antropofagia (Diário de São Paulo), Segunda dentição [Deuxième dentition], no 4, 7 avril 
1929 : https://digital.bbm.usp.br/view/?45000033273&bbm/7064#page/84/mode/2up, 
( consulté le 28/02/2022), « De  l’anthropophagie », trad. Jacques Thériot, Anthropophagies, 
Paris, Flammarion, 1982, p. 290.

24 Tristan Tzara, « [Note] iii : La dialectique de la poésie », Le Surréalisme et  l’après-guerre 
(1948), Œuvres  complètes 1924-1963, t. V, Henri Béhar (éd.), Paris, Flammarion, 1982, 
p. 91. À la page précédente, il mentionne Lévy-Bruhl et dénonce son approche positiviste 
du « penser prélogique » auquel Tzara oppose la volonté de « savoir si le dépassement du 
penser logique est possible, sinon nécessaire » (ibid., p. 90).

25 Henri Meschonnic, Modernité, modernité [1988], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 
1993, p. 273.
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dimension de  l’élémentaire et la volonté de renouveler le langage26) ou 
encore,  comme je me propose de le faire ici, ce que cette préoccupation 
éclaire des rapports des avant-gardes historiques avec le temps.

OUVRIR  L’HISTOIRE

On  comprend  qu’il  n’est pas si simple  d’opposer primitivisme et 
« anti-tradition » : ce que les groupes avant-gardistes rejettent,  c’est le 
«  culte de la tradition » qui  s’enseigne dans les écoles, organise les musées 
et les bibliothèques et tient lieu de critère  d’appréciation académique. 
Mais  l’anti-tradition ne vise pas tant à remplacer un canon par un autre, 
 qu’à refuser la notion même de « canon » qui mène à  l’académisme, 
au « respect des ancêtres », donc à  l’imitation (ce que le manifeste « Le 
Futurisme » qualifie, en 1920, de « primitivisme plagiaire » ou « faux 
primitifs27 ») et au déni  d’autres traditions. 

À la place de ce passé « étriqué28 », pour reprendre le mot des futu-
ristes russes, il peut  s’agir,  comme le dit Serge Milan, de  construire une 
« histoire sans passé29 ». Mais il peut aussi  s’agir de révéler une autre 
histoire.  C’est ce que fait par exemple Wilhelm Worringer  lorsqu’il 
 s’attache à distinguer les arts « naturalistes » ou « empathiques », à 
caractère imitatif ( c’est-à-dire  l’art classique grec et  l’art européen de 
la Renaissance à la fin du xixe siècle) et  l’art  qu’il qualifie  d’« abstrait », 
dans le cadre duquel il associe les arts byzantins, médiévaux, ainsi que 

26 Voir Isabelle Krzywkowski, « Le primitivisme dans la poésie des avant-gardes histo-
riques », « Le Temps et  l’Espace sont morts hier ». Les Années 1910-1920. Poésie et poétique de la 
première avant-garde, Paris,  L’Improviste, 2006, p. 193-214, également en ligne : https://
hal.archives-ouvertes.fr/hal-00634798 ( consulté le 28/02/2022).

27 Leonardo Dudreville, Achille Funi, Luigi Russolo, Mario Sironi, « Le Futurisme » (11 avril 
1920), Peintres futuristes italiens (1921), Futurisme, op. cit., p. 218.

28 « Прошлое тесно ». David Bourliouk, Alexeï Kroutchenykh, Vladimir Maïakovski, 
Vélimir Khlebnikov, « Пощёчина общественному вкусу » [1912], « Gifle au goût 
public », trad. Marc Dachy et Macha Poynder, Poésure et peintrie.  D’un art,  l’autre, Musée 
de Marseille, 1993, p. 492.

29 Serge Milan, « Les récits historiques du Futurisme, ou  l’histoire sans passé de  l’avant-garde », 
Cahiers de Narratologie, no 15, 2008 : http://journals.openedition.org/narratologie/849 
( consulté le 28/02/2022).
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 l’art  contemporain30. Cette autre histoire, susceptible  d’intégrer des 
traditions extra-européennes (en  s’appuyant notamment sur  l’essor de 
 l’ethnologie au début du xxe siècle) aussi bien que des traditions ignorées 
par les institutions artistiques31, doit rouvrir  l’histoire de  l’art : « souvent, 
seule la barbarie peut sauver  l’art32 », affirment ainsi les frères Bourliouk 
dans la Première revue des futuristes russes en 1914. 

Selon Adrian Marino, le primitivisme serait « refus de la  culture33 ». 
Je rejoins plutôt  l’approche  d’Henri Meschonnic qui parle de « transfor-
mation du regard34 » porté sur  l’autre et sur  l’histoire occidentale. Nul 
doute que cette transformation  n’ait été progressive35,  d’une curiosité 
parfois  condescendante, parfois clairement raciste, à la prise de  conscience 
( comme  l’analyse Jean-Claude Blachère à propos de Breton) du fait que 
« le primitif est notre  contemporain36 » menacé par  l’entreprise coloniale. 
Nul doute aussi  qu’il  n’ait été difficile  d’échapper à  l’impensé évolution-
niste que porte le terme, on  l’a vu dans les propos des futuristes italiens 

30 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsycholgie [1907], 
Abstraction et Einfühlung :  contribution à la psychologie du style, trad. Emmanuel Martineau, 
Paris, Klincksieck, 1978. Il faut cependant noter que Worringer exclut les arts africains, 
qui sont  comparés à des productions enfantines donc non artistiques : on voit que malgré 
la rupture que  constitue sa proposition, il  n’a pas abandonné la perspective évolutionniste.

31 En particulier les arts populaires, qui intéressent déjà certains symbolistes. Notons toutefois 
que Marinetti privilégie le music-hall (plutôt que le cirque, par exemple), précisément 
parce  qu’il «  n’a heureusement pas de traditions, pas de maîtres, pas de dogmes et se 
nourrit  d’actualité véloce » : « Le Music-hall est naturellement anti-académique, primitif 
et ingénu », F. T. Marinetti, « Le Music-hall. Manifeste futuriste » (tract, 29 septembre 
1913), Futurisme, op. cit., p. 250 et 252).

32 Cité par Agnès Sola, Le Futurisme russe, Paris, PUF, 1989, p. 19.
33 Adrian Marino, « Le retour aux sources », Les Avant-gardes littéraires du xxe siècle, 

Jean Weisgerber (dir.), publication du Centre  d’étude des avant-gardes littéraires 
de  l’université de Bruxelles, coll. « Comparative History of Literatures in European 
Languages », Budapest, Akaémiai Kiadó, 1984-1986 (2 vol.), vol. 2, p. 763.

34 Henri Meschonnic, op. cit., p. 276.
35 Ceci pose évidemment la question du racisme et du rapport des avant-gardes à la situation 

coloniale, que les surréalistes formuleront les premiers explicitement, dès 1925  contre la 
guerre du Maroc (voir La Révolution surréaliste, par exemple le no 5, 15 octobre 1925, p. 31) 
ou dans le plus célèbre manifeste de 1931 « Ne visitez pas  l’exposition coloniale » (voir 
Dominique Rosse, « Surréalisme, colonialisme et pensée primitive », Mélusine, « Cultures, 
 contre- culture », xvi, 1997, p. 16-28 ; Sophie Leclercq, La Rançon du colonialisme. Les 
surréalistes face aux mythes de la France coloniale (1919-1962), [Dijon], Les presses du réel, 
coll. « Œuvres en sociétés », 2010). Le primitivisme a été une critique de la  culture 
hégémonique avant  d’être une critique de  l’hégémonie  culturelle.

36 Jean-Claude Blachère, Les Totems  d’André Breton. Surréalisme et primitivisme littéraire, Paris, 
 L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 1996, p. 29.



40 ISABELLE KRZYWKOWSKI

cités plus haut – mais  l’enjeu est bien toujours celui  d’un déplacement 
des questionnements.  C’est la valeur que donne Tristan Tzara à sa ren-
contre avec «  l’art nègre » : « Ce qui  m’a attiré dans la production des 
peuples primitifs a été le problème de savoir pourquoi on fait de  l’art37. »

Le « primitif » vient donc bouleverser les normes et  l’histoire officielle. 
On pourrait en dire ce que Cyrille Zola-Place énonce de  l’anthologie Negro 
publiée par Nancy Cunard en 1934 : il  s’y  construit la « dynamique  d’un 
autre rapport au monde et à la  connaissance », qui  n’est pas une « nouvelle 
géographie des  cultures » mais « un système tectonique qui fait exploser 
 l’humanisme de la raison autoritaire héritées des Lumières38 ». La primauté 
est accordée à  d’autres critères,  l’émotion,  l’affect,  l’expression, le pathos 
– terminologie que les avant-gardes allemandes ont particulièrement 
bien explorée – qui sont associés au « primitif ». Il y a là,  comme le dit 
Pierre Sabot à propos du surréalisme, «  l’horizon de possibilité  d’une 
 contre- culture39 » : «  L’anti-modèle40 », dit Meschonnic. 

Le vrai paradoxe est donc finalement moins la prise de  conscience 
progressive de temporalités simultanées, que le lien établi entre primi-
tivisme et futur. On trouvait déjà cette idée dans les textes de Marius-
Ary Leblond que je citais plus haut : les deux auteurs en appellent 
aux « primitifs modernes ou primitivistes41 » pour qui « le primiti-
visme est à la fois le souvenir, le  culte de  l’ancêtre, et la préoccupation, 
 l’amour des arrière-petits-fils42 ». Cet « idéal artistique du socialisme 
 contemporain43 »,  qu’ils distinguent de la « primitivité44 », ne renie pas 
le passé, mais associe explicitement le primitivisme à un futur. 

Il faudrait dans ce cadre poser la question de  l’utopie : ne pouvant 
développer, je renvoie au très riche collectif Utopia. The Avant-garde, 
Modernism and   ( Im ) possible Life dont  l’introduction explique que la 

37 Tristan Tzara, cité dans Catherine Dufour, « Méditation sur le monde nègre », Europe, 
no 1061-1062, septembre-octobre 2017, p. 123.

38 Cyrille Zola-Place, « Nancy Cunard et la Negro : une poétique de  l’intervalle », Negro. 
Anthology. 1931-1933, Nancy Cunard (éd. 1934), Paris, Nouvelles éditions Place, 2018, 
p. 7.

39 Pierre Sabot, « Primitivisme et surréalisme : une “synthèse” impossible ? », Methodos, 
no 3, 2003 : http://journals.openedition.org/methodos/109 ( consulté le 28/02/2022).

40 Henri Meschonnic, op. cit., p. 273.
41 Marius-Ary Leblond,  L’Idéal du xixe siècle, op. cit., p. 1.
42 Ibid., p. 3.
43 Idem.
44 Ibid., p. 31.
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 conception avant-gardiste diffère des périodes précédentes en ce  qu’il 
ne  s’agit plus de penser un progrès, mais la destruction de  l’ancien 
 comme  condition  d’émergence du nouveau45. Le primitivisme (en tant 
 qu’élargissement du passé et refus de la tradition  comme valeur) invite 
à nuancer cette affirmation mais est un  constituant essentiel pour une 
 conception non progressiste de  l’histoire.

Refonder  l’histoire,  c’est donc autant rendre sensible à  l’existence 
 d’histoires parallèles,  qu’ouvrir la perspective historique à  l’avenir. 
Les avant-gardes historiques ont à plusieurs reprises revendiqué le fait 
 qu’elles  n’étaient elles-mêmes  qu’un début :  c’est la célèbre formule 
du manifeste des peintres futuristes en 1910, « nous sommes […] les 
primitifs  d’une nouvelle sensibilité centuplée46 ». Dans le même ordre 
 d’idée, Kroutchenykh, Matiouchine et Malevitch  convoquent en 1913 
le premier  congrès panrusse des « bardes du futur47 ». 

Cet étonnant renversement  confirme que le « primitif » est moins 
 considéré  comme un passé que  comme un recommencement. Pour les 
futuristes italiens,  d’ailleurs, la « nouvelle sensibilité » vise la « recons-
truction futuriste de  l’univers48 ». Ils distinguent deux primitivismes, 
 l’un superficiel et  l’autre fondateur : en sculpture, Boccioni renvoie 
dos à dos  l’« imitazione  degl’egizi, dei primitivi o dei selvaggi », au profit 
de la « verginità primitiva di una nuova costruzione architettonica49 ». La 

45 David Ayers, Benedikt Hjartarson, Tomi Huttunen, Harri Veiro (dir.), Utopia. The 
Avant-garde, Modernism and (Im)possible Life, Berlin, Boston, De Gruyter, coll. « European 
Avant-Garde and Modernism Studies », 2015.

46 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla, Gino Severini, « Manifeste 
des peintres futuristes » (11 avril 1910, version française), Futurisme, op. cit., p. 165. La 
même idée est reprise en 1912 : « Voilà pourquoi nous nous sommes proclamés les primi-
tifs  d’une sensibilité  complètement rénovée » (Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, 
Giacomo Balla, Gino Severini, « Les exposants au public », ibid., p. 171). Il est possible 
que cette formule trouve sa source chez Saint-Georges de Bouhélier : « Nous sommes sans 
doute les Primitifs  d’une race future » (« Thème à Variations. (Notes sur un art futur)) », 
 L’Académie française, no 1, février 1893, p. 11). Le titre même de sa revue (elle deviendra 
La Revue naturiste, mouvement important dans la  constitution du primitivisme) montre 
le chemin qui reste à parcourir, mais il est probable que Marinetti en ait eu  connaissance.

47 « бардов будущего ». Voir Alexei Kroutchenykh, « Les Nouvelles Voies du mot. Langage 
du futur mort au symbolisme. », Troe [Les Trois] (1913), cité dans Viktor Chklovski, 
Résurrection du mot, trad. Andrée Robel, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1985, p. 77.

48 Giacomo Balla, Fortunato Depero, « Ricostruzione futurista  dell’universo » (tract, 11 mars 
1915), « Reconstruction futuriste de  l’univers », Futurisme, op. cit., p. 202-204.

49 [ l’imitation des Égyptiens, des Primitifs ou des sauvages / la virginité primitive  d’une 
nouvelle  construction architectonique]. Umberto Boccioni, « Manifesto tecnico della 
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même année 1912, les artistes futuristes expliquent à leur public  qu’il 
faut distinguer le « primitivisme impressionniste » du « primitivisme 
futuriste50 ». Pour le futuriste anglais Nevinson, les « Néo-primitifs » 
 n’ont été  qu’une étape dans la destruction des valeurs et des normes51. 
À propos de Gauguin, il développe :

If it has been necessary in painting and sculpture to have naïveté, deformation and 
archaism, it was only because it was essential to break away violently from the academic 
and the graceful before going further towards the plastic dynamism of painting52.

Mais  comment  concilier cela avec  l’abandon  d’une  conception posi-
tiviste de  l’histoire ? Jean-Claude Lanne, qui examine la « singulière 
assomption » du futur qui caractérise  l’époque, parle, à propos du travail 
de refondation linguistique  qu’explorent les artistes russes53 avec la 
zaoum,  d’une « technique eschatologique » où le sens serait suspendu « in 
futuro », pour permettre «  l’extension infinie de  l’énonciation poétique à 
partir du point présent dans la direction du futur54 ». Le primitivisme 
est une voie vers  l’universel.

scultura futurista » (11 aprile 1912), « Manifeste technique de la sculpture futuriste », 
trad. originale s.n., Futurisme, op. cit., p. 176 et 177.

50 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla, Gino Severini, « Les 
exposants au public », Les Peintres futuristes italiens : exposition, 5-24 février 1912, Futurisme, 
op. cit., p. 169.

51 Notons  qu’Agnès Sola envisage aussi le « primitivisme » et «  l’infantilisme »  comme 
des étapes transitoires pour la peinture et la poésie du futurisme russe (Agnès Sola, Le 
Futurisme russe, op. cit., p. 19-25).

52 [ S’il a été nécessaire, en peinture et en sculpture,  d’arriver à la naïveté, à la déformation 
et à  l’archaïsme,  c’est seulement parce  qu’il était essentiel de rompre violemment avec 
 l’académisme et le gracieux, avant  d’aller plus loin vers le dynamisme plastique de la 
peinture. (Je traduis)]. F. T. Marinetti, C. R. W. Nevinson, « Vital English Art. Futurist 
Manifesto », The Observer, London, June 7, 1914, p. 7.

53 Il  n’aura pas échappé que je glisse des futuristes italiens aux « futuriens » russes. Le rai-
sonnement lisse une divergence probable entre les deux groupes : les futuristes cherchent 
à refonder le temps, mais les Italiens ne sortent en fait pas de la perspective progressiste 
alors que les Russes ont une visée universelle.

54 Jean-Claude Lanne, « Temps et parole poétique chez Vélimir Khlebnikov », Europe, 
no 978, octobre 2010, p. 162-163. De ce point de vue, Lanne apporte la  contradiction à 
Tchoukovski (cf. note 70), qui  considère que le futurisme russe  n’a été  qu’une « simula-
tion de futurisme » (p. 54)  puisqu’il était tourné vers le passé, même si  c’était un passé 
mythique.
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SORTIR DU TEMPS 

Ce que ces différentes propositions nous indiquent,  c’est une rup-
ture profonde dans la  conception du temps. La pensée déterministe et 
rationaliste qui domine le xixe siècle est une pensée de la  continuité. 
Pour les avant-gardes il  s’agit au  contraire,  comme le souligne Jean-
Claude Lanne, de rompre avec « la  continuité des temps55 ». 

Les nouvelles théories mathématiques et physiques offrent des modèles 
pour repenser le temps56, avec lesquels dialogue la philosophie (Bergson, 
Ouspenski, …).  L’opposition que  construit Bergson – en réponse à 
Einstein – entre le temps scientifique, mesurable, et le temps vécu, 
 s’avère, on le sait, particulièrement féconde pour les arts57 : la « durée » 
ne relève pas de la succession mais de  l’interférence des strates passées, 
présentes et à venir, qui sont donc éprouvées  comme simultanées (ou 
synthétiques) plutôt que  comme une succession. Cela  conduit à privi-
légier le temps ressenti, principe qui nourrit par exemple la démarche 
du stream of  consciousness [flux de  conscience]. De même, la temporalité 
linéaire peut être remplacée par ce que Carl Einstein nomme la « théo-
rie du temps relatif58 »,  qu’il avait explorée dans son roman Bebuquin59, 
publié en 1912. Ce renouvellement radical de la perception temporelle 
suscite notamment un roman expérimental qui se joue de la cohérence60 : 

55 Ibid., p. 161.
56 Voir par exemple Jean-Christophe Valtat, Culture & figures de la relativité. Le temps retrouvé, 

Finnegans Wake, Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque de Littérature Générale et 
Comparée », 2004 ; Linda Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean 
Geometry in Modern Art, Princeton, UP, 1983.

57 Pour un état des lieux récents, voir Annales bergsoniennes, t. IX, « Bergson et les écrivains », 
Arnaud François, Clément Girardi et Camille Riquier (dir.), Paris, PUF, 2020 ; ainsi que 
Mark Antliff, Inventing Bergson. Cultural Politics and the Parisian Avant-Garde, Princeton, 
UP, 1993.

58 Carl Einstein, « Lettre à Kahnweiler [1923] », Carl Einstein et Daniel-Henry Kahnweiler – 
Correspondance 1921-1939, trad. Liliane Meffre, Marseille, Dimanche, 1993, p. 19.

59 Carl Einstein, Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders. Ein Roman [1906-1909], Bébuquin 
ou les dilettantes du miracle, trad. Sabine Wolf, Dijon, Les presses du réel, coll. «  L’écart 
absolu », 2000.

60 Voir : Cahiers de Narratologie, no 24, Avant-gardes et littérature narrative, Isabelle Krzywkowski 
et Barbara Meazzi (dir.), 2013 : https://journals.openedition.org/narratologie/6656 ( consulté 
le 28/02/2022).
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début et fin arbitraires, dislocation du cadre spatio-temporel, hétéro-
généité et fragmentation, versatilité des personnages interrogent les 
cadres narratifs dont il  s’agit,  comme pour les autres arts, de définir les 
 composants élémentaires (préoccupation qui  s’inscrit, elle aussi, dans la 
nébuleuse primitiviste). Le « temps relatif »  conduit dans tous les genres 
à  l’exploration de nouvelles formes discontinues, où les points de vue 
varient et les événements se télescopent. La valorisation du présent en est 
un autre aspect : les événements  s’y font écho selon  d’autres modalités 
(notamment la simultanéité ou la synthèse61), avec pour corollaire le 
goût de  l’instantané, de la spontanéité et, par association, de  l’instinct, 
qui nous ramènent au primitif. On  connaît les  conséquences formelles 
de ces procédés dans tous les arts.

Transformer la perception et la  conception du temps est  l’un des 
enjeux majeurs des avant-gardes historiques.  L’expression fantasma-
tique est son annulation. Depuis la célèbre affirmation de Marinetti 
dans le manifeste fondateur du futurisme en 1909, « le temps et 
 l’espace sont morts hier » (ce que met exemplairement en œuvre le 
fait de privilégier les verbes à  l’infinitif), la plupart des groupes ont 
exprimé leur défiance à  l’égard de la représentation progressiste du 
temps.  L’abolition de la temporalité est, selon Theo Van Doesburg, 
ce qui caractériserait le mouvement dada : « Dada ontkent de evolutie. 
Elke beweging, verwekt een tegen-beweging van gelijke sterkte, die elkander 
opheffen. […] Dada heft de algemeen erkende dualiteit […] en schept hier-
door het “Indifferenzpunkt” een punt alzoo boven het menschelijk begrip van 
tijd en ruimte62. » Le primitivisme est partie prenante du processus : 
ainsi, le principe « anthropophagique » de  l’avant-garde brésilienne 
débouche-t-il sur « O mundo não datado63. » Chez les futuristes russes, 
cela prend la forme  d’une temporalité réversive : « Nous avons appris 

61 Sur ces notions, voir Isabelle Krzywkowski, « Le Temps et  l’Espace sont morts hier », op. cit., 
p. 87-111 et 113-127.

62 « [Dada nie  l’évolution. Tout mouvement suscite un  contre-mouvement de force égale, ils 
 s’annulent  l’un  l’autre. […] Dada abolit le dualisme […] et crée ainsi  l’“Indifferenzpunkt”, 
un point situé au-delà de la  conception humaine du temps et de  l’espace] ». Theo 
van Doesburg, Wat is dada ?, La Haye, De Stijl, 1923, p. 10-11 ;  Qu’est-ce que dada ?, 
trad. Marc Dachy, Paris,  L’échoppe, 1992, p. 30.

63 [Le monde sans date]. Oswald de Andrade, « Manifesto antropófago », Revista de antro-
pofagia, 1re année, no 1, mai 1928, p. 3 et 7, « Manifeste anthropophage », trad. Jacques 
Thériot, Anthropophagies, op. cit., p. 272. Plus haut, il dénonce aussi la notion de « mentalité 
prélogique » chez Lévy-Bruhl.
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à suivre le monde en  commençant par la fin, ce mouvement inversé 
me réjouit64 » explique Kroutchenykh. 

Adrian Marino rend  compte en ces termes de ce  qu’il nomme les 
« polarités fondamentales » des avant-gardes : 

 L’avant-garde – on le sait – est toujours tournée vers  l’avenir. Mais cette 
projection, du fait même  qu’elle tend à une pureté paradisiaque, implique 
une régression « primitive ». Le futur rejoint ainsi le passé le plus éloigné à 
travers un présent, qui ne fait que prolonger celui-ci. Par son extension et sa 
dilatation progressives, le présent devient une  continuation et une intégra-
tion croissante du temps révolu dans le temps à venir – mouvement à la fois 
cyclique et dialectique. […] Tuer le passé et le ressusciter sous des formes 
neuves, promises à un avenir brillant,  constitue donc un procédé  constant 
des avant-gardes65. 

Le primitivisme joue donc un rôle-clé dans cette refondation du temps 
– non sans avoir, on  l’a vu, fait subir au « primitif » une réélaboration 
radicale, puisque,  comme  l’analyse Meschonnic, le primitivisme  n’est 
pas « dans une linéarité naïve de  l’arrière et de  l’avant66 » ; il  n’est pas 
non plus, selon le même auteur, réductible à « une origine67 ». 

Non que la réflexion sur les origines, le primordial, ne soit partagée 
par les avant-gardes historiques (voir le rappel  qu’en fait Adrian Marino68 
ou encore  l’entrée que Joachim Schulze  consacre au préfixe « Ur- », 
distincte des sections « Anfang », « Antike », « Archaisch » ou « Primitiv », 
dans son dictionnaire du primitivisme69) mais,  comme la notion de 
« primitif », elle dépasse la seule perspective (pré)historique pour dési-
gner aussi ce que  l’homme  n’a pas encore transformé, ce qui relève de 
 l’inconscient ou de  l’élémentaire. De même, il  s’agit pour les futuristes 
russes, selon Tchoukovski, de fonder avec la zaoum « un pré-langage, pré- 
culturel, pré-historique quand le mot  n’était pas encore le logos70 […] » 

64 Alexei Kroutchenykh, op. cit., p. 88.
65 Adrian Marino, « Passé / Présent / Avenir », op. cit., p. 781.
66 Henri Meschonnic, op. cit., p. 272.
67 Idem.
68 Adrian Marino, « Le retour aux sources », op. cit., p. 760-768 : ce chapitre dense fait un état 

des lieux international des formes que prend «  l’idée du retour périodique aux origines ».
69 Joachim Schulze, « Ur-Mythen, Seele, Sprache, Tanz, Wald, usw. », Wild, Irre & Rein. 

Wörterbuch zum Primitivismus, Giessen, Anabas, 1995, p. 198-199.
70 Kurneï Tchoukovski, Futuristy [1922], Les Futuristes, trad. Gérard Conio, Lausanne,  L’Âge 

 d’Homme, 1976, p. 52.
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car  l’enjeu est de libérer la langue « de la Raison, de la psychologie, 
de la logique71 ».

Le mythe tient un rôle dans ce programme, qui vise à rompre avec 
la  culture de la rationalité (dont le temps progressiste est un des attri-
buts),  puisqu’il se situe précisément hors de  l’histoire et du temps. Je 
 n’en évoquerai pas  d’autres, pour finir, que celui qui traverse  l’œuvre 
de Vélimir Khlebnikov, qui pousse sans doute au plus loin la volonté de 
«  construire  conceptuellement un “temps” nouveau, de telle sorte que 
le temps empirique, (“notre” temps, celui de  l’histoire)  n’en soit  qu’un 
cas particulier72 ». Jean-Claude Lanne renvoie au  concept de « méta-
biose », « forgé par Khlebnikov pour  compléter celui de symbiose », 
soit «  l’association de deux êtres vivants dans le même lieu, mais en des 
temps successifs73 ».  C’est ce programme « achronique74 » que mettent 
en place les « Tables du destin »,  c’est-à-dire la (re)découverte des « pures 
lois du temps75 » grâce auxquelles la « gamme du futurien […] relie […] 
les grandes vibrations de  l’humanité76 ». 

Dès lors, il  n’y a pas  d’anachronisme primitiviste  puisqu’« il  n’y a plus 
 d’anachronisme77 » : rien  n’empêche donc,  comme le proclame  l’annonce 
de  l’exposition  d’arts africains organisée par Stieglitz à New York en 1913, 
de proclamer les « African Savages the First Futurists », ni les sculptures 
nègres de cohabiter avec les machines, le ciment et les avions dans la liste 
de ce qui a «  contribu[é] à modifier [la] sensibilité »  comme le rappelle 
Christine Le Quellec Cottier à partir  d’un témoignage  d’Angel Zarraga78. 

Si cet article doit ses meilleures formules à Henri Meschonnic, je ne 
partage pas sa  conviction que « la temporalité mythique de  l’avant-garde 

71 Ibid., p. 56.
72 Jean-Claude Lanne, Vélimir Khlebnikov, poète futurien, Paris, Institut  d’études slaves, 1983, 

t. 1, p. 41.
73 Id., « Temps et parole poétique chez Vélimir Khlebnikov », art. cité, p. 171-172.
74 Id., Vélimir Khlebnikov, poète futurien, op. cit., p. 47.
75 Vélimir Khlebnikov, Extrait des Tables du destin [1922-1923], Des nombres et des lettres, 

trad. Agnès Sola, Lausanne,  L’Âge  d’Homme, 1986, p. 117.
76 Vélimir Khlebnikov, « Наша основа » [1919], « Notre Base », trad. Agnès Sola, Des nombres 

et des lettres, Lausanne,  L’Âge  d’Homme, 1986, p. 92.
77 Jean Epstein, La Poésie  d’ aujourd’hui. Un nouvel état de  l’intelligence, Paris, Éditions de la 

sirène, 1921, p. 147.
78 Voir dans ce volume  l’article de Christine Le Quellec Cottier, note 39.
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 consiste dans  l’opposition du passé au futur, du “recul” et de “ l’avancée”. 
son temps est linéaire79 » – ce qui résonne  d’ailleurs en  contradiction avec 
ce que je citais plus haut à propos du primitivisme80. tout au  contraire, 
 comme  j’ai tenté de le montrer,  l’enjeu des avant-gardes historique me 
paraît tenir à cette volonté de sortir de ce temps linéaire moderne (qui 
 n’est de fait pas exactement celui de la modernité artistique dont parle 
meschonnic), et le primitivisme est, au même titre que le simultanéisme, 
un de ses instruments. pour cette raison, je ne crois pas non plus que 
« le primitif [soit] une création du primitivisme », mais plutôt que le 
« primitivisme » sort le « primitif » de ce que le xixe siècle déterministe 
lui attribuait de « primitivité », pour reprendre la distinction proposée 
par marius-ary leblond, de poids du passé. son expansion permet de 
tirer tout le parti possible des nouvelles « lois du temps » (pour suivre 
Khlebnikov) écrites par les mathématiques, la physique et la philosophie. 
primitivisme et machinisme,  comme  l’analysait tchoukovski, « ne font 
que se  compléter  l’[un]  l’autre et  l’[un] est impossible  l’un sans  l’autre81 ».

isabelle Krzywkowski 
université Grenoble-alpes

79 Henri meschonnic, op. cit., p. 95.
80 À propos de «  l’origine », ibid., p. 272.
81 Korneï tchoukovski, op. cit., p. 63.
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