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ADRESSE AU LECTEUR  
(DE ROMANS)

Le lecteur de romans participe à un rite, avec ses règles à la fois 
simples et  compliquées. Autant  qu’il soit ici prévenu : ce qui suit 
 n’est pas un roman et ne prétend pas  l’être.  C’est pourtant une 
aventure,  puisqu’on y  considérera les romans du point de vue non 
pas,  comme souvent, de ceux qui les écrivent, mais de ceux qui les 
lisent. Il  s’agit bien sûr  d’un parti pris, mais il revient, finalement, 
à  s’attacher à des destinataires que le genre romanesque a toujours 
prétendu satisfaire, et parmi lesquels nous nous trouvons tous. Il  n’est 
pas question de nier que des romanciers aient créé ces œuvres, aient 
raconté ces histoires, déployé ces mondes, inventé ces personnages. 
On essaiera seulement de se pencher sur les plaisirs  qu’ils procurent 
à leurs lecteurs.

Pour légitime  qu’elle soit,  l’entreprise  n’est pas sans dangers. 
Parmi ceux-ci, il y a la tentation de simplifier, de réduire la diversité, 
la richesse et des romans et des lecteurs. On peut aussi mention-
ner  l’éventuel effet secondaire  d’un discours tenu sur les saveurs, 
donnant  l’impression de rompre un enchantement,  d’analyser des 
émotions ressenties  comme inextricables. Repérés, ces écueils seront, 
on  l’espère, évités.

En fait,  l’objectif visé est de rendre  compte de  l’aventure  qu’est 
toute lecture  d’un roman. Les périls  n’y sont point mortels,  puisqu’on 
risque seulement de rester sur le quai, de ne pas avoir envie de mener 
 l’expérience  jusqu’au bout, de  constater  qu’une occasion a été manquée. 
Si tel  n’est pas le cas, alors  c’est la possibilité  d’un voyage imaginaire, 
qui a la particularité  d’accroître notre expérience de la réalité. On 
 n’en omettra pas les difficultés, on en évoquera avec gourmandise 
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les plaisirs,  qu’ils soient ou non spécifiques au roman,  qu’ils aient 
été explicitement recherchés ou  qu’ils soient  d’agréables surprises.

Comment mieux remercier tous les auteurs des romans que nous 
avons aimés ?

Daniel Mortier1

1 Daniel Mortier est décédé en 2019, laissant achevé ce manuscrit, dont  l’édition a été 
assurée par Odile Mortier-Waldschmidt.
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