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AVERTISSEMENT

À  l’exception des deux premiers, tous les articles repris ici ont paru 
postérieurement à mon Joseph Bédier écrivain et philologue. Chacun traite 
 d’un thème que mon livre  n’avait fait  qu’effleurer, et là où il suggérait 
la possibilité de développer tel aspect particulier de  l’œuvre de Bédier, 
du  contexte intellectuel dans lequel elle  s’inscrivait, de celui  qu’elle a 
 contribué à modeler, ou de la réception de  l’œuvre bédiérienne et, en 
particulier du Roman de Tristan et Iseut, les présents articles se sont donné 
pour tâche de proposer quelques réponses à des interrogations restées 
en suspens ; ces solutions restent partielles, sans doute, car ce  n’est pas 
vers une, mais bien vers des synthèses  qu’elles tendent. La question de 
la traduction et de ses modes, en particulier, devrait, pour être traitée 
vraiment sérieusement, prendre en  compte les innombrables tentatives 
proposées depuis bientôt trois siècles pour adapter la littérature fran-
çaise médiévale à la langue moderne ; plusieurs thèses, sinon plusieurs 
vies, y suffiraient à peine. En outre, pour ne pas faire de ce volume un 
recueil exclusif  d’études bédiériennes, on y a inclus des travaux  consacrés 
à des figures plus anciennes (Le Grand  d’Aussy, Quinet, Renan) ou plus 
modernes (Cingria, Aebischer, Zumthor), auteurs qui, tous, mettent en 
cause, de manière plus ou moins aiguë, les rapports de  l’érudition et de 
la littérature. Cet angle  d’approche peut sembler relativement restreint 
face à  l’immensité des possibles ouverts par la question de la « réception » 
du Moyen Âge.  J’y vois pour ma part  l’occasion  d’affirmer une idée qui 
 m’est chère, à savoir que la réception profane du passé est inséparable 
de sa réception savante. Trop de chercheurs ont restreint la question du 
« retour » du Moyen Âge à  l’étude de ce  qu’en ont dit les artistes ; il 
 n’était que justice que  l’on privilégie, pour une fois, la parole des érudits, 
non que ceux-ci aient eu plus  d’importance, dans ce processus, que les 
auteurs, mais parce que la collaboration des savants et des écrivains (des 
« clercs » et des « jongleurs », disait déjà Bédier) a toujours été à  l’origine 
de  l’évolution de notre  culture,  comme ces pages aimeraient le montrer. 
Dans quelques rares cas (Ferré, Updike, certains adaptateurs modernes 
de la matière tristanienne), je me suis permis  d’élargir le champ des 
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auteurs  concernés et de sortir fugitivement de la sphère de  l’érudition, 
mais on  constatera que  c’est presque toujours pour mieux y revenir, les 
allusions à des auteurs « profanes » témoignant, en  l’occurrence, plutôt 
 d’un élargissement que  d’une éviction du rayonnement érudit.

Je  n’ai pas cherché à donner à ces études beaucoup plus  d’unité  qu’elles 
 n’en ont eu au gré varié de leurs publications respectives. Tout au plus 
ai-je tenté de les classer dans un ordre à la fois historique et logique, en 
allant de  l’histoire de la philologie aux érudits modernes en revisitant 
au passage quelques grands massifs de  l’œuvre bédiérienne, ainsi que les 
derniers avatars du Roman de Tristan et Iseut. Mais toutes ont été révisées 
afin que les redites apparaissent le moins nombreuses possible, certaines 
restant néanmoins nécessaires pour ne pas rendre incompréhensibles 
certains développements : on  n’arrive pas au but par un seul chemin 
et les croisements de problématiques sont inévitables dès lors que  l’on 
prétend cerner les divers aspects  d’une question  complexe aux innom-
brables ramifications. Je  n’ai pas non plus cherché à réduire certains 
écarts stylistiques : on  constatera en particulier que  l’aspect un peu plus 
technique de « Traduire ou ne pas traduire » tranche avec  l’esprit plus 
franchement littéraire des autres textes. Certaines études ont toutefois 
été passablement modifiées ; écourtées là où elles ne faisaient que répéter 
ce qui avait déjà été dit ailleurs, fondues parfois les unes dans les autres, 
augmentées enfin lorsque de précédentes  contraintes éditoriales  n’avaient 
pas permis de donner leur plein développement à certaines idées qui y 
étaient exprimées, corrigées et recontextualisées partout où cela  s’est trouvé 
nécessaire, toutes tentent de répondre à une question particulière, et  j’ai 
essayé de faire une force de ce qui pourrait, de prime abord, sembler une 
absence de direction générale. Selon  l’angle adopté, en effet, des questions 
apparentées se trouvent abordées de différentes manières, et ce qui aurait 
été un casse-tête structurel dans le cas  d’une monographie ciblée apparaît 
plutôt ici  comme une réflexion plurielle qui tente de  concilier histoire 
littéraire, sociologie de la littérature et histoire des formes.

En tête figure le plus ancien article de ce recueil, texte programma-
tique dont  j’ai légèrement atténué le caractère à  l’origine un peu abrupt 
(il avait, dans un  contexte épistémologique plus tendu  qu’ aujourd’hui, 
valeur de manifeste), mais qui me semble, quant au fond,  n’avoir pas 
tout à fait perdu de son actualité. Le dernier article, enfin, qui est aussi 
le deuxième plus récent, est un essai de synthèse sur la première moitié 
du xxe siècle, en même temps  qu’une interrogation sur  l’« avenir » du 
Moyen Âge.
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Dans tous les cas, la bibliographie a été  complétée et mise à jour : on 
trouvera en fin de volume tous les travaux explicitement cités dans les 
divers articles. Je  n’ai pas voulu  compartimenter cette bibliographie : la 
distinction entre littératures primaire et secondaire aurait en effet été 
bien souvent fallacieuse, car les éditions des textes médiévaux sont, dans 
ce volume, plus souvent citées pour ce  qu’en disent leurs éditeurs que 
pour ce que les textes eux-mêmes nous racontent, raison pour laquelle 
ceux-ci ont été classés sous le nom des éditeurs modernes et non des 
auteurs anciens, que  l’on retrouvera néanmoins facilement grâce à  l’index 
des noms propres.

 L’histoire des études médiévales et de la réception du Moyen Âge dans 
la modernité sont des domaines encore jeunes de notre discipline, et la 
multiplication des colloques et des publications  consacrés à ces sujets 
prouve la vitalité et la fécondité de nouveaux champs de recherches. 
Pour ma part  l’édition de ce volume  m’est  l’occasion de mettre un point 
 d’orgue (mais certainement pas un point final) à des travaux qui, trop 
obstinément poursuivis, menaceraient de faire oublier que le premier 
amour du critique doit rester  l’étude des textes de ceux qui  n’ont eu 
 d’autre possibilité que  d’être des créateurs ; si tant est du moins – et 
 l’on  comprendra que ce soupçon lancinant hante les présentes pages – 
que ceux-ci puissent être fondamentalement distingués de ceux qui les 
glosent1…

1 Les références précises des premières publications des articles repris et adaptés ici sont 
indiquées en note au début de chaque article.  Qu’il me soit permis de remercier au passage 
les revues et éditeurs divers qui  m’ont autorisé à reprendre mes textes sous cette nouvelle 
couverture. Je remercie ici Olivier Wicky de sa relecture attentive de ces pages.
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