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PREFACE AJOUTEE
DANS LA DEUXIEME EDITION WERDET

EPUIS sa téimpression sous forme de livre, ce qui, dans
D la logique du libraite, a constitué une seconde édition ,
Le Pére Goriot est I'objet de la censure impériale de Sa
Majesté le Journal, cet autocrate du XIIe siécle, qui trone
au-dessus des rois, leur donne des avis, les fait, les défait;
et qui, de temps en temps, est tenu de surveiller la morale
depuis qu’il a supprimé la religion de PEtat. L’auteur savait
bien qu’il était dans la destinée du Pére 2 Goriot de souffrir
pendant sa vie littéraire, comme il avait souffert durant sa
vie réelle. Pauvre homme! Ses filles ne voulaient pas le
reconnaitre, parce qu’il était sans fortune; et les feuilles
publiques aussi 'ont renié, sous prétexte qu’il était immo-
ral 3. Comment un auteur ne ticherait-il pas de se débarrasser
du San-Benito dont la sainte ou la maudite inquisition du
journalisme le coiffe en lui jetant 4 la téte le mot immoralité ?
Si les tableaux dessinés par P'auteur étajent faux, la critique
les lui aurait reprochés en lui disant qu’il calomniait la
société moderne; si la critique les tient pour vrais, ce n’est
pas son ccuvre qui est immorale. Le Pére Goriot n’a pas été
suffisamment compris, quoique I'auteur ait eu le soin d’ex-
pliquer comment le bonhomme était en révolte contre les
lois sociales, par ignorance et par sentiment, comme
Vautrin ’est par sa puissance méconnue et par instinct
de son caractére. L’auteur a bien ri de voir quelques pet-

1. Voir ci-dessous, p. 340.

2, Contrairement 4 I’'usage adopté dans le roman, Balzac, dans cette
préface, met une majuscule au mot Pére lotsqu’il désigne Goriot.

3. Voir notre introduction, p. XLIX sq.
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sonnes, obligées de comprendre ce qu’elles critiquaient,
vouloir que le Pére Goriot et le sentiment des convenances,
lui, cet Hllinois de la farine, ce Huron de la Halle aux blés.
Pourquoi ne lui a-t-on pas reproché de ne connaitre ni
Voltaire ni Rousseau, d’ignorer le code des salons et la
langue frangaise ? Le Pére Goriot est comme le chien du
meurtrier qui léche la main de son maitre quand elle est
teinte de sang; il ne discute pas, il ne juge pas, il aime. Le
Pere Gortiot cirerait, comme il le dit, les bottes de Rastignac,
pour se rapprocher de sa fille. Il veut aller prendre la Banque
d’assaut’ quand elles manquent d’argent, et il ne serait pas
furieux contre ses gendres, qui ne les rendent pas heureuses ?
Il aime Rastignac, parce que sa fille ’aime. Que chacun
regarde autour de soi et veuille étre franc, combien de
peres Gotiot en jupons ne verrait-on pas ? Or, le senti-
ment du Pére Gotiot implique la maternité. Mais ces expli-
cations sont presque inutiles. Ceux qui crient contre
cette ceuvre la justifieraient admirablement bien, §’ils Ia-
vaient faite ! D’ailleurs, I’auteur n’est pas de propos déli-
béré moral ou immoral, pour employer les termes faux
dont on se sert. Le plan général qui lie ses ceuvres les unes
aux autres, et qu’un de ses amis, M. Félix Davin, a récem-
ment exposé !, oblige 4 tout peindre: le Pere Goriot com-
me la Marana, Bartholomeo di Piombo comme la veuve
Crochard, le marquis de Léganés comme Cambremer,
comme M. de Fontaine 2, enfin de saisir la paternité dans
tous les plis de son cceur, de la peindre tout entiére 3,

1. Dans la préface des Etudes de Maurs an XIXe siécle, tome 1, avril
1835.

2. La Marana dans Les Marana ; Bartholomeo di Piombo dans
La Vendetta ; 1a veuve Crochard dans Une Double Famille ; le marquis
de Léganés dans E/ Verdugo; Cambremer dans Un Drame. au bord de
/a mer ; M. de Fontaine dans Le Bal de Sceaux.

3. De méme, Balzac note plus tard, dans 'un de ses albums : « Il
y a la paternité jalouse et terrible de Bartholomeo di Piombo, la
paternité faible et indulgente du comte de Fontaine, la paternité
partagée du comte de Grandville, la paternité tout aristocratique du
duc de Chaulieu, I'imposante paternité du baron du Guénic, la pater-
nité¢ douce, conseilleuse et bourgeoise de M. Mignon, la paternité
dure de Grandet, la paternité nominale de M. de la Baudraye, la pa-
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comme il essaie de représenter les sentiments humains, les
crises sociales, tout le péle-méle de la civilisation.

Si quelques journaux ont accablé l’auteur, il en est
d’autres qui l'ont défendu. Vivant solitaire, préoccupé
par ses travaux, il n’a pu remercier les personnes auxquelles
il est d’autant plus redevable que ce sont des camarades
qui avaient, pour le gourmander, les droits du talent et
d’une ancienne amitié, mais il les remercie collectivement de
leur utile secours.

Les personnes amoureuses de morale, qui ont pris au
sérieux la promesse que, dans la précédente préface, auteur
a faite de pourtraire une femme complétement vertueuse,
apprendront peut-étre avec satisfaction que le tableau se
vernit en ce moment, que le cadre se bronze, enfin que,
sans métaphore, cette ceuvre difficultueuse intitulée Le Lys
dans la vallée va paraitre dans ’'une de nos Revues 1.

Meudon 2, 1T mai 1835.

ternité noble et abusée du marquis d’Esgrignon, la paternité muette
de M. de Mortsauf, la paternité d’instinct, de passion et a I’état de
vice du pére Goriot, la paternité partiale du vieux juge Blondet,
la paternité bourgeoise de César Birotteau... » Il ajoute « qu’il n’y a
pas une nuance de ce sentiment depuis le sublime jusqu’a I’horrible
qui n’ait été saisie, qui n’ait été représentée. » (Lor. A 159, f° 24).

1. Une partie du Lys dans la Vallée parut en effet dans La Revue de
Paris (nov. - déc. 1835). Cette publication fut interrompue avec éclat
dans des circonstances que Balzac devait largement commenter
(voir la longue et célébre préface du roman).

2. Balzac a de méme inscrit « Meudon, 6 avril 1835 » sous la note
publiée en appendice A la premiére édition de La Fille aux yeux d’or
(Histoire des Treize, éd. citée, p. 458). Il y 2 1a une énigme, car nous ne
savons rien sur les circonstances d’un séjour de Balzac 2 Meudon.
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