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Cette deuxième partie sera consacrée à la représentation romanesque de 
l’Histoire. La représentation, indique le dictionnaire Robert, est l’« action 
de mettre devant les yeux ou devant l’esprit de quelqu’un », au moyen 
d’une image, d’une figure, du discours1. À partir de là, et par glisse-
ment de l’action à son instrument, ce peut être l’image, la figure ou 
le discours ainsi utilisés (le Robert renvoie à emblème, schéma, effigie, 
caricature, comédie…). Enfin, par glissement de l’action à son résultat 
sur un récepteur capable de l’aperception adéquate, ce sera ce qui se 
manifeste aux yeux ou à l’esprit, l’image ainsi suscitée, la reconstitution 
ainsi proposée (exemple du Robert : « la représentation d’un mal futur » ; 
« Le Monde comme volonté et comme représentation »). En d’autres 
termes, et pour synthétiser les rubriques du dictionnaire, représentation 
désigne à la fois un mode de signification particulier, son signifiant, et 
son signifié. Quant à l’objet matière à représentation – le référent du 
signe –, il est absent : d’où la nécessité de la représentation, justement.

Prenons un exemple qui ne nous éloigne ni de l’Histoire, ni de l’art : 
la reine Catherine de Médicis, dont Clouet, Brantôme et Balzac – sujets 
opérateurs de la représentation – ont, chacun dans son médium, fait 
le portrait. Le référent, la personne de chair et d’os, n’étant plus là, la 
représentation de Catherine sera d’abord le geste producteur du peintre, 
du chroniqueur et de l’écrivain ; ce sera aussi le dessin, la biographie et le 
roman comme artefacts (le « représentant » si l’on veut) ; ce sera enfin la 
sévère matrone ou la cynique princesse (re)produite (le « représenté »). Il 
va sans dire que dans le processus de signification complexe, étendu dans 
l’espace et dans le temps, que sont ces représentations, le « représenté » 
est un carrefour de sèmes pas toujours concordants, qui se prêtera à la 
glose et à la controverse. Dans le cas d’une représentation entièrement 
fictionnelle, où le référent est non seulement absent, mais inexistant, il 
puisera nombre de ses critères dans d’autres représentations2.

1	 Robert, Le Nouveau Petit Robert, p. 2179.
2	 Ricœur réserve le néologisme de représentance à la représentation à « intentionnalité his-

torienne », traitant « de situations, d’événements, d’enchaînements, de personnages qui 
ont réellement existé auparavant, c’est-à-dire avant que récit en soit fait ». Il lui donne 
pour synonyme lieutenance, et dénie (trop) absolument une capacité de représentance à la 
fiction. La Mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 359 et 365.
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Représentation a un second sens, qui est un cas bien particulier du pre-
mier : « le fait de remplacer (quelqu’un), d’agir à sa place dans l’exercice 
d’un droit », toujours selon le dictionnaire Robert3. Cette représenta-
tion-là est praxique : délégation d’un pouvoir, et non relais cognitif. Le 
« représenté » est ici l’autorité de principe, de nature légale, politique, 
spirituelle, dont se trouve investi le « représentant » (commis, député, 
ministre du gouvernement ou de la religion), au nom d’une entité de 
référence (firme commerciale, nation, souverain, Christ). En fait, l’entité 
de référence cumule ici les rôles d’objet matière à représentation et de 
sujet opérateur de la représentation ; dans ce dernier rôle, elle commande 
la procédure (par embauche, élection, nomination ou sacrement de 
l’ordre) ; dans le premier, elle reste en retrait, garantie distante des agis-
sements de son mandataire. Et là encore, le contenu du « représenté » 
n’est pas à l’abri de la confusion, des extrapolations arbitraires, et des 
usurpations sur une instance mandatrice qui laisse souvent son statut 
d’objet l’emporter sur celui de sujet de la représentation.

Les deux formes de représentation ne sont pas séparées. Au plus évident, 
la figuration sémiotique bénéficie du pouvoir idéologique détenu par 
l’objet qu’elle évoque ; réciproquement, le pouvoir non seulement s’incarne 
dans des substituts, mais se matérialise dans des signes et insignes. Louis 
Marin a bien montré cette interaction à propos du portrait du Roi4. Sous 
la Révolution française, les représentants du peuple qui, sans l’aval de la loi, 
mais avec le soutien de masses populaires armées, établirent leur hégémo-
nie, entamèrent une vaste refonte des symboles et du lexique, et mirent en 
évidence la relativité des mots autant que des institutions. À partir de ce 
moment-là, on peut moins encore qu’auparavant croire à l’innocence de la 
représentation scripturale. Supposer le face-à-face d’un référent stable et d’un 
récit (représentant) qui le dénoterait sans autre déformation qu’esthétique 
est un mécanisme de défense destiné à scotomiser les marques éparpillées 
de l’idéologie, qui imprègne la représentation comme acte et le représenté 
comme sens ; tout grand réalisme le sait, et nous le laisse lire entre les lignes5. 

3	 Robert, Le Nouveau Petit Robert, p. 2179.
4	 Dans Le Portrait du Roi (Paris, Minuit, 1981), Marin étudie de façon concomitante la 

représentation du pouvoir et les pouvoirs de la représentation ; cf. p. 7-22.
5	 « La représentation réaliste n’est pas ce qui reproduit le plus complètement la société, mais 

ce qui problématise le plus vigoureusement les représentations sociales ». Sandy Petrey, 
Realism and Revolution, Ithaca, Cornell University Press, 1988, p. 154 ; trad. C.B. Les 
dernières lignes procèdent de son analyse.
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Dans l’Histoire et dans le roman historique, la représentation scriptu-
rale s’accompagne d’une représentation comme passation de pouvoir, 
ou plutôt, comme passation de parole efficiente. Avec cette restriction, 
que c’est de leur chef qu’historiens et romanciers se font le truchement 
des hommes d’autrefois, ces derniers n’étant pas sujets opérateurs de la 
procédure, ne les ayant pas adoubés – à la différence des monarques de 
jadis, pensionneurs de chroniqueurs officiels, ou de certains dirigeants 
d’aujourd’hui, payeurs de biographes appointés. Romanciers et historiens 
abusent en un sens, chacun à sa façon, de cette entité de référence, ou 
de ce référent vénérable et impuissant.

Toute représentation suppose une privation d’être, que pallient des 
signes ; elle donne une concrétude à l’abstrait, une quasi-présence à 
l’absent – et, point essentiel en ce qui nous concerne, un ersatz de présent 
à l’aboli, au passé. À ce propos, une constatation s’impose : alors que 
la représentation historiographique maintient la coupure entre le nunc 
de la recherche et l’olim de son objet, la représentation romanesque de 
l’Histoire élabore une re-présentation, une remise au présent de l’autrefois. 
La fiction nous plonge dans un monde qui « aurait pu être », et que nous 
acceptons de recevoir, dans la suspension d’incrédulité de la lecture, 
comme une espèce d’actuel – d’effectif, par opposition à potentiel – et 
du même coup d’actuel – d’immédiat, par opposition à révolu.

Les quatre premiers chapitres analysent cette re-présentation au niveau 
de ses composantes textuelles : caractérisation chronotopique, organisation 
scénarique, articulation du public et du privé, distribution actantielle. En 
effet – pour filer la métaphore textile chère à l’étude textuelle – l’Histoire 
apporte au roman historique une toile de fond, qui enrichit de nuances 
chamarrées des descriptions que le roman antérieur gardait vagues et 
retenues ; une trame aux brins multiples, dont les nœuds solides et les 
denses surfilages ont contribué à resserrer des canevas naguère lâches ; 
et des personnages bien délinéés, irréductibles à une nature humaine 
indépendante de leur hic et nunc. Les deux chapitres finaux scruteront la 
représentation romanesque de l’Histoire dans sa production textuelle : 
dans ses modalités de mise en texte, puis dans le jeu de ses intertextes.
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