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AVANT-PROPOS

La Métaphore à l’épreuve du temps littéraire

« Peut-être l’histoire universelle 
n’est-elle que l’histoire des diverses 
intonations de quelques métaphores. »
J.-L. Borges, « La sphère de Pascal », 
dans Enquêtes (1937-1952), Paris, 
Gallimard, 1957.

« Si le talens, et doncques le Sçavoir, 
consistent a relier des Notions eloignez et 
treuver des Ressemblances en des choses 
dissemblantes, la Metaphore, d’entre les 
Figures la plus aiguë et singuliere, est la 
seule capable de produire Merveille, d’où 
nait le Plaisant, comme des changemens 
des scenes au theastre. Et si le Plaisant 
que nous apportent les Figures est celuy 
d’apprendre des choses nouvelles sans 
peine et moult choses en un petit volume, 
voyla que la Metaphore, transportant au 
vol nostre esprit d’un Genre à l’aultre, 
nous fay entre veoir en un seul Mot plus 
d’un Object. »
Umberto Eco, L’Île du jour d’avant, Paris, 
LGF, 1996, ch. 9.

Saturé de questionnements de toutes sortes, anciens ou récents, ici 
sur les frontières de la littérarité, là sur la notion de genre, ailleurs 
encore sur les conflits interprétatifs ou les liens avec les autres arts, le 
champ des études littéraires laisse pourtant paraître au fil des ans un 
manque incontestable, et quelque peu paradoxal : alors que la méta-
phore y a toujours occupé une place de choix, motrice et transversale, 
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8	 XAVIER BONNIER

suscitant d’innombrables travaux théoriques sur son statut esthétique 
et cognitif, et même au second degré sur sa théorisation complexe et 
mouvementée, et que d’autre part se sont multipliées les études dia-
chroniques de thèmes, de figures fictionnelles, de genres littéraires, de 
formules sentencieuses et de schèmes narratologiques, il n’existe pas à ce 
jour d’histoire littéraire des métaphores. Dès lors que le fait d’associer, 
selon diverses modalités, un thème donné à un phore ou comparant, 
paraît aussi ancien que le langage lui-même, il serait pourtant gran-
dement instructif de pouvoir suivre le trajet d’une métaphore donnée, 
voire du plus grand nombre de métaphores possible, avec la précision 
d’une documentation universitaire. Car il y a bien une tradition et une 
transmission, durable et multiforme, de ce transfert de dénomination 
que Cicéron puis Quintilien dénommaient translatio, et c’est pourquoi 
il faudrait parler, en utilisant successivement deux sens du mot latin, 
d’une translatio translationis, sur le modèle de la translatio studii huma-
niste : des métaphores aussi communes que celles de la flamme, ou du 
renard, ou du roseau, remontent à la plus haute Antiquité, et semblent 
avoir traversé les siècles sans solution de continuité ni changement 
sémantique, dans une très grande variété de contextes. Mais il est loin 
d’en aller de même de tous les comparants : le « coup de foudre », déjà 
figural mais négatif chez Racine, devient positif et sentimental à la fin 
du xviiie siècle ; si le corbeau renvoie, dans l’Antiquité, à une insouciance 
de jouisseur comme à l’espérance, car son cri, « cras, cras », reporte tout 
au lendemain, il faut attendre le xxe siècle pour qu’il désigne, après des 
siècles de dégradation de son image, un auteur de lettres anonymes ; de 
manière plus fine encore, le comparant du lait, si fréquent pour louer 
la blancheur de la peau dans la poésie érotique gréco-romaine, devient 
beaucoup plus rare après la Renaissance, alors que la société est encore 
largement agraire, et que le lait n’a évidemment pas changé de couleur 
ni la blancheur de prestige. Des évolutions se dessinent donc, qu’il n’est 
pas toujours aisé d’expliquer.

Il serait certes injuste d’oublier quelques ébauches et travaux ponctuels, 
dont les fruits n’ont d’ailleurs pas été pour rien dans l’élaboration de celui-
ci : Curtius, dont l’apport est décisif même s’il tend parfois à surestimer 
la continuité des valeurs1, J. Berchtold, qui a si bien étudié l’évolution au 

1	 E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin [1948], Paris, PUF, 1956.
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long cours d’un motif animal1, tout comme S. Ballestra-Puech2, P. Galand-
Hallyn, qui a suivi les effets métaphoriques spéculaires de la description 
sur le programme poétique d’Homère à Claude Simon3, et récemment 
M. Fumaroli dans son Livre des Métaphores4, qui, nonobstant la pertinence 
de son classement thématique et l’éclectisme souriant de ses références, 
n’a pas prétendu rendre compte des facteurs évolutifs et des aires de dif-
fusion des expressions imagées. Dans les plus stimulants de ces travaux, 
et dans le meilleur des cas, un motif analogique apparu dans l’Antiquité, 
généralement très riche de valeurs sémantiques, et dont les modalités de 
traitement sont elles aussi étudiées, depuis la simple comparaison jusqu’à 
la métaphore in absentia5, fait l’objet d’une enquête diachronique selon le 
postulat d’une réécriture topique soumise aux changements de goût et plus 
globalement aux transformations de ce qu’il faut bien appeler, faute de mieux, 
l’univers de représentation dominant de chaque époque considérée. Mais 
il n’avait jusqu’à présent pas encore été question de solliciter auprès d’une 
communauté de chercheurs un ensemble significatif d’études inédites de ce 
type, spécifiquement conçues selon les mêmes principes méthodologiques 
– moyennant une relative liberté d’adaptation suivant le sujet –, et suscep-
tible de combler la lacune heuristique en fournissant le socle prototypique, 
ou l’archétype exemplaire, d’une histoire littéraire des métaphores. Pour 
expliquer ce manque, quatre réserves, diversement fondées, doivent semble-
t-il être rappelées, car il a fallu les lever pour mener à bien ce projet, dont 
elles éclairent dialectiquement le risque :

Premièrement, l’effet déconcertant d’un travail au second degré. Les 
modes exploratoires – et peut-être, à leur horizon, les enjeux – d’une 
telle recherche sont moins évidents, ou directs, que ceux dont relève une 
enquête d’histoire littéraire « classique » : la métaphore étant à la fois 
détour et détournement, sa détection différée ou indirecte requiert une 
prudence et une acuité qui montrent qu’il est toujours plus facile de retracer 

1	 J. Berchtold, Des rats et des ratières : anamorphoses d’un champ métaphorique de saint Augustin 
à Jean Racine, Genève, Droz, 1992.

2	 S. Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné. L’Artiste en araignée dans la littérature occidentale, 
Genève, Droz, 2006.

3	 P. Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs. Description et métalangage poétique d’Homère à la 
Renaissance, Genève, Droz, 1994.

4	 M. Fumaroli, Le Livre des métaphores. Essai sur la mémoire de la langue française, Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 2012.

5	 Voir le tableau proposé par G. Genette dans « La rhétorique restreinte », Communications, 
no 16, Paris, Seuil, 1970, p. 165.
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l’évolution d’une chose de l’univers matériel, d’un personnage illustre ou 
d’un sentiment, dont la dénomination va de soi, que celle de sa qualifi-
cation discursive, jusque sur le plan strictement technique de l’incidence 
sémantique (à moins de réduire celle-ci à la désignation substantivale 
propre, auquel cas ce sont prioritairement les lexicographes, les historiens 
de la langue, les philologues, qui documentent le tracé diachronique).

Deuxièmement, la crainte de sortir de sa spécialité. Bien compréhensible 
dans son origine, qui fut la nécessité de déjouer l’inflation bibliographique 
en opérant la moins mauvaise partition : antiquisants, médiévistes, 
seiziémistes, etc., la subdivision séculaire et générique des études uni-
versitaires dans le domaine des Lettres a eu de fâcheuses contreparties, 
qui pourraient se résumer dans ce noli me tangere à l’envers de la sem-
piternelle objection « ce n’est pas mon domaine ». Mais s’il ne s’agit 
pas là d’une excusatio propter infirmitatem de pure forme – c’est-à-dire 
imperturbablement suivie d’un discours fort savant qui en démontre 
vite la pure coquetterie –, pourquoi s’échiner dans le même temps à 
détecter, chacun pour « son » siècle, « son » mouvement esthétique ou 
« son » genre, les sources d’une formule poétique chez Valéry, l’Arioste 
ou Shakespeare ? Pourquoi miser d’un côté sur les enseignements d’une 
continuité intertextuelle aussi fièrement étalée que fiévreusement cher-
chée, tout en rechignant de l’autre à l’excursion historique systématique 
et assumée ? Cette frilosité presque réflexe, dont il est si malaisé de se 
déprendre, il faut pourtant tâcher de la surmonter, ne serait-ce que 
parce que les Muses sont filles de Mémoire, et font résonner depuis des 
siècles une instrumentation analogique du plus haut intérêt dès lors 
qu’elle harmonise intention de l’inuentio et tension de l’elocutio. Ce qui 
est possible pour les langages de spécialité, qu’il s’agisse de marine, de 
vénerie, d’imprimerie ou d’argot, doit pouvoir l’être, et de façon sans 
doute moins inerte, plus dynamique, s’agissant des métaphores. Pour une 
raison qui est à la fois contrainte et avantage supplémentaire : confronter 
les emplois successifs d’une même métaphore amène à examiner non 
seulement le contexte historique, mais aussi, et de très près, le détail 
du texte – et accessoirement à s’apercevoir que les reprises littérales non 
parodiques sont rares, et qu’ainsi le mot fameux prêté à Nerval « le 
premier qui a comparé la femme à une rose était un poète, le second 
était un imbécile », ne résiste pas à une exploration scrupuleuse de la 
chair même du texte, donc de l’univers de représentation d’un auteur.
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Troisièmement, la subjectivité du repérage, qui fait redouter une certaine 
fragilité méthodologique : comment décréter à coup sûr que telle formule 
est métaphorique ? Malgré son apparente évidence, l’argument est un peu 
spécieux, au moins parce qu’une très grande majorité de lecteurs s’accorde 
de facto sur la perceptibilité d’un comparant, même quand il est implicite et 
ne se laisse dépister qu’à la faveur d’une nuance adjectivale ou d’un emploi 
verbal porteur de certaines connotations (pour prendre les cas les plus 
fréquents). En réalité, le lecteur apprend toujours à lire un texte littéraire, 
exactement de la même manière que l’amateur d’art apprend et réapprend 
à déchiffrer le message d’un tableau de maître, se familiarisant avec une 
grammaire des apparences qui ne laisse pas grand-chose au hasard, ce que 
savait par exemple montrer Daniel Arasse lorsqu’il rendait compte de la 
présence incongrue d’un escargot au premier plan – ou plutôt sur le bord 
inférieur – d’une Annonciation du Quattrocento1. La plupart du temps, le 
« suffisant lecteur », même s’il est passé à côté du détail significatif que lui 
en révèle un autre, admet a posteriori cette ingéniosité à double sens, dès 
lors du moins que ce qu’elle induit est compatible avec le reste de l’œuvre. 
L’objection suivant laquelle on ne peut jamais être sûr que l’auteur « ait 
vraiment pensé » telle chose, « ait vraiment voulu dire » telle autre, est moins 
puérile que de fort mauvaise foi : à dix mètres d’un archer qui le viserait lui, 
Zénon persisterait peut-être à nier le mouvement, mais en fuyant à toutes 
jambes… En d’autres termes, si le relevé d’occurrences métaphoriques 
fluctue fatalement au gré d’une culture et d’une sensibilité donnée, il n’y 
a ni obligation à l’indiscutabilité pour obtenir quelques résultats, ni plus 
grande fragilité en ce domaine précis que dans d’autres tâches de repérage.

Quatrièmement et enfin, le caractère virtuellement indéfini du relevé, 
qui effarouche la modestie des chercheurs et met à rude épreuve leur 
bénédictine propension à l’exhaustivité. Or, c’est là la rançon de toute 
entreprise de collecte et de classement d’éléments simples, de repérage et 
de hiérarchisation d’effets, de détection et de réorganisation des signaux 
en fonction de leurs homologies ; les botanistes le savent bien, qui se 
livrent à de continuelles refontes des ordres et familles2, tout comme les 

1	 D. Arasse, « Secrets de peintres », dans Histoires de peintures, Paris, Denoël/France Culture, 
2004, p. 79-81.

2	 Comme en témoigne, récemment, le changement de distribution des plantes laurales 
entre la classification de Cronquist (1981) et la classification phylogénétique actuelle 
(« APG III », 2009). Voir le Botanical Journal of Linnean Society, 2009, 161, p. 105-121. 
Mais il y a encore plus simple, à vrai dire, puisque fort nombreux sont ceux qui rangent 
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astrophysiciens, qui reclassifient étoiles et planètes en fonction de leurs 
évolutions définitionnelles, elles-mêmes motivées par l’apparition de nou-
veaux corps célestes et une connaissance toujours plus fine des propriétés 
de l’ensemble1 : loin de renoncer au catalogue raisonné sous prétexte qu’il 
serait indéfiniment condamné au work in progress, ils en font délibérément 
évoluer le contenu et les cloisonnements. S’agissant de la recherche sur 
le devenir au long cours de métaphores, le but de l’entreprise ne réside 
pas dans l’établissement d’une collection de comparants valable pour 
elle-même, stable et sanctuarisée, mais dans celui d’un premier état, à 
un moment donné des connaissances disponibles et en restant ouvert à la 
complémentation, de l’évolution diachronique de quelques-uns d’entre eux, 
soit, eu égard aux obstacles qui font partie intégrante de la constitution 
de ce tracé, de tenter un « parcours du comparant ».

À partir de ce constat, et forts du soutien à distance de Sénèque, indul-
gent pour les observations pionnières des Anciens car « nulla res consummata 
est, dum incipit2 », la décision a donc été prise, en 2010, de tenir un séminaire3 
qui tenterait, sur deux années universitaires, durée suffisante pour tester la 
plausibilité du chantier, l’expérience de quelques « parcours » métaphoriques 
élémentaires, en faisant collaborer prioritairement deux laboratoires de 
recherche de l’université de Rouen, le CÉRÉdI4 et l’ÉRIAC5, idéalement 
complémentaires en la circonstance. L’objectif immédiat était d’étudier 
l’histoire de quelques comparants très anciens, devenus pour la plupart 
des « clichés », mais en restreignant le corpus à de la poésie amoureuse, 
depuis l’Antiquité jusqu’aux Lumières, sans que soit pour autant proscrit 

encore les champignons parmi les végétaux, alors que les Fungi forment un règne à part 
entière, intermédiaire entre l’animal et le végétal.

1	 Rappelons que depuis 2006, l’IAU (Union Astronomique Internationale) ne reconnaît 
plus que huit « vraies » planètes dans le système solaire, Pluton ayant été requalifiée en 
« planète naine » (« dwarf planet ») en raison de divers critères mesurables. Ce qui veut 
dire très exactement que le sens scientifique d’un mot aussi important et ancien que 
« planète » vient de changer. Voir le compte rendu des résolutions B5 et B6 (disponible 
en pdf) sur le site internet de l’IAU.

2	 « Rien n’est parfait, en son début » (Questions naturelles, VI, 5).
3	 Intitulé, en jouant sur le double sens de transmission et de transfert de sens métaphorique, 

« Translatio translationis, la transmission des motifs analogiques dans la poésie amoureuse 
de l’Antiquité aux Lumières », et dirigé par Xavier Bonnier (CÉRÉdI) et Anne Vial-Logeay 
(ÉRIAC), il a donné lieu à une dizaine de communications formelles inédites.

4	 Centre d’Études et de Recherche Éditer / Interpréter (EA 3229), dir. J.-C. Arnould.
5	 Équipe de Recherche Interdisciplinaire sur les Aires Culturelles (EA 4705), dir. M. Martinez 

et M. Olmos.
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a priori le prolongement de l’enquête jusqu’à l’époque contemporaine – il 
semblait simplement légitime de s’autoriser l’arrêt de l’enquête en deçà 
des ruptures postclassiques, romantique et surréaliste notamment, qui 
changent considérablement la donne en matière d’évaluation esthétique, à 
l’unisson de sociétés travaillées par l’incroyance, la marchandisation indus-
trielle et le primat croissant de la conscience individuelle. Mais l’objectif 
à moyen terme, lui, était de préparer les conditions d’un colloque qui se 
voulait tout aussi « séminal », mais à une échelle moins expérimentale et 
plus significative, plus formelle aussi, en élargissant à la fois l’éventail des 
spécialités représentées, l’empan diachronique, et l’aire géographique des 
chercheurs mis à contribution1. D’où la présence, à ce colloque, par souci 
minimal d’élargissement des approches, d’un philosophe du langage, d’un 
psychanalyste, et d’un grand écrivain qui a sinon l’apanage, du moins 
la particularité remarquable, de conjuguer un art d’écrire éminemment 
métaphorique, une expérience de l’édition d’un autre auteur2, et celle 
d’une réflexion d’authentique rhétoricien et d’essayiste sur ce même fait 
de discours3. Quant à l’objectif à long terme, et que le présent volume 
est destiné à favoriser, il se devine aisément : élargir encore cette histoire 
en cours d’écriture, et en approfondir le détail en la nourrissant de toutes 
les mises en perspective que peuvent susciter aussi bien la découverte 
de nouvelles occurrences dans un champ déjà exploré, l’affinement des 
connaissances notionnelles et conceptuelles d’une aire culturelle donnée, 
et surtout la confrontation des approches disciplinaires. Tel est l’objectif 
qui se dessine désormais, à la lumière des fruits qu’ont successivement 
apportés le séminaire et son prolongement formel, le colloque.

Il ne sera pas immodeste de souligner le succès de ce dernier, car 
le mérite en revient aux orateurs qui se montrèrent tous franchement 
engagés au service d’une aventure qui leur parut aussi séduisante que 
risquée, et dont les communications furent denses, minutieuses et toujours 
passionnantes, instructives à bien des titres – bien plus que s’il s’était agi 
d’un colloque « classique », centré sur un seul auteur, une seule tendance 
esthétique ou une thématique précise – et c’était là l’heureuse rançon 

1	 Ce colloque s’est intitulé « Le Parcours du Comparant : vers une histoire littéraire des 
métaphores » (Université de Rouen, 21-23 juin 2012, organisation conjointe Xavier 
Bonnier (CÉRÉdI) – Anne Vial-Logeay (ÉRIAC)).

2	 Pascal Quignard a fourni la première édition vraiment satisfaisante des Œuvres complètes, 
de Maurice Scève (Paris, Mercure de France, 1974).

3	 Voir par exemple sa Rhétorique spéculative (Paris, Calmann-Lévy, 1995).
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du risque de la pluralité des spécialités ; bien rapidement, et à la faveur 
des échanges de vues qui s’ensuivirent, s’imposa la décision de publier 
l’ensemble, séminaire et colloque, en opérant toutefois une sélection 
qualitative, et selon une architecture évidemment rétrospective, tenant 
compte de l’hétérogénéité inhérente à ce concours inaugural et inédit de 
communications. C’est de cette architecture, moins expérimentale que 
les éléments qu’elle dispose, qu’il s’agit maintenant de rendre compte 
en quelques mots, sans priver le lecteur des agréments de sa découverte, 
ni révéler le fin mot de ses plus inquiétants recoins.

Une première partie devait être consacrée à quelques points de vue 
proprement théoriques sur la spécificité de l’énoncé métaphorique, moins 
pour rouvrir l’interminable et trop conflictuel dossier de la définition 
la plus rigoureuse possible de la métaphore – certains chercheurs pré-
conisent, et non sans arguments, l’abandon pur et simple de cet effort, 
au profit par exemple d’une typologie1 – que pour l’envisager selon les 
implications psychiques et sociales de sa pratique effective. Or, les enjeux 
culturels de celle-ci apparaissent le plus nettement dans ses marges, 
dans ses manifestations les plus excentriques et les moins consciemment 
littéraires, qu’il s’agisse d’image créée ex abrupto par un locuteur dans 
son approche quotidienne des choses, du voisinage avec d’autres tropes 
qui en sont les menaçantes limites, ou encore d’une dotation implicite 
de compétence théorétique et spéculative, voire, selon une autre mar-
ginalité, d’une référence analogique aussi ancienne que parfaitement 
fausse, bref, d’une erreur métaphorique étrangement partagée.

C’est ce qui permet à Pascal Quignard, dans sa magistrale ouverture 
du colloque, de situer la métaphore en dehors d’un simple (ou complexe, 
pour le coup peu importe) « cryptage » de l’énoncé, et d’en retenir le 
mouvement quasi physique d’extériorisation et de surcroît sémantique 
plutôt que d’échange ou de substitution – mais l’écrivain étant ici à 
l’œuvre, il serait malséant de le paraphraser. Ce caractère non seulement 
intime et viscéral, mais aussi indissociablement créatif et virtuellement 
subversif de l’énoncé métaphorique n’est d’ailleurs pas du ressort de la 
seule littérature, puisque, comme l’explique ensuite le psychanalyste 
Jacques Cheneau à la lueur de sa longue expérience clinique, il engage un 

1	 Voir par exemple P. Schulz, « Le Caractère relatif de la métaphore », Langue française, 
no 134, Paris, Larousse, mai 2002, p. 27, et M. Prandi, « La Métaphore : de la définition 
à la typologie », id., p. 9.
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jeu de dupes en dissimulant, sous l’avers le plus souvent pittoresque ou 
superficiellement incohérent d’une formule verbale analogique obsédante 
repérée et travaillée dans le cadre de la cure, l’envers inéchangeable de 
l’appropriation par le sujet d’une locution figurale héritée tout autant 
que refusée durant la phase d’apprentissage du langage, du récit et de 
l’altérité ; d’où de nouveaux arguments contre l’ambition d’une fixation 
parfaitement sûre du sens des métaphores, en tant qu’elles font l’objet 
d’une articulation structurante avec le destin de chacun.

Mais les métaphores sont aussi en rapport avec la perception, plus ou 
moins subjective, d’une frontière entre sens propre et sens figuré, dichotomie 
suspecte envisagée par Christophe Laudou, philosophe du langage, sous 
un angle à la fois historique et logico-analytique, à partir d’une énigma-
tique formule de Heidegger, « habiter le langage » : mettant en évidence 
le lien entre théorie rhétorique de l’écart et empire pluriséculaire de la 
métaphysique, et rappelant les confusions présupposées entre propriété 
et caractère originel, il se risque à diagnostiquer dans le fonctionnement 
d’une autre figure voisine, la catachrèse, une appropriation fondamentale 
de la langue et un préalable virtuel aux figures de connexion, d’inclusion 
et d’assimilation qui, de fait, semblent en découler. Si bien que, tant qu’elle 
est repérée en tant que figure, la métaphore est en fait une catachrèse en 
devenir qui n’a pas atteint son point d’achèvement, et ne s’est pas résolue, 
ou dissoute, dans l’indétectabilité de son inscription en langue.

Se pose dès lors une autre question théorique, celle précisément de 
l’apport cognitif spécifique de la métaphore littéraire dans une situa-
tion de communication donnée, et c’est de manière originale qu’après 
avoir distingué divers degrés de recevabilité prédicative en fonction 
de l’extension des « parties utiles » du comparant, Laurent Jenny se 
concentre sur le traitement métaphorique des émotions dans une œuvre 
de N. Sarraute : l’auteur de Martereau restitue les relations intersubjec-
tives selon une saisie figurale à deux niveaux complémentaires, celui 
d’une métaphorisation de la posture physique majoritairement liée de 
près ou de loin à l’agression, et celui, beaucoup plus fin et nuancé, de 
scénarisations agonistiques rendant le détail d’une plasticité émotion-
nelle en perpétuelle évolution, au plus près des sensations de flux et de 
passage qui adviennent confusément à la conscience ; l’apport cognitif 
singulier des métaphores (souvent verbales) chez Sarraute tient donc du 
mixte entre métaphore proprement dite et métamorphose.
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La pertinence d’une métaphore ne dépend toutefois pas uniquement de 
la recevabilité sémantique du détournement de la désignation (qui tient 
grosso modo à la perceptibilité d’une communauté sémique), mais aussi, à 
certaines époques du moins, d’une bienséance et d’un decorum, donc d’une 
recevabilité d’ordre esthétique et contextuel. C’est de cette autre contrainte, 
trop rarement prise en compte, que traite Nathalie Dauvois en évoquant le 
débat des lettrés de la Renaissance humaniste sur le discours métaphorique 
métapoétique : si certains prétendus gardiens du Temple horatien, comme 
Aneau ou Grifoli, contestent l’usage de métaphores dans les ouvrages de 
poétique, d’autres, comme Denores, Lovisini, Pedemonte, ainsi que les 
partisans de Marot dans la querelle avec Sagon, puis Du Bellay, s’estiment 
plus fidèles à l’héritage de l’Épître aux Pisons en pratiquant à la fois la méta-
phore théorisante et la réécriture humoristique dans les styles bas et moyen.

Un autre type d’usage marginal de la métaphore, et de démarche 
critique à première vue étrangère aux options méthodologiques du « par-
cours du comparant », mais qui les consolide de l’extérieur, est mis à 
l’épreuve dans la minutieuse enquête de Georges Kliebenstein : le motif 
analogique du « vaisseau Argo », outre sa trompeuse familiarité, qui tient 
de l’erreur universellement partagée, joue un rôle de premier plan tout au 
long de l’œuvre de Roland Barthes, et s’inscrit dans une chaîne signifiante 
complexe et retorse qui lui confère un statut aussi bien littéralement que 
littérairement vital : sa reprise, ses conditions précises de surgissement, 
les valeurs qui lui sont affectées jusque dans le fameux Roland Barthes 
par lui-même, dessinent à la fois une motivation textuelle indifférente à 
son fondement mythographique objectif, et, au-delà d’une polysémie déjà 
singulièrement étoffée, un concentré de déterminations destinales.

Au comparant « polythémique » du vaisseau Argo répond le comparant 
« amphidoxal » de la nudité à la Renaissance tel que l’étudie Cathy 
Yandell, dans le contexte des récits de voyages aux Amériques : aux 
frontières indécises de la métaphore, du symbole et de la projection 
fantasmatique collective, le corps dépourvu de vêtements donne lieu à 
deux lectures diamétralement opposées, notamment chez André Thevet, 
qui l’associe à la barbarie des mœurs, et chez Jean de Léry, qui y voit 
au contraire une preuve tangible d’innocence et de pureté désormais 
inaccessibles aux Européens ; mais la valeur cognitive de cette caracté-
ristique s’accentue dès lors qu’il rapproche délibérément cet usage de 
nudité de la pureté des Protestants persécutés, humiliés et massacrés 
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alors qu’ils détiennent une vérité sans fard et une louable simplicité de 
manières, simplicité sur laquelle il avoue d’ailleurs régler son style – et 
voilà revenue la valeur métapoétique du comparant.

Une deuxième partie regroupe cinq études préalablement présentées 
lors du séminaire Translatio translationis, et qui par conséquent s’efforcent 
de respecter le cadrage historique et méthodologique, soit la très longue 
durée, de l’Antiquité reculée jusqu’au moins la première modernité renais-
sante (globalement deux millénaires de littérature), et le commentaire 
des étapes du devenir d’une métaphore donnée, généralement (mais non 
exclusivement) observée en poésie amoureuse. Il s’agit donc de parcours 
en quelque sorte prototypiques, avec ce qu’ils supposent de sollicitation, 
au moins pour garantir l’exactitude des textes mobilisés, de spécialistes 
de périodes et de genres qui excèdent les compétences de principe des 
chercheurs, et avec la tonalité souvent interrogative ou perplexe qui sied à 
un travail sur de tels ensembles, notamment sur les motifs envisageables 
d’un changement de polarité ou même de signifié d’un comparant1.

Étant à l’origine de l’ensemble du projet depuis des recherches 
sur l’intertexte analogique de Maurice Scève, et soucieux d’éprouver 
la possibilité d’une telle démarche, j’ai tâché de dessiner le parcours 
historique de la métaphore du « chant du cygne », encore bien vivace 
aujourd’hui. Il en ressort essentiellement qu’en dépit d’une division 
d’opinion tenace de l’encyclopédie antique sur la réalité du phéno-
mène zoologique, l’idéalisme platonicien informe progressivement la 
représentation que le poète lyrique se donne de lui-même en en faisant 
un comparant supposé admis, dans une posture qui elle-même évolue 
de la glorification triomphante à la victimisation sacrificielle, jusqu’au 
xixe siècle ; et, ce qui compte peut-être autant, ce motif du chant du 
cygne est un excellent indice de la manière dont certains poètes de la 
Renaissance contournent délibérément les bestiaires médiévaux et le 
pessimisme chrétien pour se ressourcer dans l’imaginaire gréco-latin.

Collectant ses occurrences sur la même vaste période, Catherine 
Langlois-Pézeret remarque que la métaphore de la vigne « amoureuse » 
s’enlaçant le plus souvent autour de l’ormeau, et qui provient de la lit-
térature agronomique, se rencontre abondamment dans une double et 

1	 À quoi il faudrait ajouter la liberté de citations très étendues, parfois jusqu’à l’intégralité 
d’un long poème, ce que justifie l’impératif de contextualisation optimale, mais dont 
s’abstiennent généralement les intervenants du colloque pour des raisons chronométriques.
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a priori discordante tradition générique, celle de l’épithalame et celle de 
l’éloge funèbre ; de Catulle à Lamartine, en passant par Ronsard et Jean 
Second, l’union des deux végétaux prend sens dans la recréation d’une 
complémentarité nuptiale, tandis que, de Stace à Victor Hugo en passant 
par le roman médiéval, des discours beaucoup plus sombres la mettent 
à profit pour chanter la persistance du lien au-delà de la mort ou de 
l’accablement sénile, mais selon des variantes dont le point commun, aussi 
convaincant qu’inattendu, explique l’ambivalence virtuelle du comparant.

C’est à une autre incohérence apparente, assez voisine dans l’esprit, que 
s’intéresse Hubert Heckmann, celle de l’usage de la formule « lumen de 
lumine », « lumière de la lumière », aussi bien dans un cadre théologique des 
plus sévères (la mystérieuse génération divine énoncée dans le Credo) que dans 
un cadre bassement charnel (le nomadisme sexuel). Le caractère métaphorique 
même de la formule divise longtemps les théologiens, notamment du fait 
de l’absence de verbe au sein du polyptote, qui invite aux interprétations 
risquées, et a partie liée avec l’image de la flamme transmise d’une torche 
à l’autre, donc du don sans déperdition, comparant de la générosité et du 
partage des savoirs comme de la pluralité amoureuse vantée par Ovide. De 
la synthèse philosophique accomplie par Philon, qui prépare l’ingénieuse 
procession trinitaire, aux poètes contemporains, en passant par les éloges 
médiévaux d’Alexandre et les Élisabéthains, la formule devient parfaitement 
logique dès lors qu’elle n’est plus réduite à l’ornatus analogique.

Remarquant de son côté que les métaphores du cerf et de la biche 
sont dès l’Antiquité doublement ambivalentes (en polarité appréciative, 
la fidélité amoureuse ou le rut débridé, comme en attitude dynamique, 
chassé ou chasseur), Sandra Provini montre que le Moyen Âge, sans 
oublier tout à fait cette dualité incarnée par la Didon virgilienne – biche 
blessée poursuivant Énée –, complexifie le comparant en y ajoutant les 
valeurs chrétiennes de pureté sans tache et de soif de Dieu, ce qui fera 
le succès du motif du cerf blanc, conforté par l’évolution de la chasse 
aristocratique. Celle-ci alimente d’ailleurs la codification d’une « chasse 
amoureuse » aux étapes précises, qui renouvelle l’usage chrétien de la 
paronomase ceruus / seruus ; la Renaissance italienne et française, quant 
à elle, développera la métaphore du cerf en amant blessé, avant que les 
modernes ne prosaïsent le cerf en cocu et la biche en femme entretenue.

Isabelle Gassino clôt cette section prototypique en invitant le lecteur à 
revoir de plus près, et au prix de réjouissantes surprises, le syntagme figé 
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devenu trivial des « paroles ailées » dont est parsemée l’Iliade, mais qui est 
en réalité antérieure à Homère, et surtout dont la signification et la valeur 
réelles originelles ont progressivement été oubliées au profit de leur contraire 
lorsque les paroles sont censées « s’envoler » alors que les écrits « restent » : 
le parcours du comparant est ainsi suivi depuis le phore implicite de la 
flèche (et non de l’oiseau), puis de la blessure, et s’éclaire des valorisations 
récurrentes de la parole vivante, orale, au détriment du texte écrit, aussi bien 
chez Socrate et Euripide que chez Horace puis Rabelais, jusqu’à donner à 
l’envol de l’une et à l’immobilité de l’autre une polarité diamétralement 
opposée à celle qui leur est affectée aujourd’hui – sans que tous les doutes 
soient levés sur le moment décisif de cette inversion appréciative.

Exclusivement issues du colloque, et parfois amendées au regard de leur 
réception collégiale, douze études constituent la troisième partie, qui marque 
avec un peu plus d’acuité que la précédente la singularité de traitements 
métaphoriques chez certains auteurs à partir de ce qu’il faudrait nommer 
des « figures imposées », autrement dit des formulations analogiques 
devenues banales, voire fortement attendues, en certains contextes. Mais 
toutes s’efforcent de tracer, en les expliquant, ces fameux parcours qu’elles 
connaissent au long des siècles. Un premier groupe de trois communications 
s’intéresse au sol, à la terre ferme, dans ce qu’elle présente aux yeux, ce 
qu’elle recèle et ce qu’elle inspire aux poètes et prosateurs.

En prenant soin de rappeler que l’Antiquité gréco-latine abonde 
en notations descriptives sur les prairies qui resplendissent, voire qui 
« rient » d’un éclat triomphal et divin, selon un topos encore vivace au 
Moyen Âge, Daniel Ménager s’interroge sur le relais que prend, aux 
siècles classiques, et surtout chez le Rousseau des Rêveries, le motif un 
peu différent du « riant » : appliqué à un paysage globalement pastoral 
bien clos, rassurant et accueillant, mais au fond assez flou, il se substitue 
inexorablement au « prata rident » antique, et apparaît, dans un contexte 
de valorisation du sensible, comme une projection du cœur solitaire sur 
un décor censé en apaiser les tourments, comme le montre sa reprise chez 
Hölderlin. Mais surtout, en un curieux renversement des choses, il semble 
bien que le « cliché » si honni des maîtres de style contemporains, par 
son imprécision même qui menace le critère de substitution, soit tout 
aussi nécessaire à l’expression poétique que la métaphore spectaculaire.

Les fondamentaux de la pastorale se retrouvent, mais pour de tout 
autres raisons, dans le travail que Caroline Andriot-Saillant consacre 
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aux comparants implicites que le « Je » poétique emprunte depuis la 
Renaissance à l’enracinement et à la croissance du végétal, arbre ou 
fleur, pour se les appliquer à lui-même : de Marot à René Char et Yves 
Bonnefoy, en passant par le Racan des Bergeries, le comparant évolue 
d’une logique de déracinement douloureux, telle que la restitue l’exilé, 
à celle d’un embranchement imaginaire universel résolument anti-pas-
toral et peu soucieux de bien délimiter un comparé rassurant, avec pour 
étape intermédiaire la recherche fiévreuse d’une réduction de l’altérité de 
l’ancrage et de la provenance. Le regard que porte l’imaginaire occidental 
sur l’appartenance à un sol semble donc épouser, d’une certaine façon, 
l’évolution de celui dont fait l’objet le verbe poétique en tant que tel.

Une fort contingent d’occurrences antiques, tant grecques que latines, 
est ensuite mobilisé par Francesca Romana Berno pour rendre compte des 
métaphores minérales et métalliques de l’insensibilité, dont l’oscillation 
est double : entre le domaine héroïque et le domaine amoureux d’une part, 
entre polarité positive et dépréciation d’autre part ; parmi les découvertes, 
il apparaît que l’opposition a priori univoque du « durus » et du « mollis » 
dépasse celle de la pierre et du cœur, que par ailleurs la pétrification 
métaphorique caractérise aussi bien l’excès de passion que son défaut, ou 
encore que l’insensibilité du Sage stoïcien aux coups du sort, tout comme 
la stupidité, ont pu également fournir des comparés originaux au fil du 
temps, avant que l’époque moderne ne simplifie considérablement, et de 
façon quasi manichéenne, les assignations analogiques.

Associant ensuite un scrupuleux esprit d’enquête philologique au souci 
de prendre en compte l’histoire des sciences et de l’univers matériel, Isabelle 
Bétemps retrace le parcours complexe et inattendu de la métaphore du 
diamant, comparant classique du domaine amoureux parfois confondu avec 
la pierre d’aimant à la faveur d’une proximité morphologique, et tantôt 
associé à l’insensibilité de la Dame, tantôt au contraire à sa constance 
et sa fermeté ; mais elle montre aussi que l’évolution des techniques de 
taille, de la fin de Moyen Âge au xixe siècle, entraîne celle du signifié 
privilégié, la lumière supplantant progressivement la dureté, tandis que 
la fréquence d’emploi de la métaphore marque curieusement le pas aux 
siècles classiques, avant un regain de faveur chez les Parnassiens : si donc 
le signifié ne doit certes pas être confondu avec le référent, celui-ci, dans 
sa métamorphose historique, socialisée et intériorisée par le langage, peut 
néanmoins influer sur la délimitation de celui-là.
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Il arrive également que la métaphore la plus rebattue prenne une valeur 
originale et extrêmement « transitive » selon le contexte, bien au-delà 
du simple ornatus ; c’est ce qui ressort de l’étude qu’Alfredo Casamento 
consacre au comparant du lion, largement exploité depuis Homère pour 
évoquer l’ardeur au combat et pris comme exemple de trope analogique 
par les rhétoriciens, mais cette fois dans la Pharsale de Lucain : à l’image 
épique valorisante de la bravoure succède ici celle de la férocité bestiale 
et de la cruauté gratuite appliquée à César après sa victoire sur Pompée, 
selon un jeu de connotations et une manipulation chronologique subtils 
susceptibles d’en garantir la dénonciation, et en une inflexion négative qui 
semble se retrouver chez le Sénèque des tragédies. Par ailleurs, le phore de 
l’animal cruel fera également florès lors d’évocations mystiques de la Mort, 
depuis les premiers écrits chrétiens jusqu’aux poèmes spirituels médiévaux.

Le thème de l’inhumaine cruauté se retrouve dans un autre motif ana-
logique, celui du repaire de bêtes féroces, très vite associé à la « caverne de 
brigands », suivi au fil des siècles par Christophe Imbert. Depuis les impré-
cations de Jérémie jusqu’à la patristique en passant par les évangiles, le motif 
fustige ceux qui souillent le lieu sacré par leurs agissements impurs. Mais le 
Moyen Âge et la Renaissance en font aussi grand usage, en France comme 
en Italie et en Angleterre, dès lors que l’ordre monarchique est menacé par 
des factions ou que l’harmonie de la Cité sombre dans l’anarchie d’une ville 
prostituée. Une continuité se dessine donc dans les dénonciations enflammées 
de Jérusalem, Rome ou Paris, en attendant celles de la Révolution française 
et de la Commune ; pourtant, dans un ultime mouvement, il apparaît que 
c’est en fait à un lieu mental, psychique, que renvoie le comparant, qui y 
trouve ainsi sa plus limpide et synthétique justification.

Une autre mise au point, qui illustre l’intérêt de la confrontation 
historique des variantes métaphoriques, est fournie par Tony Gheeraert 
au sujet de la métaphore des nuages : contre la conviction fort répandue 
mais un peu rapide que ce comparant ne se défait d’une valeur négative 
qu’avec le Romantisme littéraire et pictural, qui le mettront ostensi-
blement à l’honneur, il suit le parcours de ces « nuées du fantasme » 
depuis saint Augustin jusqu’aux Messieurs de Port-Royal, et observe 
qu’à l’idéal platonicien d’un grand midi de la vérité divine qui dissipe-
rait les nuées s’ajoute la tradition de l’accommodatio, qui fait du nuage le 
voile charitablement interposé par la divinité devant les mortels afin de 
leur éviter l’aveuglement : le fameux « Dieu caché » ne l’est que pour 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



22	 XAVIER BONNIER

épargner à la frêle humanité l’éblouissement fatal, jusqu’au point où le 
nuage figure le Verbe divin lui-même, à travers messages poétiques et 
prophéties, comme s’il recouvrait la métaphore en tant que telle.

C’est à une lumière divine assez voisine que s’intéresse ensuite Pascale 
Chiron, puisqu’elle étudie en diachronie le motif du soleil qui traverse 
le verre sans le briser, utilisé depuis les Pères de l’Église pour expliquer 
l’Incarnation, mais qui appelle une justification technique, le lecteur moderne 
admettant sans peine un phénomène physique qui paraissait prodigieux 
aux médiévaux. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que ce phore reflète au fil 
du temps non seulement les évolutions techniques, avec la précision chro-
matique et spatiale du vitrail de l’art ogival, mais aussi la désacralisation 
progressive de ses comparés et de ses modalisations, en devenant élément 
de narration ou de description profane, quand il ne s’agit pas d’évoquer 
l’inspiration poétique ou le fatal innamoramento. De Chrétien de Troyes à 
Guibert et Manchette, en passant par Marot, Balzac, Proust ou Céline, le 
motif de cette invasion lumineuse offre une singulière diaprure, qui demande 
au lecteur le concours de son propre rapport à la lumière.

Hautement significative du subtil travail de réécriture auquel se 
livrent les clercs du Moyen Âge sur l’épopée antique, la métaphore de 
la flèche est ensuite examinée, à titre d’exemple, par Michèle Guéret-
Laferté ; une étude précise des occurrences montre que, loin de s’abstenir 
franchement du procédé métaphorique, comme pourraient le faire penser 
une confrontation ligne à ligne du texte vernaculaire à son modèle latin 
ainsi que les préventions bien réelles des rhétoriciens chrétiens contre 
l’analogie faiblement motivée, les premiers romanciers de langue d’oïl en 
déplacent la survenue, en élargissent et en complexifient les modalités, 
passant aussi bien par le proverbe et le trait plaisant que par d’étonnants 
ekphraseis, multipliant les morceaux de bravoure descriptifs aux endroits 
les moins attendus, et surtout valorisant progressivement la littéralité du 
comparant, fusionnant ainsi blessure guerrière et blessure amoureuse, 
ou rendant quasi indissociables sens propre et sens figuré.

C’est un parcours également assez surprenant que retrace Hélène 
Casanova-Robin dans son étude du comparant de la neige depuis la 
Rome antique, avec Ovide au premier plan, jusqu’aux poètes néo-latins 
de la Renaissance italienne. Assignée quasi exclusivement au départ à 
l’éclatante blancheur du lait ou de la peau, jusqu’à devenir un identi-
fiant générique exclusivement positif, la métaphore se charge au fil des 
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siècles d’une sémantèse de plus en plus complexe, et parfois d’apparence 
paradoxale, qu’elle soit associée à l’ivoire par exemple, ou bien à des che-
veux qui n’ont rien de ceux d’un vieillard, ou encore employée dans un 
contexte politique encomiastique. Au temps des Médicis, sous la plume 
aussi érudite qu’ingénieuse des Landino, Naldi ou Pontano, la neige 
figurale fait l’objet de iuncturæ singulières et enrichies, qui s’éclairent 
par de fines analyses de métrique et de prosodie, et qui attestent du 
potentiel de remotivation et de plasticité des métaphores lexicalisées.

La métaphore de la bulle d’air qui éclate sitôt apparue à la surface de 
l’eau, comparant bien familier de la faiblesse humaine, remonte elle aussi 
en droite ligne à l’Antiquité gréco-latine, puisque Lucien de Samosate, 
Varron puis Pétrone l’emploient volontiers avec force variantes et filages. 
John Nassichuk montre néanmoins comment cette stabilité de principe 
s’accompagne d’évolutions très instructives dans le traitement concret 
du motif : si la parénèse clunisienne l’associe à d’autres comparants pour 
constituer une topique analogique particulièrement puissante au service 
du contemptus mundi, la Renaissance humaniste, chez un Béroalde, un 
Nicolas Bourbon ou le moins illustre Nicolas Brizard par exemple, la 
paraphrase et l’amplifie à loisir, lui multiplie les comparés, ou encore 
en fait la matière d’une fable métamorphique moins subjective, plus 
universaliste, et dépassant la seule analogie emblématique, jusque dans 
les poésies militantes du dernier xvie siècle.

L’intérêt d’une mise en perspective historique, au sens le plus large 
du terme, d’un comparant donné, apparaît enfin dans la contribution de 
David Cowling, qui remarque à la fois l’ancienneté de la métaphore de 
l’emprunt économique appliquée à l’importation de mots étrangers, et 
surtout le lien quasi mécanique qui relie son emploi au contexte poli-
tique, culturel ou économique : depuis le refus calviniste de l’affectation 
langagière jusqu’au repoussoir fantasmatique de la mendicité, véhiculé 
notamment par Du Bellay et Henri Estienne, c’est tout un imaginaire 
patriotique de la dépendance humiliante, prospérant sur fond de crise 
économique et de risque de banqueroute, qui se donne à lire ; et même 
la production métalinguistique contemporaine, qu’elle soit inquiète 
chez Étiemble ou plus sereine chez Henriette Walter, reconduit imper-
turbablement, et peut-être inconsciemment, ce cadre analogique et ces 
notions prégnantes de « richesse », de « dette » et d’« héritage ».
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Ces aperçus synthétiques ne peuvent certes donner qu’une faible idée 
du nombre d’informations et de précisions, voire de rectifications plus ou 
moins inattendues qui parsème l’ensemble des communications, mais 
surtout, comme il n’est pas question d’être juge et partie, et que c’est au 
lecteur d’en estimer le profit, ils ne font que laisser entrevoir les points de 
rencontre de beaucoup d’entre elles, qui sont autant de motifs sérieux pour 
prolonger l’entreprise ; s’il n’en fallait citer que trois, ce serait au minimum 
la confirmation d’une spécificité du traitement médiéval des métaphores, 
notamment dès qu’il s’est agi de moraliser la fable antique, l’influence 
souvent étonnante des modifications de l’univers matériel et de l’industrie 
humaine sur leur assignation, et bien entendu l’effet de trompe-l’œil de 
certains des comparants parmi les plus usés, qui recèlent sous leur apparente 
univocité une aptitude à la polysémie dont seule l’approche précise des 
textes permettait de mesurer l’ampleur, et qui est une invite à en explorer 
de nouveaux dans les années qui viennent. Tant de métaphores restent en 
effet à suivre dans leur mutation au long cours, qui n’ont même pas été 
envisagées ici, et qui font pourtant partie des plus fréquentes, qu’il s’agisse 
de tout ce qui a trait à la maladie, à l’architecture, à l’animal domestique 
ou encore aux « météores », comme disaient les Anciens pour désigner tout 
ce qui s’anime dans le ciel… Telle est non seulement la possibilité offerte à 
qui se trouverait inspiré par tel ou tel de ces parcours, mais aussi, et d’un 
unanime aveu, le souhait le plus cher de ceux qui les ont patiemment tracés.

Que soient enfin ici remerciés, pour leur soutien financier, technique et humain, 
le Conseil Régional de Haute-Normandie, Jean-Claude Arnould, directeur du 
CEREdI, Laurence Villard, vice-présidente du Conseil scientifique de l’uni-
versité de Rouen, Anne Vial-Logeay, qui a su au nom de l’ERIAC mobiliser 
plusieurs des contributeurs, et notre ingénieur de recherche, Hélène Hôte, pour 
son infatigable dévouement.
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