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« C’EST AINSI
QU’IL AVAIT AIME... »

[Nouvelle parabole sur le rapport entre la souffrance et le bonheur qui recourt
au Dieu créatenr — moyen de vesserver la question movale en I'épurant de ses
applications dans la société. Quand le héros d’A I’ombre des jeunes filles en
fleurs entrera dans [ atelier du peintre Elstiv, le narratenr soulignera « que si
Dieu le Pere avait créé les choses en les nommant, c'est en leur dtant leur nom, ou
en leur en donnant un autre qu’Elstir les vecréait » (Recherche, 2. 11, p. 191).
La parabole des oiseaux migrateurs annonce la comparaison qu’établiva ['écrivain
Dlus tard, entre le développement d’une vocation artistique et Iovientation d'un

pigeon voyageur.]
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C’est ainsi qu'il avait aimé et souffert par toute la terre et Dieu'
changeait si souvent son cceur qu'il avait peine a se rappeler?® par qui il
avait souffert et ol il avait aimé. Or ces moments’ dont 'attente avait
fasciné une de ses années, qui ne semblaient jamais qu'approchés’ et
qu’il aurait voulu posséder jusqu’au-dela de la mort, il n’en retrouvait
pas plus la trace I'année d’apres’ dans son souvenir, que les enfants ne
retrouvent les traces de leurs chiteaux défendus avec tant de passion, a
la marée suivante. Le temps comme la mer emporte tout, abolit tout, et
nos passions, non pas dans ses vagues, mais sous la calme, I'insensible
et slire montée de son flot comme des jeux d’enfant. Et quand il souffrit
trop par la jalousie Dieu le détacha lui-méme de celle par qui il aurait
voulu souflrir toute sa vie, si par elle il ne pouvait étre heureux. Mais
Dieu ne le voulait pas comme lui®, parce qu'il avait mis en lui le don du
chant et ne voulait pas que la douleur I'anéantit. Aussi mit-il sous ses
pas des créatures désirables et lui conseilla lui-méme I'infidélité. Car il
ne permet pas que les hirondelles, les albatros et les autres petits chan-
teurs meurent de souffrance et de froid sur la terre qu'ils habitent. Mais
quand le froid va les saisir il leur met dans le cceur le désir d’émigrer
afin qu'ils ne manquent point a leur loi qui n'est pas tant d’étre fidele
au sol que de chanter.

Ebauche : Dieu avair.

Var. : qu'il ne se rappelair.

Ebauche : moments aztendus dans la fidvre.
Var. : jamais résolus.

Pannée d'apres - ajout interlinéaire.
Ebauche : lui, e ce fur lui qui lui conseilla.
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