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PRÉFACE

Est-ce à cause de Péguy violemment antimoderne et originaire, 
 comme lui,  d’Orléans ? Michel Raimond  s’est toujours passionnément 
intéressé au regard que les écrivains ont pu porter sur la modernité en 
train de se développer depuis le xixe siècle. Ses anciens étudiants se 
souviennent de la manière dont il revenait régulièrement sur le sujet 
dans ses cours ou son séminaire, à propos de Proust, de Céline ou de 
Montherlant. Ils ne furent donc guère étonnés quand, au moment de sa 
retraite, il décida de  s’atteler à la question et de lui  consacrer un ouvrage. 
Ils le furent davantage en  l’entendant plaisanter : « Je me lance dans 
une autre thèse ! » La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux 
années vingt ne venait-elle pas  d’être encore rééditée ? Et, près de trente 
ans après sa parution, ne demeurait-elle pas toujours un ouvrage de 
référence qui faisait autorité ? Michel Raimond reprit, en tout cas, le 
chemin, qui lui était si familier et si cher, de la rue de Richelieu. Avant 
le déménagement de la Bibliothèque Nationale, il tenait, entre autres, à 
dépouiller les principales revues des années trente – notamment Esprit 
et Europe –, afin de pouvoir replacer dans le  contexte des débats intellec-
tuels de  l’époque sur le machinisme, le désarroi de  l’homme moderne 
et sa carence de spiritualité un certain nombre de textes littéraires  qu’il 
entreprit également de relire  d’une manière systématique. Tout ce travail 
déboucha sur la rédaction  d’Éloge et critique de la modernité, qui parut 
aux P.U.F. en 2000.

Michel Raimond ne fut toutefois pas satisfait de ce premier travail. 
Il remit bientôt «  l’ouvrage sur le métier » et rédigea un second livre 
totalement différent. Malgré le mot sur une autre thèse, il souhaitait 
proposer à ses lecteurs autre chose  qu’un ouvrage de type universitaire : 
un essai, plus ramassé, où  l’érudition soit la plus discrète possible et dont 
 l’allure échappe aux  contraintes habituelles.  C’est cet essai,  qu’il avait 
pris la peine de faire dactylographier, que nous publions  aujourd’hui 
sous la forme  qu’il avait souhaité lui donner.
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Outre le fait  qu’elles traitent  d’un sujet toujours actuel,  l’intérêt prin-
cipal des pages que  l’on va lire est non seulement de restituer de manière 
très précise le débat qui a opposé modernes et antimodernes entre 1900 
et 1950 mais, plus encore, de faire dialoguer représentations romanesques 
ou poétiques du monde moderne et réflexions philosophiques ou prises 
de position politiques de ces partisans et adversaires de la modernité. 
Mais, à tous ceux qui ont  connu et aimé Michel Raimond, ce texte per-
mettra également de le retrouver avec son enthousiasme  communicatif, 
sa curiosité intellectuelle, ses auteurs préférés – Proust, Céline, Giono, 
Paul Morand, Jules Romains, pour  n’en citer que quelques-uns –, et 
son goût aussi bien pour les idées que pour des détails  concrets  comme 
la vitesse des nouveaux moyens de transport et les changements  qu’ils 
apportent à notre perception du monde. On sera aussi particulièrement 
sensible à ces instants, désormais précieux entre tous, où il nous fait 
part de son admiration devant  l’emploi  d’un mot, ne dissimule pas son 
opinion personnelle sur  l’engagement  d’un écrivain ou nous  confie son 
émotion face à  l’attitude adoptée par tel autre.

Vital Rambaud

Cet essai est le fruit  d’un travail auquel mon père a  consacré ses dernières 
années. Il tenait beaucoup à ce livre, qui clôt sa carrière. Le temps ne lui a 
malheureusement pas été donné de le faire éditer. Je tiens à remercier Vital 
Rambaud, son fidèle disciple et ami,  d’en avoir établi la version finale.

Jean-Michel Raimond
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