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INTRODUCTION

Le second temps de notre travail nous a permis de comprendre que les
auteurs « responsables » qui furent attirés ou fascinés par les romanciers
américains, ne parvinrent pas a intégrer de maniére satisfaisante les éléments
américains d’innovation scripturale a leurs romans. Le « nouveau départ »
américain n'eut pas lieu et mena de nombreux écrivains dans une impasse
romanesque. Si le point de commencement fut le méme pour les auteurs
de romans policiers francais, la trajectoire qu’ils empruntérent a partir de
ces origines fut différente et eut des résultats plus convaincants. Confrontés
a un incontournable héritage américain, ces écrivains mirent en place des
processus originaux d’appréhension et d’imitation. La fascination pour les
auteurs américains est beaucoup moins marquée, et méme parfois absente;;
il arrive souvent que ceux-ci soient tournés en dérision. Si le modele amé-
ricain est reconnu sans détours, il n'engendre pas une inflexible volonté
d’allégeance a des romanciers considérés comme révolutionnaires par
d’autres. Lattitude plus distanciée des auteurs francais de roman policier
face a un archétype pourtant en vogue a plusieurs conséquences. Dans un
premier temps, une pratique de I'imitation «brute » assumée se développe.
Elle a pour but une écriture «a I'américaine », exercée dans une optique
essentiellement alimentaire. Néanmoins, survient tres tot un gotit pour
le pastiche, que ces écrivains orchestrent avec virtuosité. Cette position
décomplexée leur permet de créer un nouveau genre, le roman policier
noir francais. Ces écrivains transforment détachement et nonchalance en
pragmatisme scriptural, puis en véritable moteur de création.

Un rapprochement entre ces deux types de romans — « sérieux » et
«divertissant » — est fécond car la crise identifiée comme celle du roman
« responsable » toucherait aussi en France le roman policier, affecté d'une
maladie' conduisant a la sclérose, au déclin inéluctable du genre :

1 «Cen'est pas le roman qui se meurt. Ce sont les véritables romanciers qui commencent
a nous manquer » (Georges Simenon, A guoi bon jurer ? [1979, dicté de juin a juillet
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[Le roman policier] est un genre bien défini, et soumis a des lois, ce qui
implique un nombre limité de combinaisons. Comme la tragédie classique,
le roman policier périra-t-il un jour, lorsque tous les thémes et toutes les per-
mutations auront été employés, et quau moindre ressort que 'auteur tentera
de faire jouer, le lecteur blasé s'écriera : «connu!»? [...] Tout cela est vrai
du roman policier pur, qui n’est qu'un probléme de mots croisés romancés;
cela n’est pas moins vrai du thriller, de ces récits puérils et vides qui méritent
que Claudel les traite de « production stercoraire » ; mais ce n'est plus vrai du
roman policier tel qu'il est en train d’évoluer, tels que le concoivent des écri-
vains qui regardent plus du c6té de Raskolnikov que du c6té de Rocambole?.

Lui aussi aurait besoin d’un profond renouvellement qui pourrait se réaliser
grice a une transfusion de sang neuf. Plusieurs questions se posent alors :
les auteurs policiers ont-ils fait les mémes efforts que les romanciers « res-
ponsables » pour permettre la survie de ce type de littérature ? Se sont-ils
eux aussi inspirés des Américains et de leurs innovations ? Les ont-ils
imités aveuglément, confirmant ainsi une américanisation grandissante
de la littérature ? Méme si les réflexions théoriques des écrivains francais
de policiers sont moins ostensiblement exposées que celles des romanciers
«sérieux », I'interrogation qui sous-tend leur écriture sont alors iden-
tique : faut-il changer radicalement de voie ou défendre la tradition d’un
roman policier francais classique et, par conséquent, refuser les influences
extérieures ? Les auteurs de romans policiers frangais, expérimentés ou
novices, ont choisi 'option du changement, qu’il soit respectueux de
certaines fondations du genre, progressif ou radical. Quelle que soit la
solution adoptée, elle est le reflet d’un positionnement face a I'influence
américaine. Méme Simenon, dont la carriere est déja tres avancée avant la
guerre, a été confronté a l'arrivée du hard-boiled. 11 déclarait déja en 1932 :
«[...] Vous n’ignorez pas qu’il n'y a pour ainsi dire plus de romanciers
en France. Et bien, je veux montrer a tous les gens de lettres qu'on peut
parfaitement écrire un roman, recréer un genre qui agonise’ ».

A partir de la fin des années 1930, il est manifeste que les auteurs qui
choisissent la voie policiere ne restent pas sourds aux sirenes américaines,

19771, repris dans Tout Simenon, Mémoires 11 [tome 27], Paris, Presses de la cité, collection
Omnibus, 1993, p. 53).

2 Frangois Fosca, Histoire et technique du roman policier, op. cit., p. 202.

3 Nous soulignons. Citation de Simenon publiée dans Odette Pannetier, « Georges Simenon,
candidat explorateur », Candide, 16 juin 1932, citée dans Danielle Bajomée, Simenon, une
légende du xx° siécle, Tournai, La Renaissance du Livre, collection «Les Beaux livres du
patrimoine », 2003, p. 62.
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promesses de renouvellement et d’innovation®. Le recours a ce modele
s'accroit pendant la Seconde Guerre mondiale qui sert de « catalyseur’ »
a I’émergence du roman policier noir en France :

Ce qui donne toute son ampleur a ce nouveau «continent littéraire » est la
fascination des Frangais pour I’Amérique, dans ce qu'elle offre de réve mais
aussi de réalisme brut et nouveau, entre la sauvagerie, le sordide, la violence
et 'érotisme, formes symboliques extrémes d’une effective « libération® ».

Le roman policier noir frangais pourrait bien étre le lieu privilégié de
I’épanouissement de I'influence américaine. On retrouve dans ces textes
de nombreuses caractéristiques du nouveau roman américain : behaviou-
rism ; pessimisme’ ; modernité d’une langue brute et audacieuse. Ce
mécanisme de transfert peut étre confirmé par les attaques contre ce
nouveau genre : il fut pris pour cible en tant que simple ersatz des ceuvres
américaines, mais surtout en tant que représentant de la culture populaire
d’outre-Atlantique auprés du lectorat frangais. Selon les partisans d'un
anti-américanisme grandissant a I'approche de la Guerre Froide, le roman
policier noir frangais portait dans ses génes toutes les tares de son ancétre
américain. Si 'avenement d’un roman policier francais profondément
repensé, remanié et retravaillé, témoignait d’'un renouveau romanesque, la
reconnaissance de cette avancée demeurait tres laborieuse, en particulier
a cause des affinités du genre avec son homologue américain. De plus,
le roman policier noir francais reste, comme le roman policier classique,
considéré comme appartenant au roman populaire. Il est par conséquent
marginalisé et regardé avec scepticisme en tant que « littérature — pour
ne pas dire sous-littérature — d’évasion sans aucun prolongement® » :

4 Rappelons néanmoins la mise en garde faite par Jean-Paul Schweighaeuser : «On ne

peut pas nier que le “coup d’envoi” du roman noir francais est dQ 2 une nostalgie de

I’Amérique, mais cela ne doit pas faire oublier les origines typiquement frangaises du

genre » (Le Roman noir frangais, PU.E., collection Que sais-je 7, n°2145, 1984, p. 5-6).

Ibid., p. 15.

6 Frank Lhomeau, «Le roman “noir” a 'américaine », Temps noir. La Revue des Littératures
Policieres, Nantes, Joseph K., n°4, 2¢ semestre 2000, p. 5-6.

7 «[...] [Dlans le roman noir, il n'y a plus de possibilité d’optimisme et c’est L'esprit de
dérision — d’auto-dérision, dans la plupart des cas — qui domine. Roman désabusé, le
roman noir frangais est tout de méme né des désillusions de la guerre », 7bid., p. 1-4.

8  Jean-Paul Schweighaeuser, Le Roman noir frangais, op. cit., 1984, p. 1-4. Simenon lui-méme
parlait de «semi-littérature » pour désigner la série des Maigret et I'écriture de romans
policiers en général.

N
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En adoptant les formules déja bien épuisées de I'histoire de détective, le
roman noir ne semble rien offrir de plus que des intrigues pxlp, motivées par
des besoins de consommation et destinées a des lecteurs moins perspicaces.
Les collections bon marché, comme la Série Noire de la maison Gallimard,
en sont arrivées a symboliser la réputation du roman noir : celle d’histoires
criminelles salaces pour faire frémir les sens et défier la morale établie’.

Le roman noir frangais est rapidement considéré, a I'instar de son ins-
pirateur américain, comme doublement criminel : sur le plan littéraire,
il est coupable de favoriser une lecture de divertissement; sur le plan
moral, il est responsable d'une dangereuse corruption des meceurs. On
ne peut nier que les écrivains policiers frangais se soient appropriés
volontairement, et non sans un certain contentement, les provocations
et la violence du hard-boiled : « Dans I'esprit d’un vaste public, il a ruiné
le préjugé du « bien écrire » et a contribué a créer un style nouveau, qui
a cessé de faire écran entre ’écrivain et la vie crue'® ». Un des effets de
la libération impulsée par les romanciers américains est le franchisse-
ment de frontiéres bien établies dans le roman francais : les mauvaises
moeurs ressurgissent de maniére plus provocante que jamais et le roman
retrouve, apres une longue accalmie, son statut d’enfant terrible de la
littérature, avec la mise en scéne brutale de meurtres, de viols, de scénes
de rapports sexuels, de délits en tous genres. Les écrivains policiers fran-
cais offrent au lecteur une littérature du « malaise' », qui défie tabous
et limites. Les auteurs de romans policiers influencés par la littérature
américaine cotoient les extrémes et acceptent le défi a demi-relevé par
les romanciers « responsables », toujours retenus par les us et coutumes
de I'écriture romanesque frangaise. La réception du roman policier noir
frangais connait sur notre période d’étude une réception trés divisée et
génératrice de nombreuses polémiques, ce qui témoigne également de
la vivacité et du succes d’'un genre qui dérange parce qu'il fait bouger
les lignes. L'étude de la presse de 'époque, qui est, a de rares exceptions

9  “By conforming to the well-worn formulas of detective fiction, the roman noir seems to
offer little more than consumer-driven pulp fiction aimed at less discerning readers.
Cheap paperback collections, such as Gallimard’s Série Noire, have come to epitomize
the roman noir’s reputation as salacious crime stories to thrill senses and defy conventional
morality” (Claire Gorrara, The Roman Noir in Post-War French Culture, op. cit., p. 1 [nous
traduisons].

10 Boileau-Narcejac, Le Roman policier, op. cit., p. 87).

11 Jean-Paul Schweighaeuser, Le Roman noir frangais, op. cit., p. 1-4.
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pres, la seule ressource pour évaluer la maniere dont les contemporains
accueillirent ces romans, aboutit a une derniére interrogation : une
fausse perception de cette mise au ban ne s'est-elle pas développée
a posteriori ? Celle-ci serait le résultat de prismes de lecture plus tardifs
puisque les avis critiques des années 1945-1950 étaient parfois nuancés,
voire élogieux. Aurait-on oublié une solide acceptation initiale du roman
policier noir frangais, percu comme un genre repoussant les limites et
insufflant une dynamique nouvelle ?
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