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INTRODUCTION

Le second temps de notre travail nous a permis de  comprendre que les 
auteurs « responsables » qui furent attirés ou fascinés par les romanciers 
américains, ne parvinrent pas à intégrer de manière satisfaisante les éléments 
américains  d’innovation scripturale à leurs romans. Le « nouveau départ » 
américain  n’eut pas lieu et mena de nombreux écrivains dans une impasse 
romanesque. Si le point de  commencement fut le même pour les auteurs 
de romans policiers français, la trajectoire  qu’ils empruntèrent à partir de 
ces origines fut différente et eut des résultats plus  convaincants. Confrontés 
à un incontournable héritage américain, ces écrivains mirent en place des 
processus originaux  d’appréhension et  d’imitation. La fascination pour les 
auteurs américains est beaucoup moins marquée, et même parfois absente ; 
il arrive souvent que ceux-ci soient tournés en dérision. Si le modèle amé-
ricain est reconnu sans détours, il  n’engendre pas une inflexible volonté 
 d’allégeance à des romanciers  considérés  comme révolutionnaires par 
 d’autres.  L’attitude plus distanciée des auteurs français de roman policier 
face à un archétype pourtant en vogue a plusieurs  conséquences. Dans un 
premier temps, une pratique de  l’imitation « brute » assumée se développe. 
Elle a pour but une écriture « à  l’américaine », exercée dans une optique 
essentiellement alimentaire. Néanmoins, survient très tôt un goût pour 
le pastiche, que ces écrivains orchestrent avec virtuosité. Cette position 
décomplexée leur permet de créer un nouveau genre, le roman policier 
noir français. Ces écrivains transforment détachement et nonchalance en 
pragmatisme scriptural, puis en véritable moteur de création.

Un rapprochement entre ces deux types de romans – « sérieux » et 
« divertissant » – est fécond car la crise identifiée  comme celle du roman 
« responsable » toucherait aussi en France le roman policier, affecté  d’une 
maladie1  conduisant à la sclérose, au déclin inéluctable du genre :

1 « Ce  n’est pas le roman qui se meurt. Ce sont les véritables romanciers qui  commencent 
à nous manquer » (Georges Simenon, À quoi bon jurer ? [1979, dicté de juin à juillet 
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[Le roman policier] est un genre bien défini, et soumis à des lois, ce qui 
implique un nombre limité de  combinaisons. Comme la tragédie classique, 
le roman policier périra-t-il un jour, lorsque tous les thèmes et toutes les per-
mutations auront été employés, et  qu’au moindre ressort que  l’auteur tentera 
de faire jouer, le lecteur blasé  s’écriera : «  connu ! » ? […] Tout cela est vrai 
du roman policier pur, qui  n’est  qu’un problème de mots croisés romancés ; 
cela  n’est pas moins vrai du thriller, de ces récits puérils et vides qui méritent 
que Claudel les traite de « production stercoraire » ; mais ce  n’est plus vrai du 
roman policier tel  qu’il est en train  d’évoluer, tels que le  conçoivent des écri-
vains qui regardent plus du côté de Raskolnikov que du côté de Rocambole2.

Lui aussi aurait besoin  d’un profond renouvellement qui pourrait se réaliser 
grâce à une transfusion de sang neuf. Plusieurs questions se posent alors : 
les auteurs policiers ont-ils fait les mêmes efforts que les romanciers « res-
ponsables » pour permettre la survie de ce type de littérature ? Se sont-ils 
eux aussi inspirés des Américains et de leurs innovations ? Les ont-ils 
imités aveuglément,  confirmant ainsi une américanisation grandissante 
de la littérature ? Même si les réflexions théoriques des écrivains français 
de policiers sont moins ostensiblement exposées que celles des romanciers 
« sérieux »,  l’interrogation qui sous-tend leur écriture sont alors iden-
tique : faut-il changer radicalement de voie ou défendre la tradition  d’un 
roman policier français classique et, par  conséquent, refuser les influences 
extérieures ? Les auteurs de romans policiers français, expérimentés ou 
novices, ont choisi  l’option du changement,  qu’il soit respectueux de 
certaines fondations du genre, progressif ou radical. Quelle que soit la 
solution adoptée, elle est le reflet  d’un positionnement face à  l’influence 
américaine. Même Simenon, dont la carrière est déjà très avancée avant la 
guerre, a été  confronté à  l’arrivée du hard‑boiled. Il déclarait déjà en 1932 : 
« […] Vous  n’ignorez pas  qu’il  n’y a pour ainsi dire plus de romanciers 
en France. Et bien, je veux montrer à tous les gens de lettres  qu’on peut 
parfaitement écrire un roman, recréer un genre qui agonise3 ».

À partir de la fin des années 1930, il est manifeste que les auteurs qui 
choisissent la voie policière ne restent pas sourds aux sirènes américaines, 

1977], repris dans Tout Simenon, Mémoires II [tome 27], Paris, Presses de la cité, collection 
Omnibus, 1993, p. 53).

2 François Fosca, Histoire et technique du roman policier, op. cit., p. 202.
3 Nous soulignons. Citation de Simenon publiée dans Odette Pannetier, « Georges Simenon, 

candidat explorateur », Candide, 16 juin 1932, citée dans Danielle Bajomée, Simenon, une 
légende du xxe siècle, Tournai, La Renaissance du Livre, collection « Les Beaux livres du 
patrimoine », 2003, p. 62.
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promesses de renouvellement et  d’innovation4. Le recours à ce modèle 
 s’accroît pendant la Seconde Guerre mondiale qui sert de « catalyseur5 » 
à  l’émergence du roman policier noir en France :

Ce qui donne toute son ampleur à ce nouveau «  continent littéraire » est la 
fascination des Français pour  l’Amérique, dans ce  qu’elle offre de rêve mais 
aussi de réalisme brut et nouveau, entre la sauvagerie, le sordide, la violence 
et  l’érotisme, formes symboliques extrêmes  d’une effective « libération6 ».

Le roman policier noir français pourrait bien être le lieu privilégié de 
 l’épanouissement de  l’influence américaine. On retrouve dans ces textes 
de nombreuses caractéristiques du nouveau roman américain : behaviou‑
rism ; pessimisme7 ; modernité  d’une langue brute et audacieuse. Ce 
mécanisme de transfert peut être  confirmé par les attaques  contre ce 
nouveau genre : il fut pris pour cible en tant que simple ersatz des œuvres 
américaines, mais surtout en tant que représentant de la  culture populaire 
 d’outre-Atlantique auprès du lectorat français. Selon les partisans  d’un 
anti-américanisme grandissant à  l’approche de la Guerre Froide, le roman 
policier noir français portait dans ses gènes toutes les tares de son ancêtre 
américain. Si  l’avènement  d’un roman policier français profondément 
repensé, remanié et retravaillé, témoignait  d’un renouveau romanesque, la 
reconnaissance de cette avancée demeurait très laborieuse, en particulier 
à cause des affinités du genre avec son homologue américain. De plus, 
le roman policier noir français reste,  comme le roman policier classique, 
 considéré  comme appartenant au roman populaire. Il est par  conséquent 
marginalisé et regardé avec scepticisme en tant que « littérature – pour 
ne pas dire sous-littérature –  d’évasion sans aucun prolongement8 » :

4 Rappelons néanmoins la mise en garde faite par Jean-Paul Schweighaeuser : « On ne 
peut pas nier que le “coup  d’envoi” du roman noir français est dû à une nostalgie de 
 l’Amérique, mais cela ne doit pas faire oublier les origines typiquement françaises du 
genre » (Le Roman noir français, P.U.F., collection Que sais‑je ?, no 2145, 1984, p. 5-6).

5 Ibid., p. 15.
6 Frank Lhomeau, « Le roman “noir” à  l’américaine », Temps noir. La Revue des Littératures 

Policières, Nantes, Joseph K., no 4, 2e semestre 2000, p. 5-6.
7 « […]   [ D ] ans le roman noir, il  n’y a plus de possibilité  d’optimisme et  c’est  l’esprit de 

dérision – d’auto-dérision, dans la plupart des cas – qui domine. Roman désabusé, le 
roman noir français est tout de même né des désillusions de la guerre », ibid., p. 1-4.

8 Jean-Paul Schweighaeuser, Le Roman noir français, op. cit., 1984, p. 1-4. Simenon lui-même 
parlait de « semi-littérature » pour désigner la série des Maigret et  l’écriture de romans 
policiers en général.
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En adoptant les formules déjà bien épuisées de  l’histoire de détective, le 
roman noir ne semble rien offrir de plus que des intrigues pulp, motivées par 
des besoins de  consommation et destinées à des lecteurs moins perspicaces. 
Les collections bon marché,  comme la Série Noire de la maison Gallimard, 
en sont arrivées à symboliser la réputation du roman noir : celle d’histoires 
criminelles salaces pour faire frémir les sens et défier la morale établie9.

Le roman noir français est rapidement  considéré, à  l’instar de son ins-
pirateur américain,  comme doublement criminel : sur le plan littéraire, 
il est coupable de favoriser une lecture de divertissement ; sur le plan 
moral, il est responsable  d’une dangereuse corruption des mœurs. On 
ne peut nier que les écrivains policiers français se soient appropriés 
volontairement, et non sans un certain  contentement, les provocations 
et la violence du hard‑boiled : « Dans  l’esprit  d’un vaste public, il a ruiné 
le préjugé du « bien écrire » et a  contribué à créer un style nouveau, qui 
a cessé de faire écran entre  l’écrivain et la vie crue10 ». Un des effets de 
la libération impulsée par les romanciers américains est le franchisse-
ment de frontières bien établies dans le roman français : les mauvaises 
mœurs ressurgissent de manière plus provocante que jamais et le roman 
retrouve, après une longue accalmie, son statut  d’enfant terrible de la 
littérature, avec la mise en scène brutale de meurtres, de viols, de scènes 
de rapports sexuels, de délits en tous genres. Les écrivains policiers fran-
çais offrent au lecteur une littérature du « malaise11 », qui défie tabous 
et limites. Les auteurs de romans policiers influencés par la littérature 
américaine côtoient les extrêmes et acceptent le défi à demi-relevé par 
les romanciers « responsables », toujours retenus par les us et coutumes 
de  l’écriture romanesque française. La réception du roman policier noir 
français  connaît sur notre période  d’étude une réception très divisée et 
génératrice de nombreuses polémiques, ce qui témoigne également de 
la vivacité et du succès  d’un genre qui dérange parce  qu’il fait bouger 
les lignes.  L’étude de la presse de  l’époque, qui est, à de rares exceptions 

9 “By  conforming to the well-worn formulas of detective fiction, the roman noir seems to 
offer little more than  consumer-driven pulp fiction aimed at less discerning readers. 
Cheap paperback collections, such as  Gallimard’s Série Noire, have  come to epitomize 
the roman  noir’s reputation as salacious crime stories to thrill senses and defy  conventional 
morality” (Claire Gorrara, The Roman Noir in Post‑War French Culture, op. cit., p. 1 [nous 
traduisons].

10 Boileau-Narcejac, Le Roman policier, op. cit., p. 87).
11 Jean-Paul Schweighaeuser, Le Roman noir français, op. cit., p. 1-4.
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près, la seule ressource pour évaluer la manière dont les  contemporains 
accueillirent ces romans, aboutit à une dernière interrogation : une 
fausse perception de cette mise au ban ne  s’est-elle pas développée 
a posteriori ? Celle-ci serait le résultat de prismes de lecture plus tardifs 
puisque les avis critiques des années 1945-1950 étaient parfois nuancés, 
voire élogieux. Aurait-on oublié une solide acceptation initiale du roman 
policier noir français, perçu  comme un genre repoussant les limites et 
insufflant une dynamique nouvelle ?
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