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INTRODUCTION

A la Libération, le temps de la découverte du roman américain
est dépassé. Les critiques, comparant les romans de part et d’autre de
I’ Atlantique, font le diagnostic d’un nouvelle crise du roman francais :

[...] Alors que le roman francais désespeére de lui-méme et d’une civilisation

condamnée, les Américains lui révélent un continent neuf, des nouvelles
o S . , P 1

manieres de considérer les vivants et d’appréhender le monde .

Le choc que représentent les textes importés d outre-Atlantique sert de
révélateur a la maladie romanesque francaise :

[Les] Américains [...] ont mis a la mode une technique du récit admirable;
brutale et nette, dégraissée, et parfois écorchée, toute en nerfs et qui remise
dans 'ombre notre roman, encore enroulé dans les vieilles guenilles psycho-
logiques des années 19007,

Le remede a cette crise se trouverait dans les solutions proposées par le
roman américain’® : on vante les mérites de la déconstruction temporelle, du
behaviourisme ou encore de I'innovation thématique. Cependant, cet avis n'est
pas unanime : «certains écrivains frangais admirent, mais récusent toute
influence américaine. D'autres nient, mais subissent ; d’autres analysent et
font du prosélytisme” ». Tres tot, des voix s'élevent pour tempérer une fasci-
nation dont les conséquences sur le roman frangais sont jugées trés risquées :

1 Maurice Nadeau, Le Roman frangais depuis la guerre (1963), Gallimard, collection Idées,
1970, p. 73.

2 Maurice Nadeau, «La chronique littéraire : Circonstances de Pierre Courtade », Gavroche,
n°98, 11 juillet 1946, p. 5.

3 «[Les] grands romanciers américains [...] s'efforcaient d’introduire dans leurs livres la vie
toute palpitante ; pour la décrire, ils se sont servis d'un langage vivant, et ils ont inventé
des techniques hardies, souples, pour conserver la fraicheur des événements qu'ils décri-
vaient » (Simone de Beauvoir, « Une renaissance américaine en France », op. cit., p. 355).

4 Jean Desternes, présentation de I'enquéte « Que pensez-vous de la littérature américaine ? »,
Combat, n°807, 3 janvier 1947.
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En juin 1940, ’Amérique a déclaré la guerre a la France. Une guerre clan-
destine. La guerre du roman. [...] Nous sommes demeurés un peu stupides
devant cette agression, devant ce parachutage inattendu [...] d'une vingtaine
de héros standardisés, congus sur un nouveau modeéle, bien abrutis, bien
impuissants [...].

Comment aurions-nous prévu, au début de la guerre, cette virulente
irruption, ce viol irrésistible de notre littérature par le roman américain? [...]
On résiste diflicilement a 'obsession parce que le roman américain frappe. 11
frappe méme tres fort. Cest sa premicre qualité’.

Pourtant, un discours de I'équilibre apparait peu a peu, reposant sur la
nécessité® de prendre du recul par rapport 2 cet arsenal romanesque, tres
hativement proclamé moderne et indispensable. Cest a cette période
d’enthousiasme tapageur ou de condamnation radicale correspondent les
premieres tentatives d’écriture a la maniere américaine : les déceptions sont
nombreuses, les réussites critiquées, les imitations trop flagrantes fustigées :

Beaucoup de bons critiques commencent a se plaindre de la littérature améri-
caine; ils la jugent moins originale qu'elle ne paraissait d’abord ; ils I'estiment
d’un médiocre intérét pour une culture qui a dépassé le naturalisme de plus
d’un demi-siecle ; ils se moquent des jeunes écrivains qui croient étre modernes
en imitant Faulkner, Dos Passos ou Steinbeck’.

Le cas le plus emblématique de I'échec de cette perfusion de «sang » neuf
est 'abandon des Chemins de la liberté par J.-P. Sartre que nous analyserons
en détail. L'intérét de Sartre pour les romanciers américains n’est plus
a démontrer : chez eux, il «admire une force brute, une indépendance
par rapport aux traditions antérieures® ». Pourtant, lui et de nombreux
jeunes romanciers se trouvent confrontés au point d’achoppement prédit
des 1945 par Gaétan Picon :

5 Etienne Lalou, « Vers une culture atlantique ? Défense du roman francais », Gavroche,
n°36, 3 mai 1945, p. 4.

6  «Mieux étudiée, les connaissances précises ’emportant sur les erreurs d’optique ou
'entrainement inconsidéré du snobisme, la littérature américaine se montrerait telle qu'elle
est réellement : considérable et fort inégale. [...] A la confusion qui régne aujourd’hui
il est temps que se substituent des vues claires, des appréciations mesurées » (Charly
Guyot, Les Romanciers américains d'aujourd’hui, Paris, Editions Labergerie, 1948, p. 10).

7 Maurice Blanchot, « Traduit de... : Pour qui sonne le glas ? », L' Arche, n° 17, juillet 1946,
p. 115-116.

8  Jacques Pothier, intervention lors de la table ronde «Sartre, découvreur des romans
américains », organisée dans le cadre de la « Nuit Sartre », Ecole Normale Supérieure,
7 juin 2013.
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Un écrivain frangais n’écrira jamais un roman américain, parce qu’il pourra

bien emprunter aux Américains leur technique, mais il ne pourra pas échanger
9

contre l'expérience et les possibilités du génie américain celles du génie frangais’.
Par ailleurs, ce constat de I'incapacité a transposer les nouveautés amé-
ricaines au sein du roman frangais coincide avec le processus d’entrée
dans la guerre froide : revendiquer une influence américaine sur son
ceuvre devient de plus en plus problématique. Le politique finit par
empiéter sur le littéraire et les écrivains doivent choisir leur camp : bien
souvent, cela scelle le renoncement a toute inspiration états-unienne. La
« métamorphose' » dont parlait M. Nadeau ne se concrétise pas pour
le roman sérieux frangais de 'apres-guerre.

9  Gaétan Picon, «Les romans : Enrico», Confluences, n°3, avril 1945, p. 319.
10 Maurice Nadeau, Le Roman frangais depuis la guerre, Paris, Gallimard, collection Le Passeur,
1992, titre du chapitre 5, p. 85.
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