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INTRODUCTION

A la Libération, le temps de la découverte du roman américain
est dépassé. Les critiques, comparant les romans de part et d’autre de
I’ Atlantique, font le diagnostic d’un nouvelle crise du roman frangais :

[...] Alors que le roman francais désespére de lui-méme et d’une civilisation
condamnée, les Américains lui révélent un continent neuf, des nouvelles
manieéres de considérer les vivants et d’appréhender le monde’.

Le choc que représentent les textes importés d outre-Atlantique sert de
révélateur a la maladie romanesque francaise :

[Les] Américains [...] ont mis a la mode une technique du récit admirable;
brutale et nette, dégraissée, et parfois écorchée, toute en nerfs et qui remise
dans 'ombre notre roman, encore enroulé dans les vieilles guenilles psycho-
logiques des années 19007,

Le remede a cette crise se trouverait dans les solutions proposées par le
roman américain’ : on vante les mérites de la déconstruction temporelle, du
behaviourisme ou encore de I'innovation thématique. Cependant, cet avis n'est
pas unanime : «certains écrivains francais admirent, mais récusent toute
influence américaine. D’autres nient, mais subissent ; d’autres analysent et
font du prosélytisme ». Tres tot, des voix s'élévent pour tempérer une fasci-
nation dont les conséquences sur le roman francais sont jugées trés risquées :

1 Maurice Nadeau, Le Roman frangais depuis la guerre (1963), Gallimard, collection Idées,
1970, p. 73.

2 Maurice Nadeau, « La chronique littéraire : Circonstances de Pierre Courtade », Gavroche,
n°98, 11 juillet 1946, p. 5.

3 «[Les] grands romanciers américains [...] s'efforgaient d’introduire dans leurs livres la vie
toute palpitante ; pour la décrire, ils se sont servis d’un langage vivant, et ils ont inventé
des techniques hardies, souples, pour conserver la fraicheur des événements qu’ils décri-
vaient » (Simone de Beauvoir, « Une renaissance américaine en France », 0p. ciz., p. 355).

4 Jean Desternes, présentation de I'enquéte « Que pensez-vous de la littérature américaine ? »,
Combat, n°807, 3 janvier 1947.
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En juin 1940, ' Amérique a déclaré la guerre a la France. Une guerre clan-
destine. La guerre du roman. [...] Nous sommes demeurés un peu stupides
devant cette agression, devant ce parachutage inattendu [...] d'une vingtaine
de héros standardisés, congus sur un nouveau modele, bien abrutis, bien
impuissants [...].

Comment aurions-nous prévu, au début de la guerre, cette virulente
irruption, ce viol irrésistible de notre littérature par le roman américain ? [...]
On résiste difficilement a I'obsession parce que le roman américain frappe. Il
frappe méme trés fort. Clest sa premiére qualité’.

Pourtant, un discours de ’équilibre apparait peu a peu, reposant sur la
nécessité® de prendre du recul par rapport 2 cet arsenal romanesque, trés
hativement proclamé moderne et indispensable. C'est a cette période
d’enthousiasme tapageur ou de condamnation radicale correspondent les
premieres tentatives d’écriture a la maniére américaine : les déceptions sont
nombreuses, les réussites critiquées, les imitations trop flagrantes fustigées :

Beaucoup de bons critiques commencent a se plaindre de la littérature améri-
caine; ils la jugent moins originale qu’elle ne paraissait d’abord ; ils I'estiment
d’un médiocre intérét pour une culture qui a dépassé le naturalisme de plus
d’un demi-siecle; ils se moquent des jeunes écrivains qui croient étre modernes
en imitant Faulkner, Dos Passos ou Steinbeck’.

Le cas le plus emblématique de I’échec de cette perfusion de « sang » neuf
est I'abandon des Chemins de la liberté par J.-P. Sartre que nous analyserons
en détail. L'intérét de Sartre pour les romanciers américains n'est plus
a démontrer : chez eux, il «admire une force brute, une indépendance
par rapport aux traditions antérieures® ». Pourtant, lui et de nombreux
jeunes romanciers se trouvent confrontés au point d’achoppement prédit
des 1945 par Gaétan Picon :

S FEtienne Lalou, « Vers une culture atlantique ? Défense du roman francais », Gavroche,
n°36, 3 mai 1945, p. 4.

6 «Mieux étudiée, les connaissances précises 'emportant sur les erreurs d’optique ou
’entrafnement inconsidéré du snobisme, la littérature américaine se montrerait telle qu'elle
est réellement : considérable et fort inégale. [...] A la confusion qui régne aujourd’hui
il est temps que se substituent des vues claires, des appréciations mesurées » (Charly
Guyot, Les Romanciers américains d'aujourd'hui, Paris, Editions Labergerie, 1948, p. 10).

7 Maurice Blanchot, « Traduit de... : Pour qui sonne le glas ? », L' Arche, n° 17, juillet 1946,
p. 115-116.

8  Jacques Pothier, intervention lors de la table ronde «Sartre, découvreur des romans
américains », organisée dans le cadre de la « Nuit Sartre », Ecole Normale Supérieure,
7 juin 2013.
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Un écrivain frangais n’écrira jamais un roman américain, parce qu'il pourra
bien emprunter aux Américains leur technique, mais il ne pourra pas échanger
contre l'expérience et les possibilités du génie américain celles du génie frangais’.

Par ailleurs, ce constat de I'incapacité a transposer les nouveautés amé-
ricaines au sein du roman frangais coincide avec le processus d’entrée
dans la guerre froide : revendiquer une influence américaine sur son
ceuvre devient de plus en plus problématique. Le politique finit par
empiéter sur le littéraire et les écrivains doivent choisir leur camp : bien
souvent, cela scelle le renoncement a toute inspiration états-unienne. La
«métamorphose'®» dont parlait M. Nadeau ne se concrétise pas pour
le roman sérieux frangais de 'aprés-guerre.

9 Gaétan Picon, «Les romans : Enrico », Confluences, n° 3, avril 1945, p. 319.
10 Maurice Nadeau, Le Roman frangais depuis la guerre, Paris, Gallimard, collection Le Passeur,
1992, titre du chapitre 5, p. 85.
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