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VRAI COMME UNE PHOTOGRAPHIE?

PERFECTION ET EXACTITUDE DE LIMAGE

Les nombreux débats qui ont animé I'émergence du réalisme en art, que
ce soit en peinture ou en littérature, aux alentours de 1850, se nourrissent
pour la plupart d’une confusion ayant trait au statut de la réalité dans la
représentation. Alors que le souci de la fidélité a la réalité prenait le pas sur
I'idée que la forme devait véhiculer, le réalisme a été accusé de procéder a
une imitation de la nature tel que le ferait une vue photographique, qui,
elle, n'imite pas, mais reproduit. Le réalisme pictural et littéraire serait donc,
a l'instar de I'image photographique, pure copie, sans prétendre atteindre,
d’une quelconque fagon, un dépassement par I'art ou par I'imaginaire. Si,
de ce point de vue, le rapprochement entre réalisme et photographie parait
évident, il faut pourtant se rappeler que le paralléle avait été préparé bien
avant les années 1850, au moment méme ou la photographie faisait son
apparition sur la scéne publique. Le réalisme n'a été comparé a la photo-
graphie que parce que les discours entourant la photographie a ses débuts
avaient conditionné le regard en faveur de 'exactitude de sa reproduction. Si
I'exactitude et la perfection de I'image sont ses traits distinctifs, C'est parce
qu'ils ont été créés, ou du moins largement anticipés, par les discours de
genese, et notamment celui de Daguerre lui-méme, dés 1838, au moment
ou il rédige un prospectus visant a créer une souscription pour sa toute
nouvelle invention, louant, contre les arts traditionnels, 'exactitude et la
perfection de I'image produite!. On sait pourtant que les tout premiers
résultats d’impression photographique furent largement décevants et que

1 «Chacun, a 'aide du DAGUERREOTYPE, fera la vue de son chiteau ou de sa maison de
campagne : on se formera des collections en tous genre d’autant plus précieux que 'art
ne peut les imiter sous le rapport de I'exactitude et de la perfection des détails. » Cité
par Paul-Louis Roubert, L'lmage sans qualités. Les Beaux-Arts et la critique a 'éprenve de la
photographie (1839-1859), Paris, Monum, 2000, p. 22.
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les images manquaient cruellement de détails et d’exactitude, comme
en témoigne par exemple Le Point de vie du Gras, prise par Niepce en
aolt 1826 depuis la fenétre de sa maison de Saint-Loup-de-Varennes,
considérée par les historiens comme la premiere photographie de I'histoire.
Lhistoire de la proto-photographie s'écrit donc surtout a partir d’essais,
d’expériences, dont les résultats peinent a aboutir. Cependant ces résultats
furent garants des perfectionnements a venir, puisqu'ils démontraient la
possibilité de fixer sur une plaque de cuivre les ombres de la nature, et
invitaient naturellement a anticiper la venue des plus infimes détails dans
I'image. C'est pourquuoi il faut lire les nombreux discours d’annonce avant
tout comme les projections de réalisations futures, voire, pour certains
d’entre eux, comme de purs fantasmes, mais qui néanmoins ont inscrit
durablement dans les esprits une définition de la représentation photo-
graphique comme copie et dont les applications seraient principalement
tournées du coté de la science. De ce point de vue, il n'est pas indiftérent
que Daguerre ait choisi I’Académie des Sciences et le physicien de renom
Frangois Arago pour rendre publique son invention, et que celui-ci, ne
connaissant qu'imparfaitement la technique et «le secret’ » de Daguerre,
rédige rapidement son discours en extrapolant largement les capacités de
médium : 'annonce a véritablement valeur d’annonce, son discours ayant
un temps d’avance considérable sur la technique. Significatif est aussi, sur
le plan de la réception de la photographie et sur celui du conditionnement
de I'idée qu'en avaient les contemporains, le silence de I’Académie des
Beaux-Arts, dont aucun de ses représentants ne se manifesta en 1839. Pour
expliquer ce désengagement face a I'invention de Daguerre, Paul-Louis
Roubert avance I'’hypothese qu'elle rappelait trop le diagraphe, instrument
de report du dessin caractérisé par la précision de son tracé, inventé en
1830 par Charles Gavard, aussitot rejeté par I’ Académie des Beaux-Arts
sous prétexte que cette technique relevait davantage des mathématiques,
et donc de 1I’Académie des Sciences’. En tout état de cause, ces éléments
factuels structurent en profondeur la réception de la photographie aux
yeux du public en France et conditionnent 'usage qui en a été fait dans
les discours formulant un jugement sur le réalisme des productions artis-
tiques contemporaines.

2 Les contemporains ont eu connaissance de I'invention bien avant d’en avoir vu les résultats,
et bien avant de pouvoir la pratiquer eux-mémes. Les premiéres années se caractérisent par
le mystére qui entoure ces images exactes. Sur ce point, voir Paul-Louis Roubert, p. c7z.

3 lbidem, p. 72.
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LE COMPARANT PHOTOGRAPHIQUE

Le contexte discursif qui accompagne I'apparition de la photogra-
phie, en plus de faconner sa réception, induit également une définition
stable du médium, se résumant a I’exactitude de sa reproduction. C’est
en vertu de cette définition stable que la photographie fait son entrée
dans les discours proposant un jugement sur la représentation de la
réalité : la comparaison de l'art a la photographie, récurrente a partir
des années 1840, fait de la photographie une image intercalaire, située
tres exactement entre les productions artistiques et la réalité. Il revient
a Rodolphe Topfler (1799-1846) d’avoir introduit la photographie, en
tant que notion critique, dans ses discours théorisant I'imitation dans
les Beaux-Arts. Les nombreux articles qu'il écrit a partir de 1830 et
qu’il publie régulierement dans une revue suisse, la Bibliothéque uni-
verselle de Geneve, seront recueillis en 1848 apres sa mort sous le titre
de Réflexions et menus propos d’un peintre genevois. C'est dans une section
intitulée « De I'imitation », d’abord parue dans les numéros de juin
et juillet 1839 de la revue, que Topffer mentionne pour la premiére
fois « la machine de M. Daguerre » afin de discriminer ce qu’il appelle
« imitation » d’«exacte copie ». Dans la note de bas de page qu’il
consacre au daguerréotype, il n’'indique que sommairement le principe
de la technique, puisque, a cette date, le procédé n’est pas encore tres
bien connu. Mais ce qui 'intéresse, au-dela de la technique, et au-dela
des photographies elles-mémes (il n’en a encore jamais vu, précise-
t-il), c'est I'idée selon laquelle les images de Daguerre se présentent
comme des copies parfaites de la réalité. C'est a ce titre qu'elles peuvent
devenir un outil critique, servant a formuler un jugement au sujet de
I'imitation artistique :

Tout le monde a entendu patler de la machine inventée récemment par
M. Daguerre. Avec cette machine, et au moyen de procédés dont le secret
sera, dit-on, prochainement rendu public, on fixe sur un plan I'image réelle
des objets (moins les couleurs pourtant), telle quelle est réfléchie dans la
chambre obscure. Si nous parlons de cette machine, ce n’est point que nous
ayons été dans le cas d’en voir les produits, mais parce qu'elle est lembleme

4 Ibidem, chapitre 111, « Le modele photographique dans la critique d’art ».
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en quelque sorte de U'imitation stricte et parfaite, et, par conséquent, #n terme de
comparaison commode & employer dans la question qui nous occupes.

En plus d’€tre un précieux document sur la réception primitive de
I'invention, cette note de bas de page pose les bases du statut qui sera
réservé a la photographie dans la critique d’art, mais aussi dans la cri-
tique littéraire, au X1x° siecle. Topfler en fait un symbole, celui d’une
image artificielle capable d’imiter la réalité de manieére parfaite, mais
aussi un comparateur utile afin de juger de la plus ou moins grande
fidélité de I'imitation picturale. Paul-Louis Roubert a tres bien vu que
Topfler inventait ici une « machine théorique® », et une facon de penser
la photographie comme «niveau zéro de I'imitation’ ». Il invite de ce
fait 2 concevoir la nature comme image afin d’étre en mesure d’« évaluer
l'originalité du peintre® ». La photographie devient un « critére norma-
tif’ » qui permettra, tout au long du siécle, de régler les arts d’imitation
sur cette nouvelle valeur. Il ne faut pas perdre de vue cependant que
I'exactitude de la photographie est une exactitude théorique, et quaucune
photographie ne pourrait réaliser ce que la théorie voudrait lui voir faire.
Topfler, d’ailleurs, semble en avoir conscience, comme en témoigne sa
précision quant a I'absence de couleurs des images : les photographies
sont bien des « images réelles des objets » et non formellement des copies
de la réalité, ce qui n’a pas vraiment de sens. Ces images construisent
un réel qui leur est propre et qui, au fil du temps, aura tendance a se
confondre avec la réalité méme, comme si la réalité ne pouvait étre
appréhendée qu'a I'aune de la photographie.

Ainsi Topfler, des 1839, ouvre une bréche dans laquelle ne vont pas
tarder a s'engouffrer tous les discours sur I'art. La photographie devient un
outil de discrimination, et trés vite un outil de discrimination négatif :
la valeur des arts d’imitation reposera sur leur capacité a s'éloigner de la
reproduction photographique, tout en ne perdant pas de vue l'exigence
de ressemblance de la mimésis. On comprend également pourquoi la

5 Rodolphe Topfler, Réflexions et menus propos d'un peintre genevois [1848], Livre quatrieme,
chapitre 11, « Ot l'auteur s'appréte a raisonner a rebours du sens commun », Paris, Hachette
et Cie, 1865, p. 121. Nous soulignons.

6 Paul-Louis Roubert, ibidem, p. 85.
7 Idem.
8  Idem.
9 Idem.
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photographie sest trés vite vu assigner un role ancillaire vis-a-vis de
l'art : elle est un point de départ, un modeéle qu’il s'agira de dépasser.
De ce fait, voir un tableau de peinture comme une photographie est
lourd de sens, puisque, dans ce cas, le peintre serait resté au degré zéro
de I'imitation et n'aurait accompli aucun travail sur la nature, ce qui,
d’une certaine maniére, rend son ceuvre caduque.

C’est bien entendu aux alentours de 1850, alors que le réalisme fait
son apparition, que la question photographique reviendra de maniere
récurrente dans les discours. Le souci accordé a 'observation de la
réalité par les réalistes aura été une main tendue en direction de cette
« machine théorique » qu’était devenue la photographie'®. Notre propos
n’est pas de relater I'histoire de cette critique, que ce soit en littérature
ou en peinture, mais bien plutdt de voir qu'au moment du réalisme,
elle est devenue un lieu commun bien facile et que tout rapport établi
entre art et photographie fondé sur cette seule dimension de reproduc-
tion exacte serait superficiel et conduirait a appauvrir leurs relations
intermédiales. En effet, les avancées techniques, les expériences et les
connaissances en matiere de photographie ont évolué en 1850, et I'époque
ou peu de monde avait vu des photographies, ou avait fait usage de
sa technique, cette époque ou « le secret » de Daguerre était encore
intact, n'est plus d’actualité. Si la photographie reste un « embléme »
et un outil de comparaison, les plus grandes connaissances techniques
permettent a certains auteurs de se placer a distance du lieu commun
selon lequel la photographie est une copie conforme de la réalité. Nous
postulerons ainsi que les réflexions sur le réalisme, qu’il soit pictural ou
littéraire, menées en particulier par des écrivains ayant une idée plus
précise du médium, soit parce qu'ils s’y intéressaient, soit parce qu’ils
le pratiquaient, permettent de rejeter non pas la photographie en tant
que mode d’expression, mais en tant qu'idée réductrice. Car il semble
gu’en ces années, une nouvelle conscience ait vu le jour : conscience selon
laquelle la photographie n’était, pas plus qu'un tableau ou un texte, une
pure copie de la réalité. Largument photographique, tel qu'il est utilisé
par les détracteurs du réalisme, tombe alors de lui-méme. Certaines

10 Clest en ce sens qu'il faut comprendre la réflexion des Goncourt dans leur Journal, notée
le 30 octobre 1856 : « Le réalisme nait et éclate alors que le daguerréotype et la photogra-
phie démontrent combien 'art différe du vrai. », Jules et Edmond de Goncourt, Journal,
Mémoires de la vie littéraire, éd. Robert Ricatte, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989,
t. 1, p. 212.
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fictions littéraires iront méme jusqu’a démontrer que peindre ou écrire
comme une photographie produirait une ceuvre dans laquelle la réalité
serait paradoxalement absente, ou, du moins peu vraisemblable, voire
méconnaissable.

Apres avoir rappelé que I« idée » de photographie ne résiste pas a la
connaissance que certains écrivains en avaient, et que cette connaissance
fait considérablement varier la définition de la photographie, nous mon-
trerons, a travers quelques textes écrits aux alentours des années 1850, au
moment de I'apparition du réalisme en France et des débats qu'il suscite,
que certains auteurs s'emploient a défendre la représentation littéraire
contre le modele de la représentation photographique. Cette défense,
qui se fonde habituellement sur la mise en avant de 'art littéraire, au
détriment de la reproduction mécanique, s'est également articulée autour
de I'idée de la photographie, pensée non pas comme calque de la réalité,
mais comme image dont le « réalisme » est fort discutable. Appliquer le
modele photographique, selon I'idée que véhiculent les contemporains, et
les critiques en particulier, a 'écriture littéraire, conduirait non pas a une
représentation rigoureuse et fideéle de la réalité, mais a la représentation
d’une réalité peu vraisemblable. Une attention plus fine portée sur les
capacités du médium permet de concevoir la photographie autrement,
et d’enrichir ainsi considérablement ses apports a la littérature.

« LIDEE DE PHOTOGRAPHIE » ET SES VARIATIONS

La question du paralléle entre réalisme littéraire et photographie a
fait 'objet de nombreux travaux. Dans la perspective qui est la notre,
les enjeux soulevés par cette question restent cependant insufhisants.
Partant du constat indiscutable selon lequel la littérature réaliste, a
partir des années 1850, s'est définie avec la photographie, soit quelle
rejetait catégoriquement ce modele, soit qu'elle I'absorbait de maniere
« invisible », ou encore que les discours critiques prenant pour objet le
réalisme faisaient invariablement référence a la photographie, la question
part du présupposé selon lequel le «réalisme » photographique serait
une catégorie a peu pres stable : le réalisme (I'exactitude, la fidélité, la
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transparence) de la photographie, lorsqu’il est comparé au réalisme licté-
raire, de maniere négative ou non, ne l'est que dans des discours ou des
opinions véhiculant une 7dée, parfois caricaturale et toujours réductrice de
la photographie. Ce que Frangois Brunet appelle «la naissance de I'idée
de photographie » au X1x° siecle est la création d'un raccourci conceptuel
permettant a la fois d’essentialiser la technique photographique et ses
productions, et permettant aussi de pouvoir définir, de fagon pratique,
les arts libéraux au regard de cette idée. Or si la photographie fait
irruption dans les questions d’esthétique littéraire ou picturale sous la
forme d’idée, et plus précisément sous la forme de comparaisons ou de
métaphores, c’est bien que ce a quoi renvoie la photographie dans les
discours ne correspond pas précisément a la réalité du médium : I'idée
de la photographie s'éloigne ainsi du rapport intime qu’écrivains et
artistes entretiennent avec la pratique photographique. Cela explique
une bonne part des problémes et contradictions que la critique ren-
contre lorsqu’elle s'attache a étudier les relations que la photographie
tisse avec la genese des ceuvres, et I'oscillation constante entre attrait
et répulsion qui est sensible dans les déclarations des artistes vis-a-vis
de la photographie. Ces postures de rejet ou d’attirance sont la plupart
du temps conditionnées par '« idée de la photographie », celle que
tout le monde en avait, et celle que les discours informant la genese de
I'invention ont véhiculée, projetant des fantasmes d’application future
plus ou moins exacts. Ces postures peuvent également apparaitre comme
des marqueurs de distinction sociale et artistique. Par exemple, le fait
qu'Ingres ait pu confier 2 un ami que « Cest joli la photographie, c’est
joli, mais il ne faut pas le dire'' » prouve assez la part du jeu social qui
entre dans l'afhirmation de ses golits et de ses modeéles. La question
serait donc de savoir de quelle facon la photographie était considérée par
chaque écrivain, par chaque artiste : la pratiquaient-ils ? Quels usages
en faisaient-ils ? En avaient-ils seulement une approche superficielle,
se contentant d'une doxa toujours plus répandue, ou avaient-ils une
connaissance plus fine des mécanismes qui présidaient a la fabrication
des images ? Quelle était également la part de la posture publique dans
leurs différentes déclarations ? Une bonne partie de ces questions est

11 Jean-Auguste Dominique Ingres, « Lettre a un ami», cité in Philippe Néagu, Jean-Jacques
Poulet-Allamgny (dir.), Nadar, t. I, « Photographies », Paris, Arthur Hubschmidt, 1979,
p. 686.
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insoluble. En revanche, il importe de toujours étre attentif aux réalités
que recouvre 'emploi de la référence photographique dans les discours
des écrivains et des artistes, en particulier a partir des années 1850.
Lorsque Jules et Edmond de Goncourt se défendent, dans la préface
de Germinie Lacerteux (1864) de faire la « photographie décolletée du
plaisir'? », il est évident que la « photographie » est ici prise comme
idée, et comme idée d'une copie conforme de la réalité, principal défaut
du réalisme littéraire aux yeux des critiques. Plus encore, I'obscénité
sous-tendue par la référence photographique contribue a éloigner leur
roman de tout ce que la critique veut voir dans le réalisme : la descrip-
tion la plus détaillée possible et la plus complaisante de tous les vices
de la société. Cependant, la photographie, et sa variante technique le
stéréoscope, sert d’argument aux deux fréres afin de louer la densité et
la profondeur des descriptions de Flaubert dans Madame Bovary : «Le
milieu des choses y a tant de relief autour des sentiments et des passions
qu'il les étouffe presque. [...] c'est le stéréoscope poussé a sa derniére
illusion », notent-ils dans leur Journal le 10 décembre 1860. Ici, c’est
la capacité du stéréoscope a plonger entierement le spectateur dans le
monde représenté qui permet de louer I'effet produit par les descriptions
de Flaubert et leur illusion réaliste. Dans le domaine de la peinture, la
capacité de Decamps a imiter parfaitement les subtiles nuances de la
lumiere appelle la référence a la photographie. Le 17 avril 18067, ils notent
dans le Journal : « En étudiant la photographie, on est étonné de voir
comme Decamps 'a précédée, devinée et combien les murs du peintre,
si critiqués par les aveugles d’art comme trucs, ficelles, plitrages, sont
absolument vus comme le soleil les peint. » C'est encore le réalisme qui
est visé par les Goncourt, mais cette fois un réalisme pictural. Alors
que la critique a ’habitude de considérer les nombreux pans de murs
peints par Decamps dans ses tableaux comme trés artificiels, les deux
fréres y voient un témoignage du génie du peintre, capable de repré-
senter fidelement ce que le soleil éclaire. La photographie est une fois
encore convoquée en vertu de I'idée de fidélité et d’exactitude qu’elle
véhicule, mais cette idée se fait plus précise, plus proche de la réalité
du médium : le réalisme est produit par des effets de lumiere, ce qui
gratifie le peintre d’'un don d’observation. C’est donc une connaissance

12 Jules et Edmond de Goncourt, « Préface de la premiere édition », Germinie Lacertenx
[1864], Paris, Quantin, 1886, p. V.
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plus aiguisée de la technique photographique (Les Goncourt n’arrivent
a cette conclusion qu'apres avoir «étudié » la photographie), qui leur
permet d’en reconnaitre les qualités et de les transposer a d’autres arts.
Cela nous amene a penser que les postures de rejet ou d’adhésion sont
fonction de la connaissance plus ou moins fine que les écrivains avaient
de la photographie. D’autre part, le degré de connaissance rend extré-
mement variable 1'idée a laquelle la référence a la photographie renvoie
dans les discours, passant d’'un degré zéro de la représentation de la
réalité (il s'agit d’une copie conforme), a une précision dans le rendu
des valeurs et des teintes. Les différents usages discursifs de la référence
photographique conduisent alors a un éclatement, a une fragmentation
de la photographie, tantot sollicitée pour l'idée recue qu'elle véhicule,
tantdt pour les nombreuses qualités et potentialités de sa technique.

Francois Brunet repére a ce sujet deux phases dans I'évolution de la
photographie comme idée : la premiére, qui avait principalement cours
durant les premiers ages de la photographie, lorsque I'invention en était
encore a ses débuts, correspond a ce qu'il appelle le « mode classique » :
« la photographie est traitée comme I'invention d'un type d’image défini
par son exactitude et son rapport a la positivité”. » La seconde phase
intervient lors des avancées techniques du médium, a partir des années
1850 : elle correspond au « mode moderne » : «la notion d’image est
remplacée par un paradigme du dispositif ou du processus de produc-
tion'%, » Ces deux phases, on le voit, ne sont pas étrangeres au degré
de connaissance du médium. Francois Brunet n’oublie pas de préciser
a cet égard que ces deux modes de pensée relatifs a la photographie se
chevauchent, et que le mode classique continuera de travailler les esprits
du xx° siécle, et que le mode moderne se fera sentir dans des discours
spéculant sur la technique, trés peu de temps apres I'avenement de la
photographie, comme en témoigne par exemple la théorie des spectres
balzacienne.

I est important de préciser aussi que cette variabilité n'est pas le
trait distinctif des seuls discours faisant référence a la photographie : la
photographie elle-méme, en tant que technique, ne se laisse pas réduire
aux vues ou aux relevés de type topographique auxquels elle a vite été
assignée, c'est-a-dire a des productions d’images se rapprochant le plus

13 Francois Brunet, La Naissance de ['idée de phorographie, op. cit., p. 270.
14 Idem.
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d’un réalisme visuel, méme si ces usages étaient les plus visibles, parce
que promus par les instances officielles, puis par le grand public. Les
récents travaux des historiens de la photographie menés en particulier
sur les premiers dges du médium, sur l'art des « primitifs” », et plus
précisément sur le calotype, ce procédé d’impression a partir d’'un négatif
sur papier €élaboré en 1841 par I'anglais William Henry Fox Talbot,
concurrent direct de la technique mise au point en France par Daguerre,
ont montré toute la richesse d'une invention qui n’en était qu'a ses
premiers essais, et a quel point les productions — souvent nées des aléas
d’une technique imparfaitement maitrisée — faisaient considérablement
varier ce que I'on avait coutume d’attendre du « réalisme » photogra-
phique. C’est ainsi que Paul-Louis Roubert voit dans les applications
du calotype en France une « contre-révolution » au phénomene massif
du développement de la daguerréotypie, qui avait « inauguré une
révolution précipitant soudainement I'univers des images du monde
de I'“a peu pres” dans celui de la précision mathématique normée'®. »
Les procédés chimiques, les différents matériaux, le tirage négatif ainsi
que le support papier utilisés engendrent une esthétique totalement
différente de celle du daguerréotype et remettent en cause I’hégémonie
de la photographie comme fac-similé de la nature. La magnifique série
de natures mortes réalisée par Henri Le Secq aux alentours de 1860,
intitulée Fantaisies, Clichés par Henri Le Secq, dont les clichés originaux
sont des négatifs, en constitue un parfait exemple : la reprise des codes
du genre (aussi bien pictural que photographique) de la nature morte,
participant d'un réalisme mimétique et d’une illusion référentielle, est
subvertie dans ses fondements par 'usage du négatif, déréalisant les
objets photographiés et créant ainsi un monde étrange et inquiétant’’. Il
faut préciser que cette ceuvre, parfait témoignage de la grande diversité
de la praxis photographique des premiers adges, n'a vraisemblablement
jamais été exposée, et qu’elle fut réservée a un cercle restreint d’initiés;

15 Le terme est utilisé par Nadar dans I'un de ses récits de souvenirs, «Les Primitifs de la
photographie », recueilli dans Quand j'étais photographe, op. cit., p. 229-292.

16 Paul-Louis Roubert, « Théorie du sacrifice, le calotype en France : une contre-révolution
photographique », iz Sylvie Aubenas, Paul-Louis Roubert (dir.), Primitifs de la photographie.
Le Calotype en France, 1843-1860, Paris, Gallimard, Bibliothéque nationale de France,
2010, p. 84.

17 Basile Pallas, « Fantaisies de I'objectif : les objets photographiés d'Henri Le Secq », in
Philippe Cordez, Romana Kaske, Julia Saviello, Susanne Thiirigen (dir.), Object Fantasies,
experience and creation, Berlin, Boston, De Gruyter, 2018, p. 137-154.
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la série serait donc restée inconnue du grand public si les descendants du
photographe n’avaient consenti a en faire don a la Bibliothéque nationale.
Clest ainsi qu'un grand nombre d’expérimentations photographiques,
situées aux marges de la pratique officielle, n'émergent parfois que dans
les accidents de I'histoire. En outre, la relative accessibilité de la photo-
graphie, ne nécessitant aucun talent particulier, puis sa démocratisation
a partir des années 1880 avec |'avenement de I'appareil Kodak venu des
Etats-Unis et rapidement diffusé en Europe, accentue paradoxalement la
disparition du photographique au regard de 'histoire de I'art. Combien
de trouvailles, combien d’expériences techniques et esthétiques, sont
restées soigneusement rangées dans des albums domestiques ? L'intérét
récent des historiens de la photographie pour les pratiques vernaculaires,
ou encore pour les photographies ratées', c’est-a-dire ’ensemble des
productions se situant en marge du processus de légitimation artistique,
la plupart du temps réalisé dans le secret de 'usage privé, montre a
quel point I'histoire de la photographie demande a étre repensée, en
particulier en France : comme 'indique Clément Chéroux, la course a
la légitimation artistique de la photographie a certes permis une recon-
naissance nécessaire, mais a contraint en méme temps les pratiques a se
fondre dans des cadres préétablis qui sont ceux, consactés, des Beaux-Arts
(portraits, paysages, académies...) : dés lors, un pan non considérable
des pratiques et des productions est passé sous silence, rendu invisible,
illégitime. Cest précisément par la volonté de se justifier aupres des
Beaux-Arts que la photographie perd son originalité et sa capacité a
inventer un langage qui lui soit propre. Ces quelques données historiques
complexifient singulierement les choses et participent de I'insolubilité
des questions relatives aux relations entretenues par les écrivains avec
I'art photographique. Il ne serait pas étonnant que la série de Henri Le
Secq trouve son origine dans les réflexions littéraires menées au méme
moment par un groupe d’écrivains sur cet infléchissement du réalisme
qu'est la fantaisie, d’autant plus si I'on sait que ce photographe fréquentait,
en vertu de son appartenance au groupe de la Mission Héliographique,
un écrivain comme Champfleury.

Quoi qu'il en soit, 'absorption de la photographie dans les discours
se paie d'une dissolution de sa définition. «L'idée » de photographie

18 Voir les travaux de Clément Chéroux. En particulier Vernaculaires. Essais d'bistoire de la
photographie, op. cit., et Fautographies, op. cit.
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est plurielle, disparate. Il semble impossible des lors de résumer les
accointances de la littérature réaliste avec la photographie par le seul
biais des idées de transparence et de fidélité de la représentation a la
réalité et a plus forte raison lorsque, comme on le verra, le concept méme
de réalité tend a étre redéfini dans la deuxieéme moitié du siécle par la
prise de conscience de I'existence d’'un monde invisible dont I'image
photographique serait la garante.

Afin de montrer que le paralléle entre réalisme littéraire et pictural
et la photographie ne se résume pas a la question de la transparence,
et que la photographie peut tenir le rdle de contre-argument au réa-
lisme, il nous faudra nous intéresser a quelques textes qui s'ingénient
a brouiller subtilement le lieu commun de la photographie vue et
pensée comme copie de la réalité. Alors que, trés souvent, les écrivains
réalistes se défendent de faire comme la photographie en mettant en
avant la composition de leurs ceuvres (les romanciers réalistes sont,
pour Maupassant, des illusionnistes), certains d’entre eux exaltent au
contraire les lacunes du « réalisme » photographique, qui, appliqué tel
quel a I'écriture, ne pourrait produire que des ceuvres dénuées de toute
vraisemblance. Le modeéle photographique serait alors, paradoxalement,
un agent de déréalisation bien plus que le garant de 'exactitude de la
représentation. C'est la grande connaissance de la technique photogra-
phique qui permet a Gautier, lorsqu’il commente les ceuvres de Courbet
exposées au Salon de 1851, de montrer que, si ces tableaux sont des
photographies, ils seraient dénués de toute véracité, de tout réalisme :
en exaltant les décails, et en particulier les détails les plus triviaux,
Gautier voit en Courbet non un réaliste, mais un idéaliste du laid, se
rapprochant dangereusement du caricaturiste. Nerval, dans son inclas-
sable récit Les Nuits d’octobre (1852), situé a mi-chemin entre la fiction
et la théorie littéraire, choisit de faire dire a son narrateur, personnage
d’écrivain, qu'il ne cherche, en restituant fidelement les événements dont
il est témoin, qu'a « daguerréotyper la vérité ». Ce faisant, il propose une
réflexion subtile sur I'art littéraire pensé comme copie photographique
de la réalité. Or la restitution la plus fidele et sincere des événements ne
pourra, tout comme un daguerréotype, se passer des conventions qui
la font naftre et sur lesquelles le lecteur ou le spectateur s'illusionnent.
Avec La Légende du daguerréotype, écrit en 1863, Champfleury propose
un pendant comique a son traité de 1857, Le Réalisme. 11 invente une
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origine mythique a l'instrument, et sape toutes les idées recues qu’il
véhicule, mettant ainsi 2 mal 'idée de la vérité photographique.

La période que recouvre ces textes est celle des années 1850 (le récit
de Champfleury opére un retour en arriere, a I’époque ou le premier
daguerréotypeur s'installe a Paris), c'est-a-dire au moment ot la querelle
du réalisme, opposant les réalistes et les idéalistes, faisait rage, et ou le
réalisme cherche encore sa voie. Cette époque correspond également a
une proto-histoire de la photographie, qui s’appelle encore daguerréo-
type, image produite sur cuivre a exemplaire unique, caractérisée par
la précision et la netteté de sa représentation. D'un point de vue épis-
témologique, c'est 'époque du « mode classique » repéré par Francois
Brunet, époque ou I'idée de I'exactitude et de la transparence prime.
Or il s'avére que ce sont principalement les considérations d’ordre tech-
nique qui permettent aux écrivains de remettre en cause le réalisme des
images, ce qui confirme le fait que I'idée hégémonique de la photographie
comme saisie de la réalité n'est qu'un mythe ayant pris la valeur d’'un
lieu commun, et que certains écrivains, trés tot, proposent de penser un
espace critique permettant de prendre du recul par rapport a la facon
dont I'époque invitait a regarder les images.
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