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AVANT-PROPOS

À chacun son Marcel Proust. Un courant de la critique proustienne, 
par la voix isolée de Walter Benjamin d’abord, puis celle de René 
Girard, mais qui domine depuis quelques années1, a mis l’accent sur 
le caractère irrévocablement diasporique d’un texte qui clame pour-
tant bien haut les pouvoirs de la réconciliation et l’aboutissement 
d’une quête2. On a pu ainsi montrer la vérité romanesque derrière le 
mensonge romantique, dénoncer comme souvenir-écran l’image que le 
« Je » prétend nous donner pour archaïque et, sous ce que (détournant 
de son application une expression heureuse du romancier) on pourrait 
appeler « l’entrelacs joyeux et féodal » de la métaphore, surprendre 
au travail le ver irréfutable de la métonymie. C’est ainsi aussi qu’on a 
pu parler de l’éclatement dans l’espace d’un monde qui se place sous 
le signe de la vertu unificatrice du Temps retrouvé et disjoindre la 
rhétorique de la persuasion et l’art des tropes, pour amener celui-ci 
à contredire celle-là :

Dans un passage qui abonde en métaphores réussies et séduisantes et 
qui, de plus, affirme explicitement l’efficacité supérieure de la métaphore 
sur l’art de la métonymie, l’art de persuader est confié à un jeu de figures 
dans lequel les tropes de la contingence revêtent le masque trompeur 
des figures de la nécessité. (De Man 1979 : 67 ; notre traduction)

C’est à contre-courant de cette mode que nous prétendons naviguer. 
Voici un essai sur la Recherche lue naïvement ; on pourrait presque dire : 

1	 [N.d.E.] Cet « Avant-propos » remonte vraisemblablement aux années 1980.
2	 Voir les travaux (dont on trouvera les références dans notre bibliographie) de Walter 

Benjamin, Leo Bersani (pour « Déguisements du moi… »), Maurice Blanchot, Paul de 
Man, Gilles Deleuze, Serge Doubrovsky, David Ellison, Gérard Genette, René Girard, 
Walter Kasell, Jeffrey Mehlman, Georges Poulet, Jean Ricardou, Jean-Pierre Richard (c’est 
au troisième chapitre de son Proust et le monde sensible que nous pensons ici), Jacqueline 
Risset, Jean-Noël Vuarnet et Samuel Weber. Le texte de Benjamin est commenté et 
utilisé par Jacobs 1978 et Schlossman 1991.
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relue par son propre Narrateur. Non que les leçons du structuralisme 
soient restées pour nous lettre morte. Au contraire : on s’expliquera 
plus loin sur le profit qu’il y a à tirer des méthodes nouvelles qui nous 
ont été proposées. Mais les analyses dont nous donnons ici le résultat 
impliquent un parti pris : par préjugé philosophique non moins que 
comme hypothèse de travail, nous prêtons créance aux affirmations du 
« Je » dans les moments où il est couvert par l’autorité de l’auteur. Pour 
nous aussi en somme, c’est de palimpseste qu’il s’agit. Mais l’image 
est prise ici dans le sens même où le romancier l’utilise. Ulm, Lodi, 
Leipzig, Cannes, Austerlitz, Rosbach, Waterloo, Leuthen, la petite 
attaque du Pratzen, l’enfoncement du centre à Rivoli : batailles ori-
ginaires destinées à servir de modèles pour « une espèce de décalque 
stratégique, de pastiche tactique » comme l’explique Robert de Saint-
Loup (RTP II, 410), ces batailles étant « comme le passé, comme 
la bibliothèque, comme l’érudition, comme l’étymologie, comme 
l’aristocratie des batailles nouvelles ». Simple imitation donc que ces 
affrontements de notre époque, et qui ne valent que comme reflets des 
engagements d’autrefois ? Oui, dans un sens, mais aussi Temps effecti-
vement retrouvé. Car comment l’allégresse avec laquelle sont évoqués 
ces hauts-lieux de l’histoire militaire, ainsi que la tendre amitié qui 
lie le Protagoniste au maréchal des logis Saint-Loup, pourraient-elles 
ne pas se porter garantes d’une certaine authenticité de ces reflets ? 
Tannenberg réitère Cannes comme le baiser d’Albertine, celui de la 
mère. Cette ambigüité d’un palimpseste-pastiche qui est en même 
temps sceau de vérité, voilà sur quoi portera notre interrogation. On 
montrera ici, sous le masque du Père sacrificateur, le visage vivant 
de la bonté.

Peut-être, pour réserver l’avenir et garder le droit, nous aussi, 
de dire la part de la profanation, de la différence et de la différance 
dans le texte proustien, aurions-nous dû écrire, plutôt que « à chacun 
son Marcel Proust », « chaque livre en son temps ». Car l’ambition 
déconstructrice s’est exercée avec trop de brio pour qu’il soit ques-
tion de réfuter ces thèses. Si notre projet s’insère dans le dialogue qui 
se trame autour du roman de Proust, c’est seulement pour montrer 
l’intérêt d’une lecture qui nous paraissait mériter d’être tentée. Il nous 
a paru utile, tout en acceptant l’enseignement du structuralisme, de 
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montrer en Proust l’héritier du Romantisme et de l’Idéalisme, nous 
plaçant dans le sillage d’une certaine critique anglo-américaine qui, 
mieux que la française, a vu la continuité de l’esthétique depuis la fin 
du dix-huitième siècle jusqu’à la génération née vers 1870 (Kermode 
1964, Abrams 19733).

3	 [N.d.E.] Dans une lettre du 1er décembre 1997, parlant de la tradition romantique-idéa-
liste, Marcel Muller admettait : « Je suis nourri sur ce point de la lecture et relecture 
d’un livre encore jamais traduit en français (mais il l’a été en allemand !) qui est Natural 
Supernaturalism d’Abrams ».
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