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Avertissement de I’éditeur

Ceux qui ne sachant encore que la langue un peu surannée des pauvres Dictionnaires
des bonnes gens de I'autre siecle, la langue des Pascal, des Boileau, des la Rochefoucauld, des
La Bruyére', ignoreraient les nouveaux mots persiflage, et mystification, ne seraient guere
avancés en apprenant ici que cet ouvrage est le fruit trés singulier de 'une des plus fortes
espiegleries en ce genre qui ait eu lieu depuis vingt années®. C'est au fait lui-méme, a leur
indiquer la valeur convenue de ces mots requs dans nos cercles mais qui ne sont pas encore
enregistrés dans le grand livre de vie pour les mots: le Dictionnaire de I’Académie frangaise,
quoique décidément protégé par les penseurs et penseuses qui ont les premiers inventé et accré-
dité I'ingénieuse couleur de caca-dauphin®.

Il ne sera point inutile de savoir d’avance ce qu'on ne verrait que dans les derniéres pages,
Cest que les titres des chapitres ne sont pas tous de la main de l'auteur, qu'un autre en a
écrit plusieurs et méme le plus grand nombre en marge, et que lui-méme en recopiant
son manuscrit y a ajouté aprés coup au texte quelques phrases, seulement ¢a et la, quelques
liaisons d’idées, quelques parties de récit de ce qu'il éprouvait sans pouvoir I'écrire pendant
I'action; ce qu’un peu d’attention fera distinguer facilement, et qui rend le tout plus intel-
ligible et mieux suivi.

Drailleurs, la maniére dont ce livre sans exemple depuis que la trés indulgente Providence
accorda aux mortels le précieux don de faire des livres, a été composé par un de ces jeunes
oisifs du grand monde qui n'ont que ces connaissances vagues, superficielles, furtives,
morcelées que permet seule, que donne encore  peine une éducation d’homme de qua-
lité dont on se garde bien de vouloir faire un homme Lettré, doit porter a excuser des
négligences, des fautes de style, des répétitions, des incorrections, des contresens, des vides
qui dépareraient tout autre ouvrage, et qu'on reconnaitra, en y réfléchissant, étre comme
de I'essence de celui-ci. Nous ne dirons pas que 'auteur les aurait peut-étre évités dans
toute autre position, ce serait donner a entendre qu'il aurait pu vouloir fzire un livre hors
de celle qui lui a fait entreprendre et achever celui-ci: or on ne trouverait pas cela vraisem-
blable d’apres le caractere de I'Auteur par force, et il ne nous pardonnerait pas de le com-
promettre, car en fait d’horreur on n'entend nullement raillerie.

1 sera superflu d’avertir les lecteurs éclairés que dans les endroits ot il semble le plus
franchement s’enfoncer dans des discussions quasi-métaphysiques, suivre des réflexions 2
perte de vue, il y a au moins deux 4 parier contre un qu’il égaie son ennui en tichant de
contrefaire cette fausse profondeur, cette soi-disant sublimité qu’affectent aujourd’hui tant
d’esprits, laborieux creuseurs de riens, qui croient n’étre plus médiocres, pourvu qu'ils évi-
tent trés péniblement d’étre simples. Si on ne laisse pas de donner ici cet avis, cC’est parce
qu'il serait absurde de se flatter de n’avoir que des lecteurs éclairés. Les autres ne manque-
ront pas, sans doute, d’y sourire en se plagant modestement dans le petit nombre de ces
derniers. Au reste les uns et les autres nous auront I'obligation de I'éveil d’'une bonne
gageure 2 faire, ce qui a son mérite dans ce siécle de spéculations.
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Si par hasard, quelqu’'un doué d’une perspicacité peu commune avait remarqué dans
cet Avertissement les mots attention, réflexion, en y réfléchissant, etc., qu'il soit trés persuadé
qu'on les y a écrits sans la moindre malice, et que de pareilles expressions qui deviennent
chaque jour plus singulieres, plus étranges, plus outrées, plus hyperboliques, plus insou-
tenables relativement & nos facultés actuelles et aux progres de la civilisation, ne disent
absolument ici que le moins qu’il est possible de faire dire, et qu'elles y sont purement
explétives. On sent assez qu'en les prenant 2 la lettre on donnerait téte baissée dans la plus
gothique extravagance, dans la plus incroyable chimere. Qu’on ait, au surplus, I'indul-
gence de les passer 2 un éditeur qui débute dans la Littérature et qui est, pour le moment,
accablé de trop de douleur pour n’étre pas plus grave, plus mélancolique, plus raisonnable
qu'il ne devrait: la police vient de lui enlever, de faire barbarement tuer un danois impayable,
superbe, sous le futile prétexte que ce chien, certainement unique en son espéce, a mordu,
peut-&tre tué, on ne sait quelle vieille femme du peuple qui n’avait, dit-on, ni jeune fille,
ni jeune niéce, ce qui prouve que la bonne compagnie n’influe pas encore autant qu’on ose
quelquefois I'en flatter sur la masse des meeurs nationales‘.

On avait d’abord une légtre envie d’ajouter des Notes marginales aux endroits ou
I’Auteur entre dans certains détails, o1 il entasse les figures, ot il pousse 2 toute outrance
une analyse philosophique, enfin 4 tous les passages ou il n'est pas uniquement question
de ses propres peines, et ot son sérieux un peu soutenu pourrait donner pour un instant,
le change 4 telle classe de personnes qui ne trouvent pas bon quon plaisante sans les en aver-
tir expressément.

Mais on a pensé depuis que de pareilles notes impatienteraient plusieurs lecteurs qui
n'ont pas les mémes raisons. Le premier devoir de I'éditeur, triste ou non, d’un livre quon
destine & ceux-ci, Cest de ne pas leur faire d’impertinence, et d’avoir 'honnéteté de paraitre
croire qU'ils entendront ce qu'on ne leur dit pas comme n’ayant aucun besoin de leur dire.
On conseille amicalement aux autres de faire semblant d’avoir tout compris.

Un vrai philosophe qui connait, chérit et plaint '’humanité, qui s’est rendu compte en
silence (dans le moment par exemple, ot il se rince la bouche et nettoie les dents) de
toutes les horreurs ol la conduisent de puériles faiblesses et de pitoyables préjugés, mal-
gré toutes les sortes de bien dont la comblent de trés gracieux maitres, malgré tout 'amu-
sement que lui procurent de trés magnifiques pédagogues 4 brevets qui ont mis a leur
profit 'absurdité en monopole; un philosophe qui s'est intimement convaincu de la trop
féconde et incestueuse intimité du crime et de la sottise, de la perte de la gaieté dans ce siecle
de rhéteurs, de tous les droits que pourraient devoir les vérités & cette gaieté utile amie du
sens commun, de cette parenté qui nuit aux vérités les plus graves celles qui ne semblent
destinées qu’ faire sourire, etc., etc. Ce vrai philosophe, que nous déclarerons, s'il le faut,
par devant notaire, ne pas avoir 'honneur de connaitre, voit autrement toutes choses que
le vulgaire, que le bel esprit, que 'homme de qualité, que la jolie femme. Si un tel origi-
nal n'est pas un étre de raison, qu’on soit bien siir que C’est sans conséquence, et seulement
pour la singularité du fait que nous nous trouvons ici nous occuper de lui. Peut-étre lira-
t-il cet ouvrage comme des médecins botanistes observent ces brins d’herbe salutaires dont
d’aimables enfants, plus heureux que des médecins botanistes, recherchent, effeuillent et
éparpillent, en jouant, les petites fleurs odorantes et bigarrées. On conviendra que le peu
que nous osons dire ici de ce personnage, sans doute étranger, ne mérite guére qu'on nous
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le reproche, surtout lorsque nous reconnaissons de si bonne foi que nous n'avons rien de
commun avec lui, et que nous sentions bien quels travers nous risquions de nous don-
ner, si nous navions prudemment supprimé tout air de liaison entre nous>.

Des égards dont on ne croit devoir aucune explication, ont exigé que les noms ne fus-
sent désignés dans le cours de I'ouvrage que par leurs lettres initiales et le nombre de leurs
syllabes. Ceux qui effectivement y ont eu leur r6le auront quelque plaisir 2 se retrouver I'un
l’autre en une scéne qui ne saurait jamais leur devenir indifférente ; mais ils ne se soucient
aucunement d’une confidence publique.

La lettre suivante n’était pas destinée & 'impression, mais que n'y livre pas un éditeur
lorsqu’il est une fois en train! Il se croit téte A téte avec un lecteur qu’il imagine 4 sa fan-
taisie et & qui il veut plaire, alors, point d’indiscrétion qu’il ne commette. On tient cette
lettre de I'amie & qui elle a été envoyée avec une copie du manuscrit. Camie a pensé que
celle qui la lui a écrite verrait sans peine qu'on la joignit & un ouvrage dont elle devient,
pour ainsi dire, une partie.

Lettre 3 Madame la Baronne de ***<xx**

G.M.D.L.C.D.S.A.S.M.L.PD*, etc. etc. etc.®
Madame,

Il en est, je crois, des écrits comme des hommes, leurs titres correspondent tres rare-
ment 2 ce qUils sont ou devraient étre. Si celui que je viens de copier ici pour vous I'en-
voyer, devient jamais un /vre, je me flatte que vous me connaissez assez pour présumer que
je garderai bien d’avoir alors 4 I'égard de ce parvenu ces tendres sollicitudes qui, dit-on, déce-
lent en pareil cas les plus proches parents; mais tandis qu'il demeurera entre nous, je ne
désavouerais pas pour tout au monde qu’il m'appartient autant et plus qu'a personne.
Mettez-vous 2 la place de la muette”.

Lisez-le, ma chere amie, et jugez 4 la fois de mes droits sur lui et des singulieres obli-
gations que je lui ai. C’est un enfant dont la naissance toute extraordinaire m’a causé trop
de douleurs, et me comble de trop de plaisirs pour qu'il soit en mon pouvoir de le renier,
quelque jugement qu'on en porte, mais en famille, entre nous.

Pour parler sans figure, j’ai une part trop réelle 4 cet ouvrage, quoiqu'il soit trés vrai que
je n’en suis pas l'auteur, ce que sa lecture vous expliquera, pour ne pas compter quil ne vous
intéresse beaucoup, vu la tendre amitié dont vous m’honorez depuis mon enfance, ami-
tié qui a été durant tant d’années 4 'épreuve de I'air contagicux de la cour dont le malheu-
reux destin des meilleurs princes est.de ne pouvoir la préserver.

A napprécier ce que je vous envoie que comme une production d’esprit, indépen-
damment de tant d’autres circonstances qui en sont pour nous le principal, et nous le
font priser tout autrement, j ai cru y trouver une heureuse originalité, des vues fines, une
connaissance approfondie du cceur humain, une étude éclairée du monde trop ignoré de
nos écrivains qui ont la manie de le peindre d’idée, la douce gaieté de 'honnéte homme,
cet éloignement de toutes satires personnelles qui fait estimer et chérir une utile et sage cri-
tique;; toute la chaleur du sentiment, si rare aujourd’hui qu'on en patle plus que jamais;
enfin, mon aimable et respectable amie, pour vous montrer que j’ai encore présent tout ce
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que nous ltimes ensemble, il y a deux ans, dans votre trop courte apparition ici, ce que nous
ltimes avec Mylord*** de ces auteurs anglais dont vous raffolez, j’ai cru y reconnaitre en
partie la verve abondante de Swiff sans son Acreté, ce tact si susceptible, cette expression
toujours trouvée, cette affectueuse et si attachante bonhomie de votre cher Yorick sans ses
disparates trop brusques et ses fréquentes longueurs®...

Mais je m’apercois un peu tard que c’est ma vanité que je caresse en louant ainsi
'’homme que j’aime. Apprenez-moi par votre réponse jusqu'a quel point ma prévention
m’en aura imposé, ou plutét comment vous y prendriez-vous pour me prouver que je suis
dans l'erreur? Nallez pas vous imaginer, Madame, que le plaisir de vous vanter I'auteur soit
'unique motif de la présente, votre cceur doit étre ici ma caution. Vous étes ma meilleure
amie, je suis on ne peut pas plus heureuse, je briile de vous détailler et ainsi de vous com-
muniquer mon bonheur; pour cela j’ai voulu copier moi-méme ce que vous allez lire,
vous I'adresser, vous embrasser, vous conjurer de venir nous voir dans ces allées, sur ces gazons
qui, selon vous, font si délicieusement réver; vous protestez que votre arrivée recommen-
cera nos fétes, et vous écrire ce que je ne vous dirai jamais ma suffisance, comme disait
Mylord, que je serai toute ma vie avec le plus inviolable attachement,

Madame,
Votre trés humble et trés obéissante servante et fidéle amie

A.R.CD.L.
De ***** en **** |e 30 aofit?

Ceux qui auraient cru étre déja quittes de I'éditeur se seront trompés, et ce ne sera pas
le dernier jugement téméraire que ce livre fera porter a plus d’un lecteur.

Apres avoir copié cette lettre toute entitre dans une assiette d’esprit assez calme, c’est-
a-dire sans trop d’humeur ni trop d’envie de rire, I'éditeur qui détesta toujours de parler
de lui, en cela digne confrére des autres, prévient que si son Avertissement qu'il ne tient pas
encore pour fini, contenait, par aventure, quelque trait sublime, du pathétique ou du pro-
fond ou quelque bonne plaisanterie, il I'y aura mis sans s’en douter, car il n’a pour le pré-
sent, et depuis qu'il écrit, I'Ame remplie que de la douleur que lui cause la dureté des gens
de police, et des derniers soupirs de son danois: on ne sait guére ce qu'on écrit quand on
est si sensiblement affecté.

(Fin de ['Avertissement de 'éditeur.)
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