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PANORAMA HISTORIQUE  
ET HISTORIOGRAPHIQUE  

DES ÉMOTIONS MÉDIÉVALES

PRÉLUDE

Le champ  d’étude des émotions  connaît depuis une vingtaine  d’années 
un large succès dans toutes les disciplines  qu’il peut  convoquer, des 
sciences psychanalytiques et neurobiologiques à la philosophie et à 
 l’histoire surtout.  L’époque médiévale  n’a pas été oubliée dans ce mou-
vement  d’appropriation de  l’histoire des émotions. Un nombre toujours 
plus important  d’historiens se sont penchés sur cette entité significative 
des dynamiques et réalités médiévales. Le développement de la recherche 
historique a aussi offert un tremplin à une réflexion littéraire autour 
des émotions mises en scène dans les textes du Moyen Âge. Une telle 
approche, si elle a  jusqu’à présent fait moins  d’émules que celle qui a 
été proposée dans le champ historique, revêt de grands intérêts. Loin 
du détail narratif auquel on a eu tendance à la cantonner,  l’émotion 
témoigne de logiques essentielles de  l’analyse littéraire, propres à la 
trame du récit, aux ambitions auctoriales ou au genre littéraire dans 
lequel elle  s’inscrit.  L’émotion révèle et opère ainsi à une échelle souvent 
bien plus vaste que celle de la précision narrative. Elle se  construit à la 
lueur de codes spécifiques, qui viennent redoubler ceux qui  l’entourent 
déjà au niveau sociétal, au-delà de celui que porte lui-même le langage 
qui vient la manifester. 

 C’est à la croisée de ces influences que nous approcherons, au fil 
de cette étude,  l’objet émotionnel dépeint dans la littérature française 
médiévale et les jeux auxquels il y est soumis. Nous voudrions observer 
les enjeux auxquels  l’émotion vient répondre dans ce triple  contexte 
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de mise en scène et surtout les manipulations auxquelles elle doit se 
prêter pour y parvenir. Les jeux dans lesquels les émotions peuvent 
 s’intégrer nous paraissent symboliques de dynamiques particulières. Ils 
se rattachent à tout un modèle affectif et  comportemental révélateur 
du système idéologique médiéval et de celui  construit dans les textes 
qui les dépeignent. Ils illustrent  l’importance  conférée au corps et aux 
apparences, dans  l’expression des émotions  comme dans le rapport obsé-
dant à la sphère publique qui anime la société médiévale, et le débat 
 qu’une telle  considération de leurs symptômes physiques sous-tend dans 
la représentation des émotions entre corps et âme. Ils jouent aussi de la 
tension indissoluble entre vérité et mensonge questionnée tout au long 
du Moyen Âge, selon des paramètres qui  s’avèrent très proches de ceux 
de  l’émotion elle-même. Ils permettent ainsi de repenser  l’association 
entre manifestation corporelle et sincérité et  d’interroger sur cette base 
les codes  d’expression de  l’émotion sous leurs facettes multiples des 
normes  culturelles, de  l’impératif  d’intercompréhension, mais aussi 
du risque  d’hypocrisie. Nous souhaiterions de cette manière tenter de 
mieux appréhender  l’entité émotionnelle dans la littérature médiévale, 
en cerner les particularités, les effets et les ressorts dans la perspective 
ludique, si ce  n’est feinte, dans laquelle elle peut  s’intégrer. 

Les analyses que nous voudrions livrer au fil de cette étude doivent 
beaucoup aux analyses nombreuses et si enrichissantes qui ont été 
proposées  jusqu’à présent dans tous les champs  d’étude de  l’émotion. 
Notre exposé débutera par une présentation des bases de réflexion qui 
se sont révélées essentielles à  l’élaboration de notre propre perspective 
de recherche. Nous nous attacherons dans un premier temps à un relevé 
historiographique qui nous permettra  d’explorer les  conceptions diverses 
développées autour de  l’émotion, toutes disciplines  confondues. Nous 
pourrons nous arrêter sur les notions et les théories les plus marquantes 
de  l’historiographie des émotions, mais surtout sur celles qui pourraient 
 s’avérer les plus pertinentes pour notre analyse. Ce panorama des études 
 consacrées aux émotions, médiévales avant tout, pourra nous fournir de 
nombreuses pistes de lecture, de multiples indications et références à 
 l’histoire des émotions, à ses principaux tournants et phénomènes. Elles 
auront été des guides précieux dans notre approche de  l’instance affec-
tive, dans  l’appréhension des difficultés qui  l’entourent et des solutions 
indispensables à son étude. Nous orienterons bien vite notre propos dans 
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la direction la plus porteuse pour nos propres recherches, par le biais des 
études historiques surtout et littéraires plus encore bien sûr. Si elles restent 
plus rares encore que celles qui relèvent  d’autres champs disciplinaires de 
la médiévistique, elles témoignent déjà de dynamiques essentielles à notre 
appréhension du jeu des émotions. Nous pourrons affiner la  compréhension 
de notre sujet  d’analyse à la lueur  d’études peut-être plus  connexes à 
la réflexion sur les émotions elles-mêmes, dédiées aux problématiques 
corporelles et rusées  qu’elles peuvent aussi impliquer dans ce  contexte. 
Le grand dynamisme de la recherche autour des émotions médiévales 
aura été autant un atout  qu’une gageure. Il nous aura permis de gagner 
en efficacité dans la prise en  compte des paramètres essentiels  d’une telle 
analyse, mais il nous aura aussi imposé de restreindre notre perspective 
de travail. Nous aurions pu gagner à  consulter plus largement les études 
développées dans le champ historique hors de la période médiévale, ou 
dans la discipline de  l’histoire de  l’art par exemple, elle aussi riche en 
analyses  d’une grande finesse de  l’instance affective, ou encore dans les 
littératures  d’autres horizons linguistiques ou chronologiques. Face à 
la masse bibliographique  qu’il  convenait  d’intégrer pour inscrire nos 
réflexions dans ce champ de recherche, nous avons dû nous limiter aux 
études qui correspondaient le mieux aux thématiques que nous avions 
nous-même décidé  d’interroger. Le corpus  d’analyse sur lequel nous nous 
sommes arrêtée  n’a fait que renforcer cette exigence, par son ampleur et 
par  l’ampleur bibliographique  qu’il dictait lui aussi. Ces choix présentent 
naturellement des faiblesses certaines, mais ils révèlent surtout toute 
la richesse du champ  d’étude des émotions que nous avons ainsi voulu 
circonscrire en introduction de nos propres réflexions. 

À la lueur des références indispensables, mais aussi des résultats 
manifestes déjà produits dans  l’étude des émotions médiévales,  s’ajoute 
la question de sa terminologie. Une telle réflexion  s’avère essentielle 
à  l’appréhension de  l’instance affective  comme objet  d’analyse. Elle 
permet surtout  d’éclairer, si ce  n’est de  combler, le fossé entre les sys-
tèmes de représentation  contemporains et médiévaux de  l’émotion. Elle 
servira en outre de base de réflexion méthodologique. En accord avec 
les nombreux appels lancés dans ce sens1, nous voudrions fonder notre 

1 Tels que ceux de Jean-Claude Schmitt, de Barbara H. Rosenwein, mais aussi de nombreux 
autres spécialistes historiens et littéraires des émotions, que nous citerons dans notre 
exposé, voir p. 29.
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 compréhension de  l’émotion dans le vocabulaire et les définitions qui 
en sont proposées à  l’époque médiévale. La perspective littéraire qui est 
la nôtre dicte la plus grande proximité avec les textes médiévaux, leur 
analyse ne pourrait trouver meilleur appui que  l’étude du lexique qui y 
met en scène  l’émotion et les sources, même si parfois implicites, qui les 
influencent. Ainsi, cet exposé terminologique servira de transition entre 
cette première réflexion épistémologique et celle que nous souhaitons 
dédier aux théories médiévales des émotions. 

La présentation des théories médiévales des émotions offrira une base 
de réflexion solide et adéquate à notre analyse des jeux qui peuvent les 
entourer. Nous  n’y  consacrerons cependant  qu’un exposé assez succinct. 
Notre objectif  n’est pas de livrer un tableau détaillé de la  conception 
de  l’émotion chez les penseurs, philosophes et théologiens influents au 
Moyen Âge, mais simplement de poser les fondements de nos réflexions 
à venir. Cette présentation prétend avant tout offrir un tremplin vers nos 
analyses de la notion émotionnelle, en centrant avant tout notre propos 
sur la perception des affects et les prescriptions qui  s’y rapportent. Nous 
en reviendrons pour ce faire aux grands philosophes antiques dont les 
réflexions imprègnent le système de pensée médiéval. Nous pourrons ensuite 
observer le poids des représentations chrétiennes dans la  considération de 
 l’instance affective,  d’abord chez les Pères de  l’Église qui en posent les 
premiers jalons, puis chez les penseurs les plus influents du Moyen Âge. 
Nous pourrons mesurer  l’importance de la pensée affective développée aux 
alentours du xiie siècle tant dans les monastères que dans les universités 
qui viennent  s’en faire  l’écho. Nous percevrons ainsi  l’obsession de  contrôle 
qui pèse sur  l’instance affective, avec toutes les implications  qu’elle peut 
avoir dans la mobilisation et dans la manifestation des émotions que nous 
voudrions interroger dans leur mise en scène littéraire. 

À la lumière de ces avertissements et de ces lignes directrices, nous 
pourrons fonder notre propre  compréhension de  l’objet  d’étude, vaste, 
pluri-forme, voire ambigu, de  l’émotion médiévale. Nous voudrions 
sur ces bases mettre en exergue nos propres objectifs de travail, les 
lignes  d’influence essentielles de notre réflexion et ses objets exacts. 
Nous pourrons ainsi présenter de manière plus explicite les ambitions 
de cette étude du jeu des émotions, ensuite le corpus auquel elle  s’est 
dédiée et finalement ses logiques de  construction tout au long des six 
chapitres qui la  constituent. 
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APPROCHES DES ÉMOTIONS MÉDIÉVALES 

PANORAMA HISTORIOGRAPHIQUE

 L’étude des émotions a sa propre histoire, révélatrice des points de 
tensions  qu’elle cristallise et de ses enjeux. Elle  connaît un long pré-
ambule, rythmé par un changement radical de représentation, essentiel 
à son appréhension dans le champ historique puis littéraire. Suivant 
 l’exemple des historiens des émotions, nous voudrions rapidement reve-
nir sur ces premières phases  d’appropriation scientifique de  l’émotion, 
mais nous nous  concentrerons surtout sur les avancées notables des 
dernières années dans le domaine de la médiévistique en particulier. 
Cette présentation historiographique sera  l’occasion de nous situer dans 
le champ de recherche riche et fructueux des émotions médiévales. 
Nous pourrons ainsi mieux définir nos propres objectifs et mettre en 
exergue les outils qui ont été développés et qui pourront nous aider à 
les poursuivre au mieux. 

Une première phase de réflexion autour des émotions médiévales se 
formule déjà au début du xxe siècle, dans les ouvrages incontournables 
de Johan Huizinga,  L’Automne du Moyen Âge (1919), et de Norbert Elias, 
Le processus de civilisation (1939). Ceux-ci proposent une  conception dite 
hydraulique des émotions,  comprises  comme un flux incontrôlé et irrai-
sonné. On la retrouve encore chez le philosophe Robert C. Solomon (2007). 
Cette théorie témoigne  d’une attention certaine accordée au Moyen Âge, 
que Norbert Elias dépeint  comme  l’enfance de  l’humanité, située hors 
de tout  contrôle de la raison, en amont de ce  qu’il nomme la civilisation. 
Elle se fonde donc sur une opposition entre raison et émotion qui fut 
longtemps – et qui le reste encore par bien des aspects – influente. Mais 
en naturalisant et reléguant  l’émotion à un rang inférieur, elle empêche 
toute réelle approche de  l’émotion  comme objet historique.

Un changement de paradigme2  s’opère aux alentours des années 
1950-1960.  L’évolution tient avant tout  à la remise en cause de la 

2 La formule est de Damien Boquet et de Piroska Nagy : D. Boquet et P. Nagy, « Pour 
une histoire des émotions.  L’historien face aux questions  contemporaines », dans Le Sujet 
des émotions au Moyen Âge, dir. D. Boquet et P. Nagy, Paris, Beauchesne, 2008, p. 15-52, 
ici p. 20.
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dichotomie entre raison et émotion.  L’impulsion en est donnée par les 
neurosciences qui démontrent  l’enracinement des émotions dans le cer-
veau. La réflexion  s’articule alors autour de deux courants, cognitiviste 
 d’une part et  constructionniste de  l’autre. La psychologie cognitiviste, 
développée dès les années 1960 et menée à son apogée dans les années 
1980, propose un schéma de  l’émotion  comme un processus à  l’origine 
de  connaissances et dès lors de décisions.  L’émotion se voit investie 
 d’une valeur proactive et tout aussi influente que la raison, qui  n’est 
plus  l’unique source de réflexion et  d’action. De son côté, la théorie 
socio- constructionniste, élaborée dans les années 1970-1980 par les 
anthropologues,  s’attaque au présupposé universaliste. Elle défend la 
part  culturelle et  construite du phénomène émotionnel, par opposition à 
une  conception biologique et innée des émotions. Ces réflexions,  d’ordre 
avant tout neurobiologique, psychologique et anthropologique, offrent 
une nouvelle place à  l’instance affective, libérée de sa  conception de 
« parent pauvre » de la raison3 et hissée ainsi au centre des attentions 
dans de nombreux champs  d’étude.

Ces théories offrent une  contribution évidente au développement 
de  l’histoire des émotions. La valorisation de  l’émotion  comme objet 
de cognition et objet  culturel se révèle indispensable à son entrée dans 
le domaine historique. Les réflexions menées au sein de  l’École des 
Annales viennent, dans cette optique, soutenir les apports cognitivistes 
et  constructionnistes, sous  l’impulsion essentielle de Lucien Febvre. 
Son article fondateur, La sensibilité et  l’histoire, paru en 1941 dans les 
Annales, défend  l’intérêt de  l’émotion  comme objet historique4. Son 
appel  n’est cependant pas immédiatement entendu, et  c’est seulement 
aux alentours des années 1980 que se  concrétise le tournant émotionnel, 
selon  l’expression de Damien Boquet et de Piroska Nagy5. Les pre-
mières études historiques des émotions portent la trace de  l’influence 
 constructionniste.  C’est le cas de celle de Carol Z. et Peter N. Stearns, 
véritables pionniers de  l’histoire des émotions6, qui prennent la pleine 

3 Ibid., p. 16.
4 L. Febvre, « La sensibilité et  l’histoire : Comment reconstituer la vie affective  d’autrefois ? », 

Annales  d’histoire sociale, no 3/1-2, 1941, p. 5-20.
5 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans  l’Occident médiéval, 

Paris, Seuil, 2015, p. 15.
6  C’est ainsi que les introduisent Damien Boquet et Piroska Nagy : D. Boquet et P. Nagy, 

« Pour une histoire des émotions », op. cit., p. 34.
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mesure de leur dimension  culturelle. Dans ce sens, ils mettent au point, 
dans leur étude de 1985, la notion  d’émotionologie pour décrire les 
normes qui régissent  l’instance affective et ses manifestations7. Cette 
tendance à  considérer les logiques de  construction des émotions anime 
également les travaux de Barbara H. Rosenwein. Avec son volume  Anger’s 
Past (1998)8, elle amorce la période la plus intense  d’études  consacrées 
aux émotions médiévales. Elle y  consacre la majorité de sa carrière et 
de ses recherches et développe pour ce faire des outils et des  concepts 
précieux tels que celui de  communauté émotionnelle, traité en particulier 
dans son ouvrage Emotional Communities in the Early Middle Ages (2006)9. 
Au fil de ses études, elle met en lumière le processus de  construction 
 culturelle à la base des émotions et de leurs manifestations, variables 
selon les  communautés géographiques, temporelles, sociales ou religieuses, 
sans pour autant en ôter le potentiel authentique. En écho aux théories 
cognitivistes,  l’historien William M. Reddy développe la notion  d’emotive 
dans son ouvrage Navigation of Feeling (2001). Construite à  l’instar de 
celle de performative de John Austin, elle lui permet de mettre en exergue 
la part active et influente de  l’émotion10. 

À la lumière de ce double héritage mis à  contribution de manière 
si efficace, les historiens se passionnent pour les émotions. Depuis une 
vingtaine  d’années maintenant, cet intérêt va croissant, offrant une pro-
fusion  d’études qui témoignent de la légitimité et de la maturité gagnée 
par ce champ de la recherche. Les points de vue se multiplient au fil des 
ouvrages parus depuis lors, avec la thèse de Piroska Nagy qui interroge 
la mystérieuse  conception religieuse du Don des larmes (2000)11 ;  l’étude 
des instances de  contrôle de  l’émotion de  l’Antiquité au Moyen Âge de 
Richard Sorabji dans Emotion and Peace of Mind (2000)12 ;  l’analyse du 

7 C. Z. Stearns et P. N. Stearns, « Emotionology : Clarifying the History of Emotions and 
Emotional Standards », The American Historical Review, no 90/4, 1985, p. 813-836.

8 B. H. Rosenwein (dir.),  Anger’s Past. The social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Ithaca/
Londres, Cornell University Press, 1998.

9 B. H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca / New York /
Londres, Cornell University Press, 2006.

10 W. R. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001.

11 P. Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge. Un instrument spirituel en quête  d’institution (ve-
xiiie siècle), Paris, Albin Michel, 2000.

12 R. Sorabji, Emotion and Peace of Mind. From Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford, 
Oxford University Press, 2000.
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rire médiéval de Jean Verdon (2001)13 ; celle de la peur et de la honte 
par Nira Pancer (2001)14 ; la publication de Daniel Lord Smail, The 
Consumption of Justice (2003),  consacrée aux questions publiques et légales 
de  l’émotion15 ;  l’ouvrage du philosophe Simo Knuuttila, Emotions in 
Ancient and Medieval Philosophy (2004) qui retrace  l’histoire de la réception 
philosophique antique au sein de la pensée chrétienne16 ; ou encore celui 
de Damien Boquet,  L’ordre de  l’affect (2005), qui propose lui aussi un très 
beau panorama de cette histoire émotionnelle, axé sur sa réception cister-
cienne avec  l’analyse  qu’il y propose de la pensée  d’Aelred de Rievaulx17. 
Première preuve du succès de ce domaine  d’étude, des colloques et des 
ouvrages collectifs  commencent à rassembler ces chercheurs autour des 
représentations médiévales de  l’émotion. Citons pour exemple  l’ouvrage 
collectif coordonné par C. Stephen Jaeger et Ingrid Kasten, Codierungen 
von Emotionen im Mittelalter (2003) qui regroupe diverses réflexions sur 
 l’expression et la manifestation  d’émotions, et leur codage dans une 
perspective qui insiste sur  l’émotion  comprise  comme objet  culturel18. 
 C’est aussi le cas des volumes Les passions antiques et médiévales (2003)19 ou 
Emotions in the Heart of the City (2005)20. Le dynamisme des études médié-
vales dans le champ francophone doit beaucoup aux historiens Damien 
Boquet et Piroska Nagy, fondateurs du groupe de recherche EMMA en 
2006 et organisateurs de nombreuses rencontres depuis lors.  C’est ainsi 
que paraissent sous leur tutelle un numéro de la revue Critique  consacré 
aux émotions médiévales (2007)21, tout  comme les actes de colloque mis 

13 J. Verdon, Rire Au Moyen Âge, Paris, Perrin, 2001. On doit noter, au sujet de ce signe 
émotionnel obsédant dans les réflexions médiévales, les travaux de Jacques Le Goff 
également. Voir par exemple : J. Le Goff, « Rire au Moyen Âge », Les Cahiers du Centre 
de Recherches Historiques, no 3, 1989, p. 6-21.

14 N. Pancer, Sans peur et sans vergogne. De  l’honneur et des femmes aux premiers temps mérovingiens, 
Paris, Albin Michel, 2001.

15 D. L. Smail, The Consumption of Justice. Emotions, Publicity, and Legal Culture in Marseille, 
1264-1423, Ithaca, Cornell University Press, 2003.

16 S. Knuuttila, Emotions in Ancient and Medieval Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 2004.
17 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge. Autour de  l’anthropologie affective  d’Aelred de 

Rievaulx, Caen, Crahm, 2005.
18 C. S. Jaeger et I. Kasten (dir.), Codierungen von Emotionen im Mittelalter, Berlin, De Gruyter, 

2003.
19 B. Besnier, P.-F. Moreau et L. Renault (dir.), Les passions antiques et médiévales, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2003.
20 É. Lecuppre-Desjardin et A.-L. Van Bruaene (dir.), Emotions in the Heart of the City 

(14th–16th century), Turnhout, Brepols, 2005.
21 P. Nagy (dir.), « Émotions médiévales », Critique, no 716-717, 2007.
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sur pied autour de  l’Histoire de la vergogne (2008)22, du Sujet des émotions 
au Moyen Âge (2008)23, des Politiques des émotions au Moyen Âge (2010)24 et 
de La chair des émotions (2011)25.  L’ensemble de ces réflexions collectives 
les ont menés à la publication  d’une véritable synthèse de  l’histoire des 
émotions, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans  l’Occident médiéval 
(2015)26. Cet ouvrage incontournable témoigne du succès et de la pléni-
tude de  l’histoire des émotions et participe  d’un élan marqué par  l’année 
2015, qui voit paraître plusieurs ouvrages de cette ampleur : Generations of 
Feeling de Barbara H. Rosenwein27, Haben Gefühle eine Geschichte de Rüdiger 
Schnell28 et The History of Emotions par Jan Plamper29. Ces publications 
démontrent la place acquise par les émotions dans la pensée historique et 
la maturité de cette réflexion, menée ainsi à son apogée par ces historiens 
qui proposent des synthèses de leurs années de recherches. Le succès ne 
 s’est jamais démenti depuis. En 2015 parurent aussi  d’autres ouvrages 
collectifs  d’importance,  comme Passions et pulsions à la cour30 ou Ordering 
Emotions in Europe31. Ces titres laissent entendre la place que  conserve la 
perspective  constructionniste dans les réflexions des historiens des émotions. 
La  conception normée des émotions a été portée à un degré tout particulier 
chez Gerd Althoff, principal révisionniste de la théorie élasienne32. Il perçoit 
ainsi la spontanéité et la violence émotionnelles médiévales, pointées du 
doigt par Norbert Elias,  comme pure politique. Il exacerbe au  contraire 
la fonction sociale et  communicative des émotions33. De ce point de vue, 

22 D. Boquet (dir.), « Histoire de la vergogne », Rives méditerranéennes, no 31, 2008.
23 D. Boquet et P. Nagy (dir.), Le sujet des émotions au Moyen Âge, op. cit.
24 D. Boquet et P. Nagy (dir.), Politiques des émotions au Moyen Âge, Florence, Sismel, 2010.
25 D. Boquet, L. Moulinier-Brogi et P. Nagy (dir.), « La chair des émotions », Médiévales, 

no 61, 2011.
26 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit.
27 B. H. Rosenwein, Generations of Feeling. A History of Emotions 600-1700, Chicago, Loyola 

University Press, 2015.
28 R. Schnell, Haben Gefühle eine Geschichte ? Aporien einer History of emotions, Göttingen, 

V&R Unipress, 2015.
29 J. Plamper, The History of Emotions. An introduction, Oxford, Oxford University Press, 2015.
30 B. Andenmatten, A. Jamme, L. Moulinier-Brogi et M. Nicoud (dir.), Passions et pulsions 

à la cour (Moyen Âge – Temps modernes), Florence, Sismel, 2015.
31 S. Broomhall (dir.), Ordering Emotions in Europe, 1100-1800, Leiden/Boston, Brill, 2015.
32 Il est en effet présenté ainsi par Barbara H. Rosenwein : B. H. Rosenwein, « Émotions 

en politique. Perspectives de médiéviste », Hypothèses, no 1/5, 2002, p. 315-324, ici p. 319.
33 Sa première  contribution à  l’histoire des émotions fut : G. Althoff, « Empörung, Tränen, 

Zerknirschung. “Emotionen” in der öffentlichen Kommunikation des Mittelalters », 
Frühmittelalterliche Studien, no 30, 1996, p. 60-79.
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il tend à adopter une position extrême inverse pour ne plus  considérer 
que la part rituelle, réglée et manipulatrice des émotions médiévales, le 
 conduisant à négliger la question de leur authenticité. Mais il témoigne 
ce faisant  d’un intérêt important pour la portée publique et rituelle des 
émotions, au cœur de la plupart des études proposées depuis lors.  C’est 
aussi le cas de  l’ouvrage de Laurent Smagghe, Les émotions du prince (2012), 
qui interroge le poids des normes émotionnelles en particulier pour les 
figures princières34, ou des analyses de Bénédicte Sère qui envisage la 
ritualité inhérente des représentations émotionnelles des souverains35. 
La monographie de Kate McGrath (2019)36 ou celle de Peter A. Jones 
(2019)37  s’inscrivent toujours dans cette réflexion autour du lien tissé entre 
affect et pouvoir. Le potentiel performatif des émotions doit lui aussi être 
interrogé dans ce  contexte,  comme  l’atteste le volume Performing Emotions 
in Early Europe (2018)38. Il renvoie également à la question du corps, 
essentielle dans la  compréhension médiévale des émotions.  L’analyse de 
Béatrice Delaurenti (2016) du système de  contagion émotionnelle offre 
un bel exemple de  l’attention que requièrent les données physiologiques 
de  l’instance affective39. La place acquise par les émotions dans  l’histoire 
 culturelle se propage toujours,  comme en témoigne par exemple  l’ouvrage 
Engaging the Emotions in Spanish Culture and History (2016)40. Elles gagnent 
en importance en se  comprenant au cœur de phénomènes multiples et 
variés  comme celui des croisades41 ou même de  l’économie42. La sphère 
religieuse, essentielle dans  l’affectivité médiévale, inspire de nombreuses 

34 L. Smagghe, Les émotions du prince. Émotion et discours politique dans  l’espace bourguignon, 
Paris, Garnier, 2012.

35 Voir par exemple : B. Sère, « Essai sur un oxymore normatif :  l’amitié politique à la fin 
du Moyen Âge », Parlements, HS no 11, 2016, p. 85-97.

36 K. McGrath, Royal Rage and the Construction of Anglo-Norman Authority, c. 1000-1250, 
New York, Palgrave McMillan, 2019.

37 P. A. Jones, Laughter and Power in the Twelfth-Century, Oxford, Oxford University Press, 
2019.

38 P. Maddern, J. McEwan et A. M. Scott (dir.), Performing Emotions in Early Europe, Turnhout, 
Brepols, 2018.

39 B. Delaurenti, La  contagion des émotions. Compassio, une énigme médiévale, Paris, Garnier, 
2016.

40 L. E. Delgado, P. Fernandez et J. Labanyi, Engaging the Emotions in Spanish Culture and 
History, Nashville, Vandenbilt University Press, 2016.

41 S. J. Spencer, Emotions in a Crusading Context. 1095-1291, Oxford, Oxford University 
Press, 2019.

42 A. Maculescu et C.-L. Morand-Métivier (dir.), Affective and emotional Economies in Medieval 
and Early Modern Europe, New York, Palgrave McMillan, 2018.
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réflexions, à  commencer par celles déjà citées de Piroska Nagy par exemple43, 
mais aussi auparavant déjà de Jean Delumeau qui pose le lien entre peur 
et péché dans son analyse de la  culpabilisation en Occident (1983)44. Les 
travaux de Carla Casagrande et de Silvana Vecchio sont représentatifs de 
cette association prégnante dans la pensée chrétienne médiévale entre 
émotions et péchés, puisque leurs études des péchés semblent les avoir 
ensuite  conduites à celles des passions45. Citons également les ouvrages de 
Miri Rubin (2009) qui étudie la place essentielle de Marie dans la pratique 
dévotionnelle46, ou de Naama Cohen-Hanegbi (2017) qui envisage le rôle 
des émotions dans les soins de  l’âme47. Les efforts de prise en  compte de 
 l’émotion se multiplient ainsi dans de nombreuses directions et donnent 
lieu à la parution  d’autres ouvrages de références encore,  comme celui 
de  l’Histoire des émotions (2016)48, de Tears, Sighs and Laughter  consacré à 
 l’expression des émotions (2017)49, de Genealogies of Emotions  d’Ann Brooks 
(2018)50, de The History of Emotions de Rob Boddice (2018)51, ou du très 
ample A  cultural History of the Emotions (2019)52.  L’étude des émotions en 
vient à rencontrer celle, tout aussi actuelle, des études genre, notamment 
pour interroger  l’émotion de la honte ou de la pudeur, alors appelée vergogne. 
Nous pouvons mentionner à ce niveau les études de Mary C. Flannery, 
Practising Shame (2019)53 ou de Damien Boquet, dont le dernier ouvrage 

43 Pour rappel : P. Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge, op. cit.
44 J. Delumeau, Le péché et la peur. La  culpabilisation en Occident xiiie-xviiie siècles, Paris, Fayard, 

1983.
45 Voir, par exemple : C. Casagrande et S. Vecchio, Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, 

Paris, Flammarion, 2003, avant leur participation aux efforts de réflexion autour des émotions 
initiés par Damien Boquet et Piroska Nagy : C. Casagrande et S. Vecchio, « Les théories des 
passions dans la  culture médiévale », dans Le sujet des émotions au Moyen Âge, op. cit., p. 107-122.

46 M. Rubin, Emotion and Devotion. The Meaning of Mary in Medieval Religious Culture, 
Budapest / New York, Central European University Press, 2009.

47 N. Cohen-Hanegbi, Caring for the Living Soul. Emotions, Medicine and Penance in the Late 
Medieval Mediterranean, Leiden, Brill, 2017.

48 G. Vigarello (dir.), Histoire des émotions. De  l’Antiquité aux Lumières, Paris, Seuil, 2016.
49 P. Förnegård, E. Kihlman, M. Åkestam et G. Engwall (dir.), Tears, Sighs and Laughter. 

Expressions of Emotions in the Middle Ages, Stockholm, KVHAA, 2017.
50 A. Brooks, Genealogies of Emotions, Intimacies, and Desire. Theories of Changes in Emotional 

Regimes from Medieval Society to Late Modernity, New York / Londres, Routledge, 2017.
51 R. Boddice, The History of Emotions, Manchester, Manchester University Press, 2018.
52 S. Broomhall, J. W. Davidson et A. Lynch (dir.), A Cultural History of the Emotions, Londres, 

Bloomsbury Academic, 2019.
53 M. C. Flannery, Practising Shame. Female Honour in later medieval England, Manchester, 

Manchester University Press, 2019.
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vise à cerner toute la subtilité de cette émotion ambiguë (2020)54.  Cette 
année a  d’ailleurs vu paraître un nombre toujours important  d’études 
 consacrées à  l’histoire des émotions, avec notamment un véritable guide 
des sources et méthodes de  l’histoire de  l’émotion55, un ouvrage voué à 
une plus large diffusion de Barbara H. Rosenwein56, ou le résultat des 
réflexions  conjointes de Rob Boddice et de Mark Smith, révélatrices de 
la richesse de cet objet  d’étude à la croisée des champs disciplinaires57, 
ou encore de celles menées autour des émotions collectives58, un objet de 
recherche en plein développement. 

Le champ  d’étude des émotions semble de prime abord moins cir-
conscrit chez les spécialistes de la littérature médiévale que chez les 
historiens : le nombre  d’ouvrages  consacrés à  l’instance affective  s’avère 
bien plus réduit, et nulle synthèse de référence  n’a à ce jour livré de 
regard global sur la représentation littéraire de  l’affectivité médiévale. 
Ceci  n’exclut bien sûr pas la parution de plusieurs monographies et 
articles  d’une grande richesse. On note  d’ailleurs un intérêt ancien déjà 
pour  l’investissement émotionnel dans les études littéraires, avec celles 
de Jean-Charles Payen, Le motif du repentir dans la littérature française 
médiévale (1967), qui témoigne  d’une  considération essentielle des émo-
tions dans  l’univers religieux59, de Jacqueline Picoche du vocabulaire 
psychologique chez Froissart (1984)60, ou de Jacques Merceron autour 
de la mauvaise humeur (1998)61. Mais les spécialistes de la littérature 
se font aussi  l’écho du tournant émotionnel. Ils emboitent le pas des 
historiens pour défendre le rôle des émotions dans la trame narrative et 
dans le chant poétique. Citons par exemple les analyses de Gérard Le Vot 

54 D. Boquet, Sainte Vergogne. Les privilèges de la honte dans  l’hagiographie féminine au xiiie siècle, 
Paris, Classiques Garnier, 2020.

55 K. Barclay, S. Grozier-De Rosa et P. N. Stearns (dir.), The History of Emotions. A Student 
Guide to Methods and Sources, New York / Londres, Routledge, 2020.

56 B. H. Rosenwein, Anger. The Conflicted History of an Emotion, New Haven, Yale University 
Press, 2020.

57 R. Boddice et M. Smith, Emotion, Sense, Experience, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2020.

58 L. Kauffman et L. Quéré (dir.), Les Émotions collectives, Paris, Éditions EHESS, 2020.
59 J.-C. Payen, Le motif du repentir dans la littérature française médiévale (des origines à 1230), 

Genève, Droz, 1967.
60 J. Picoche, Le vocabulaire psychologique dans les Chroniques de Froissart. Le plaisir et la 

douleur, Amiens, Publications du centre  d’études picardes, 1984.
61 J. Merceron, « De la “mauvaise humeur”, du sénéchal Keu : Chrétien de Troyes, littérature 

et physiologie », Cahiers de civilisation médiévale, no 41/161, 1998, p. 17-34.
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 consacrées à  l’expression lyrique des émotions (2003)62, de Kataryna 
Dybel qui envisage les paramètres du bonheur dans la littérature 
arthurienne (2004)63, ou encore celles de Bernard Ribémont dédiées 
à la peur épique (2008)64. Directement intégré dans la mouvance des 
études historiques, Andrew Lynch, directeur du projet australien « ARC 
Centre of Excellence for the History of Emotions », promeut ce sujet 
de recherche dans la discipline littéraire. Il est à  l’origine, avec Michael 
Champion,  d’un ouvrage collectif intitulé Understanding Emotions in 
Early Europe (2015), qui rapproche des  contributions  d’ordre aussi bien 
historique que littéraire65. Il a également participé au recueil Emotions 
in medieval Arthurian literature (2015), qui offre une preuve éclatante de 
la hausse  d’intérêt des spécialistes de la littérature pour  l’intégration 
de  l’instance émotionnelle66. En cette année tout aussi productive 
chez les historiens que chez les littéraires, on peut aussi noter la paru-
tion de Cultivating the Heart qui se fait  l’écho des réflexions dédiées à 
 l’investissement émotionnel requis dans la pratique religieuse67. Mais il 
nous faut surtout présenter les parcours des trois chercheuses qui ont le 
plus  contribué à  l’essor des études littéraires des émotions médiévales, à 
 commencer par Jutta Eming. Parfaite représentante de cette attention 
croissante accordée à  l’instance affective, elle est membre  d’un autre 
projet important « Languages of Emotion » créé à Berlin en 2007. Dès 
cette année, elle publie une monographie éclairante des dynamiques 
 d’expression des émotions dans la littérature allemande  qu’elle étudie, 
Emotion und Expression (2007)68. Elle approfondit son analyse du corpus 
tristanien dans un second volume, Emotionen im « Tristan », paru en cette 

62 G. Le Vot, « Réalités et figures : la plainte, la joie et la colère dans le chant aux xiie-
xiiie siècles », Cahiers de civilisation médiévale, no 184, 2003, p. 353-380.

63 K. Dybel, Être heureux au Moyen Âge  d’après le roman arthurien en prose du xiiie siècle, Louvain, 
Peeters, 2004.

64 B. Ribémont, « La peur épique. Le sentiment de peur en tant  qu’objet littéraire dans la 
chanson de geste française », Le Moyen Âge, no 3, 2008, p. 557-587.

65 M. Champion et A. Lynch (dir.), Understanding Emotions in Early Europe, Turnhout, Brepols, 
2015.

66 F. Brandsma, C. Larrington et C. Saunders (dir.), Emotions in medieval Arthurian literature. 
Body, mind, voice, Cambridge, D. S. Brewer, 2015.

67 A. S. Lazikani, Cultivating the Heart : Feeling and Emotion in Twelfth- and Thirteenth-Century 
Religious Texts, Cardiff, University of Wales Press, 2015.

68 J. Eming, Emotion und Expression. Untersuchungen zu deutschen und französischen Liebes- und 
Abenteuerromanen des 12. bis 16. Jahrhunderts, Berlin, De Gruyter, 2007.
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riche année 201569. Ces ouvrages, tout  comme  l’ensemble de sa biblio-
graphie, accordent une place importante aux modalités de  l’expression 
des émotions, dans leur portée corporelle et ainsi même stylistique et 
performative. Elle interroge leur orientation  culturelle et leur intention-
nalité dans le  contexte littéraire dans lequel elles  s’inscrivent. Brînduşa 
Grigoriu porte à un haut degré de raffinement les analyses littéraires qui 
peuvent être faites des émotions. Bien loin des détails narratifs auxquels 
elles ont pu être cantonnées, elle révèle  qu’elles prennent une place 
essentielle dans les codes narratifs autant que dans les codes  culturels 
décryptés par les historiens. Brînduşa Grigoriu cherche ainsi à mettre 
en lumière  l’émotionologie particulière des émotions littéraires dès son 
premier ouvrage  consacré au Talent et au Maltalent (2012)70. Elle poursuit 
ses réflexions en  confrontant les codes sociaux de  l’honneur à  l’émotion à 
haute valeur poétique  qu’est  l’amour dans le corpus, révélateur de cette 
tension, des romans tristaniens (2013)71. Elle adopte la même posture 
dans son étude des fabliaux et souligne le rôle des émotions dans les 
parcours initiatiques et transgressifs mis en scène dans ces récits (2015)72. 
Elle offre ainsi un modèle méthodologique  d’une grande richesse, alliant 
les résultats des historiens, les notions  qu’ils mettent sur pied, aux 
enjeux de  l’analyse littéraire qui gagne en force et en nuances au gré de 
la prise en  compte des schémas émotionnels qui la sous-tendent. Tout 
aussi significatifs de la finesse des analyses littéraires des émotions, les 
travaux de Sif Ríkharðsdóttir envisagent la place des émotions dans la 
tradition norroise (2017)73. Ils offrent une belle démonstration du pouvoir 
révélateur des émotions et des dynamiques narratives dans lesquelles 
elles peuvent ainsi  s’inscrire. Attentive aux  contextes dans lesquels les 
émotions apparaissent, Sif Ríkharðsdóttir témoigne de la richesse des 
codes auxquels elles viennent répondre, les nuances dont elles se parent 
face à eux et dont elles teintent ainsi le récit. Inspirées par ces exemples 

69 J. Eming, Emotionen im « Tristan ». Untersuchungen zu ihrer Paradigmatik, Göttingen, V&R 
Unipress, 2015.

70 B. Grigoriu, Talent/Maltalent. Émotionologies liminaires de la littérature française, Craiova, 
Editura universitaria, 2012.

71 B. Grigoriu, Amor sans desonor : une pragmatique pour Tristan et Yseut, Craiova, Editura 
universitaria, 2013.

72 B. Grigoriu, Actes  d’émotion, pactes  d’initiation : le spectre des fabliaux, Craiova, Editura 
universitaria, 2015.

73 S. Ríkharðsdóttir, Emotion in Old Norse Literature. Translations, Voices, Contexts, Cambridge, 
D. S. Brewer, 2017.
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et selon le modèle des historiens médiévistes, des rencontres sont orga-
nisées pour rassembler les spécialistes de littératures qui se  consacrent 
à  l’étude des émotions. Ainsi, un colloque vient envisager la description 
de  l’instance affective entre les littératures narrative et scientifique du 
Moyen Âge74. Un autre a pour ambition  d’emboîter le pas aux études 
développées dans les autres champs de la médiévistique pour défendre 
la place des émotions  comme objets littéraires75. En participant nous-
même à certains de ces colloques, nous avons pu  constater la vivacité 
des études littéraires des émotions médiévales. Un nombre croissant 
de jeunes chercheurs y  consacrent leurs réflexions, suivant les exemples 
inspirants déjà offerts pour mettre en exergue la place de  l’une ou  l’autre 
émotion dans toute la diversité des corpus qui mobilisent les émotions 
dans leur  construction. Notre propre travail tend à  s’inscrire dans cette 
dynamique de recherche riche et fructueuse. Elle nous semblait légiti-
mer ce parcours historiographique autant  qu’une prise de position plus 
explicite quant aux points de vue défendus au fil de toutes ces études 
déjà proposées des émotions médiévales. 

Les études psychologiques et neurobiologiques ont  contribué de 
manière indéniable au développement de  l’objet de recherche historique 
des émotions. Mais en regard de la perspective médiéviste qui est la 
nôtre, elles induisent le risque de proposer un prisme interprétatif 
anachronique, peu souhaitable dans notre appropriation des logiques 
médiévales de  l’émotion.  C’est dans ce sens que Damien Boquet et 
Piroska Nagy définissaient leur propre angle  d’approche : «  L’émotion 
en tant  qu’objet historique  n’est en rien “ l’émotion psychologique” 
 puisqu’elle est une  construction médiatisée par le document et ses 
modalités  d’élaboration76 ». Les  conceptions neuroscientifiques nous 
semblent dès lors peu pertinentes dans le cadre  d’une étude  n’ayant 
pas pour objectif la réalité psychique et psychologique de  l’émotion, 
mais sa manifestation  construite, dans le cadre  culturel  qu’est celui du 
Moyen Âge et dans le discours littéraire qui  s’en fait  l’écho. 

74 C. Baker, M. Cavagna et G. Clesse (dir.), « Entre le cœur et le diaphragme ». (D)écrire les 
émotions dans la littérature narrative et scientifique du Moyen Âge, Louvain-la-Neuve, Presses 
de  l’Université catholique de Louvain, 2018.

75 M. Guéret-Laferté, D. Lechat et L. Mathey-Maille (dir.), Les Émotions au Moyen Âge : un 
objet littéraire, Genève, Droz, 2021.

76 D. Boquet et P. Nagy, « Une histoire des émotions incarnées », Médiévales, no 61, 2011, 
p. 5-24, ici p. 8.
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Les travaux  d’analyse et même de synthèse offerts par les historiens 
spécialistes de  l’émotion  s’avèrent incontournables. Ils fournissent des 
cadres de réflexions, des notions et des repères chronologiques  d’une 
grande richesse pour  l’étude des émotions médiévales. Nous voudrions 
surtout souligner  l’intérêt des travaux pionniers de Carol Z. et Peter N. 
Stearns, ainsi que de William M. Reddy qui ont su mettre en lumière 
la part  construite et performative des émotions, ceux de Barbara H. 
Rosenwein qui fondent la  compréhension des émotions médiévales, 
ceux de Damien Boquet et de Piroska Nagy qui ont su dynamiser 
et légitimer le champ historique de  l’émotion. Surtout, nous voulons 
mettre en exergue tout  l’intérêt des outils méthodologiques  qu’ils ont 
pu développer. Ce débat date déjà bien sûr, mais les justifications  qu’ils 
ont pu donner tant pour les perspectives universalistes que  culturalistes 
qui peuvent imprégner  l’étude des émotions se révèlent enrichissantes, 
même dans le champ disciplinaire littéraire. Sif Ríkharðsdóttir profite 
de cette base de réflexion pour légitimer  d’emblée son angle de travail 
à  l’opposé du mythe cartésien ainsi déconstruit : « Emotive behaviour is 
thus determined by the biological mechanisms of the individual as well as the 
behavourial codes and  conventions generated by a  community of individuals. This 
collective framework of rules and  conventions shapes the behaviour of the subject77 ». 
Hors du débat persistant entre ces deux théories, nous pouvons trouver 
un certain intérêt tant au point de vue  culturaliste, révélateur des codes 
émotionnels,  qu’universaliste, sensible aux manifestations corporelles des 
émotions. Les notions développées dans le cadre des études historiques 
trouveront aussi écho dans nos propres réflexions pour  l’aide précieuse 
 qu’elles offrent pour dénommer et délimiter les phénomènes que nous 
voudrions étudier. Celle de «  communauté émotionnelle », forgée par 
Barbara H. Rosenwein, nous permettra  d’envisager les logiques diverses 
qui marquent les groupes sociaux ou, plutôt, les groupes formés par un 
système idéologique similaire dans leur  considération et manipulation 
des émotions78. Les étiquettes  d’« émotionologie » ou de « feeling rules », 
 construites chez Carol Z. et Peter N. Stearns,  s’avéreront très utiles pour 
mettre en exergue la dimension normée des émotions médiévales79, qui 
se trouve à la base des jeux qui peuvent les entourer, on le verra. Il en va 

77 S. Ríkharðsdóttir, op. cit., p. 8-9.
78 B. H. Rosenwein, Emotional Communities in the early Middle Ages, op. cit.
79 C. Z. Stearns et P. N. Stearns, op. cit.
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de même de celles de « script émotionnel », développée par la sociologue 
Agneta Fischer, ou  d’« intelligence émotionnelle », proposée par Peter 
Salovey et John D. Mayer, et dont Brînduşa Grigoriu a révélé toute 
 l’utilité dans une perspective littéraire80. En regard de la pertinence 
de ces notions, nous ne manquerons pas de les intégrer à notre tour à 
nos réflexions, mais sans pour autant risquer de les laisser  conduire nos 
analyses ou de les y plaquer. 

Indépendamment de leur richesse indéniable, il  convient de mesurer 
les limites des méthodes et orientations des études historiques des émo-
tions médiévales en regard de notre propre champ de recherche. Jutta 
Eming a mis en exergue les différences inhérentes de  l’analyse littéraire 
avec la phénoménologie des émotions historiques81.  L’objectif  n’est pas le 
même, ni même le regard porté sur notre objet  d’étude. Notre intention 
 n’est pas  d’atteindre  l’émotion historique, dans une authenticité diffici-
lement atteignable, mais celle mise en scène par la littérature. Si nous 
rejoignons tout à fait  l’appel des historiens à  considérer  l’émotion dans 
sa portée  culturelle et standardisée et selon le seul accès qui nous est 
possible à  l’émotion par le biais de sa manifestation82, nous voudrions 
aussi valoriser le véhicule même de  l’émotion médiévale, le texte qui  s’en 
fait le support. Notre objectif ne serait ainsi pas tant de présenter une 
histoire des émotions,  qu’une histoire des discours sur les émotions83. 

Les travaux inspirants de Jutta Eming, de Brînduşa Grigoriu et de Sif 
Ríkharðsdóttir, au-delà des ouvrages collectifs  consacrés aux émotions 
arthuriennes par exemple,  constitueront des modèles  d’analyse précieux. 
Ils permettent en outre, chacun à leur manière, de témoigner de la 
dimension  culturelle, si ce  n’est aussi performative des émotions, qui se 
trouvera au cœur de nos réflexions. Notre intérêt pour la part jouée des 
émotions nous  conduira en effet à prendre en  considération toute analyse 
qui ait inclus une réflexion sur la performativité, voire sur la manipulation 
 d’émotions, via une présentation des codes qui peuvent  l’entourer, ou 

80 B. Grigoriu, Actes  d’émotion, op. cit., p. 100.
81 J. Eming, « Emotionen als Gegenstand mediävisticher Literatur », Journal of Literary 

Theory, 2007, p. 251-273, ici p. 251.
82 Comme le font par exemple Damien Boquet et Piroska Nagy en introduction de leur 

ouvrage Sensible Moyen Âge : D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 16-17.
83 R. Schnell, « Narration und Emotion. Zur narrativen Funktion von Emotionserwähnungen 

in Chrétiens Perceval und Wolframs Parzival », Wolfram-Studien, noXXIII, 2014, p. 269-
331, ici p. 274.
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une insistance sur le rôle exercé par les émotions dans  l’instance publique 
notamment. Damien Boquet et Piroska Nagy, par exemple, ont veillé 
dans leurs études à problématiser le rapport des émotions aux normes, 
potentiellement « respectées, dépassées et jouées », selon la belle formule 
de Piroska Nagy84. Nous touchons ici à deux paramètres importants de 
 l’émotion qui peuvent être facteurs de sa manipulation : sa part sociale, 
révélée par les théories  constructionnistes, et sa  conception pragmatique, 
mise en exergue notamment par William M. Reddy. Pareille prise en 
 compte des paramètres de  l’expression des émotions a été démontrée, 
dans cette lignée, par de nombreux historiens des émotions que nous 
avons pu citer85, mais aussi par les spécialistes de la littérature86.  C’est 
notamment le cas  d’Evelyn Birge Vitz, qui a  consacré une bonne part 
de ses travaux à la question de la performance87 et qui  s’est également 
penchée par ce biais sur les émotions88. À titre plus ponctuel peut-être, 
mais non moins pertinent, nous pouvons mentionner la thèse de Sharon C. 
Mitchell, dédiée aux manuels de  comportement qui  s’avèreront en effet 
porteurs dans notre perspective  d’analyse89, ou les études de Tracy 
Adams90 ou de Florence Bouchet91 qui interrogent la performativité 

84 Nous citons ici son expression employée lors du café littéraire présenté autour de leur 
dernier ouvrage Sensible Moyen Âge, animé par la prof. Guillemette Bolens le 27 avril 
2016 à la Librairie Payot de Genève.

85 Comme par exemple : P. Maddern, J. McEwan et A. M. Scott (dir.), Performing Emotions 
in Early Europe, op. cit.

86  C’est le cas de plusieurs auteurs de  l’ouvrage  consacré aux émotions arthuriennes par 
exemple : F. Brandsma, C. Larrington, et C. Saunders (dir.), op. cit.

87 E. B. Vitz, Orality and Performance in Early French Romance, Cambridge, D. S. Brewer, 1999. 
Voir aussi  l’ouvrage  qu’elle a co-dirigé sur le sujet : E. B. Vitz, N. Freeman Regalado et 
M. Lawrence (dir.), Performing Medieval Narrative, Cambridge, D. S. Brewer, 2005.

88  C’est notamment le point de vue défendu dans cet article : E. B. Vitz, « Performing Saintly 
Lives and Emotions in Medieval French Narrative », dans The Church and Vernacular 
Literature in Medieval France, dir. D. Kullmann, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval 
Studies, 2009, p. 201-213.

89 S. C. Mitchell, Moral Posturing : Body Language, Rhetoric, and the Performance of Identity in 
Late Medieval French and English Conduct Manuals, thèse de doctorat, Columbus, Graduate 
School of the Ohio State University, 2007.

90 T. Adams, « Performing the medieval art of love : medieval theories of the emotions and 
the social logic of the Roman de la Rose of Guillaume de Lorris », Viator, no 38/2, 2007, 
p. 55-74.

91 F. Bouchet, « Performativité et déceptivité du langage courtois dans Le Roman du châ-
telain de Coucy », dans Sens, Rhétorique et Musique. Études réunies en hommage à Jacqueline 
Cerquiglini-Toulet, dir. S. Albert, M. Demaules, E. Doudet, S. Lefèvre, C. Lucken et 
A. Sultan, Paris, Champion, 2015, p. 367-379.
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des codes amoureux courtois dans des corpus qui se révèleront aussi 
très pertinents dans notre point de vue. Les  considérations amoureuses, 
mais pas seulement  d’ailleurs, posent la question des catégories de genre 
qui imprègnent les prescriptions émotionnelles. Nombreuses sont les 
analyses qui se sont inscrites à la croisée du champ des émotions et de 
celui des études genre, tant dans une perspective historienne92 que litté-
raire93. Sif Ríkharðsdóttir a révélé tout  l’intérêt de peser les distinctions 
de genre dans le  comportement émotionnel prôné, valorisé ou blâmé 
dans la trame narrative94, un point de vue que nous aimerions nous 
aussi défendre dans nos propres analyses. Dans un autre registre, tout 
aussi significatif pour nos analyses, Monika Otter a pour sa part mis 
en lumière  l’importance fondamentale du corps et du visage dans cette 
perspective performative des émotions95. Il  s’agit là  d’un paramètre 
essentiel de  l’expression émotionnelle dans la  compréhension et dans 
la mise en scène littéraire médiévale. De nombreux chercheurs ont déjà 
pu mettre en lumière la place centrale des manifestations physiques 
de  l’émotion. Indices privilégiés de la révélation de  l’intériorité, elles 

92  C’est le cas de Nira Pancer que nous avons déjà pu citer et qui a  consacré ses réflexions 
à  l’honneur décliné au féminin : N. Pancer, Sans peur et sans vergogne, op. cit. Le Oxford 
Handbook of Women and Gender in medieval Europe accorde ainsi aussi une place importante 
à la dimension émotionnelle de la vie féminine dans plusieurs de ses articles : J. M. Bennet 
et R. Mazo Karras (dir.), The Oxford Handbook of Women and Gender in medieval Europe, 
Oxford, Oxford University Press, 2013. Citons également les études très porteuses de 
Caroline Walker Bynum : C. Walker Bynum, Fragmentation and Redemption : Essays on 
Gender and the Human Body in Medieval Religion, New York, Zone Books, 1991.

93 Dans cette optique, nous ne pouvons manquer de citer les études de Roberta L. Krueger 
ou de Rosalind Brown-Grant qui ont toutes deux accordé une attention remarquable aux 
enjeux émotionnels dans leur étude de la mise en scène des genres dans la littérature 
médiévale. Nous pouvons aussi mentionner  l’étude de Lisa Renée Perfetti,  consacrée au 
rire dans la représentation des femmes, ou  l’ouvrage collectif dédié à la vie intérieure des 
femmes, entre émotions et hypocrisie, selon une perspective des plus intéressantes dans 
notre point de vue : R. Brown-Grant, French Romance of the Later Middle Ages. Gender, 
Morality, and Desire, Oxford, Oxford University Press, 2008 ; R. L. Krueger, Women Readers 
and the Ideology of Gender in Old French Verse Romance, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1993 ; L. R. Perfetti, The Representations of Women in Laughter in Medieval Comic 
Literature, Michigan, Ann Arbor, 2003 ; J. Friedman et J. Rider (dir.), The Inner Life of 
Women in Medieval Romance Literature. Grief, Guilt, and Hypocrisy, New York, Palgrave 
Macmillan, 2011.

94 S. Ríkharðsdóttir, op. cit., p. 133 par exemple.
95 M. Otter, « Vultus adest (the face helps). Performance, expressivity and interiority », dans 

Rhetorik beyond words, dir. M. Carruthers, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, 
p. 151-173.
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se posent au cœur des normes qui pèsent sur les émotions, avec toutes 
les problématiques que cela peut engendrer. À ce titre, nous porterons 
une attention particulière aux travaux menés sur la sphère corporelle et 
gestuelle, et à la question des apparences plus généralement, tant de la 
part des historiens96, que des spécialistes de la littérature. Citons pour 
exemple les études de Marie-Thérèse Lorcin97, de Magali Janet98, ou 
de Luca Pierdominci99, ou encore celle,  conduite de manière collective, 
autour du Corps romanesque100. Nous devons surtout souligner  l’intérêt 
des analyses de Guillemette Bolens qui a su, avec une finesse remar-
quable, démontrer toute la richesse de  l’objet  d’étude littéraire  qu’est 
le corps, dans toutes ses facettes101. Elle a fourni des outils de réflexion 
précieux pour ce faire,  comme la notion de « kinésie » pour envisager la 
valeur significative et cognitive du corps en rapport avec toutes ses voies 
 d’expression et avec toutes les normes auxquelles il fait face102. Le pouvoir 
révélateur du corps a bien sûr fait  l’objet des réflexions des spécialistes 
des émotions eux aussi. Ainsi, les analyses de Bernard Ribémont103, de 

96 Nous pouvons noter, à titre  d’exemples, les études de Jacques Le Goff et de Jean-Claude 
Schmitt bien sûr, au-delà de celles de Damien Boquet et de Piroska Nagy qui insistent 
souvent sur la  composante corporelle des émotions : J. Le Goff et N. Truong, Une histoire 
du corps au Moyen Âge, Paris, Liana Levi, 2003 et J.-C. Schmitt, La raison des gestes dans 
 l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990 ou J.-C. Schmitt, Le corps, les rites, les rêves, le 
temps. Essais  d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001. Signalons également  l’étude 
représentative de  l’importance accordée tant aux manifestations verbales que gestuelles 
des émotions de Nicolas Offenstadt : N. Offenstadt, Faire la paix au Moyen Âge. Discours 
et gestes de paix pendant la guerre de Cent Ans, Paris, Odile Jacob, 2007. Les philosophes des 
émotions soulignent  d’ailleurs aussi ce rapport expressif. Voir, pour exemple, J. Deonna et 
F. Teroni,  Qu’est-ce  qu’une émotion ?, Paris, Librairie Philosophique, 2008, particulièrement 
p. 57-62.

97 M.-T. Lorcin, Pour  l’aise du corps. Confort et plaisirs, médications et rites (xiiie-xve siècles), 
Orléans, Paradigme, 1998.

98 M. Janet,  L’idéologie incarnée. Représentations du corps dans le cycle de la croisade (Chanson 
 d’Antioche, Chanson de Jérusalem, Chétifs), Paris, Champion, 2013.

99 L. Pierdominici, La Bouche et le Corps. Image du quinzième siècle français, Paris, Champion, 
2003.

100 L. Desjardins, M. Moser-Verrey et C. Turbide (dir.), Le Corps romanesque. Images et usages 
topiques sous  l’Ancien Régime, Québec, Les Presses Universitaires de Laval, 2009.

101 G. Bolens, La Logique du corps articulaire. Les articulations du corps humain dans la littérature 
occidentale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000 ; G. Bolens, Le Style des gestes. 
Corporéité et kinésie dans le récit littéraire, Lausanne, BHMS, 2008 ; G. Bolens,  L’humour 
et le savoir des corps. Don Quichotte, Tristram Shandy et le rire du lecteur, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2016.

102 G. Bolens, Le Style des gestes, op. cit., p. 33.
103 B. Ribémont, op. cit., particulièrement p. 566-567.
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Daniel Lord Smail104, ou Rüdiger Schnell105 incluent, voire se  concentrent 
sur la place du corps dans leur mise en lumière de la portée narrative 
des émotions. Jutta Eming a elle aussi mis en exergue  l’importance des 
marqueurs externes de  l’émotion, qui  s’observe autant dans les codes 
que dans les descriptions données de  l’expression émotionnelle. Elle 
souligne ainsi le rôle  communicatif et même authentifiant du corps, et 
le style ostentatoire auquel il peut se prêter dans cette optique106. Elle 
envisage alors les manipulations dont il peut faire  l’objet, en profitant 
et détournant cette  considération du corps  comme le reflet immédiat de 
 l’intériorité. Elle pose la question de sa performance et de  l’esthétisation 
des émotions à laquelle il peut  contribuer107. 

La problématique de la sincérité des émotions a été posée au cœur 
des réflexions de plusieurs autres chercheurs.  L’historienne Nira Pancer 
pèse ainsi, au cœur de ses analyses de la honte,  l’ambiguïté du corps 
entre instance incontrôlable et performatrice des émotions108. De la 
même manière, Lyn Blanchfield interroge le rapport de  continuité 
entre les larmes et la sincérité des émotions109. Pareilles réflexions font 
écho aux travaux des historiens Jean-Jacques Courtine et Claudine 
Haroche qui témoignent, dans leur histoire du visage et des enjeux de 
 l’expression ou de la dissimulation des émotions  qu’il permet, de la 
possibilité, voire de la nécessité, de manipuler les indices, offerts par 
le corps, de  l’intériorité110. Ces  considérations entrent évidemment au 
premier rang de nos objets  d’attention, dans une volonté de  contrecarrer 

104 D. L. Smail, « Emotions and Narrative Gestures in Medieval Narratives. The case of Raoul 
de Cambrai », Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, no 138, 2005, p. 34-38.

105 R. Schnell, « Narration und Emotion », op. cit., p. 273 notamment.
106 J. Eming, Emotion und Expression, op. cit., p. 41.
107 Voir pour exemple : J. Eming, « On Stage. Ritualized Emotions and Theatrically in 

 Isolde’s Trial », MLN, no 124/3, 2009, p. 555-571 ou J. Eming, « Faszination und Trauer. 
Zum Potential ästhetischer Emotionen im mittelalterlichen Roman », dans Wie gebannt. 
Ästhetische Verfahren der affektiven Bindung von Aufmerksamkeit, dir. M. Baisch, A. Degen 
et J. Lüdtke, Berlin, Rombach, 2013, p. 235-264.

108 N. Pancer, « Entre lapsus corporis et performance : fonctions des gestes somatiques dans 
 l’expression des émotions dans la littérature altimédiévale », Médiévales, no 61, 2011, 
p. 39-54.

109 L. Blanchfield, « Prolegomenon. Considerations of Weeping and Sincerity in the Middle 
Ages », dans Crying in the Middle Ages. Tears of History, dir. E. Gertsman, New York / 
Londres, Routledge, 2012, p. xxi-xxx.

110 J.-J. Courtine et C. Haroche, Histoire du visage. Exprimer et taire ses émotions (xvie – xixe siècle), 
Paris, Rivage, 1988.
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la perception du corps et des gestes  comme outils de vraisemblance, 
voire  d’authentification, de  l’émotion ainsi exprimée. Il nous paraitrait 
intéressant de repenser ce point de vue, souvent posé  comme acquis, du 
moins de  l’interroger dans une réflexion qui mêle à  l’opposition, trop 
binaire, de  l’émotion et de la raison celle du vrai et du faux. Dans ce 
sens, la manifestation non-verbale des émotions  s’impose  comme un 
lieu évident  d’analyse. La tension que le corps recèle entre indice tra-
hissant  l’émotion et outil de feintise se révélera  d’une grande richesse 
pour envisager les dynamiques particulières des jeux des émotions. 
Au cœur de ce réseau référentiel sur lequel nous avons la chance de 
pouvoir nous appuyer, nous voudrions placer cette problématique de la 
manipulation possible des émotions au cœur de nos analyses littéraires 
de  l’instance affective. Nous souhaiterions ainsi remettre en question 
les présupposés et dichotomies qui peuvent y être liés, mais surtout 
prêter une attention nouvelle aux enjeux et aux messages révélés dans 
la trame narrative par les émotions et les efforts de dissimulation ou 
de simulation dont elles peuvent être  l’objet.

APPROCHE TERMINOLOGIQUE 

La question du lexique employé pour qualifier les émotions  s’avère 
bien entendu essentielle pour notre sujet  d’étude.  L’usage des mots pour 
dire les émotions nous  confronte à un vocabulaire mouvant, tant du 
point de vue de son évolution historique que dans sa précision termino-
logique. Les quelques remarques lexicales que nous voudrions à présent 
poser ne nous offriront pas seulement une introduction adaptée à cette 
richesse, elles  constituent une étape obligée pour une appréhension et 
une délimitation correctes du sujet. Elles le sont  d’autant plus dans la 
perspective littéraire qui est la nôtre. Notre analyse des émotions se 
veut tributaire des paramètres de leur mise en scène et avant tout du 
langage qui permet de les activer dans le texte. Il  s’agit là du grand 
paradoxe de  l’histoire des émotions :  l’émotion paraît inexprimable, 
mais elle se forge dans les mots qui la disent ou  l’écrivent111. Cette 
attention que nous aimerions porter aux mots de  l’émotion répond aux 
appels multiples et variés des historiens tant de  l’émotion que de la 
corporalité  qu’elle implique. Ainsi, Jean-Claude Schmitt soutient que 

111 Comme le rappelle Ayoush Sarmada Lazikani : A. S. Lazikani, op. cit., p. 4.
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« la piste du vocabulaire était,  comme souvent en histoire, particuliè-
rement instructive112 » pour débuter son étude de la morale des gestes. 
Les spécialistes de  l’émotion, Barbara H. Rosenwein en tête, ont aussi 
mis en exergue cet impératif, renforcé par la nature insaisissable de 
 l’instance affective113. 

Il est nécessaire de préciser  d’emblée, suivant  l’exemple de la plu-
part des historiens des émotions, que le terme choisi pour qualifier ce 
champ de recherche ne peut  constituer  qu’une appellation générique. 
Ce terme  n’existant tout simplement pas à  l’époque médiévale114, il ne 
saurait désigner une réalité historique, ni même aisément la recouvrir. 
Cette question de vocabulaire pose un problème persistant et insoluble, 
plus encore en regard de son adaptabilité  d’une langue à  l’autre et de 
 l’intercompréhension à son endroit dans  l’ensemble de la  communauté 
scientifique qui  s’est fixé  comme objectif de  l’interroger. Le choix 
 d’une dénomination précise, tout du moins représentative  d’une cer-
taine réalité,  s’avère par ailleurs tout aussi  complexe de nos jours  qu’à 
 l’époque médiévale. La désignation des mouvements intérieurs relève 
avant tout de nuances, dans le  contexte  d’emploi du mot en lui-même 
et plus encore dans sa transposition inter-linguistique. Jamais les 
termes choisis dans chaque langue ne semblent en effet correspondre 
à ceux utilisés dans  d’autres, que  l’on  considère le passage du grec au 
latin, du latin au français médiéval, ou, de nos jours, le dialogue entre 
 l’anglais, le français ou  l’allemand par exemple. Même au sein  d’une 
même langue, les auteurs se sont rarement accordés sur un terme 
unique pour désigner  l’instance affective. À titre  d’exemple, Cicéron 
et Sénèque, tous deux incontournables quand on vient à se pencher sur 
la  conception médiévale des émotions,  n’emploient pas le même mot 
pour introduire la liste  qu’ils  consacrent au lexique affectif. Cicéron 

112 J.-C. Schmitt, « La morale des gestes », Communications. Parure, pudeur, étiquette, no 46, 
1987, p. 31-47, ici p. 32.

113 Voir, par exemple, nous y reviendrons,  l’article de Barbara H. Rosenwein à ce sujet : 
B. H. Rosenwein, « Les mots de  l’émotion », dans Les émotions au Moyen Âge et  aujourd’hui : 
questions de sources et de méthodes. Pour une anthropologie historique des émotions au Moyen Âge, 
Aix-en-Provence, 2006, p. 10-12, mais aussi les ouvrages collectifs qui attestent ce souci 
 d’appréhender les émotions médiévales par le langage : M. W. Champion, K. Essary et 
J. Feros Ruys (dir.), Before emotion. The language of feeling, 400-1800, New York / Londres, 
Routledge, 2019 ou M. C. Flannery (dir.), Emotion and Medieval Textual Media, Turnhout, 
Brepols, 2018.

114 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 16.
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recourt au terme perturbationes, tandis que Sénèque use du mot affec-
tus115. Aucun de ces deux termes ne correspond  d’ailleurs exactement 
au mot grec pathè, employé par Aristote116 qui lui  confère toute son 
importance postérieure. En latin toujours, mais bien des siècles après 
Cicéron, Thomas  d’Aquin usera pour sa part du terme passio117, qui 
a également une longue influence sur les analyses affectives menées 
par les philosophes, théologiens et savants médiévaux à sa suite. Cette 
disparité terminologique  contribue à la difficulté de saisir la réalité 
émotionnelle médiévale. Cette difficulté se voit encore renforcée par 
 l’absence de correspondance entre les étiquettes médiévales et actuelles 
pour désigner  l’émotion. Le vocabulaire  contemporain ne facilite pas 
non plus la donne : les nuances importantes qui existent entre les dif-
férents vocables qui pourraient qualifier  l’émotion rendent peu aisée 
la  conception  d’un objet  d’étude global et délégitiment a priori  l’usage 
quelque peu artificiel du mot « émotion ». Mais ce sont justement ces 
difficultés qui justifient le  consensus établi par les chercheurs autour 
du terme « émotion ». Ce mot-valise se révèle très utile pour qualifier 
le  concept général visé par les disciplines qui se sont intéressées au 
phénomène émotionnel, toutes langues  d’études  confondues. Il  s’avère 
 d’autant plus nécessaire que le phénomène  qu’il vient désigner résiste à 
toute définition globale118. Quelques précisions  s’imposent néanmoins 
pour sa correcte appréhension : cette appellation doit se  comprendre 
 comme une étiquette, obtenue, dans sa  conception francophone, par 
dilatation de sa signification originelle119 et par adaptation de  l’anglicisme 
emotion. Il ne saurait  s’agir de  l’émotion  comprise dans sa définition 
française, distincte du « sentiment », qui pourrait  d’ailleurs  s’avérer 
plus adéquat dans une certaine mesure. Il faut garder à  l’esprit la 
nature et la fonction de cette appellation générique,  consensus bien 
plus que représentation exacte et précise du phénomène émotionnel. 
Il importe surtout de ne pas désigner, sous ce terme « émotion », un 

115 B. H. Rosenwein, « Les mots de  l’émotion », op. cit., p. 10.
116 Ibid.
117 Ibid.
118 P. Nagy, « Faire  l’histoire des émotions à  l’heure des sciences des émotions », Bulletin du 

centre  d’études médiévales  d’Auxerre, no 5, 2013, p. 3.
119 Ce besoin  d’élargissement de la définition du mot « émotion » pour correspondre à cette 

étiquette ainsi posée a été souligné par Damien Boquet lors  d’une  conférence donnée à 
 l’Université de Genève le 11 mai 2016.
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artefact psychologique, mais bien seulement une étiquette adaptée à 
 l’affectivité dans son ensemble120.

Cette problématique terminologique dépasse évidemment la seule 
dénomination du champ  d’étude, elle  concerne également – et cer-
tainement avant tout –  l’objet en lui-même de ce dit champ  d’étude. 
Que  l’on choisisse de les décrire  comme émotions, passions ou encore 
affects importe effectivement moins que de délimiter les émotions que 
 l’on souhaite interroger. Une fois encore, se pose la question du lexique 
à  considérer, mais à un niveau bien plus étendu alors. La même pro-
blématique linguistique du vocabulaire à choisir réapparaît, renforcée 
ici aussi par  l’inadéquation irréductible de ce lexique  d’une langue 
à  l’autre. Il  convient en outre de garder à  l’esprit  qu’emprunter des 
termes modernes et recourir à des catégories actuelles pour désigner 
les émotions médiévales relèverait de  l’anachronisme121, ou de la « pure 
illusion pratique122 ». Le choix  s’impose de lui-même : ces émotions que 
nous voudrions percevoir, saisir et analyser au sein  d’un corpus de textes 
médiévaux ne peuvent  s’étudier  qu’« à travers les mots que les gens 
eux-mêmes employaient et  considéraient  comme des émotions123 », sur 
la base « des représentations des hommes et femmes du Moyen Âge qui 
eux aussi nomment, pensent, vivent les “choses affectives” selon leurs 
propres codes, motivations, finalités124 ». Suivant les appels des histo-
riens des émotions, nous voudrions accorder  l’importance requise aux 
théories développées à  l’époque médiévale autour des émotions. Sur la 
base des listes et réflexions émises par les grands penseurs  d’alors, nous 
pourrons en  considérer  l’influence, en vérifier et extrapoler les usages 
dans les œuvres médiévales qui porteront nos analyses. Barbara H. 
Rosenwein a mené cette expérience en  s’appuyant sur les listes dressées 
par Cicéron dans ses Tusculanes, y ajoutant quelques termes clés introduits 
dans  d’autres textes  d’importance, antiques puis chrétiens, et en a tiré 
quelques  conclusions prouvant  l’efficacité  d’une telle méthodologie sur 
laquelle bâtir les recherches lexicales  qu’impose ce type  d’étude125. Cette 

120 D. Boquet et P. Nagy, « Une histoire des émotions incarnées », op. cit., p. 10.
121 Ibid.
122 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 16.
123 B. H. Rosenwein, « Les mots de  l’émotion », op. cit., p. 10.
124 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 16.
125 B. H. Rosenwein, « Les mots de  l’émotion », op. cit.
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attention à porter aux textes et aux termes médiévaux a également été 
défendue par la plupart des chercheurs qui se sont  confrontés aux émotions 
médiévales,  comme les ouvrages de synthèse ou les résultats  d’efforts 
collectifs produits à ce sujet tendent à  l’attester126. Les spécialistes de la 
littérature médiévale ont aussi mis  l’accent sur cet impératif de se fonder 
sur les textes médiévaux plutôt que  d’essayer  d’y adapter nos formules 
et  conceptions modernes : « we will understand [Arthurian] emotions better 
as attentive readers of narrative than as quasi-scientific taxonomists looking for 
evidence leading us to facts and systems of thought beyond the text127 ».

Pour justifier cette  concentration sur les sources médiévales de la 
terminologie affective, Damien Boquet a choisi pour sa part  l’usage du 
décalque  comme solution aux filtres  d’interprétation qui risquent par 
trop souvent  d’éloigner  l’émotion décrite dans le texte médiéval.  C’est 
ainsi  qu’il défend son emploi du terme « affect », à entendre davan-
tage  comme une transposition des formules latines affectus ou affectio 
que dans son acceptation actuelle128. Il met en lumière ainsi le filtre 
interprétatif que  constitue déjà elle-même la terminologie affective. 
Elle est toujours mise en forme, pensée et choisie par le prisme de la 
 communauté émotionnelle dans laquelle  s’inscrit son auteur, mais aussi 
motivée par les choix stylistiques  qu’il peut poser. Ces mises en forme 
de  l’émotion cristallisent tout  l’intérêt  d’une étude fondée sur le lexique 
médiéval.  C’est aussi dans ce sens que nous souhaiterions ne pas nous 
fermer à une quelconque catégorie  d’émotions dans notre appréhension 
de  l’instance affective. Conformément aux recommandations de bon 
nombre  d’historiens une fois de plus, nous pensons plus pertinent de 
laisser le texte médiéval nous  conduire aux émotions dignes  d’intérêt 
pour les enjeux de manipulations dont elles peuvent faire  l’objet. 
A fortiori, une catégorisation de  l’ensemble des émotions relèverait du 

126 Outre les travaux de Barbara H. Rosenwein, de Damien Boquet et de Piroska Nagy, 
ou les ouvrages que nous avons cités dédiés à une telle réflexion terminologique autour 
de  l’objet  d’étude historique  qu’est  l’émotion, nous pourrions citer à titre  d’exemple les 
études de Carla Casagrande et de Silvana Vecchio ou de David Konstan par exemple : 
C. Casagrande et S. Vecchio, « Les théories des passions dans la  culture médiévale », 
op. cit. et D. Konstan, « From regret to remorse : The origins of a Moral emotion », dans 
Understanding Emotions in Early Europe, op. cit., p. 3-26.

127 A. Lynch, « “What cheer ?” Emotion and action in the Arthurian world », dans Emotions 
in medieval Arthurian literature, op. cit., p. 47-63, ici p. 51.

128 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge, op. cit., p. 24.
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mirage129. Bien sûr, nous pouvons bénéficier des lumières offertes par 
les théoriciens médiévaux eux-mêmes. Ils pourront aiguiller notre lec-
ture et notre  compréhension des  constructions littéraires qui sont faites 
des émotions pour nous aider à percevoir les logiques qui sous-tendent 
leurs mises en scène et, plus encore, les jeux dans lesquelles elles sont 
inscrites. Aux filtres de la langue et de la littérature, nous voudrions 
en effet adjoindre celui du jeu porté autour de  l’émotion, manipulée 
plus seulement dans sa formulation ou dans sa portée discursive et 
narrative, mais aussi dans sa réalité  contenue ou détournée au gré des 
stratagèmes dans laquelle elle se  comprend. Pareil entremêlement ne 
rend que plus indispensable une approche terminologique exacte de 
 l’instance affective, pour pouvoir la saisir dans toutes ses nuances, ses 
orientations et ses intentions. Nous avons donc décidé de nous cantonner, 
de la manière la plus stricte possible, aux seules descriptions de jeux 
assumés  comme tels  d’émotions présentées  comme telles. Nous avons 
ainsi malheureusement délaissé un grand nombre  d’épisodes  d’une 
grande richesse quant à leur mise en scène émotionnelle, mais qui ne 
dépeignaient pas de manière explicite une manipulation purement 
émotionnelle ou une émotion réellement jouée. Cet enchevêtrement des 
logiques de  compréhension de  l’objet émotionnel rend aussi  d’autant 
plus nécessaire la  confrontation aux théories médiévales des émotions, 
guides de lecture tout désignés des représentations émotionnelles mises 
en scène dans la littérature médiévale et outil  d’approche privilégié du 
vocabulaire qui y est assigné. 

INTRODUCTION AUX THÉORIES MÉDIÉVALES DES ÉMOTIONS

Les réflexions  consacrées aux émotions chez les penseurs médiévaux 
 s’avèrent incontournables pour approcher  l’instance affective telle  qu’elle 
se  conçoit au Moyen Âge. Il nous semblait donc indispensable de faire 
précéder nos analyses  d’une présentation des théories qui ont pu animer 
les débats et  compréhensions particulières de  l’émotion. Nous  n’aurons 
pas pour autant pour objectif de dresser un tableau exhaustif et détaillé 
des réflexions développées par chacun des penseurs antiques et médiévaux 

129 Comme le soutient Jeroen Deploige : J. Deploige, « Meurtre politique, guerre civile et 
catharsis littéraire au xiie siècle. Les émotions dans  l’œuvre de Guibert de Nogent et de 
Galbert de Bruges », dans Politiques des émotions au Moyen Âge, op. cit., p. 225-254, ici p. 238.
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que nous avons choisi de présenter. Nous nous  contenterons de suivre 
le modèle offert par les historiens et historiens de la philosophie qui se 
sont si bien prêtés à cet exercice. Sur cette base, nous voudrions fournir 
un panorama de  l’histoire de  l’émotion telle  qu’elle fut traitée chez les 
penseurs médiévaux pour déterminer les  contours  d’une perception 
émotionnelle globale qui servira  d’appui aux mises en scène littéraires 
auxquelles nous voudrions dédier nos propres recherches. 

La  compréhension de  l’émotion médiévale doit beaucoup aux 
réflexions développées chez les philosophes antiques et surtout chez 
Platon. Philosophe grec du ve siècle avant Jésus-Christ, Platon est à 
la source de la première systématisation du phénomène émotionnel, 
déterminante pour la tradition philosophique occidentale130. Il pose 
pour point de départ une  conception tripartite de  l’âme entre ses parts 
raisonnée,  concupiscible et irascible. Il en propose une représentation 
symbolique sous la forme  d’un char, la part raisonnée, mené par deux 
chevaux, les parts  concupiscible et irascible, à garder sous le  contrôle 
de la raison selon cette image expressive. Il oppose donc  l’émotion à la 
raison, selon un point de vue dominant tout au long de  l’histoire des 
émotions. Les notions de  concupiscible et  d’irascible ont  connu une 
réception importante au Moyen Âge. Les émotions, forcément non-rai-
sonnées, pourraient donc relever ou de  l’instance  concupiscible, dite aussi 
appétitive, toujours cause de perturbations, ou de  l’instance irascible, 
potentiellement positive si elle  s’avère  contrôlée et orientée vers la raison. 
Platon  conçoit ainsi les émotions  comme des évaluations mal guidées, 
nécessitant un important  contrôle pour une correcte orientation. Cette 
idée se révélera très porteuse au Moyen Âge. 

Le succès des théories platoniciennes  n’attend cependant pas le 
xiie siècle pour éclore. Galien, médecin grec du iie siècle, reprend le 
schéma platonicien des trois sections de  l’âme,  qu’il associe à différents 
organes pour  construire son modèle humoral, très influent à  l’époque 
médiévale. Galien défend une représentation des émotions  comme des 
phénomènes mentaux accompagnés de changements physiologiques en 
lien surtout avec les quatre humeurs  qu’il identifie dans le corps. Dans 
 l’objectif  d’équilibre  qu’il cherche à assurer entre celles-ci, il prône lui 
aussi un  contrôle  continu, en particulier des changements corporels qui 

130 S. Knuuttila, op. cit., p. 5.
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découlent des émotions. Cette réflexion à caractère médical aura un 
impact important au cours du xiie et du xiiie siècles surtout. 

Aristote exercera lui aussi une influence profonde lors du Bas 
Moyen Âge. Le grand philosophe de la Grèce Antique élabore, au iiie siècle 
avant Jésus-Christ, des schémas essentiels en ce qui  concerne  l’instance 
affective. Il  conçoit lui aussi  l’âme sur un modèle tripartite. Il en dis-
tingue les sphères rationnelle, sensitive et végétative qui remplissent trois 
fonctions, vivifiante, sensible et réflexive, dans le corps. Il renforce ainsi le 
 conflit entre raison et émotions déjà présent dans le système de réflexion 
platonicien. Mais il soutient aussi  l’union de  l’âme et du corps, selon 
une idée phare de la réception médiévale  d’Aristote. Dans ce  contexte, 
il présente les émotions  comme bénéfiques, sources de cognition et de 
motivation pour les interactions sociales. Il en établit une structure 
 commune, fondée sur un processus  d’évaluation – positive ou négative –, 
à la source  d’un sentiment – plaisant ou déplaisant –,  d’une suggestion 
 comportementale et finalement  d’une impulsion vers  l’action, ainsi que 
 d’un changement corporel. De manière tout aussi porteuse, il dresse plu-
sieurs listes des émotions, variables selon ses œuvres et la lecture qui y a 
été appliquée. Il dénombre notamment la colère, la douceur,  l’amitié, la 
haine, la peur, la  confiance, la honte, la gentillesse, la pitié,  l’indignation, 
 l’envie et  l’émulation. Cette représentation, aussi bien platonicienne 
 qu’aristotélicienne, des émotions  comme des entités certes irraisonnées, 
mais à valeur ontologique,  s’opposera à celle des philosophes stoïciens131. 

Les Stoïciens développent en effet un modèle des émotions  comme 
des impulsions perturbatrices  contraires à la raison,  qu’il ne  convient pas 
seulement de  contrôler, mais même  d’éradiquer. Chrysippe et Zénon, 
fondateurs de ce courant philosophique aux alentours du iiie siècle avant 
Jésus-Christ, insistent en particulier sur le jugement indispensable à 
faire porter sur  l’émotion  conçue  comme une réaction incontrôlable. 
Pareille perspective  s’éclaire à la lueur de leur perception de  l’âme 
 comme uniforme, uniformément rationnelle et au sein de laquelle les 
émotions  n’ont donc aucune place.  L’instance affective se  confronte 
surtout à  l’enjeu central des dogmes stoïciens, à savoir leur objectif 
 d’apatheia. Dans leur souci  d’annihilation des émotions, ils en mettent 
en place une véritable typologie. Les Stoïciens distinguent le plaisir, lié 

131 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 187.
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au présent et au bon, la détresse, liée au présent et au mauvais, le désir, 
associé au futur et au bon, et la peur, à relier au futur et au mauvais. 
Cicéron, auteur latin du ier siècle avant Jésus-Christ, fut  considéré à 
 l’époque médiévale  comme  l’une des principales figures du Stoïcisme. 
Il reprend de Chrysippe la  compréhension des émotions  comme des 
instances non-naturelles, irrationnelles et surtout  comme des erreurs 
de jugement, si ce  n’est des mouvements malades de  l’âme.  C’est ainsi 
 qu’il justifie à son tour  l’inutilité  d’une thérapie de modération, de 
metriopathia, telle que le défendent surtout les Épicuriens, et recommande 
plutôt  l’apatheia, une introspection et un  contrôle de soi permanents à 
 l’égard des émotions. Cicéron joue également un rôle important dans 
 l’élaboration de la notion stoïcienne de pré-émotion,  c’est-à-dire de mou-
vement premier indépendant de la volonté, pouvant dès lors échapper 
au  contrôle, indispensable ensuite, de la raison. Elle se retrouve chez 
Posidonius qui, peu après Cicéron, vient mêler les apports stoïciens et 
néoplatoniciens, notamment liés à la tripartition de  l’âme. Il  conçoit ainsi 
la pré-émotion  comme naturelle, hors de toute instance de jugement 
– ce paradigme essentiel de  l’émotion chez les Stoïciens – et parfois 
incontrôlable. Ces points de vue stoïciens et néoplatoniciens sont ensuite 
synthétisés, sous  l’impulsion de Posidonius, par Sénèque au ier siècle. Il 
affirme notamment, dans son important traité sur la colère, le caractère 
hors de  contrôle de la pré-émotion, qui reste néanmoins toujours à évi-
ter. Il développe dans ce sens une dynamique à  connotation morale de 
 l’émotion,  construite en trois étapes : représentation mentale, élan de 
la volonté et finalement assentiment, lié à la raison. Cette  considération 
de  l’émotion partiellement incontrôlable ne la libère pas pour autant 
de sa dépréciation stoïcienne. Sénèque  contrecarre en effet la pensée 
aristotélicienne de la disposition émotionnelle vertueuse. Une émotion, 
même la plus innocente, en entraîne toujours une autre, de plus en plus 
ingouvernable, ce qui pousse Sénèque à réaffirmer ce besoin de  contrôle 
sans faille défendu par les Stoïciens. Cette recommandation de  contrôle 
sera ensuite reprise et amplifiée par Quintilien qui, en bon orateur, 
codifie  l’exercice rhétorique des passions. Il érige ainsi en stratégie 
 d’éloquence le  contrôle de soi, ainsi que des autres, par les émotions. Il 
défend une forme de mise en scène émotionnelle fondée sur  l’impératif 
de  contrôle, une perception pertinente des manipulations dont  l’émotion 
peut faire  l’objet. Ces philosophes latins, Cicéron et Sénèque en tête, 
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léguèrent à  l’époque médiévale de riches listes  d’émotions. Cicéron est 
à  l’origine des plus influentes, dressées dans ses Tusculanes ou dans son 
De Oratore. Il y énumère de multiples émotions,  qu’il nomme affectiones 
ou perturbationes : bien sûr les habituelles laeticia, agritudo, libido et metus 
stoïciennes132, mais aussi  l’amour, la haine, la peur, la colère,  l’espoir, 
la joie, la tristesse,  l’envie et la pitié133. Sénèque, de son côté, exacerbe 
 l’importance des émotions  d’audace,  d’amour et de colère bien sûr au 
travers du traité  qu’il y a  consacré. Ces listes, les définitions et  conceptions 
qui y sont proposées exercèrent un poids important au Moyen Âge. 

Un détour par la philosophie épicurienne  s’avère encore nécessaire 
avant  d’envisager la réception médiévale et avant tout chrétienne de ces 
réflexions antiques. Au  contraire des Stoïciens, les Épicuriens perçoivent 
 l’émotion  comme naturelle et recommandent certes son  contrôle, mais 
seulement dans un objectif de metriopathia et, ainsi, de tranquillité de 
 l’âme. Ils rejoignent en ce sens les théories stoïciennes par leur déconsi-
dération de la colère, source de perturbation indéniable. Mais leur trai-
tement des émotions se rapproche surtout de celui proposé par Platon, 
qui appelle au  contrôle de la raison sur les émotions, toujours risques 
de troubles, sans pour autant les  condamner. Cette représentation de 
 l’instance affective pèsera elle aussi sur le développement du modèle 
émotionnel médiéval, ces exhortations de  contrôle et de juste mesure 
côtoyant toujours celles de  l’apatheia transmises par les Stoïciens. 

De nombreux chercheurs, Damien Boquet et Piroska Nagy au pre-
mier plan134, ont insisté sur  l’importance capitale de la pensée chrétienne 
dans  l’élaboration du système affectif médiéval.  L’influence chrétienne se 
révèle à tous les niveaux, notamment par un effet de source indéniable. 
Notre  compréhension de  l’époque médiévale ne saurait éviter le prisme 
chrétien véhiculé par tous les auteurs qui nous y donnent accès. Le 
 constat vaut tout autant pour la représentation émotionnelle, inscrite 
dans la morale chrétienne.  L’attention  qu’elle prête dès ses débuts à la 

132 Simo Knuuttila notamment souligne cette reprise, très influente, de la typologie stoïcienne 
dans les Tusculanes de Cicéron : S. Knuuttila, op. cit., p. 51.

133 Ces dernières sont citées dans son De Oratore. Voir J. Wisse, Ethos and Pathos from Aristotle 
to Cicero, Amsterdam, Hakkert, 1989, p. 243.

134 Ils  l’ont tous deux bien souligné notamment lors de leurs  conférences données à Genève, 
respectivement les 27 avril et 11 mai 2016. Ils insistaient aussi sur la question dans leur 
ouvrage Sensible Moyen Âge : D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 351.
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question des émotions  s’avère incontournable pour notre approche de 
 l’instance affective au Moyen Âge. 

Le système de représentation émotionnel chrétien émerge avec les Pères 
de  l’Église, en particulier Origène, Clément  d’Alexandrie, Tertullien et 
Lactance. Origène  s’inscrit dans la réception stoïcienne essentielle aux 
premiers siècles du Christianisme. Il réactualise, dans une  conception 
chrétienne,  l’idéal  d’apatheia  comme une recommandation de  contrôle 
et  d’introspection permanents, ainsi que la théorie des pré-passions. 
Il perçoit ces dernières  comme des tentations, non-coupables, mais à 
repousser. Dans son approche chrétienne, il les  conçoit  comme le résultat 
 d’une mauvaise pensée. Clément  d’Alexandrie,  l’un des autres Pères grecs 
de  l’Église de cette importante génération du iiie siècle, propose une 
 considération bien plus  composite de  l’émotion, liant les apports stoïciens 
et épicuriens. Il mêle les objectifs  d’apatheia et de metriopathia, prônant 
une sérénité de  l’intention, sans pour autant nier les élans sensibles de 
 l’âme. Il fonde ainsi la morale chrétienne du détachement de soi, cru-
ciale tout au long du Moyen Âge. Tertullien présente le même type de 
double héritage. Il érige  l’apatheia  comme stratégie principale  contre les 
émotions, mais il pose également un regard positif sur les émotions. Il 
défend dans ce sens la part émotive témoignée par le Christ lui-même. 
Lactance, finalement, offre la première synthèse de la doctrine émo-
tionnelle dans cette genèse du Christianisme135. Pour ce faire, il recourt 
bien sûr aux théories antiques, mais fait preuve aussi bien  d’inspiration 
que de détachement face aux modèles stoïciens notamment. Il  conçoit 
les émotions  comme neutres en elles-mêmes et exacerbe  l’association 
entre leur valeur morale et leur orientation et intention. Sur cette base, 
il sort les émotions du cercle du vice et reconnaît même leur part utile, 
voire positive, les émotions ayant été accordées par Dieu. Il recommande 
ainsi la maîtrise des émotions plutôt que leur évincement pur et simple.

Poursuivant le courant patristique, ainsi que  l’élan offert par ces 
premiers penseurs chrétiens, Ambroise de Milan parachève, au ive siècle, 
 l’intégration des modèles philosophiques antiques à la doctrine chré-
tienne. Il introduit dans sa théorie de  l’émotion  l’influence exercée par 
la Chute, notion durable et  d’importance dans le modèle émotionnel 
chrétien. Il défend alors une perception de  l’émotion moralement neutre, 

135 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge, op. cit., p. 59.
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 comme une puissance naturelle de  l’âme, mais sujette au débordement 
depuis la Chute. La nature émotionnelle humaine se verrait dès lors 
rejoindre le lot des punitions infligées à la suite du Péché originel, cause 
de honte au premier rang des émotions. Dans ce sens et dans la lignée 
de Lactance, il insiste sur  l’importance de  l’orientation des émotions. Les 
Pères cappadociens, auteurs  d’une synthèse des théories platoniciennes et 
chrétiennes, partagent également cette  conception de la Chute  comme 
source du trouble émotionnel et de la perte de  contrôle à cet endroit. Ils 
prônent à la fois les idéaux  d’apatheia et de metriopathia et promeuvent 
un processus de perfectionnement de  l’âme via  l’ascétisme et la médita-
tion, dans une visée pratique et  communautaire. Grégoire de Nazianus 
recommande ainsi  l’usage de la raison, de la prière, ainsi que de  l’humilité 
dans la  compréhension des émotions. De manière intéressante, il défend 
 l’usage de la bonne colère, de la même manière que Basile de Césarée, 
autre représentant de la patristique cappadocienne. Grégoire de Nysse, 
reprenant  l’image platonicienne du char de la raison, souligne le poids 
de la Chute, avant laquelle la part appétitive même était positive. Il 
promeut  l’apatheia  comme libération des émotions pécheresses et insiste 
donc sur  l’importance du  contrôle à toujours  conserver sur les passions. 
Évagre le Pontique, père du désert égyptien du ive siècle, est lui aussi 
héritier de la tradition instaurée par les Pères de  l’Église. Il reprend le 
schéma des trois stades de  l’âme  d’Origène pour développer son modèle 
des émotions. Il  s’inspire également des Stoïciens,  puisqu’il promeut 
 comme  condition de  l’agapê  l’apatheia, définie  comme la domination 
des mauvais désirs par  l’exercice de la charité et de  l’abstinence. Il 
accorde ainsi une grande importance au soin des émotions par le biais 
du jeûne, de la lecture des Écritures, de la prière, de  l’obéissance, de 
 l’ascétisme et de la discipline. De manière tout aussi porteuse dans le 
monachisme médiéval, il instaure une classification de huit tentations, 
source du modèle des sept péchés capitaux qui sera développé deux 
siècles plus tard par Grégoire le Grand. Mais  c’est Némésius  d’Émèse 
qui offre la synthèse la plus  complète de  l’aristotélisme, du platonisme, 
du stoïcisme et des dogmes chrétiens. Il  conçoit  l’âme distinctement 
rationnelle et irrationnelle et prône la capacité de  contrôle des émotions 
à la manière aristotélicienne. Sous le modèle de Galien – Némésius en 
étant  l’un des plus précoces héritiers –, il présente les émotions  comme 
des mouvements du système humoral. Il y mêle la typologie stoïcienne 
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des émotions et classifie alors le plaisir, la tristesse, la peur et la colère 
à la base du système médical. 

Ce panorama des représentations émotionnelles chez les premiers 
théologiens de la Chrétienté ne saurait manquer de  s’arrêter sur les 
réflexions capitales de saint Augustin. Reprenant,  s’opposant, mais surtout 
innovant face au bagage philosophique antique et chrétien, Augustin est 
à la source du plus influent modèle de  l’émotion. Il  comprend  l’émotion 
 comme une évaluation, à la manière stoïcienne, un mouvement  d’abord 
incontrôlable, mais forcément gouverné ensuite par la volonté. Cette 
perception toute stoïcienne de  l’émotion, intégrant ainsi le schéma des 
pré-passions inévitables, se voit accentuée par  l’importance  conférée à la 
Chute, particulièrement mise en valeur et véritablement intronisée chez 
Augustin. À ce niveau, il associe le Péché originel à la luxure et situe la 
faute dans la chair, faite source de tous les maux. Il  s’éloigne cependant 
de la théorie stoïcienne en reconnaissant la nécessité sociale et morale des 
émotions, incontournables de par la faiblesse  constitutive de  l’homme 
post-adamique. Le vice ne se cachant pas au cœur même de  l’émotion, 
Augustin exacerbe le rôle joué par la volonté et le  consentement face à 
 l’émotion. Il reprend à ce sujet la pensée platonicienne et aristotélicienne 
et souligne la possibilité de manipuler  l’émotion pour assurer sa cor-
recte orientation.  C’est sur cette base  qu’Augustin élabore son système 
des degrés de péchés, capital dans le monachisme occidental baigné du 
modèle  qu’il vient en proposer.

Saint Jérôme partage la plupart des réflexions augustiniennes. Il 
souligne notamment le poids de la chair dans la représentation du péché 
et dans la  construction de la notion émotionnelle. Il  s’appuie également 
sur les théories platoniciennes et exacerbe dans ce sens le schéma tripar-
tite de  l’âme introduit par le philosophe grec. Au  contraire  d’Augustin 
cependant, Jérôme défend une toute autre perception des pré-passions, 
 qu’il  considère déjà  comme des fautes. Cette sévérité à  l’encontre des 
émotions  n’est pas partagée par Jean Cassien, autre théologien influent 
du ve siècle. Certes, Cassien perçoit, à  l’instar des Stoïciens, les émotions 
 comme des maladies, mais il en défend la part positive, en les hissant 
au rang  d’instruments de proximité avec Dieu. Il souligne cependant 
toujours  l’importance de  l’apatheia et de la véritable traque intérieure 
 qu’elle implique pour en éviter les dérives. Surtout, il est à  l’origine 
de la règle de saint Benoît et développe, sur la base offerte par Évagre 
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le Pontique, la théorie des huit vices. Il accorde donc aux émotions le 
statut de vices et prépare ainsi le terrain à Grégoire le Grand qui assoit 
finalement ce modèle sous  l’étiquette des sept péchés capitaux. Cette 
insistance explicite sur la faute représentée par les émotions empreint 
 l’ensemble de la réflexion grégorienne autour de  l’instance affective. 
Suivant  l’exemple  d’Augustin, saint Grégoire souligne  l’importance 
de la droite ordination et déprécie en particulier le corps. Il exacerbe 
encore ce rapport  d’ordination en prêchant un détachement total du 
monde. Grégoire, dans ce sens, ne juge utiles que les émotions de 
 componction, de peur, du jugement menant à la pénitence, et du désir, 
de Dieu. Cette  considération des émotions négatives, et même coupables, 
 concentrées dans une dynamique de peur recommandée, le  conduit en 
outre à  condamner les mouvements premiers, tout  comme le proposait 
déjà Jérôme. Son influence dans  l’histoire du Christianisme se  conçoit 
surtout en regard du système des sept péchés capitaux  qu’il bâtit. Elle 
se marque aussi à plus court terme, chez Isidore de Séville ou chez Bède 
le Vénérable par exemple, avant  d’atteindre les théologiens du renouveau 
offert au xiie siècle136.

La Renaissance du xiie siècle  connaît une déclinaison importante 
sur le pan émotionnel. Les émotions en incarneraient même  l’objet 
le plus essentiel137. Le xiie siècle offre ainsi un nouvel essor capital à 
la théorisation des émotions après les grandes avancées des premiers 
siècles du Christianisme. Le principe  d’amour chrétien y  connaît une 
large diffusion dans la pensée et la pratique monastiques et pousse à 
une réflexion plus globale sur les émotions.  C’est tout  d’abord au sein 
des monastères  qu’émerge cette nouvelle vague de théoriciens des émo-
tions. Les moines bénédictins, victorins et cisterciens surtout accordent 
une place importante à  l’amour, en parfaits héritiers de la  conception 
augustinienne de la relation à Dieu et du message du Cantique des can-
tiques, si influent alors. Le bénédictin Anselme de Cantorbéry entame 

136 Afin de ne pas surcharger cet exposé des premiers théoriciens des émotions, nous avons 
préféré ne pas référer ponctuellement chacune de nos sources. Nous ne pourrions cepen-
dant manquer de souligner  l’apport capital des travaux de Simo Knuuttila et de Damien 
Boquet pour cette première histoire des émotions, de  l’Antiquité aux premiers siècles 
du Christianisme et renvoyons donc à leurs ouvrages pour un tableau plus  complet des 
réflexions portées alors autour de  l’instance affective : D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au 
Moyen Âge, op. cit. et S. Knuuttila, op. cit.

137 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge, op. cit., p. 99.
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la réflexion, dans une lignée essentielle pour la pensée du xiie siècle en 
soulignant le lien entre affect et volonté.  L’opposition typiquement stoï-
cienne entre émotion et raison se voit alors  contrebalancée, ce qui ouvre 
la voie à ce nouvel élan émotionnel. Saint Anselme développe la théolo-
gie de la liberté de la volonté droite. Il pose pour objectif  l’orientation 
positive de ce  qu’il appelle  l’affect de  commodité, distinct de  l’affect 
de droiture dont il doit se rapprocher et  qu’il dépeint  comme un idéal 
affectif. Mais ce renouveau est avant tout dû aux Cisterciens, premiers 
représentants de la réflexion menée autour de  l’instance émotionnelle. 
Bernard de Clairvaux joue dans ce sens un rôle capital. Grand représen-
tant du mysticisme, il est le témoin de multiples influences, en bonne 
preuve de  l’esprit de réception qui anime le xiie siècle. Il reprend aux 
Stoïciens, via saint Augustin, leur classification des émotions et exacerbe, 
à  l’instar  d’Augustin, le rôle de  contrôle de la volonté et  l’importance 
du  consentement face aux émotions. Il insiste sur  l’impératif de  contrôle 
de soi et renforce le  concept de la responsabilité du pécheur, élevant 
ainsi  l’utilité de  l’humiliation et de  l’aveu. Il développe dans ce sens 
la théorie des douze degrés  d’orgueil et des douze degrés  d’humilité, 
posée à la base de la morale émotionnelle  qu’il  construit. Bernard de 
Clairvaux  s’inspire également des sens spirituels origénistes pour mettre 
sur pied son propre système. Surtout, il replace sur le devant de la scène 
la division platonicienne entre  concupiscible et irascible, dès lors très 
porteuse. Il prête également la voix au mouvement galénique qui gagne 
en importance lors des deux siècles à venir en associant émotions et 
humeurs. Guillaume de Saint-Thierry offre peut-être le meilleur exemple 
de la pensée cistercienne autour des émotions, qui  combine les points de 
vue de théories médicales et  d’anthropologie théologique. Il exacerbe le 
lien entre corps et âme, découlant de la  conception galénique essentielle 
pour les Cisterciens. Il présente en outre un investissement positif de la 
théorie platonicienne dans une optique chrétienne. Il situe ainsi la foi 
dans la raison,  l’espoir dans le  concupiscible et  l’amour dans  l’irascible. 
Aelred de Rievaulx est sûrement le représentant le plus incontournable 
de la réflexion cistercienne autour de  l’affect. Il y  consacre plusieurs 
de ses ouvrages, notamment Le Miroir de charité et  L’amitié spirituelle. 
 S’inspirant de la pensée augustinienne, Aelred de Rievaulx perçoit trois 
fonctions de  l’âme dans le corps et propose une solution au questionne-
ment cistercien autour du lien entre corps et âme par un rapprochement 
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des deux entités grâce à la force sensitive de  l’âme exercée dans le corps. 
Suivant également Augustin sur ce point, il émet une grande méfiance à 
 l’égard du corps et surtout de la chair, qui doit faire  l’objet  d’un  contrôle 
ferme et  d’une orientation positive. Cette question de  l’orientation, 
par la volonté,  s’avère centrale dans la réflexion aelredienne. Aelred de 
Rievaulx souligne son rôle essentiel, par  l’impulsion que la volonté donne 
vers  l’acte  d’amour défini  comme la caritas. Il présente ainsi la volonté 
 comme  l’outil et le véhicule vers  l’affect ultime, permettant la bonne 
orientation de  l’émotion, loin de son extrême opposé, la cupiditas. Dans 
cette mise en exergue de la volonté, Aelred de Rievaulx reprend à son 
tour le  concept de mouvement premier,  qu’il distingue de  l’affect en 
soi. À  l’instar  d’Augustin à nouveau, Aelred de Rievaulx défend une 
perception des émotions liées à la Chute. Mais pour lui, les émotions en 
sont à la fois la cause et la solution. Elles permettent  l’élévation vers Dieu 
nécessaire à  l’homme post-adamique. Mais  c’est également pourquoi 
un  contrôle  complet des émotions ne peut être possible, ce qui mène 
à cette dichotomie entre impulsion et émotion et justifie surtout cette 
insistance sur la volonté dans la correcte orientation de  l’entité affective. 
Pierre Lombard développe une autre théorie du mouvement premier, 
distincte de celle  d’Augustin et reprise par de nombreux théologiens à 
sa suite. À ses yeux, les pré-passions sont certes non-volontaires, mais 
pas moins imputables. Le plaisir de la  considération de  l’émotion équi-
vaut, à ses yeux, au  consentement et donc au péché. Cette  conception 
entraîne de nombreux débats, opposant les détracteurs des mouvements 
involontaires  comme Jean de la Rochelle, qui les situe également dans 
 l’ordre du péché, et leurs défenseurs, tel que Simon de Tournai, Gilbert 
de Poitiers et Alain de Lille. Les victorins Hugues et Richard de Saint-
Victor entretiennent des liens très étroits avec la pensée cistercienne et 
se joignent à leur effort de réflexion autour de  l’affect. Dans la même 
tradition que celle suivie par Aelred de Rievaulx, Hugues de Saint-Victor 
défend la place croissante du  consentement dans le processus émotionnel 
et propose la même distinction entre caritas et cupiditas. Il exacerbe en 
outre  l’importance de la pénitence, dans la chair pour tout acte de péché 
et par le biais de la  contrition pour toute mauvaise intention. Richard de 
Saint-Victor insiste également sur le rôle de la raison dans  l’orientation 
de  l’émotion. Pour lui,  l’émotion modérée serait associée à la vertu, 
 comme une part indissociable de  l’être humain et dès lors positive, 
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ce en quoi il témoigne de son inspiration augustinienne. Conservant 
cette optique optimiste à  l’égard des émotions, Richard de Saint-Victor 
présente un parcours de salvation recommandant  l’ascèse et  l’ordination 
des forces de  l’âme rationnelles vers la vertu, liée à  l’affect, et la vérité 
empreinte de raison. Il établit un programme  complet  d’élévation de 
 l’âme vers la  contemplation par le biais des émotions dans son Benjamin 
Minor. Cet important traité,  construit  comme une reprise allégorique 
du récit de Job, offre une liste de sept affects principaux qui incarnent 
les enfants du patriarche : peur, douleur, espoir, amour, joie, haine 
et honte. Toutes ces théories témoignent de  l’ampleur de la réflexion 
menée au xiie siècle dans les monastères, véritables laboratoires de 
 l’élaboration de la notion émotionnelle138. Cette coloration chrétienne 
 continuera  d’imprégner tous les questionnements autour de  l’émotion, 
encadrée par ces grandes lignes  d’inspiration avant tout cistercienne. 
Nous aurons pu remarquer la prégnance de la question de  l’union du 
corps et de  l’âme notamment, au centre de la plupart des débats et des 
réflexions autour de  l’émotion, tout  comme du lien fort des émotions 
avec la Chute, mais aussi avec le processus  d’élévation. Par le biais de 
la volonté, notion phare de  l’instance affective,  l’émotion est érigée en 
outil thérapeutique à la  condition post-adamique. Cette réflexion finit 
par quitter  l’aire des monastères et se diffuse au sein des écoles urbaines 
en pleine expansion, puis des universités, qui propagent et  contribuent 
encore à légitimer la place de  l’émotion. 

Ce nouvel essor représenté par la pensée scolastique est marqué par 
une vague importante de réception, antique et orientale, aristotélicienne 
et médicale surtout. Les travaux  d’Avicenne, médecin et philosophe 
persan du xie siècle,  contribuent beaucoup au développement de cette 
nouvelle source de réflexion, grâce à la traduction latine qui en est 
proposée dans le courant du xiie siècle. Baigné  d’aristotélisme et de 
néoplatonisme, Avicenne  comprend  l’âme  comme une substance animée 
par les facultés  concupiscible, liée au désir de plaisir, et irascible, associée 
au désir de défaite et au rejet des choses blessantes. Cette adaptation de 
la distinction platonicienne se révèle très porteuse à sa suite. Il reprend 
aussi la définition aristotélicienne de  l’émotion  comme une évaluation et 
réaffirme ainsi  l’importance de la volonté dans le processus émotionnel. 

138  L’expression est de Damien Boquet et de Piroska Nagy : D. Boquet et P. Nagy, Sensible 
Moyen Âge, op. cit., p. 51.
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Constantin  l’Africain se situe dans cette même vague de traduction que 
celle qui est offerte des travaux  d’Avicenne. Il est  l’auteur du Pantegni, 
 compilation de traductions, en latin, de divers traités grecs et arabes, 
médicaux surtout, rédigée dans la seconde moitié du xiie siècle. Cette 
œuvre joue un rôle essentiel dans  l’élaboration et la diffusion du modèle 
médical, basé notamment sur les travaux du médecin grec Galien, 
alors remis au goût du jour. Dans cette lignée, Constantin  l’Africain 
 conçoit les émotions  comme des mouvements de  l’âme accompagnés 
 d’affections corporelles, des mouvements de  l’esprit vital transportant 
la chaleur naturelle depuis ou vers le cœur. Cette logique de mouve-
ments centrifuges ou centripètes, mais aussi lents ou rapides, donne 
 l’impulsion au système médical humoral, ainsi  qu’à une nouvelle per-
ception des émotions. Au fil de son traité, Constantin  l’Africain propose 
une liste de six émotions principales : la joie, la tristesse, la peur, la 
colère,  l’anxiété et la honte. Le dominicain Jean de la Rochelle incarne 
le mouvement de réception du savoir médical et philosophique antique 
et arabe. Il présente les émotions  comme naturelles dans leur origine et 
ne recelant donc aucune faute en soi. Mais il insiste aussi sur le rôle de 
la volonté, source de péché si elle ne  contribue pas au  contrôle qui doit 
être exercé sur les émotions. De manière  d’autant plus représentative de 
cette logique  d’adaptation, Jean de la Rochelle reprend la distinction 
 d’Avicenne entre passions  concupiscibles et irascibles. Il  comprend les 
passions  concupiscibles,  qu’il estime au nombre de huit,  comme des 
réactions à des actes bons ou mauvais, et les quinze passions irascibles 
 comme des réactions au bien ou au difficile. Cette relecture des passions 
 concupiscibles et irascibles semble participer du mouvement de reva-
lorisation de  l’émotion entamé notamment chez les moines cisterciens, 
en libérant  l’une ou  l’autre notion  d’une  considération nécessairement 
vicieuse. La réflexion suit son cours, entre monastères, écoles urbaines et 
universités avec les théoriciens incontournables que sont Bonaventure ou 
Guillaume  d’Auxerre. Le franciscain italien témoigne de  l’importance 
accrue du corps et de  l’aspect physiologique des émotions découlant de 
la tradition médicale ainsi instaurée. Il présente une structure des cinq 
sens internes permettant  l’accès au divin, notamment par le biais du goût 
et du toucher, possibles dans  l’expérience de Dieu. Guillaume  d’Auxerre 
symbolise pour sa part le développement de la réflexion universitaire 
autour de  l’émotion. Dans la lignée cistercienne  d’exacerbation de la 
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volonté, il  contribue à la théorie de la volonté  conditionnelle qui vient 
nuancer le poids de la volonté dans la  considération vénielle de  l’émotion. 
Albert le Grand, frère dominicain, mais surtout professeur de renom du 
xiiie siècle, se prête également à cette dynamique de réception. Il sym-
bolise surtout la montée de  l’aristotélisme qui caractérise ce xiiie siècle, 
marqué par la lecture du De Anima que sa traduction latine permet dès 
1240. Il reprend ainsi la perception des émotions  comme des pouvoirs 
sensitifs, actualisés par la faculté estimative. Il fait cependant preuve 
 d’un grand éclectisme en marge de cette importance aristotélicienne 
dans son traitement des émotions,  puisqu’il use également de la théorie 
platonicienne du  concupiscible et de  l’irascible, ainsi que de la classification 
stoïcienne. Cette variété de sources se marque  d’autant plus chez son plus 
célèbre disciple, Thomas  d’Aquin, qui représente  l’aboutissement de la 
réflexion médiévale autour de  l’émotion. Il offre une synthèse totale, le 
traité le plus  complet  consacré aux  conceptions et systèmes émotionnels 
au Moyen Âge. Il dédie vingt-six questions de son imposante Somme 
Théologique à  l’instance affective. Il y livre une liste  d’émotions  qu’il 
classe par paires, à  l’exception de la colère, et y rassemble  l’ensemble des 
 connaissances livrées  jusqu’alors à leur sujet. Thomas  d’Aquin introduit, 
sur la base du schéma aristotélicien, une présentation de  l’âme animée 
par les puissances végétative, sensitive, appétitive, motrice et intellective. 
Reprenant les théories médicales, il définit les émotions  comme psy-
chosomatiques, marquées par des modifications physiques exercées par 
 contraction ou expansion, selon le modèle légué par Constantin  l’Africain. 
Thomas  d’Aquin accorde ainsi une grande importance au corps et aux 
changements physiologiques qui accompagnent les émotions. Il partage 
également le modèle avicennien des passions  concupiscibles et irascibles. 
Thomas  d’Aquin insiste lui aussi sur la question de  l’orientation, ce qui 
lui permet de défendre la neutralité morale des émotions elles-mêmes. 
Il exacerbe ainsi le rôle de  l’acte cognitif  d’évaluation et du  contrôle à 
faire peser sur les émotions, selon cette  considération essentielle tout au 
long de  l’histoire médiévale de  l’émotion139. 

139 À nouveau, nous devons souligner  l’apport essentiel pour cette brève présentation des 
travaux bien plus  complets et pertinents pour une analyse historique de Damien Boquet, 
de Simo Knuuttila, de Damien Boquet et de Piroska Nagy dans leur ample synthèse 
Sensible Moyen Âge notamment, mais aussi de Barbara H. Rosenwein, de Carla Casagrande 
et Silvana Vecchio que nous avons tous déjà pu citer au gré de cette introduction.
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La  compréhension médiévale de  l’émotion doit ainsi beaucoup aux 
systèmes antiques, platonicien, aristotélicien et stoïcien surtout. Leur 
influence se marque avant tout dans la  compréhension du lien entre 
raison et émotion, ainsi que dans la valeur morale de  l’instance affec-
tive. La pensée chrétienne ne fera  qu’exacerber cette portée morale de 
 l’émotion. Elle se pose au cœur de sa  compréhension et de tous les 
efforts de justification ou de codification qui pèsent à son encontre. La 
question des passions ne se  conçoit en effet jamais hors de  l’articulation 
entre vices et vertus, centrale tout au long de  l’époque médiévale. En 
regard de cette association, les théoriciens des émotions se sont surtout 
appliqués à développer une forme de gouvernement de  l’instance affec-
tive. Selon ce prisme  culturel que nous avons pu identifier,  l’émotion 
se  construit à la lueur des codes qui viennent  l’entourer dans cette 
obsession de  contrôle raisonné qui marque  l’époque médiévale. Les 
appels répétés à la metriopathia ou à  l’apatheia stoïcienne témoignent de 
ce souci de mesure et de juste milieu, renforcé encore par la réception 
aristotélicienne, si ce  n’est  d’abolition des émotions. Le processus de 
naturalisation entamé avec les théories à caractère médical de Galien, 
 d’Avicenne ou  d’autres médecins arabes joue également un rôle essentiel 
dans  l’approche de  l’émotion, avec  l’élaboration du système des humeurs, 
capital dès le xiiie siècle. Nous pourrons en observer toute  l’influence 
sur la représentation des émotions et plus encore sur leur jeu. Toute 
une liste  d’émotions se dégage aussi de ce panorama historique que 
nous avons voulu dresser. On peut noter  l’importance de la joie, de la 
tristesse, du désir et de la peur, selon ce carré émotionnel instauré par 
les Stoïciens, de la colère, surtout chez Sénèque, et de  l’amour, dans le 
modèle augustinien et dans toute la théologie chrétienne à sa suite. Dans 
cette perspective chrétienne, nous pouvons également citer les émotions 
de la honte et du repentir, qui prendront une place croissante dans la 
réflexion médiévale autour de  l’émotion et se révèleront capitales dans 
tout le régime émotionnel mis en place alors.  C’est donc en regard de 
leur portée morale et de leur influence dans le système de représentation 
chrétien que se fonde la  compréhension des émotions au Moyen Âge. 
Elle  s’anime surtout à la lumière des impératifs de  contrôle divers et 
variés qui pèsent à son endroit, au nom  d’un exercice raisonné de la 
volonté. Or,  c’est dans cette recommandation de mesure, et donc de 
manipulation déjà, de  l’émotion que paraît se cristalliser le jeu à son 
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égard. Les théories médiévales des émotions éclairent ainsi déjà tous 
les enjeux dont  l’instance affective peut se revêtir, plus encore dans 
 l’univers littéraire qui la met en scène. 

DE  L’ÉMOTION À SON JEU 

ENJEUX ET PERSPECTIVES DE  L’ÉTUDE DU JEU DES ÉMOTIONS 

Les ouvrages que nous avons choisi de présenter dans  l’exposé his-
toriographique révèlent déjà les points  d’intérêt qui seront les nôtres au 
cœur de cette étude. Nous voudrions nous inscrire dans la mouvance 
de ces réflexions menées autour des paramètres  culturels des émotions 
et des codes  qu’ils induisent à leur endroit pour envisager le jeu auquel 
les émotions peuvent être soumises pour répondre à ces codes,  s’y plier 
ou les détourner. En effet, dans la perspective  culturelle essentielle 
pour  l’instance affective, les émotions paraissent forgées par les normes 
sociales édictées à leur endroit. Le panorama historique que nous y avons 
 consacré témoigne  d’une obsession de  contrôle dans  l’idéologie médié-
vale, directement liée au souci du regard public. Cette ligne directrice 
de  l’émotionologie mène à appréhender les émotions avant tout selon le 
jugement qui peut être porté sur elles. Il  s’avère  d’autant plus essentiel 
quand on  considère la dimension cognitive et active de  l’émotion, qui 
en fonde  l’importance et donc celle de leur  contrôle. Ainsi, le réper-
toire des émotions que nous pourrons observer  s’avère essentiellement 
 conventionnel, codé  culturellement140. Les modèles émotionnels viennent 
répondre à une fonction sociale reconnue à  l’instance affective141, qui 
justifie du même mouvement le recours aux manipulations qui nous 
intéresseront au premier plan. Ceux-ci se  comprennent surtout à la 
lumière des enjeux esthétiques essentiels dans  l’émotionologie médiévale. 
Sif Ríkharðsdóttir insiste sur ce critère fondamental de  l’expression 

140 J. Eming, « Affektüberwältigung als Körperstil im höfischen Roman », dans Anima und 
sêle. Darstellungen und Systematisierungen von Seele im Mittelalter, dir. K. Philipowski et 
A. Prior, Berlin, Eric Schmidt Verlag, 2006, p. 249-262, ici p. 255.

141 H. Cooper, « Afterword :  Malory’s enigmatic smiles », dans Emotions in medieval Arthurian 
literature, op. cit., p. 181-188, ici p. 181.
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émotionnelle en introduction de ses analyses142.  L’extériorisation des 
émotions se  comprend en effet selon des impératifs de bienséance qui 
viennent la déterminer  d’emblée, on le verra. Ces efforts de  contrôle 
inscrit dans une dynamique  convenante nous incitent à  considérer la part 
de performance  qu’ils incluent. Le jeu des émotions, qui fera  l’objet de 
nos analyses, peut alors se  concevoir selon une orientation de la notion 
de performance en performance émotionnelle. 

Si nous accorderons un grand intérêt aux normes émotionnelles, il 
faut rappeler que  c’est à leur inscription dans un  contexte littéraire que 
nous nous dédierons avant tout. À  l’instar des spécialistes littéraires 
de  l’émotion, nous voudrions défendre cette spécificité de notre étude 
des codes mis en scène dans la trame narrative : « While situating itself 
in the larger  context of the history of emotions, this volume deviates from the 
specific goals of historical studies inasmuch as the emphasis is on literary repre-
sentation of emotionality specifically and the function such emotionality has 
within the text143 ». De la même manière que Sif Ríkharðsdóttir justifie 
son attention pour les émotions non pas en elles-mêmes, mais pour 
les raisons qui poussent un auteur à les exhiber144, nous souhaiterions 
 considérer celles qui peuvent le  conduire à en dépeindre la restriction ou 
la manipulation. Jutta Eming a elle aussi mis en lumière la légitimité 
 d’une telle approche des émotions dans la littérature. Elle souligne pour 
cela la portée narrative des émotions,  qu’il  convient de ne pas réduire 
à de simples phénomènes intérieurs, mais aussi de percevoir selon leur 
force performative dans le texte145.  L’importance qui est  conférée à 
leur codification est éclatante en regard des processus  d’initiation dans 
lesquels  l’émotion vient  s’intégrer,  comme  l’a bien révélé Brînduşa 
Grigoriu.  L’émotion peut en faire elle-même  l’objet et ainsi soutenir 
 l’apprentissage posé au cœur de nombreux récits146. La ritualisation des 
émotions se  conçoit en outre  comme un enjeu essentiel dans  l’univers 
littéraire qui porte lui-même des codes de mises en scène cruciaux pour 
sa correcte lecture147. Plus encore, on pourra observer toute  l’influence 
de la  construction elle-même littéraire des codes émotionnels. Bien des 

142 S. Ríkharðsdóttir, op. cit., p. 22.
143 Ibid., p. 16.
144 Ibid., p. 11.
145 J. Eming, Emotionen im « Tristan », op. cit., p. 12.
146 B. Grigoriu, Actes  d’émotion, pactes  d’initiation, op. cit.
147 J. Eming, « On Stage », op. cit., p. 562.
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règles paraissent forgées directement dans la littérature didactique ou 
narrative surtout ; la littérature courtoise  constitue un exemple éloquent 
de cette dynamique particulière des scripts émotionnels. Surtout, les 
codes émotionnels  connaissent une réception fondamentale dans  l’acte 
 d’écriture : « Il est toujours utile, pour un écrivain de toute époque, de 
renforcer, par des émotifs  conventionnalisés, les liens avec son public, à 
travers une prise de  conscience (ou un vécu participatif inconscient !) de 
la “ communautarité” en question148 ». Les références à la  communauté 
émotionnelle  considérée ou aux émotifs qui y sont recommandés évoquent 
bien sûr les notions de Barbara H. Rosenwein et de William M. Reddy, 
dont Brînduşa Grigoriu démontre tout  l’intérêt dans une analyse littéraire. 
Elle éclaire la richesse de ces étiquettes offertes par les grands historiens 
des émotions pour  construire son étude  d’émotions littéraires : « Loin 
de  constituer des outils théoriques au sens strict, ces notions demandent 
à être spécifiées par la réalité de chaque monde textuel,  compte tenu de 
sa  configuration générale et de son insertion particulière dans la réalité 
 d’une période historique149 ».  C’est dans ce sens que nous recourrons 
nous-même à ces étiquettes pour orienter notre analyse, fondée sur les 
enjeux et les dérives de  l’émotionologie propre à diverses  communautés 
émotionnelles inscrites dans  l’univers littéraire. 

À la lumière de ces particularités du prisme littéraire que nous voulons 
porter sur les codes émotionnels, nous voudrions nous dédier à la repré-
sentation de  l’expression émotionnelle qui porte en elle le jeu possible 
à son endroit. Dans ses efforts de mise en scène,  l’univers littéraire se 
révèle très propice à pareille réflexion. Brînduşa Grigoriu  l’a souligné : 
« Les deux volets de  l’émotion – le ressenti et  l’expression – sont envi-
sagés avec une insistance, toute littéraire, sur les modes expressifs150 ». 
Elle distingue ainsi, dans la mise en scène littéraire même,  l’émotion 
ressentie et  l’émotion manifestée, selon une nuance qui éclaire notre 
approche du jeu des émotions. Un autre paramètre essentiel de ce jeu 
des émotions que nous souhaitons  considérer relève de sa portée avant 
tout physique. En effet, celui-ci se  construit en particulier sur le corps 
et les apparences que le corps peut donner à voir des émotions. Dans 
son obsession pour  l’expressivité des émotions, la littérature médiévale 

148 B. Grigoriu, Talent/Maltalent, op. cit., p. 44.
149 Ibid., p. 40.
150 B. Grigoriu, Actes  d’émotion, pactes  d’initiation, op. cit., p. 194-195.
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marque une préférence nette pour le montrer plutôt que pour le dire, nous 
le verrons.  L’émotionologie médiévale se décline ainsi en une grammaire 
du geste. Cette emphase sur les indices physiologiques se  comprend en 
regard de la  considération persistante du corps  comme le reflet immé-
diat de  l’âme, que nous aimerions  d’ailleurs  contribuer à repenser dans 
ce  contexte. Nous aurons  l’occasion de mesurer toute  l’ambiguïté des 
réflexions portées sur le lien entre  l’âme et le corps, essentiel dans la 
pensée chrétienne. Il éclaire la  concentration des normes émotionnelles 
sur les indices extérieurs, tout en rompant ainsi avec la  concordance 
 qu’il est supposé impliquer.  C’est que le corps et ses manifestations se 
 comprennent  comme un signe, à la lecture aussi cruciale que paradoxale, 
de  l’émotion. Or, cet exercice de lecture du signe émotionnel recèle 
une tension inhérente. Il peut se  concevoir de manière positive, en ceci 
 qu’il permet  d’accéder à  l’intériorité  d’autrui, mais aussi de manière 
négative,  puisqu’il suscite la crainte de la révélation de soi. Cette ten-
sion se répercute dans celle qui entoure les impératifs qui pèsent sur 
 l’instance corporelle ainsi perçue  comme un signe de  l’émotion. Elle 
doit répondre à la fois à une exigence de sincérité et de maîtrise. Car 
 c’est dans ces appels à la mesure de  l’émotion, et de ses manifestations 
corporelles avant tout, que semble se brouiller la frontière avec la ruse. 
Jutta Eming a insisté sur le caractère ténu de cette frontière : « Vom 
bewussten zum strategischen Einsatz des Körpers oder von der Selbstkontrolle 
zur Verstellung ist es nur ein kleiner Schritt151 ».  L’ambiguïté se fait plus 
grande encore quand on  considère que la sincérité elle-même doit être 
 comprise dans les codes qui la forgent. Gérard Le Vot souligne dans ce 
sens la prégnance des règles émotionnelles, avant même que ne puisse 
se poser la question de leur authenticité telle  qu’elle est mise en scène 
par les auteurs : « le vrai des émotions ne  s’y exprime que coulé en une 
forme manipulant un code  connu de tous, des lieux  communs affectifs 
et poétiques152 ». Ainsi, la dimension  construite de  l’émotion  s’impose à 
tous les niveaux de son jeu  comme de son évaluation, plus encore dans 
leur  considération littéraire. Ceci nous offre  l’occasion de poser une 
précision importante : notre analyse du jeu des émotions se  conçoit bien 
sûr dans la  construction  qu’en propose lui-même le texte. Ce jeu que 

151 J. Eming, Emotion und Expression, op. cit., p. 90.
152 G. Le Vot, op. cit., p. 366.
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nous entendons cerner, cette frontière entre authentique et simulé,  c’est 
dans  l’écart que le texte présente lui-même que nous  l’approcherons. 
Nous y avons déjà fait allusion, le langage joue un rôle essentiel dans 
ce  contexte.  C’est lui qui  construit le corps,  l’émotion, les codes qui les 
entourent et les jeux  qu’ils peuvent porter. 

Au cœur de ces lignes  d’influences  culturelles et littéraires se fonde 
le jeu des émotions que nous étudierons ici, dans cette ambivalence 
intrinsèque des codes ainsi détournés, qui en légitime peut-être plus 
encore  l’intérêt. Notre analyse se voudra en effet attentive aux nuances 
dont se parent les dynamiques investies du jeu des émotions. Nous 
souhaiterions par exemple  contribuer à la déconstruction des lectures du 
corps  comme ontologiquement spontané, par  contraste avec le langage 
notamment. Nous voudrions interroger les rapports  complexes entre 
âme et corps, entre intérieur et extérieur, les pressions qui les entourent, 
dans la peur du dévoilement  comme de la mélecture. Les appels au 
 contrôle des manifestations émotionnelles côtoient les injonctions à 
la lisibilité et à la sincérité, dans chacune des sphères  convoquées par 
les feeling rules que nous voudrions approcher, religieuse, amoureuse, 
sociétale. Surtout, nous voudrions ainsi repenser les distinctions trop 
strictes entre bien et mal, entre prudence et ruse, intimement associées 
dans la  compréhension des manipulations émotionnelles. Nous pour-
rons  constater les bonds sémantiques possibles entre  l’une et  l’autre de 
ces catégories, à rebours des logiques attendues, plus encore au vu des 
justifications qui en sont fournies. 

CORPUS  D’ANALYSE 

En regard de toutes ces nuances, que nous désirions mettre en 
exergue, notre étude et surtout le corpus qui la sous-tend resteront 
volontairement étendus. Au risque de la rendre peut-être trop ample 
et vague, nous avons décidé de la  consacrer à un corpus de textes large, 
tant au niveau chronologique  qu’au niveau des genres littéraires et des 
thématiques  qu’il embrasse. Face à  l’impossibilité évidente de rendre 
notre analyse exhaustive dans cette perspective, nous avons bien sûr dû 
faire des choix dans la délimitation de ce corpus. Nous les avons posés 
à la lumière des résultats des premières analyses lexicales menées en 
amorce de nos réflexions, mais surtout de ceux imposés par la lecture 
systématique  d’œuvres propices à notre étude. Ces décisions pourraient 
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se  confronter à une certaine faiblesse méthodologique dans ce  contexte 
et, dans une certaine mesure, restent forcément arbitraires. Mais elles 
se sont  construites selon les appels évidents  d’un texte à  l’autre,  d’un 
chapitre à un autre, de la trame narrative elle-même  comme des études 
déjà fournies sur les textes envisagés, de leur réception ou du réseau dans 
lequel ils  s’inscrivaient. Notre première ambition aura été  d’interroger 
des œuvres qui relèvent  d’un esprit tout particulier de ruse : les fabliaux 
(«  contes à rire en vers » (selon la formule de Joseph Bédier) populaires 
entre la fin du xiie siècle et le début du xive siècle153), le Roman de Renart 
(rédigé en branches successives dès la fin du xiie siècle et au xiiie siècle) et 
les récits tristaniens (en particulier le Tristan de Thomas (ca 1172-1175), 
le Tristan de Béroul (ca 1170-1175) et les deux textes de la Folie Tristan 
(probablement de la fin du xiie siècle)). Ces quelques textes  constituaient 
un terrain  d’investigation idéal pour appréhender la dynamique de ruse 
qui  s’impose à  l’idée du jeu des émotions. Mais les choix qui ont dicté 
la  constitution de notre corpus  d’analyse auront surtout répondu à 
 l’intuition, essentielle de nos réflexions,  d’une évolution dans la percep-
tion du jeu des émotions. Elle justifie à la fois  l’ampleur chronologique 
du corpus  considéré, mais surtout sa  concentration sur le Roman de la 
Rose (débuté par Guillaume de Lorris vers 1230 et poursuivi par Jean 
de Meun vers 1270), envisagé  comme le texte pivot de nos analyses. Le 
personnage de Faux Semblant  qu’y introduit Jean de Meun paraît offrir 
un climax du jeu possible autour des émotions, mais surtout une mise 
en lumière éclatante de son ambiguïté inhérente. Il donne une belle 
démonstration de  l’importance du langage qui crée le jeu des émotions, 
mais aussi de sa  concentration sur les apparences investies, et surtout de 
leur fausseté potentielle. Pareille mise en exergue de la fausseté  contraste 
avec le tableau habituel des manipulations émotionnelles, qualifiées 
avant tout  comme relevant du bel semblant. Celles-ci participent ainsi de 
manière explicite de  l’impératif de bienséance de  l’émotion et surtout 
de ses manifestations. Mais Faux Semblant vient aussi poser les limites 
des enjeux de garde ou, du moins, en démontrer le débordement dans 
la ruse à proprement parler. Pour éclairer au mieux cette analyse que 

153 La datation proposée,  comme celle de tous les autres textes cités ensuite, reprend celle 
émise par Michel Zink : M. Zink, Littérature française du Moyen Âge, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1992. Si ce  n’est pas le cas, nous nous serons référée aux notices 
Arlima des textes non  considérés par Michel Zink.



54 LE JEU DES ÉMOTIONS

nous souhaitions fournir de la leçon paradoxale du Roman de la Rose, 
nous avons  commencé par nous intéresser aux règles émotionnelles 
dont  l’analyse ultérieure du personnage de Faux Semblant révèle toute 
 l’ambiguïté. Nous avons pour cela choisi  d’en revenir aux manuels 
de  comportement, miroirs aux princes, arts  d’aimer, mais aussi œuvres 
narratives qui viennent y faire écho, et autres traités  d’autorité morale 
pour y percevoir toutes les nuances des prescriptions qui entourent les 
émotions. Nous aurons cherché à cerner tous les enjeux de  l’impératif 
de garde en envisageant les  conséquences de sa transgression dans le 
corpus épique par exemple. Nous aurons ainsi identifié trois logiques 
de  l’émotionologie médiévale, à la fois religieuse, sociétale et amou-
reuse, qui trouvent un écho intéressant dans le personnage de Faux 
Semblant. Il investit en effet à la fois les sphères religieuse et amoureuse 
de  l’hypocrisie émotionnelle  qu’il vient figurer. Mais il induit aussi 
une lecture plus vaste encore au vu de  l’ampleur gagnée par la ruse 
 qu’il instille. Nous avons voulu prêter attention aux soubassements 
potentiels de cette triple mise en scène de la fausseté des semblants 
émotionnels par Faux Semblant au fil de  l’analyse  conduite autour de 
la garde et du bel semblant  qu’elle implique. Soucieuse de relativiser la 
teneur de la leçon trompeuse de Faux Semblant, nous avons décidé de 
mettre en lumière en amont les nuances dont le jeu des émotions se 
pare déjà avant leur mise en exergue éclatante dans le Roman de la Rose. 
Elles éclairent la propre démarche de Jean de Meun, qui vient porter 
une lumière accrue sur les dérives possibles autour des manifestations 
émotionnelles. Pour envisager la tradition religieuse de  l’hypocrisie 
incarnée par Faux Semblant, nous en sommes revenue à ses racines 
chez Rutebeuf (seconde moitié du xiiie siècle), mais aussi à son père 
littéraire  qu’est Renart154, et aux tenants et aux nuances de la critique 
de  l’hypocrisie que  l’on peut découvrir chez Gautier de Coinci (début 
du xiiie siècle). Dans une perspective amoureuse, nous nous sommes 
 concentrée sur de grands textes de la tradition amoureuse courtoise, 
 comme ceux des arts  d’aimer (en particulier la traduction française du De 
Amore donnée par Drouart la Vache en 1290) et des romans arthuriens 
et tristaniens (datant essentiellement des xiie et xiiie siècles). Quant à la 

154 La formule est de G. Ward Fenley : G. W. Fenley, « Faus-Semblant, Fauvel, and Renart 
le Contrefait : A study in Kinship », The Romanic Review, noXXIII, 1932, p. 323-331, ici 
p. 323.
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portée sociétale du jeu des émotions, nous  l’avons  considérée avant tout 
au fil des miroirs aux princes, en particulier la traduction française donnée 
en 1282 par Henri de Gauchy du célèbre De Regimine principum de Gilles 
de Rome, le Livre du Trésor de Brunet Latin du xiiie siècle, mais aussi 
certaines œuvres didactiques de Christine de Pizan (début du xve siècle). 
 S’ils  s’avèrent pour leur part le plus souvent postérieurs au Roman de la 
Rose, nous sommes  convaincue que les idées que ces œuvres véhiculent 
 s’avéraient tout aussi pertinentes avant leur rédaction, ce pourquoi nous 
avons préféré les présenter dans ce premier temps  d’analyse. 

 C’est aussi à la lumière de ce réseau pluri-forme que nous avons 
ensuite  construit notre analyse de  l’héritage de Faux Semblant dans trois 
chapitres distincts. Nous souhaitions de cette façon peser au mieux les 
particularités de ce curieux personnage, de son réseau et de sa réception. 
Nous  considérerons donc dans ce second temps les effets  d’une telle mise 
en exergue de la fausseté des apparences émotionnelles, les reprises et les 
oppositions  qu’elle peut susciter, dans chacune des logiques propres aux 
scripts émotionnels. Dans cette triple perspective, amoureuse, religieuse 
et sociétale, induite par les dynamiques diverses à la fois des règles et 
des jeux des émotions, nous avons intégré à notre analyse les œuvres 
qui, dans cette optique, reflétaient la réception possible du Roman de 
la Rose. Nous avons choisi de nous  concentrer pour cela sur les romans 
du Châtelain de Coucy et de la Dame de Fayel de Jakemés (seconde moitié 
du xiiie siècle), des Eschez amoureux moralisés  d’Évrart de Conty (rédigés 
au tout début du xve siècle), de  l’Orloge amoureus de Jean Froissart (daté 
de 1378), du Jehan de Saintré  d’Antoine de la Sale (écrit entre 1456 et 
1460) et du Champion des Dames de Martin le Franc (entre fin 1441 et 
début 1442). Nous avons ensuite mesuré la réception que  connaît Faux 
Semblant dans une dynamique religieuse avec les romans de Fauvel 
(attribué au clerc Gervais du Bus au tout début du xive siècle), du Liber 
Fortunae (daté de 1345) et du Pèlerinage de vie humaine de Guillaume de 
Diguleville (à la première rédaction datant de 1330-1331 et la seconde 
de 1355), dans deux tendances tout à fait  contrastées. Finalement, dans 
cette volonté de prendre en  compte de manière plus globale  l’impact 
du personnage de Faux Semblant dans la représentation du jeu des 
émotions, nous nous sommes arrêtée à  l’œuvre de Christine de Pizan, 
en particulier à son Livre des Trois Vertus (1405), mais aussi au reste de 
sa production, qui témoigne de sa réaction face au personnage de Jean 
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de Meun. Au fil de ce corpus varié, nous avons souhaité révéler toute la 
richesse du jeu des émotions, de ses ressorts, des logiques  qu’il intègre et 
des évaluations  qu’il porte, selon des critères fondamentaux de  l’idéologie 
 comme de la pratique littéraire médiévale. 

DE LA RUSE À LA JUSTE YPOCRISIE

Nous aurons ainsi établi notre raisonnement en six chapitres distincts, 
au cœur desquels se situe le chapitre  consacré à Faux Semblant. Avant 
lui, nous aurons posé  comme point de départ  l’étude des œuvres asso-
ciées à un univers de ruse. Conçue  comme un préambule, cette première 
analyse sert à repenser  l’opposition stricte entre vrai et faux et bien et 
mal pour nuancer les polarités du jeu des émotions. Elle  constitue un 
essai méthodologique, fondé sur une approche lexicale dans la volonté de 
 concentrer la réflexion sur  l’objet émotionnel et les jeux nommés  comme 
tels. Nous aurons néanmoins bien vite  constaté les limites  d’une telle 
méthode,  confrontée à  l’ampleur lexicale du champ affectif et des nuances 
dont se parent les mises en scène de sa manipulation. Nous avons donc 
préféré  l’associer à un effort plus systématique de lecture en  contexte, 
indispensable pour appréhender la place exacte de  l’émotion et de son 
jeu. Nous  conserverons bien sûr un intérêt certain pour le lexique qui 
les exprime, selon les appels nombreux des spécialistes de  l’émotion, 
mais surtout dans notre souhait de bâtir notre  compréhension du jeu des 
émotions dans sa portée discursive. Dans ce cadre, nous poserons, surtout 
en introduction des deux chapitres suivants, le choix  d’en revenir au 
réseau lexical nécessaire pour cerner les enjeux des feeling rules tout  comme 
 l’importance des apparences. Une telle approche  comporte néanmoins 
des risques, notamment ceux auxquels nous expose le recours à une ter-
minologie latine dans les sources théoriques sollicitées allié à un examen 
du lexique français dans notre propre corpus  d’analyse. Mais  c’était celle 
qui nous semblait la plus appropriée pour en  considérer  l’influence sur 
la littérature narrative française médiévale que nous souhaitions surtout 
étudier. Nous avons pour cela décidé à plusieurs reprises de favoriser 
les témoins en langue française, plutôt que leur source latine, afin de 
 constituer un réseau lexical le plus cohérent possible. Cette première 
analyse des grands textes de la ruse nous aura ainsi permis  d’éclairer la 
méthodologie qui sera la nôtre en imposant ces décisions, mais surtout en 
indiquant déjà des syntagmes essentiels à notre analyse du jeu qui peut 
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entourer les émotions. Ceux-ci témoignent  d’emblée de  l’importance des 
codes émotionnels et de leur dimension visible qui viennent justifier la 
suite de nos réflexions. Surtout, ce chapitre dédié aux œuvres relevant 
 d’un esprit de ruse nous aura permis de dissocier, à  l’aube encore de 
nos recherches, la ruse de la ruse émotionnelle, mais aussi de  considérer 
les liens qui peuvent se tisser entre faux et bon, quand le jeu induit par 
les figures trompeuses de Renart ou des fabliaux relève de la prudence 
prescrite au cœur de  l’émotionologie médiévale. 

La ruse très relative du jeu des émotions intégré dans ce corpus 
supposé révélateur met en effet en exergue  d’autres logiques de mani-
pulation des émotions. Elles  s’inscrivent avant tout dans une optique 
de  contrôle, cruciale dans les représentations médiévales des émotions. 
Le parcours que nous avons  consacré aux théories médiévales des émo-
tions  l’atteste déjà. Mais il nous semblait important de mieux circons-
crire les tenants et aboutissants de  l’émotionologie médiévale pour 
en envisager toutes les nuances et les dérives possibles puisque,  c’est 
notre hypothèse, ce sont ces feeling rules bien plus que des stratagèmes 
rusés qui portent le jeu des émotions. Nous aurons cherché à cerner 
les dynamiques diverses qui animent cet idéal de garde essentiel, tant 
dans les codes émotionnels dévotionnels que sociétaux et amoureux. Un 
souci  d’exemplarité mais aussi la crainte générée par un  contrôle social 
 constant, notamment dans la sphère aristocratique, marquent la société 
médiévale. Les appels au  contrôle et à la mesure pèsent donc de tout leur 
poids sur  l’instance affective et se  concentrent sur les indices visibles qui 
peuvent en être offerts. Les normes émotionnelles se  construisent ainsi 
dans une tension entre les sphères publique et privée. Elles se trouvent 
animées autant par  l’obsession de la publicité et donc du  contrôle que 
du respect de leur rapport de  concordance. Mais elles justifient surtout 
cette  concentration sur les semblants émotionnels davantage que sur 
les émotions elles-mêmes, puisque ce sont eux qui les révèlent. Ce sont 
ainsi eux également qui portent le jeu,  comme le démontre de manière 
éclatante le personnage de Faux Semblant. Il permet de retisser le lien 
entre  l’impératif de garde et la ruse à proprement parler, que nous avions 
 jusqu’alors cherché à distinguer en regard des résultats de notre analyse 
du corpus de la ruse. Mais surtout, il invite à  l’étayer et à le nuancer 
en-dehors du rejet absolu de la ruse dans la sphère émotionnelle et du 
seul appel strict à la mesure. 
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Le chapitre  consacré au Roman de la Rose se pose au cœur de nos 
réflexions, fondées sur la volonté de mesurer le lien entre le beau semblant, 
vanté dans la mise en scène du verger  d’amour, et le faux semblant, qui 
vient  contaminer  l’ensemble du récit, mais aussi et surtout en permettre 
 l’achèvement. Le roman de Guillaume de Lorris et de Jean de Meun révèle 
ainsi toute  l’ambiguïté du jeu des émotions et la frontière ténue qui en 
distingue les paramètres acceptables ou non. De manière intéressante, 
il  convoque tout à la fois les dynamiques religieuses et amoureuses des 
manipulations émotionnelles. En exposant dans toute son ampleur la 
fausseté religieuse de Faux Semblant, Jean de Meun peut éclairer la 
fausseté de  l’univers amoureux placé au cœur du roman. Il joue ainsi 
des tensions propres à la tradition émotionnelle aussi bien religieuse 
 qu’amoureuse, toutes deux sujettes tant à la codification stricte des mani-
festations requises ou légitimes  qu’à la  condamnation de leur insincérité. 
Il éclate  l’ambiguïté ainsi  cultivée dans les jeux des émotions de chaque 
 communauté émotionnelle  convoquée, par un entremêlement subtil des 
ressorts de  l’une et de  l’autre.  L’incidence de  l’épisode  consacré à Faux 
Semblant atteste  l’importance prise par ce personnage hors-normes, qui 
en vient à dépasser même les enjeux de  l’émotionologie religieuse ou 
amoureuse. Il vient figurer toute  l’hypocrisie qui peut  s’instaurer dans 
la manifestation émotionnelle et en exposer toute  l’ambivalence entre 
 condamnation formelle et démonstration éclatante de  l’utilité  qu’elle 
peut receler. Il porte ainsi une leçon cruciale, qui ne peut être passée 
sous silence dans  l’héritage du Roman de la Rose. 

Nous dédierons les trois chapitres suivants aux réflexions  qu’impose 
ce personnage et à  l’influence  qu’il exerce ensuite. Comme nous  l’avons 
annoncé, nous les inscrirons dans les trois dynamiques révélées déjà dans 
les codes émotionnels et investies ainsi par Faux Semblant, mais peut-
être à rebours de  l’ordre dans lequel elles se présentaient alors. Nous 
débuterons par une analyse du jeu des émotions prêté à la  communauté 
amoureuse, le plus  convoqué et le plus mis à mal dans le récit. Nous 
nous  consacrerons ensuite aux dynamiques religieuses des manipulations 
émotionnelles, révélées avec un éclat particulier par Faux Semblant, 
en regard  d’une tradition satirique bien inscrite, mais qui offre une 
 concentration particulière du motif de  l’hypocrisie religieuse. Nous 
 considérerons finalement la portée politique du jeu des émotions incarné 
par Faux Semblant, qui se trouve remobilisée à  l’aune de son héritage et 
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de la portée de la dénonciation dont il peut faire  l’objet, en particulier 
chez Christine de Pizan qui mène un jeu intéressant, tout en ambiguïtés, 
sur sa réception du Roman de la Rose quant aux attitudes trompeuses 
symbolisées par Faux Semblant. 

Le chapitre  consacré aux dynamiques amoureuses du jeu des émotions 
a pour objectif de mener une réflexion plus ample autour des ressorts 
de  l’héritage de Faux Semblant. Il se  construit dans deux perspectives 
opposées, dans la valorisation de son aide incontournable offerte à  l’Amant 
ou, au  contraire, dans la dénonciation de  l’atteinte  qu’il représente face 
à la pureté des codes de la  fin’amor. Ainsi, on observera deux lignes 
 d’influences, entre  l’éloge de  l’utilité des faux semblants parfaitement 
intégrés dans les prescriptions amoureuses et la réorientation formelle 
de  l’éthique amoureuse libérée du spectre de Faux Semblant. 

Le chapitre suivant empruntera le même parcours autour des réper-
cussions du faux moine fait rois des ribaus  d’Amour et des retombées 
de sa mise en scène révélatrice de sa malignité sous la plume de Jean 
de Meun. Nous nous attacherons à démontrer les effets  d’une telle 
mise en lumière éclatante de la fausseté dévotionnelle dans le Roman 
de la Rose et du symbole que Faux Semblant vient offrir de  l’hypocrisie 
religieuse. Comme dans le cas de la  communauté amoureuse, nous 
pourrons observer deux tendances  contrastées entre une forme de célé-
bration ainsi poursuivie de la fausseté des apparences émotionnelles, 
telle que la démontre Fauvel, et une critique âpre, portée notamment 
par Guillaume de Diguleville, avec des nuances de grand intérêt. Nous 
chercherons ainsi à cerner les particularités de la réflexion religieuse autour 
de  l’investissement émotionnel, notamment par le biais de  l’habit, mais 
aussi autour de la problématique du mensonge. Faux Semblant joue avec 
 l’une  comme  l’autre de ces questions essentielles. Il joue des pratiques 
dévotionnelles que lui et ses avatars détournent à leurs propres fins, tout 
 comme des critères de  condamnation du mensonge. À cette lumière, 
nous pourrons mieux  comprendre la remobilisation possible du jeu des 
émotions hors du spectre de Faux Semblant. Une logique similaire de 
renversement, quelque peu ambigu, rapproche donc les  communautés 
amoureuses et religieuses ainsi  considérées dans la prise en  compte du 
jeu des émotions. Nous terminerons par souligner ces  convergences et 
leurs paramètres  d’appréciation  communs, qui permettent de mettre en 
exergue toute la richesse du jeu des émotions éclairé par Faux Semblant. 



60 LE JEU DES ÉMOTIONS

Dans cette perspective globalisante, nous voulions dépasser les seuls 
rangs des  communautés des faux amants et des pappelards symbolisés 
par Faux Semblant et en envisager  l’influence plus large. Nous aurons 
 constaté, dès notre appropriation des codes émotionnels médiévaux, 
 l’importance accordée à la publicité obligée des émotions dans la société 
courtoise animée de  l’idéal, tout en ambiguïtés, du rapport entre homo 
interior et homo exterior. Faux Semblant vient porter à son paroxysme 
la tension  qu’implique une telle  considération entre ses impératifs de 
 contrôle et de transparence. Il trouve une réception tout à fait particulière 
chez Christine de Pizan, qui  s’ingénie à décrier  l’œuvre de Jean de Meun 
au gré de la querelle sur le Roman de la Rose, mais non sans intégrer la 
leçon livrée par Faux Semblant. Elle porte un regard intéressant sur 
les dynamiques et justifications possibles du jeu des émotions dans ce 
 contexte critique par ailleurs très exacerbé. Elle lui  confère ainsi une 
coloration toute particulière, le dote de nuances de grand intérêt en 
mêlant sa valorisation  d’une juste ypocrisie et sa dénonciation des faux 
amants bâtie sur le modèle abhorré de  l’Amant du Roman de la Rose. Elle 
remodule une fois de plus  l’émotionologie et défend une forme de jeu 
émotionnel hors de toute portée rusée quelle que soit son ambivalence, 
à la lumière du critère essentiel de  l’intention. Il se voit ainsi investi 
 d’une force éclatante chez Christine de Pizan, dans une réflexion plus 
large sur ce facteur  d’appréciation crucial, de  l’émotion, du jeu, de son 
œuvre en réaction à celle de Jean de Meun, mais avec toute  l’ambiguïté 
que le modèle du Roman de la Rose lui permet ainsi de  conserver. 

Cette analyse de  l’œuvre de Christine de Pizan offre une  conclusion 
haute en couleurs à nos réflexions. Elle témoigne de toute la subtilité 
du jeu des émotions, des exigences auxquelles il vient répondre, entre 
instance de  contrôle et de ruse à proprement parler. Il se pare de toutes 
les nuances selon la lumière braquée sur lui, les codes  qu’il expose ou 
détourne, les logiques narratives dans lesquels il  s’inscrit, le message 
transmis par son biais. Notre étude cherchera ainsi à en révéler la richesse 
à la croisée de ces dynamiques essentielles à son appréhension, selon les 
regards divers portés à son encontre. 



EN GUISE DE PRÉAMBULE

De la ruse au jeu émotionnel,  
du jeu émotionnel à la ruse ?

APPROCHER LE JEU ÉMOTIONNEL PAR LA RUSE

Au moment  d’entamer  l’investigation que nous proposons de mener 
autour du jeu des émotions, nous voudrions avant tout repenser la 
question surannée de la sincérité des émotions qui surgit aussitôt dans 
les réflexions engendrées par cette problématique de recherche.  C’est 
pourquoi ce préambule  d’analyse au jeu des émotions a pour objectif 
 d’appréhender des œuvres associées à la ruse : le Roman de Renart, les 
fabliaux et les romans de Tristan. Ces œuvres importantes de la litté-
rature médiévale française ont la particularité de  cultiver les épisodes 
de tromperie, au nom de motivations diverses,  qu’elles relèvent de la 
malignité presque gratuite de Renart, des intentions mesquines et 
cocasses des personnages de fabliaux ou du souci de préserver ou, au 
 contraire, de percer le secret  d’un amour adultère dans le cas de Tristan 
et Yseut. Il nous paraissait intéressant  d’en interroger les  composantes 
plus spécifiques liées aux émotions mobilisées au gré de ces ruses et 
subterfuges. Ce choix  s’est vite imposé dans le cadre de nos réflexions 
préliminaires qui visaient à nuancer la dichotomie entre vrai et faux 
qui pèse sur la sphère affective. A fortiori quand elle se met en scène 
dans la trame narrative, celle-ci nous paraissait par trop stricte. Il nous 
semblait important de tenter de la repenser  d’emblée, par le biais  d’un 
corpus des plus pertinents pour le faire. Ces œuvres mettent en lumière 
les frontières parfois ténues de la ruse, mais surtout les  contextes dans 
lesquels elle peut  s’inscrire avec plus ou moins de légitimité. Surtout, 
ce corpus nous permettait une entrée en matière idéale pour approcher 
les logiques propres aux jeux émotionnels, bien loin finalement de cet 
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esprit de ruse intégré dans ces quelques œuvres. Nous avons rapidement 
pu  constater que la ruse personnifiée avec éclat par Renart par exemple 
se déclinait peu sur le volet émotionnel. Les quelques épisodes qui se 
prêtent à de véritables jeux des émotions auront ainsi surtout permis 
 d’identifier toute une série de critères  d’intérêt pour la suite de nos 
analyses et de mieux en cerner les lignes directrices. 

Ce premier chapitre a également été  l’occasion de tenter  d’établir 
un axe méthodologique à  l’établissement et à  l’étude de notre corpus 
 d’analyse. Nous avons décidé  d’y éprouver notre souhait  d’une approche 
purement lexicale des jeux émotionnels, qui nous semblait la plus 
adéquate pour éviter les écueils propres à  l’étude  d’une entité psycholo-
gique forcément inatteignable, si ce  n’est dans le cadre de  constructions 
discursives dans lequel elle prend forme. Nous nous  conformons ainsi 
aux appels à la prudence des historiens Damien Boquet et Piroska 
Nagy : « Partir  d’une définition discrète, fermée de  l’émotion, faire 
aveuglément  confiance aux catégories scientifiques de notre temps, 
elles-mêmes multiples  d’ailleurs, serait non seulement une pure illu-
sion pratique mais la marque  d’un scientisme ruineux projeté sur une 
réalité humaine malléable1 ». Cette mise en garde nous paraît légitimer 
la proximité avec les termes médiévaux sur lesquels nous souhaitons 
resserrer  l’angle. Bien plus  qu’une certaine distance à  l’égard des théories 
 contemporaines – dont nous avons déjà exprimé notre désir de nous 
distinguer en introduction –, nous voudrions revendiquer sur cette base 
une approche lexicale de  l’objet émotionnel médiéval. Nombreux sont 
les exemples en la matière : les spécialistes de la littérature Alexandra 
Vélissariou et Susan Stakel insistent sur la  construction lexicale pour 
bâtir leurs analyses, que toutes deux débutent par une ample description 
du vocabulaire du jeu2 et de la ruse3 dans leurs cas. Dans cette même 
lignée,  d’autres historiens ont pu souligner  l’intérêt de  s’appuyer sur les 
listes lexicales de  l’émotion médiévale4, mais aussi sur les moteurs de 

1 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans  l’Occident médiéval, 
Paris, Seuil, 2015, p. 16.

2 A. Vélissariou, Aspects dramatiques et écriture de  l’oralité dans Les Cent Nouvelles Nouvelles, 
Paris, Champion, 2012.

3 S. Stakel, False Roses. Structures of Duality and Deceit in Jean de Meun’s Roman de la rose, 
Stanford, Anma Libri, 1991, en particulier p. 3-15.

4  C’est surtout le cas de Barbara H. Rosenwein, parmi  d’autres chercheurs déjà mention-
nés en introduction : B. H. Rosenwein, « Les mots de  l’émotion », dans Les émotions au 
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recherches, tel que le logiciel TROPES5, ou encore le corpus Garnier 
auquel nous avons choisi de nous référer pour ce préambule  d’analyse. 
 L’importance du vocabulaire et la difficulté de son appréhension semblent 
justifier ce recours à des plateformes électroniques  comme premier 
procédé  d’approche. Ces outils  d’une richesse indéniable ne sauraient 
cependant se départir  d’une lecture plus approfondie des œuvres mises à 
 l’étude, et  c’est sous cette double forme que nous avons décidé  d’établir 
notre méthode de recherche.  L’analyse du corpus de la ruse en passera 
donc par un relevé du vocabulaire qui lui est propre, pour en croiser 
 l’incidence avec celle des jeux émotionnels en particulier. Sans prétendre 
pour autant à  l’exhaustivité bien sûr, nous avons établi une liste de 
termes révélateurs de la dynamique rusée de ce corpus. Nous avons 
pu profiter des lumières offertes par Alexandra Vélissariou pour étoffer 
cette liste6, mais avons surtout veillé à recouper les termes identifiés 
avec  d’autres découverts au gré de la première phase  d’exploration de 
la base de données de Garnier et des œuvres elles-mêmes. Sur la base 
des 236 termes interrogés, nous avons mis en lumière quelques 1433 
occurrences dans le corpus qui nous occupe. Seules 39  d’entre elles 
 s’avéraient pertinentes à notre analyse des jeux émotionnels inscrits 
dans cette dynamique de ruse. Ce seul  constat justifie  l’intérêt de cette 
méthode  d’analyse, qui visait à évaluer la collusion entre  l’univers de la 
ruse et celui des jeux émotionnels. Il apparaît ainsi  d’emblée que  l’un et 
 l’autre ne vont pas autant de pair que nous aurions pu  l’imaginer. Cette 
approche lexicale aura également eu  l’intérêt de mettre en lumière une 
polarité importante dans les jeux émotionnels entre ceux qui relèvent 
de la dissimulation et ceux qui visent la simulation  d’émotions. Le 
 contraste entre ces deux dynamiques de jeux  s’illustre déjà dans le 
vocabulaire lui-même. On peut le percevoir dans les expressions de 
« celer », « couvrir », « privement », qui tendent à exprimer un processus 
de voilement des émotions, au  contraire de celles de « faire »  l’émotion 
ou de « jouer le personnage », que  l’on peut davantage rattacher à une 

Moyen Âge et  aujourd’hui : questions de sources et de méthodes. Pour une anthropologie historique 
des émotions au Moyen Âge, Aix-en-Provence, Université  d’Aix-en-Provence, 2006, p. 10-12.

5 R. Bannour et A. Piolat, « Émotion et affects. Contribution de la psychologie cognitive », 
dans Le Sujet des émotions au Moyen Âge, dir. D. Boquet et P. Nagy, Paris, Beauchesne, 
2008, p. 53-84, ici p. 82.

6 A. Vélissariou, op. cit.
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dynamique de simulation. Mais il pourrait se résumer dans la seule dis-
tinction entre les formules de « ne pas montrer semblant » et de « faire 
semblant », fréquentes dans les textes. Elle témoigne des nuances qui se 
présentent entre ces deux logiques de jeux émotionnels. La simulation 
veut exposer, au  contraire de la dissimulation qui cache, voire recouvre, 
pour mieux y arriver, une émotion par une autre, simulée alors. Si ces 
deux mouvements peuvent donc parfois  s’entremêler, ils ne relèvent pas 
moins de deux dynamiques bien distinctes et fonctionnent de manière 
fort différente selon les  contextes dans lesquels ils  s’inscrivent. Telle 
pourrait être la  conclusion la plus porteuse de ce préambule  d’analyse. 
Mais nous aurons également eu  l’occasion, au fil  d’une lecture plus 
minutieuse,  d’identifier plusieurs critères  d’intérêt pour notre analyse 
des jeux émotionnels. Bien loin du détail narratif,  l’émotion fait sens, 
même dans le cadre de ruses plus développées telles  qu’y recourent 
Renart, les femmes trompeuses des fabliaux ou Tristan et Yseut. Pour 
plus de clarté dans la lecture que nous souhaitons en proposer, nous 
traiterons ces trois œuvres de manière distincte. Cela nous permettra en 
outre de mieux les faire résonner ensuite et de dégager les  conclusions 
qui peuvent  s’imposer quant à  l’investissement émotionnel requis dans 
les ruses qui y sont mises en scène. 

DE LA GUILE DE RENART AUX FAUSSES LARMES  D’YSEUT :  
UN SPECTRE DE RUSES  

OU UN SPECTRE DE JEUX ÉMOTIONNELS ?

Le Roman de Renart offre une entrée en matière éloquente dans 
 l’univers de la ruse. Renart fonctionne  d’ailleurs souvent  comme un 
véritable modèle de la ruse  qu’il élève en art selon la propre formule 
du texte7. Nous aurons  l’occasion de revenir sur ce passage révélateur 
de  l’importance accordée au vice  d’hypocrisie parmi tous les autres 
incarnés aussi par Renart,  comme la gourmandise,  l’envie, la luxure. 
Il témoigne en effet de cette part émotionnelle de la ruse de Renart 

7 Voir par exemple Le Roman de Renart, éd. J. Dufournet et al., Paris, Champion, 2013, 
t. 1, branche VIII, v. 1 415-1 422, p. 642.
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que nous aimerions envisager. Elle  s’intègre en ceci dans une mise en 
lumière de la fausse dévotion, surtout portée par la veine anticléricale. 
 L’importance prise par cette réflexion au sein du Roman de Renart nous 
mènera à  l’explorer de manière plus spécifique aussi dans  l’analyse que 
nous dédierons à la sphère religieuse des émotionologies médiévales. 
Mais il nous semblait déjà intéressant de révéler la teneur émotion-
nelle de la ruse bien  connue de Renart. Si Renart est un symbole de 
la guile, il ne décline pas pour autant sa propension trompeuse sur ses 
émotions. Le traitement réservé aux émotions dans le Roman de Renart 
révèle un  contraste saisissant avec la dynamique rusée posée pourtant 
au cœur de chacune des branches du récit. Prédominante, la ruse ne 
semble pas ou peu  s’appuyer sur la sphère affective qui reste marquée 
par sa grande sincérité. On retrouve à de nombreuses reprises la for-
mule «  n’i a mestier celee » qui vient souligner  l’inutilité de dissimuler 
les émotions éprouvées face à tel ou tel rebondissement des aventures 
de Renart8. Au  contraire, les émotions se veulent expressives, dans 
une optique qui laisse peu de place au leurre. Renart surtout ne fait 
preuve  d’aucune  contenue de ses émotions  qu’il manifeste dans toute 
leur intensité. Il est question de rire dès que pointe  l’idée de joie, de 
larmes ou de tremblements à la moindre mention de tristesse ou de 
peur. La logique émotionnelle du Roman de Renart se  construit ainsi 
sous la forme  d’un hiatus posé entre cette expressivité émotionnelle, 
directement associée à  l’honnêteté de Renart en la matière, et sa nature 
fondamentalement trompeuse par ailleurs. Mais un tel tableau des 
émotions témoigne également  d’une tendance bien marquée par ailleurs 
dans la littérature médiévale française. La mise en scène des émotions 
par leurs manifestations physiques répond à une norme  commune qui 
favorise cette représentation physiologique plutôt que celle de leur réa-
lité psychologique. Mais elle participe aussi  d’une mise en exergue de 
 l’intensité émotionnelle, qui rend  d’autant plus intéressante la capacité 
de Renart à ruser en dépit de sa peine, de son dénuement ou de sa 
colère exprimés avec emphase. On pourrait presque en  conclure que 
la ruse  n’inclut pas à proprement parler les émotions, mais  s’y appuie 

8 Cette expression se retrouve de manière très intéressante dans  l’édition de Méon : Le roman 
du Renart publié  d’après les manuscrits de la Bibliothèque du Roi des xiiie, xive et xve siècles, 
éd. D. M. Méon, Paris, Treuttel et Wurtz, 1951, 4 t. ; ici branche III, v. 4 218-4219 : 
« “Pintain,  n’i a mestier celee : / mout sui dolenz et esmarriz ;” ».
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pour les dépasser. La sincérité émotionnelle de Renart  n’en servirait 
que mieux ses astuces trompeuses.

Cette forme de paradoxe qui émerge du Roman de Renart  comporte 
bien sûr quelques exceptions. Elles jouent de cette fonction dont Renart 
peut aussi investir ses émotions dans ses démarches rusées.  L’exemple 
le plus éclatant se lit dans  l’épisode de son passage au couvent de frère 
Bernard. Renart parvient à  s’y faire passer pour un moine, simule tous 
les signes de dévotion et  confond par-là  l’ensemble des frères :

Bien retient ce  c’on li ensaingne,
Ne fait sanblant que il  s’en faingne,
le singne fait dou moniage.
Mout le tindrent li frere a sage ;
 chiers est tenuz et bien amez 
et frere Renart est clamez.
Et il fait mout le papelart
tant que  s’en puisse issir par art9. 

Cette description de  l’ordination de Renart met en présence tous les élé-
ments primordiaux du champ lexical de la tromperie. Outre  l’expression 
de papelart, nous retrouvons les allusions au sanblant, au singne et à la 
feintise dans une  construction révélatrice de  l’ambiguïté de la mise 
en scène de Renart.  L’accent est ainsi porté sur la parfaite maîtrise de 
soi de Renart, qui dissimule  qu’il simule, dans un jeu  complet des 
apparences. La rime papelart-art participe de cette valorisation de la 
manipulation que Renart érige effectivement en véritable art au gré 
de ses aventures. Elle atteste aussi son orientation religieuse et joue 
ainsi de  l’ambiguïté dans ce rapprochement avec le vice de papelardie. 
Son succès surtout est souligné, dans un rapport de cause à effet bien 
mis en lumière. Le signe offert aux Frères suffit à les  convaincre de la 
sagesse de Renart et plus encore à  l’intégrer parmi eux. Renart  n’est 
pas seulement apprécié pour sa manifestation de dévotion, il est clamé 
Frère. La portée publique de son geste est donc bien prise en charge 
dans la narration, dans une belle démonstration de  l’étendue du pou-
voir et donc des dangers des rituels émotionnels.  L’efficacité du signe 
dévotionnel ne pourrait être plus éclatante. Mais tout aussi explicite 

9 Il  s’agit bien sûr du passage évoqué en introduction, pour rappel : Le Roman de Renart, 
op. cit., t. 1, branche VIII, v. 1 415-1 422, p. 642, mentionné p. 64.
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est donc la duperie  qu’il  constitue. La prétendue dévotion du goupil 
ne  s’inscrit que dans une optique très intéressée de sa part : se faire 
moine pour échapper à la potence. Surtout, la présentation de ce signe 
se trouve, de manière notable,  comme encadrée par les références à 
son hypocrisie, révélée sans doute possible par le verbe feindre et par la 
formule faire le papelart. Cette dernière témoigne bien de la dimension 
critique que peut inclure la ruse émotionnelle de Renart. La papelardie 
 constitue à  n’en pas douter le degré le plus intolérable de la simulation 
émotionnelle que nous souhaitons définir au travers de cette étude, nous 
le verrons10. La précision donnée de la feintise de Renart fonctionne 
ainsi  comme un argument critique immanquable dans ce tableau de 
la ruse émotionnelle du goupil. Davantage que de tromper son monde, 
Renart trompe en outre des moines. Surtout, il rompt pour ce faire le 
rapport de  concordance entre intériorité et extériorité, tant discuté et 
exigé à  l’époque médiévale, nous le verrons tout au long de nos analyses, 
et, ce, au sujet le plus intime, mais aussi le plus exigeant peut-être, 
celui de sa dévotion. La ruse de Renart révèle ce faisant toute la portée 
potentielle des jeux émotionnels qui peuvent  s’intégrer dans diverses 
machinations au fil de ses aventures. 

Les jeux émotionnels ne viennent cependant pas seulement supporter 
les stratégies honteuses de Renart. Bien au  contraire, ils peuvent aussi 
être prêtés à ses victimes, telles que Brunmatin qui, dans la dixième 
branche du roman,  s’efforce de simuler  l’amour à son égard : 

Brunmatin, qui tot an tranblant
li faisoit  d’amor .I. sanblant,
ne li osoit riens refuser,
que mout redoute  l’ancuser11 

On est bien loin de la ruse gratuite de Renart, du moins seulement 
animée de son souhait de tromper et de bénéficier ainsi des avantages 
propres aux Frères  qu’il imite si vilement. Si Brunmatin choisit lui aussi 
de feindre ses émotions,  c’est par peur de Renart. Le champ sémantique 

10 Nous nous y attarderons surtout dans notre analyse plus spécifique des jeux émotionnels 
religieux, à la lueur du spectre de Faux Semblant dans cette tradition, mais aussi des 
recommandations explicites en la matière de Thomas  d’Aquin notamment.

11 Le Roman de Renart., éd. J. Dufournet et A. Méline, Paris, Flammarion, 1985, t. 1, 
branche X, v. 2 191-2 194, p. 812.
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de la peur irrigue ce court passage et se marque en particulier dans 
les tremblements qui viennent la manifester en dépit des efforts de 
Brunmatin pour la maîtriser. Ils traduisent bien toute sa difficulté à 
camoufler sa peur qui, de manière intéressante, est à la fois  l’objet et le 
moteur de la dissimulation que Brunmatin cherche à mettre sur pied. 
 C’est elle qui inspire cette apparence  d’amour  qu’il tente  d’afficher. 
 L’une et  l’autre de ces émotions sont ainsi rapprochées dans la rime 
qui vient souligner leur  contraste. Aux tremblements de Brunmatin 
succède en effet son apparence  d’amour. On observe ainsi  l’un de ces 
doubles jeux typiques des efforts de dissimulation, renforcés par une 
simulation de  l’émotion inverse. Mais davantage que  l’efficacité du jeu 
mobilisé, il permet de révéler sa difficulté. Le sanblant  d’amour que 
Brunmatin veille à afficher va, de manière sans doute incompatible, 
de pair avec les tremblements  qu’il ne peut réfréner, dans une atti-
tude émotionnelle des plus ambigües. La différence est criante avec la 
propre manipulation émotionnelle de Renart.  L’accent y était mis sur 
la maîtrise totale de son apparence, au  contraire de Brunmatin qui ne 
parvient à  contenir cet indice extrême de sa crainte. Si ces deux passages 
se rapprochent par la même démarche de simulation, on note surtout 
toutes les différences qui les séparent. Les jeux émotionnels de Renart 
et de Brunmatin  s’opposent ainsi en terme  d’efficacité, mais surtout 
en terme  d’émotions mobilisées. Tous deux veillent à manifester des 
émotions que  l’on pourrait qualifier de positives, la dévotion ou  l’amour. 
La logique du jeu mis sur pied diffère néanmoins grandement. Là où 
Brunmatin tente de mimer  l’amour par peur et justement pour mieux 
camoufler sa peur, Renart feint la dévotion sans aucun investissement 
émotionnel avéré. Tout le jeu de décalage entre la peur ressentie et 
camouflée de manière si maladroite chez Brunmatin ne laisse place  qu’à 
 l’absence  d’émotions ressenties par Renart. Si sa simulation en paraît 
plus efficace, elle souligne aussi  combien cette dévotion  qu’il affiche  n’est 
fondée sur aucune réalité. Cela laisse surtout transparaître la nuance 
 d’intentions qui animent ces deux jeux. Ils touchent ainsi à la question 
de  l’intention – si chère aux théologiens médiévaux – qui incite au jeu 
émotionnel.  L’objectif poursuivi par Brunmatin en se  composant cette 
mine bienveillante  n’est en effet pas tant de tromper Renart que  d’éviter 
de se faire dénoncé par Renart en lui déplaisant. Cette volonté ne peut 
que  contraster face à la volonté générale de ruse de Renart tout au long 
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du roman. Cette nuance semble en induire une autre, dans la mise en 
scène même de la simulation, bien plus assurée dans le cas de Renart, 
expert des ruses éhontées. Cette opposition remarquable quant aux 
méthodes et aux objectifs poursuivis dans la mise en place de la ruse 
relève de la portée publique et morale des attitudes émotionnelles. La 
simulation de Brunmatin  s’intègre dans ce souci obsessionnel des appa-
rences et de  l’honneur dans la société médiévale, au  contraire de celle de 
Renart inspirée par son seul sens de survie. Renart fait  d’ailleurs plus 
globalement preuve  d’un grand désintérêt face aux lois courtoises. Ce 
désintérêt, bien au-delà de son indifférence marquée à plusieurs reprises 
face à la cour du roi Lion ou aux  conventions de bienséance, impliquerait 
un désinvestissement total du poids  qu’exercent les codes sociaux sur 
 l’attitude émotionnelle, dont nous pourrons citer tant  d’exemples. Cela 
ne légitimerait pas seulement cette forme de gratuité des simulations 
 d’émotion présentées par Renart, mais pourrait même expliquer la 
sincérité émotionnelle qui le caractérise si souvent. Cette spontanéité 
presque bonhomme nous paraît en effet tenir à son indifférence à  l’égard 
des normes  comportementales, Renart ne démontrant à aucun moment 
le besoin de se  conformer aux valeurs attendues.  L’absence de  contrôle 
et de dissimulation qui sous-tend cette sincérité pourrait ainsi relever 
du désintérêt social dont Renart fait preuve tout au long du roman. 
Ces précisions induisent un  constat plus général quant à  l’emploi et à 
la manipulation des émotions dans une perspective sociale. Il semble-
rait logique que ce désintérêt face aux normes traduise une position 
sociale hors du champ  d’influence de ces codes, mais surtout favorise, 
dans le cadre des émotions elles-mêmes, une plus grande propension à 
la simulation  qu’à la dissimulation, qui paraît davantage rattachée au 
phénomène de  contrôle que requièrent ces normes sociales. Brunmatin 
ne simule  l’amour que pour mieux dissimuler sa peur, son intention 
relevant plutôt de la nécessité de garder sa peur cachée par peur de 
représailles ou  d’atteinte à son honneur, que de la ruse. Il  s’agit là  d’un 
paramètre de grand intérêt, que nous ne manquerons pas  d’intégrer dans 
nos analyses  d’œuvres à  composante bien plus courtoise, à  commencer 
par les romans de Tristan. Le Roman de Renart livre un tableau parti-
culier des émotions, très sincères de manière paradoxale dans ce roman 
de la ruse par excellence, et propose ainsi quelques premières pistes de 
réflexion quant aux dimensions utilitaires, sociales et intentionnelles qui 
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entourent le phénomène émotionnel. Surtout, ces deux seuls exemples, 
parmi tous ceux que nous pourrons citer dans la suite de nos analyses, 
témoignent déjà de toute la diversité des situations dans lesquelles les 
jeux des émotions peuvent  s’inscrire. 

Ces premiers  constats trouvent écho dans les fabliaux, eux aussi 
baignés de cet esprit de ruse incarné par Renart. Inutile de rappeler 
 combien la ruse  s’avère essentielle dans la trame des fabliaux12. Mais 
surtout, eux aussi mettent en scène des personnages peu  concernés 
par les normes de bienséance que  l’on peut observer dans les romans 
courtois. Ils présentent dans ce sens peut-être la même inclinaison à 
la simulation plutôt  qu’à la dissimulation discrète. On pourrait y lire 
cette fois une tendance sociologique.  L’appartenance sociale des prota-
gonistes des fabliaux pourrait en effet  conditionner leur rapport à la 
ruse. Bien loin des rois et chevaliers héros des romans arthuriens, les 
héros des fabliaux se rattachent à des classes sociales moins élevées, celle 
des marchands, des artisans et des paysans13. Cet écart social, mis en 
exergue dans une portée humoristique, se déclinerait ainsi également 
sur le pan émotionnel. Au-delà de la propension aux bas instincts et 
aux instincts rusés, il pourrait  conditionner  l’attitude émotionnelle 
de ces personnages. Souvent, il  s’agit de personnages jeunes,  d’autant 
moins disposés à  contrôler leurs émotions14. Comme le résume Brînduşa 
Grigoriu au sujet de La pucele qui vouloit voler : « aucune instance sociale 
ne vient la censurer15 ». Son  constat pourrait en réalité  s’appliquer à une 
grande majorité des héros de fabliaux, libérés des normes sociales par leur 
position, leur âge ou leur sexe. Nous retrouvons ainsi la même sincérité 

12 Comme le font par exemple Rosanna Brusegan ou Corinne Denoyelle : R. Brusegan, 
« Regards sur le fabliau, masque de vérité et de fiction », dans Masques et déguisements dans 
la littérature médiévale, dir. M.-L. Ollier, Paris/Montréal, Vrin / Presses Universitaires de 
Montréal, 1988, p. 97-109, ici p. 97 et C. Denoyelle, « Le discours de la ruse dans les 
fabliaux. Approche pragmatique et argumentative », Poétique, no 115, 1998, p. 327-350, 
ici p. 327-328.

13 M.-T. Lorcin, « Jeux de main, jeux de vilains. Le geste et la parole dans les fabliaux », 
dans Le Geste et les gestes au Moyen âge, Aix-en-Provence, CUERMA, 1998, p. 369-382, 
ici p. 371.

14 Selon un facteur  d’influence important, que nous pourrons mettre en lumière dans la 
suite de nos analyses dédiées à ces normes courtoises que nous voyons déjà  s’esquisser 
dans ce corpus de la ruse.

15 B. Grigoriu, Actes  d’émotion, pactes  d’initiation : le spectre des fabliaux, Craiova, Editura 
universitaria, 2015, p. 48-49.
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étonnante autour des émotions que chez Renart. Cela transparaît dans 
les épisodes de manifestation si souvent extrême des émotions mises en 
scène, mais aussi dans la faible proportion  d’épisodes de dissimulation 
émotionnelle. Surtout, on perçoit  l’influence du bas-ventre dans la plu-
part des jeux émotionnels identifiés, qui relèvent,  comme chez Renart, 
 d’instincts primaires tels que la faim ou surtout le désir sexuel bien sûr. 

Dans ce  contexte de ruse généralisée, il est intéressant de relever 
une dénonciation de la fausseté, justement fondée sur les apparences 
émotionnelles. Rutebeuf critique en effet les attitudes hypocrites des 
envieux dans le prologue du Testament de  l’Asne : 

Des mesdizans i aura sis
Et  d’envieux i aura nuef ;
Par derrier nel prisent .i. oef
Et par devant li font teil  feste 
Chacuns  l’encline de la teste16. 

Comme dans le cas de Brunmatin, le jeu émotionnel se voit redoublé : 
les mesdizans dissimulent leur mépris et simulent la bienveillance pour 
mieux tromper. La  condamnation de telles pratiques émotionnelles 
transparaît sans doute des qualificatifs de médisants et  d’envieux, 
deux péchés tant  connotés dans  l’idéologie médiévale. Les mauvaises 
intentions que recèlent ces manipulations de leurs émotions sont ainsi 
explicites en touchant au vice de  l’envie et surtout au véritable fléau 
social de la médisance dans la  culture de  l’honneur qui empreint la 
société médiévale17. Le jeu se  construit sur  l’opposition entre derrier 
et devant qui permet souvent de rythmer les occurrences de mani-
pulations émotionnelles. Le caractère formulaire vient renforcer la 
portée dépréciative  d’une telle  feste qui ne cache en réalité que le peu 
 d’estime porté,  comparé à un oef. Rutebeuf donne plus de poids encore 
à cette  condamnation en lui  conférant une portée générale. Il  l’élève 
au-dessus de toute  considération de classe sociale que  l’on pourrait 

16 Rutebeuf, Le Testament de  l’Asne, v. 10-14, dans Recueil général et  complet des fabliaux des 
xiiie et xive siècles, éd. A. de Montaiglon et G. Raynaud, Paris, Librairie des Bibliophiles, 
1872, t. 3, p. 215. Bien  qu’ancienne, nous avons préféré cette édition à  d’autres plus 
récentes, par souci  d’harmonie des références à  l’ensemble des fabliaux cités dans notre 
analyse.

17 Damien Boquet et Piroska Nagy ont beaucoup insisté sur cette  composante essentielle 
de  l’émotionologie médiévale : D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 11 ou p. 48 par exemple.
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rattacher aux fabliaux, la médisance et  l’envie étant  d’ailleurs plus 
souvent décriés chez les flatteurs de cour que chez les paysans. Mais, 
même dans cette perspective critique,  l’exemple prend une portée 
sociale. On perçoit  d’emblée toute  l’importance  conférée à  l’émotion 
et à sa manipulation sur la scène publique,  qu’elle soit nécessaire ou, 
au  contraire,  condamnée. Ce passage permet aussi de  confirmer la 
place du critère essentiel dans  l’évaluation des jeux émotionnels  qu’est 
 l’intention. Mais il nuance aussi la perception des dynamiques de jeux, 
surtout quand la dissimulation se mêle à la simulation. De tels doubles 
jeux restent assez rares dans le reste des fabliaux, qui cantonnent les 
manipulations émotionnelles à un mode plus réduit et peut-être plus 
simple. Ils  s’avèrent en ceci aussi  conformes à la simplicité affichée 
chez les personnages de fabliaux, dans leur expression émotionnelle 
 comme dans leur manipulation. 

La part critique de la ruse mise en scène dans les fabliaux touche de 
manière bien plus spécifique les femmes que les médisants décriés par 
Rutebeuf. Selon  l’esprit ludique, mais aussi misogyne qui caractérise ce 
corpus, les femmes sont par définition fausses et disposées à tromper leur 
mari avant tout18. Le fabliau La dame qui demandoit aveine pour Morel sa 
provende avoir offre un exemple éclatant de cette idéologie anti-féminine. 
Comme pour mieux la dénoncer, il cherche même à identifier les causes 
qui poussent la dame à la ruse :

Mais savez por  qu’ele le fist ?
Pour mieus enlachier son mari
Et faire son voloir de li
Car fame, selonc sa nature,
La riens que mieus ara en cure
Et tout ce que mieus li plaira,
Dou  contraire samblant fera19.

18 Cette dynamique importante des fabliaux a notamment été mise en exergue par Roberta 
L. Krueger ou Lisa Renée Perfetti : R. L. Krueger, « Towards Feminism : Christine 
de Pizan, Female Advocacy, and  Women’s Textual Communities in the Late Middle 
Ages and Beyond », dans The Oxford Handbook of Women and Gender in medieval Europe, 
dir. J. M. Bennett et R. Mazo Karras, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 590-
606, ici p. 591 et L. R. Perfetti, The Representations of Women in Laughter in Medieval Comic 
Literature, Michigan, Ann Arbor, 2003, p. 2.

19 La dame qui demandoit aveine pour Morel sa provende avoir, v. 81-87, dans Recueil général et 
 complet des fabliaux des xiiie et xive siècles, op. cit., t. 1, p. 322.
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Ces vers mettent bien en lumière  l’ensemble des stéréotypes qui entourent 
la figure de la femme au sein des fabliaux. Le narrateur souligne aussi 
bien les intentions trompeuses,  d’enlachier, le  comportement faux selonc 
nature, que le désir qui anime la femme, de toujours chercher à faire ce 
que mieus li plaira.  L’attitude fausse présentée  comme typiquement fémi-
nine au fil de divers fabliaux semble en effet  s’inscrire directement dans 
une optique toute subjective de désir. La femme, dépeinte  comme bien 
davantage mue par ses émotions – liées aux plus primaires penchants 
de la faim et du désir dans les fabliaux –, est logiquement disposée à la 
tromperie par la  conduite inconsidérée que celles-ci induisent. Tour à 
tour fausse par faim ou par désir sexuel, la femme se joue, souvent aux 
dépens de son mari, de  l’apparence  qu’elle renvoie dans une volonté de 
tromperie bien appuyée dans les fabliaux. La volonté explicative de ce 
passage souligne toute la malignité prêtée ainsi aux femmes et leur ins-
cription dans cette dynamique du bas-ventre propre à ce corpus. Mais ce 
qui est donc présenté relever de la nature des femmes, davantage que leur 
nature trompeuse,  c’est leur propension à jouer de leurs apparences. En 
se définissant  comme forcément  contraire à leur désir véritable, le samblant 
se veut lié à la sphère émotionnelle ainsi manipulée par les femmes pour 
asseoir leur domination sur leur époux. Mais il est surtout intéressant 
de noter que nulle émotion ne se voie en réalité  convoquée dans ce pas-
sage,  comme pour mieux souligner leur absence en  contraste avec celles 
que les femmes affichent sur leur samblant pour parvenir à leurs fins. La 
seule apparence  d’émotions  constitue en effet une catégorie importante 
des jeux que nous aurons à cœur  d’analyser, dans une logique  d’ailleurs 
rendue  d’autant plus intéressante par leur absence avérée. 

Mais le jeu se veut parfois bien plus investi dans la sphère émotion-
nelle  qu’il ne  l’est ici dans cette séquence de dénonciation de la ruse 
féminine. Selon cette tendance misogyne bien attestée,  l’émotion la plus 
souvent mobilisée par ces femmes astucieuses est la tristesse. En accord 
avec un autre stéréotype de la nature féminine, les femmes sont fort 
sujettes à cette émotion significative de leur  condition sensible. Jouant 
de ce préjugé, les héroïnes des fabliaux intègrent à leur ruse des fausses 
larmes. Le fabliau Les Tresces joue de leur portée trompeuse. Tour à 
tour  conseillées et simulées, les larmes sont au cœur des stratagèmes 
de  l’épouse rusée. La manipulation y est explicite, selon une habitude 
assez  commune  d’insistance sur la ruse dans tous ces récits. La narration 
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précise : « Fait cele qui par guile pleure20 ». Conformément à  l’esprit des 
fabliaux, la ruse est assumée. Mais plus encore, elle vient ici détermi-
ner les larmes qui, plutôt que  d’être  conditionnées par la tristesse qui 
les suscite, répondent à cette origine trompeuse. Le détournement des 
larmes, indice le plus formel peut-être et dès lors le plus manipulé de 
la tristesse, se marque ainsi dans la  construction même de ce passage. 
La référence à la guile témoigne de la visée rusée sans aucun détour. 
Elle est significative du processus et de  l’intention de ruse qui motive 
ces larmes21. Le fabliau De Jouglet joue  d’ailleurs de la même formule 
révélatrice de la nature feinte des larmes : 

Cele qui mout savoit de guile
Li dist, aussi  comme en plorant22

Davantage que de pleurer par guile, le dame est dite cette fois toute à 
fait experte en la matière. Forte de ce savoir, elle mime les larmes, pas 
moins trompeuses que celles de la dame des Tresces.  L’expression  comme en 
vient marquer de manière intéressante la nuance, avec une ironie propre 
aux tonalités humoristiques des fabliaux. On  constate la fréquence du 
recours aux manifestations physiques des émotions ainsi manipulées, tout 
 comme dans le Roman de Renart. Les larmes remplissent parfaitement 
leur rôle  d’outils  d’illusion de  l’émotion, en jouant de cette association si 
souvent détournée entre  l’émotion et ses symptômes physiologiques. Le 
fabliau Des .III. dames qui trouverent  l’anel élève ce stratagème à un niveau 
encore supérieur.  L’une de ses trois protagonistes ne se  contente plus 
 d’apparaître en larmes, mais même de feindre défaillir sous  l’intensité 
de sa peine :

A la terre chéi pasmée ;
Par faint sanblant  s’est demorée
Une grande piece a la terre ;
Samblant fet que li cuer li serre23.

20 Les Tresces, v. 321, dans Recueil général et  complet des fabliaux des xiiie et xive siècles, op. cit., 
t. 4, p. 77.

21 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 28 juin 2016.
22 Colin Malet, De Jouglet, v. 178-179, dans Recueil général et  complet des fabliaux des xiiie et 

xive siècles, op. cit., t. 4, p. 118.
23 Des .III. dames qui trouverent  l’anel, v. 52-55, dans Recueil général et  complet des fabliaux des 

xiiie et xive siècles, op. cit., t. 1, p. 171.
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La simulation  s’expose encore une fois dans toute son ampleur, soulignée 
par le lexique éloquent employé pour insister sur la part feinte de cet 
évanouissement. Par trois fois, le malaise ainsi mis en scène est répété, 
avec une répétition en outre de la terre  jusqu’à laquelle cette tristesse 
intense fait chuter la dame.  L’insistance est bien sûr révélatrice  d’une 
forme de surjeu et donc de  condamnation. Autre répétition notable, le 
sanblant apparaît à deux reprises. Ce terme cristallise un point central 
de notre approche des émotions en même temps  qu’il la problématise 
dans toute son ampleur de par  l’ambiguïté  qu’il véhicule24. Il apparaît 
bien souvent pour marquer le jeu qui  s’opère entre  l’émotion elle-même 
et  l’apparence qui en est finalement livrée, cachée ou simulée.  S’il peut 
rester ambigu quant à la nature trompeuse de  l’apparence en question, 
le sanblant relève sans aucun doute possible de la ruse ici. Sa répétition 
viendrait  d’ailleurs plutôt indiquer la manipulation, tout en soulignant 
tout  l’intérêt porté à la visibilité de ce jeu orienté vers un public que la 
dame cherche à tromper. Il  s’agit là  d’un autre paramètre essentiel de 
ces jeux émotionnels  construits en regard de  l’auditoire auquel ils se des-
tinent. La qualification du sanblant  comme faint ou son inscription dans 
la formule,  aujourd’hui tout à fait univoque, faire semblant  confirment sa 
portée trompeuse. Pareille emphase sur la ruse sert bien sûr à tourner 
en ridicule la naïveté du mari trompé qui ne perçoit pas que sa femme 
se joue de lui et surtout de cette tristesse prétendue de le voir la quitter 
pour entrer dans les ordres, quand elle a en réalité tout orchestré pour y 
parvenir et gagner  contre ses amies  l’anneau fait trophée de leur aptitude 
à la ruse. De manière significative quant au jeu de décalage opéré, le sem-
blant vise à mimer un état du cuer. La nuance entre extérieur et intérieur 
se veut ainsi très subtile. Le renversement est notable,  condensé sur un 
seul vers. Il se marque aussi dans la  construction de  l’émotion, entre celle 
faite par la dame et celle dont elle mime être  l’objet quand le cœur lui 
serre. Il ne subsiste en réalité que celle  qu’elle affiche,  qu’elle prend en 
charge au  contraire de celle qui devrait  l’étreindre. La part proactive de 
la ruse émotionnelle ne saurait être plus explicite, tout  comme  l’absence 
 d’émotions qui la sous-tend. On retrouve ainsi la dynamique frauduleuse 
des émotions de Renart, uniquement simulées, au  contraire de Brunmatin 

24 Nous aurons  l’occasion de nous y arrêter plus en détails en introduction du chapitre, que 
nous aimerions poser au cœur de nos analyses au vu de son intérêt dans la dynamique 
de jeu autour des émotions,  consacré à Faux Semblant. Voir p. 225-233.
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qui  n’en feint que pour mieux camoufler celles  qu’il éprouve si amèrement. 
Tout  comme dans le Roman de Renart, les jeux émotionnels relèvent avant 
tout de la simulation pour  s’intégrer dans les stratégies rusées mises sur 
pied avant tout par les protagonistes féminins des fabliaux. 

La polarité entre simulation et dissimulation qui se dessine ainsi gagne 
en importance au travers des quelques exemples de dissimulation que le 
corpus des fabliaux présente néanmoins également. Deux occurrences 
de dissimulation se lisent dans le fabliau des Braies au cordelier. Dans 
 l’esprit ludique inscrit, au cœur des fabliaux, autour de la littérature 
courtoise,  c’est  l’amour qui fait  l’objet de ce processus de camouflage. Il 
 s’agit là  d’une injonction des plus  communes dans la poésie amoureuse 
courtoise, obsédée par la loi du secret posée au centre de son émotiono-
logie25. Le fabliau se fait le relai de cette emphase mise sur la discrétion 
de  l’amour, ainsi instillée  jusqu’à cette part nettement moins courtoise 
pourtant de la littérature médiévale : « Qui aime, il doit  s’amor celer26 ». 
Cette recommandation à caractère proverbial joue de la tradition en la 
matière. Elle vient mettre en valeur le bienfondé de la dissimulation 
amoureuse sous la forme  d’une sorte de vérité générale. La volonté même 
 d’aimer, et nous savons toute  l’importance de la volonté, réside dans les 
efforts à démontrer pour garder  l’amour celé. Avant même cette sentence 
éloquente, le fabliau  s’arrêtait dans son introduction sur cet impératif 
de la dynamique amoureuse : 

A feme, qui tel mestier fait
Et qui veut amer par amors,
Couvient savoir guenches et tors,
Et enging por soi garantir ;
Bien covient que saiche mentir,
Tele eure est, por couvrir sa honte27.

La dynamique amoureuse en question se voit néanmoins détournée ici au 
profit de cet esprit de ruse propre aux fabliaux.  L’insistance sur le sujet 
est immanquable, au gré des références aux guenches, aux tors, à  l’enging et 

25 Au vu de  l’intérêt, déjà manifeste dans ce corpus, des normes émotionnelles des amants, 
nous veillerons à y revenir, au fil de notre exploration des émotionologies médiévales, en 
particulier de celles spécifiques à la  communauté émotionnelle des amant-e-s.

26 Des Braies au Cordelier, v. 206 dans Recueil général et  complet des fabliaux des xiiie et xive siècles, 
op. cit., t. 3, p. 282.

27 Ibid., v. 10-15, p. 275.
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même aux mensonges dont  l’amour se teinte ainsi. Le détournement est 
assuré par la précision donnée du public visé par ces recommandations, 
qui touchent à ceux qui souhaitent amer par amors. La redondance révèle 
autant la  concentration sur ce public que le jeu opéré à ce niveau. Elle 
joue elle aussi de la volonté marquée ainsi, tout  comme dans le passage 
précédent qui insistait sur le désir  d’aimer. Plus encore, on retrouve 
 l’idée de la  convenance ainsi que celle de la garantie et de la couverture, 
propres aux feeling rules des amants qui touchent en effet à  l’honneur 
essentiel de la dame.  L’entremêlement des normes amoureuses et de la 
ruse se veut  complet dans ce passage. Il  n’est cependant question que de 
dissimulation, de couvrir la honte, sans référence explicite aux simulations 
que peuvent impliquer les guenches et tors en question. Le fabliau se veut 
ainsi  conforme à la tradition de la  fin’amor qui pose  comme enjeu central 
de son émotionologie la discrétion amoureuse. Elle relève bien de la honte 
à éviter à tout prix, mais on perçoit bien sûr ainsi  comment pareille mise 
sous silence peut aussi se prêter aux enging des femmes.  Qu’ils touchent 
à la dissimulation ou à la simulation, les jeux émotionnels  s’intègrent 
ainsi dans les démarches trompeuses prêtées aux héros, et surtout aux 
héroïnes, des fabliaux. Il  s’agit là  d’une différence majeure avec le Roman 
de Renart où  l’émotion restait presque exclue du champ de la ruse. On 
reste néanmoins dans une dynamique proche de celle de  l’art de Renart. 
Les manipulations des émotions se prêtent aux vils desseins de person-
nages animés  d’un désir de tromper des plus mal intentionnés. Même 
la discrétion amoureuse vise bien davantage  qu’un souci de garantie au 
gré des guenches qui  l’assurent. Une telle mise en lumière des intentions 
trompeuses doit bien sûr se lire en regard du  contexte de rédaction des 
fabliaux,  contes à rire centrés sur des personnages définis par leur non-
courtoisie. Leur détachement des règles sociales se veut explicite chez ces 
hommes, et surtout ces femmes, du bas-peuple. Leur ignorance des normes 
courtoises est ainsi revendiquée aussi bien par leur classe sociale que par 
leur genre et leur jeune âge. La propension à la ruse paraît se justifier du 
même mouvement, bien loin de  l’esprit instillé dans les romans de Tristan. 

Insaf Machta, qui  s’est  consacrée à  l’analyse de la « poétique de la 
ruse » dans les récits tristaniens, souligne le peu de mise en valeur de la 
ruse en dépit de la récurrence des stratagèmes de feintise28. Les romans 

28 I. Machta, Poétique de la ruse dans les récits tristaniens français du xiie siècle, Paris, Champion, 
2010, p. 11.
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de Tristan  n’accordent pas la même place à ces objectifs de tromperie 
et se vident de la dimension purement ludique qui les entoure dans 
les fabliaux ou le Roman de Renart29. Ils se caractérisent plutôt par un 
certain sérieux de ton, qui vient également  connoter le traitement émo-
tionnel. Mais tout  comme dans les fabliaux et le Roman de Renart, la 
saga tristanienne est marquée par un  contraste entre la tendance rusée 
de ses aventures et la place réservée aux instances affectives. De manière 
paradoxale, elle se voit animée  d’une grande sincérité émotionnelle. 
En-dehors de la thématique générale de  l’amour caché, la souffrance 
des amants, au moment de leurs séparations par exemple, se livre dans 
toute son intensité, et ainsi avec une véracité indéniable.  L’univers 
amoureux semble lui-même habité par cette tension entre la force et 
donc  l’irrépressibilité des émotions  qu’elle implique et  l’injonction à la 
discrétion qui pèse sur elles. Il  s’agit là  d’une intuition que nous aurons 
à cœur de vérifier à  l’issue de cette analyse préliminaire, en particulier 
au gré du chapitre que nous dédierons à la sphère amoureuse des normes 
émotionnelles. Dans la multitude de ruses mises sur pied par les amants 
et leurs opposants pour préserver ou dévoiler leur amour, il arrive bien 
sûr que les émotions soient mobilisées. Mais  s’il y est souvent ques-
tion de simulations – et  l’on perçoit ainsi toute  l’importance accordée 
aux apparences, pas seulement émotionnelles –,  c’est plutôt hors de la 
sphère affective  qu’elles se situent. Pensons à la simulation de sommeil 
de Tristan30 ou à celle, célèbre, de Tristan qui feint  d’être atteint par la 
lèpre dans le roman de Béroul31.  L’importance de  l’investissement affec-
tif dans ce triangle amoureux  conduit tout de même à  l’une ou  l’autre 
situation lors de laquelle les personnages, et pas seulement les amants 
 comme nous pourrions nous y attendre, font preuve de simulation ou 
de dissimulation de leurs émotions réelles. De manière logique,  c’est du 
côté de  l’amour, de la peur et surtout de la tristesse que se  concentrent 
la plupart des occurrences de jeux des émotions dans ces romans trista-
niens centrés sur les péripéties  d’un couple  d’amants adultères dépeints 
 comme des victimes de leur amour. Les manipulations émotionnelles 
paraissent en effet  d’emblée justifiées dans ces romans qui  cultivent 
autant  l’art du secret que celui de  l’amour, essentiel dans ces œuvres 

29 Ibid., p. 12.
30 Béroul, Le Roman de Tristan, éd. E. Muret, Paris, Firmin Didot, 1903, v. 760.
31 Ibid., v. 3 900-3 950.
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qui offrent de véritables modèles de  l’idéologie de la  fin’amor32.  L’amour 
 s’y érige  comme le paradigme des émotions accablantes, caractérisé 
par sa force de possession et par son inévitabilité33 et  confronté, avec 
toutes les difficultés que cela engendre, au rapport de sociabilité étroit 
dans lequel le couple de Tristan et Yseut  s’inscrit34. Brînduşa Grigoriu 
souligne dans ce cadre  l’importance des démarches de figuration, de 
face-work selon la notion  d’Erving Goffman,  comme moyen légitime 
de défense35.  L’intrigue entière paraît fondée sur  l’exploration du motif 
du secret révélé, posé au cœur  d’une opposition entre loi et amour par 
le prisme de  l’enjeu du flagrant délit36. Se pose donc la question du 
caractère réalisable du secret amoureux, que les amants  s’ingénient 
à préserver en dépit de la  complexité de  composer avec la violence de 
leur affection. Tristan et Yseut permettent ainsi de repenser le paradoxe 
de  l’émotion partagée entre authenticité et dissimulation. Nous avons 
pu noter  l’intensité de  l’amour  qu’il se portent, son caractère le plus 
souvent irrépressible. Rares sont donc en proportion les occurrences de 
manipulation émotionnelle dans les romans tristaniens, surtout au vu 
de la dimension de ruse incontournable qui les empreint à tout autre 
niveau. Le secret de leur amour dicte néanmoins un besoin crucial  d’en 
taire les apparences, et surtout celle de cet amour coupable. Cependant, 
les exemples de manipulation de la tristesse chez les amants ne relèvent 
pas de la dissimulation, mais plutôt de la feintise. Poussés par le désir de 
préserver leur amour, Tristan et Yseut semblent eux-mêmes faire ainsi 
gagner du terrain aux procédés de ruse émotionnelle. En effet, davantage 
 qu’à une simple dissimulation de leur affection,  c’est le plus souvent à 
de véritables mises en scène  d’émotions  qu’ils se prêtent pour protéger 
leur relation, selon un stratagème essentiel dans  l’éthique amoureuse37, 
de tromper pour éviter de  l’être par leurs ennemis. Le roman de Béroul, 

32 S. Ríkharðsdóttir, Emotion in Old Norse Literature, op. cit., p. 44-45.
33 J. Eming, Emotionen im « Tristan », op. cit., p. 62-63.
34 B. Grigoriu, Amor sans desonor, op. cit., p. 26.
35 Ibid., p. 77.
36 N. Koble, « “Car amors ne se puet celer” : Les tentatives de flagrant délit dans les romans 

français de Tristan », dans Des Tristan en vers au Tristan en prose. Hommage à Emmanuèle 
Baumgartner, dir. L. Harf-Lancner, L. Mathey-Maille, B. Milland-Bove et M. Szkilnik, 
Paris, Champion, 2013, p. 325-344.

37 Nous aurons  l’occasion de revenir à  l’importance de cette recommandation qui se fait 
presque refrain dans le Roman de la Rose. Voir nos analyses de la page 310 qui se  consacrent 
à sa première occurrence.
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animé par cet esprit de ruse que peut impliquer le récit  d’un amour 
adultère, témoigne de la feintise émotionnelle requise dans ce  contexte. 
Dès les tout premiers vers  conservés du roman, Yseut est mise en scène 
simulant la tristesse : « Or fait senblant  con  s’ele plore38 ». Nous pouvons 
noter  l’implication physique qui caractérise  d’emblée ce jeu émotionnel. 
 C’est par ses symptômes corporels que  s’exprime la tristesse jouée par 
Yseut. Cette manifestation de la tristesse par les larmes renforce évi-
demment  l’ampleur de  l’émotion et plus encore de la feintise dont fait 
preuve Yseut. Nul besoin  d’expliciter la forte valeur que  confèrent les 
larmes à ce processus : elles apparaissent  comme le témoin sincère de la 
douleur et  contribuent donc efficacement aux enjeux de la simulation. 
Il  s’agit là  d’un paradigme  commun au sein des jeux des émotions qui 
recourent volontiers au corps, souvent  considéré intrinsèquement authen-
tique et honnête dans la pensée médiévale, pour mieux  convaincre des 
émotions mises en scène. Tous les cas de feintise ne poussent pas aussi 
loin la démarche, mais il est intéressant de  constater que de nombreuses 
occurrences incluent ainsi le corps, le visage du moins.  C’est à nouveau 
le cas lorsque Tristan, dans un épisode fameux, se déguise en lépreux 
et affecte la douleur en portant la reine sur son dos : 

 L’un pié sorlieve et  l’autre clot :
Sovent fait senblant de choier,
Grant  chiere fait de soi doloir39.

Tout le corps est ici engagé dans la ruse de Tristan,  puisqu’il mime 
aussi bien la chute  qu’il ne tord son visage  d’une douleur tout apparente. 
 L’exagération marque  l’ensemble des symptômes que Tristan choisit de 
manifester,  comme pour mieux  consolider son jeu émotionnel. La feintise 
est rendue explicite par le lexique qui sert à le décrire : on retrouve le 
verbe faire, qui témoigne de la dimension proactive de cette manifestation 
 d’émotions dans la formule faire semblant, mais aussi dans celle faire  chiere, 
 l’une et  l’autre renforcées par  l’adverbe de fréquence sovent et par  l’adjectif 
de grandeur. La rime entre choier et doloir atteste  l’importance accordée, 
au cœur de tous ces stratagèmes, à la sphère corporelle  comme témoin 
incontestable de  l’implication émotionnelle. Ce passage nous renseigne 
en outre sur la fonction importante que peuvent revêtir les simulations 

38 Béroul, op. cit., v. 8.
39 Ibid., v. 3 490-3 492.
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 d’émotions dans la trame du roman. Cette scène quasi théâtrale  s’insère 
en effet dans le cadre de la ruse plus générale, et bien plus essentielle 
à  l’histoire des amants,  d’Yseut, qui recourt à ce stratagème de se faire 
porter par Tristan, rendu méconnaissable par son apparence de lépreux, 
pour pouvoir honnêtement jurer  n’avoir eu entre ses cuisses  d’autres 
hommes que le roi et cet homme qui  l’a portée juste auparavant. La 
visée utilitaire de cette feintise émotionnelle apparaît très clairement 
ici,  puisqu’elle permet à la reine, à  l’heure de ce quasi-procès qui lui est 
intenté, de se voir lavée de tout soupçon quant à son présumé adultère, 
mais aussi ainsi de le poursuivre. Nous rejoignons en ceci les analyses 
proposées par Insaf Machta de  l’univers tristanien : « La ruse, qui est 
souvent au service de cette quête [de la proximité physique], se présente 
 comme le moyen, souvent incontournable, de  l’actualisation du désir40 ». 
Uniquement animés par ce désir, Tristan et Yseut ne semblent recourir à 
ces manipulations émotionnelles  qu’à la seule fin  d’en assurer la réalisation 
dans cette proximité physique tant recherchée, évidente dans un  contexte 
amoureux et plus encore quand elle se voit problématisée dans ce cadre 
 d’amour adultère.  L’intention trompeuse y est néanmoins soulignée, loin 
de la  complaisance affichée à  l’égard des amants dans le Lancelot Graal par 
exemple, nous le verrons. À cet égard, il est significatif que les émotions 
mobilisées ne relèvent jamais de ce sens de la bienséance recommandé 
par la société courtoise. Au  contraire, Tristan et Yseut préfèrent simuler 
la tristesse, la douleur, et même la colère,  comme pour mieux démontrer 
leur souhait de duper pour camoufler leur amour. Le dernier passage 
que nous aimerions citer du roman de Béroul atteste ce renversement. 
Tristan y est invité par Brangien à simuler la colère à son égard pour 
faire face aux soupçons du roi et de son entourage : 

Fai grant senblant de toi proier,
 N’i venir mie de legier.
Se li rois fait de moi proiere,
Fai par senblant mauvese  chiere41. 

Le bel semblant, au cœur de la plupart des recommandations qui touchent 
à la sphère émotionnelle, se trouve ici inversé dans la mauvese  chiere que 
Tristan doit laisser apparaître, dans une perspective fausse assumée par 

40 I. Machta, op. cit., p. 149.
41 Béroul, op. cit., v. 517-520.
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la formule faire par semblant qui  l’introduit. La rime qui est présentée 
entre la prière du roi et la mauvaise  chiere de Tristan rend explicite le lien 
qui se forge dans la nécessité de paraître plus hostile à Brangien  qu’il 
ne  l’est en réalité.  L’introduction du jeu émotionnel au sein des  conseils 
prodigués par  l’adjuvante des amants  qu’est Brangien est intéressante. Elle 
fait état de la place qui peut être accordée aux manipulations  d’émotions 
dans les stratagèmes déployés par les amants, de leur importance pour 
parvenir à leurs fins. Elle joue en tout cas  d’une tradition portée par les 
arts  d’aimer, faits de  conseils et incitations de ce type, tout en la ren-
versant. On pourrait y lire une inversion remarquable des rôles sociaux 
de sexe, la femme se faisant la  conseillère de  l’amant, au  contraire des 
logiques attestées dans la plupart des exemples que nous pourrons en 
citer, mais surtout reconsidérer à cette aune42. 

La Folie Tristan  d’Oxford présente également un cas de figure intéres-
sant, qui atteste  l’inscription des manipulations émotionnelles dans une 
perspective plus vaste visant la survie et  l’accomplissement de  l’amour. 
Ainsi, Tristan choisit de dissimuler son angoisse pour assurer le succès 
de son projet de rejoindre  l’Angleterre et Yseut : 

Vers tute gent se cele e doute.
Ne volt vers nul descovrir le dute.
Il  s’en celet,  s’en est la fin,
vers sun cumpaingnum Kaherdin,
kar ço cremeit, si li cuntast,
de sun purpens  k’il  l’en ostast,
kar ço pensout e ço voleit
aler en Engleterre droit43

On nous présente donc Tristan se celer, à deux reprises sur quelques vers 
seulement, de sa douleur de vivre sans Yseut, mais aussi de son purpens, 
de sa résolution – bien mise en exergue par le doublet pensout et voleit – 
de mettre fin à ses souffrances en retrouvant Yseut. La dissimulation 

42 Voir, par exemple, les épisodes qui dépeignent Hélène de Benoïc dissimuler sa tristesse 
selon la recommandation  d’un moine ou Guenièvre réfréner ses émotions à  l’invitation 
de Galehaut : Lancelot du Lac, éd. E. Kennedy et trad. F. Mosès, Paris, Le Livre de Poche, 
1991 (2e édition), chap. 10, f. 17d, p. 166, analysé dans notre chapitre sur la garde, p. 132 
et Lancelot du Lac II, éd. E. Kennedy et trad. M.-L. Chênerie, Paris, Le Livre de Poche, 
1993, chap. 70, f. 181a, p. 642-644, cité p. 155.

43 La Folie Tristan  d’Oxford, éd. F. Lecoy, trad. E. Baumgartner et I. Short, Paris, Champion, 
2003, v. 25-32.
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centrée sur Kaherdin, son ami et  confident, témoigne de la distinction 
qui  s’opère avec les occurrences qui visent la simple discrétion. Ici, un 
objectif plus global est prêté à Tristan, le texte lui-même le souligne : 
 s’en est la fin. Et  c’est celui-ci davantage que le secret de son amour qui 
se veut assuré par sa dissimulation. Ainsi, on peut nuancer une approche 
de la simulation  comme relevant de manière explicite de la ruse par 
 contraste avec la dissimulation, inscrite dans un souci de bienséance ou 
de secret seulement. Et tout autant que la dissimulation peut dépasser 
les enjeux de  convenance pure ou de secret en soi, la simulation peut 
 s’inscrire dans une volonté plus basique disons de discrétion amoureuse, 
 comme on pouvait  l’observer dans le roman de Béroul. 

La ruse  s’insère donc avec subtilité parmi les enjeux cruciaux de 
 l’éthique de la  fin’amor que sont le secret et la bienséance, nous vou-
drions le démontrer dans la suite de nos analyses. Elle semble profiter de 
la justification, offerte par les traités  d’amour que nous aurons à cœur 
 d’analyser, du recours à la dissimulation. Elle se légitime même  comme 
un moyen de défense tout aussi acceptable pour préserver  l’amour. Des 
nuances  s’esquissent cependant, entre les démarches de dissimulation 
ou de simulation, selon les émotions impliquées surtout –  l’atmosphère 
trompeuse imprégnant davantage les fausses colères que les fausses 
joies –, les personnages qui se prêtent à ces manipulations – dame, 
amant, ou opposant des amants. Le roman de Béroul  s’avère ainsi un 
excellent point de départ pour explorer et affiner la dichotomie entre 
simulation et dissimulation et la tension entre la sincérité et le jeu des 
émotions  qu’il met bien plus en scène que les autres œuvres du corpus 
tristanien. On le voit ainsi, quand elle se trouve intégrée au récit, la 
ruse émotionnelle porte celle, plus générale, qui en anime la trame 
même. Elle  n’est donc jamais gratuite et, au  contraire des enjeux par-
fois triviaux des personnages de fabliaux ou de Renart,  conditionne la 
survie de leur amour, si ce  n’est la leur même. Tout  comme dans tous 
les exemples de simulation que nous avons pu citer  jusqu’ici, le jeu 
se fonde sur les indices corporels affichés, avec un excès révélateur de 
la ruse le plus souvent. Il pourrait également  s’agir  d’un signe de la 
dépréciation portée sur de telles démarches trompeuses, quel que soit 
 l’esprit de légitimation général des ruses animées par la loi du secret 
amoureux. Les  connotations dont  s’entourent tous ces exemples quant 
aux objectifs exacts poursuivis par les amants  constitueront un objet 
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 d’étude fort intéressant pour mieux saisir les logiques à  l’œuvre dans 
 l’émotionologie amoureuse. Elles paraissent  d’ailleurs directement 
toucher à la tension que nous pouvons percevoir entre cet esprit de 
ruse omniprésent dans le roman de Béroul en particulier et la faible 
proportion de ruses émotionnelles à proprement parler. 

Si les stratégies trompeuses  s’y avèrent tout aussi essentielles aux 
aventures des amants que dans le roman de Béroul, le roman de Thomas 
joue autrement des émotions qui y sont intégrées.  L’amour adultère qui 
lie Tristan et Yseut les pousse ici davantage à cacher leurs émotions  qu’à 
en feindre  d’autres pour parvenir à leurs fins.  C’est particulièrement 
le cas de Tristan une fois marié à Yseut aux Blanches Mains dans le 
roman de Thomas. Alors exilé loin de la cour de son oncle, le roi Marc, 
et de la belle Yseut la Blonde qui  continue de faire battre son cœur en 
dépit de son union factice, Tristan éprouve la plus grande des difficultés 
à dissimuler la souffrance de cette séparation et plus généralement ses 
sentiments à sa nouvelle épouse : 

En paine est e en turment,
en grant pensé, en grant anguisse ;
ne set cume astenir se poisse
ne  coment vers sa femme deive,
par quel engin covrir se deive44.

On perçoit bien  l’angoisse de Tristan, étreint par le souvenir  d’Yseut, et le 
dilemme qui se pose alors à lui, entre la promesse faite à  l’amante, de ne 
jamais se voir préférée, et celle, bien évidente, à  l’épouse, celle de  l’amour 
et celle du mariage.  L’insistance mise sur la grande souffrance ressentie, 
répétée à quatre reprises sur deux vers seulement, exacerbe  l’embarras 
perceptible de Tristan pour dissimuler ses tourments. Cette dissimula-
tion est néanmoins présentée  comme impérative à mettre en œuvre par 
la répétition du verbe devoir, ainsi que par la mention de  l’abstention, 
qui soulignent  l’importance de cette obligation fondamentale du secret. 
Mais le terme engin met aussi en lumière la dimension manipulatrice 
indubitable de cette dissimulation. Il joue de  l’ambiguïté de cette dis-
crétion trompeuse dans cet entremêlement de relations, amoureuse et 
 conjugale, et du respect que Tristan doit à la fois à son amante et à son 

44 Thomas, Le Roman de Tristan, éd. F. Lecoy, trad. E. Baumgartner et I. Short, Paris, 
Champion, 2003, v. 820-824.
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épouse. Le texte revient un peu plus loin sur cette nécessité de dissimula-
tion, aussi malaisée soit-elle, et alors hors de toute  considération de ruse, 
pour dépeindre les efforts, toujours  confus, de Tristan pour y parvenir :

Por iço fist il ceste image
Que dire li volt son corage,
Son bon penser e sa fole errur,
Sa paigne, sa joie  d’amor,
Car ne sot vers cui descovrir
Ne son voler ne son desir.
Tristran  d’amor si se  contient45

Le narrateur nous relate le recours de Tristan à une statue auprès de 
laquelle il peut laisser libre cours à sa peine et à ses doutes, à défaut de 
 confident à qui il pourrait honnêtement ouvrir son cœur. La rime entre 
image et corage rend  compte de  l’importance accordée à cet artifice rendu 
indispensable par  l’intensité des émotions que Tristan doit camoufler. 
On note  l’entremêlement des émotions éprouvées et dès lors dissimulées 
à tout son entourage par Tristan : amour, regret, peine, joie, désir.  L’acte 
créateur qui est à  l’origine de la statue et donc de la  confidence est bien 
explicité en début de citation. Il met en exergue le désir de dissimu-
lation et sa difficulté persistante, en démontrant les efforts fournis par 
Tristan et les réalisations qui lui ont été nécessaires pour parvenir à 
garder cachées ses émotions, à les  contenir. Mais il offre ainsi une forme 
de  consolation dans  l’art à la désolation de Tristan face à la séparation 
et aux enjeux  complexes de la discrétion à laquelle il doit veiller46. 
Par le terme qui clôt le passage, on en revient à  l’influence courtoise 
qui pèse sur le souci de Tristan de  contrôler ses émotions, du moins le 
semblant  qu’il en offre, bien loin des seules  considérations de ruse. On 
perçoit ainsi toute  l’importance que peuvent revêtir les manipulations 
émotionnelles, le dénouement du roman se basant essentiellement sur 
le silence de ses émotions de la part de Tristan. 

À ces jeux de dissimulation de Tristan, le narrateur fait répondre 
ceux mis sur pied par Yseut aux Blanches Mains. Ils se caractérisent 

45 Ibid., v. 1 139-1 145.
46 Le détail paraît insignifiant, mais il  s’agit  d’une nuance de taille avec le Lancelot en Prose 

qui se  contente de renvoyer ses personnages au tragique de leur solitude émotionnelle, 
 comme nous pourrons  l’observer au gré de notre analyse du cycle du Lancelot en Prose 
dans le chapitre prochain.
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par toute  l’intensité de son amour vain pour Tristan et de sa colère de 
se voir ainsi trompée. Ces émotions fortes ne  l’empêchent de les mani-
puler pour tromper à son tour Tristan, et le mener  d’ailleurs à sa fin 
tragique. La portée narratologique du jeu des émotions se veut éclatante, 
 puisqu’il détermine  l’issue même du récit. Ainsi, si Tristan dissimule sa 
peine  d’être privé  d’Yseut la Blonde, Yseut aux Blanches Mains cache 
la sienne de se sentir délaissée par son époux : 

Bien puis dire, si  l’en pesast,
ja en son tens ne le celast,
 come ele  l’a, a ses amis47.

Le lien tissé entre  l’émotion et son secret est ici mis en exergue direc-
tement à la rime. Davantage que  l’intensité de  l’émotion,  c’est cette 
fois celle de sa dissimulation qui est soulignée, qui  s’avère  n’avoir son 
pareil en son tens. Comme souvent, le public visé par les efforts  d’Yseut 
est précisé, avec tout  l’intérêt ici  qu’il  s’agit de son ami lui-même, là où 
le secret amoureux  concerne plutôt la sphère extérieure au couple. La 
rupture avec  l’optique de discrétion amoureuse habituelle paraît ainsi 
 consommée par cet indice de désunion entre Yseut et Tristan. Au-delà 
du témoignage  qu’il offre de la piètre qualité de ce mariage, il révèle 
la dynamique émotionnelle tout autre qui  l’empreint, dans lequel le 
secret  s’immisce entre les époux plutôt  qu’autour  d’eux.  C’est ainsi que 
leur histoire se dégrade, non pas par le dévoilement du secret, mais par 
celui qui ronge  d’abord leur propre relation. Bien sûr, ce secret finit 
par se rompre, mais  c’est par un autre,  d’autant plus fatal, que le récit 
se solde. Yseut aux Blanches Mains finit en effet par découvrir la cause 
de la distance de son époux à son égard,  l’amour  qu’il porte à Yseut la 
Blonde. Ce dévoilement induit alors une autre dissimulation, celle de 
la colère sourde qui anime dès lors  l’épouse abusée : 

Ysolt est en la chambre entree,
vers Tristan ad  s’ire celee,
sert le e mult li fait bel semblant
cum amie deit vers amant.
Mult ducement a li parole
e sovent le baise e acole,

47 Thomas, op. cit., v. 1 286-1 288.
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e mustre lui mult grant amur
e pense mal en cele irrur
par quel manere vengee ert,
e sovent demande e enquert
kant Kaherdin deit revenir
od le mire  qu’il deit guarir.
De bon curage pas nel plaint,
la felunie el cuer li maint
 qu’ele pense faire,  s’ele puet, 
car ire a iço la  comuet48.

Ainsi, davantage que celle des amants,  c’est la propre ruse  d’Yseut aux 
Blanches Mains qui se révèle la plus représentative des enjeux parfois 
essentiels de la simulation et la dissimulation  d’émotions. Elle donne 
lieu à une double forme de jeu, à une manipulation totale des émo-
tions, passant aussi bien par une dissimulation de son ire que par une 
simulation, longuement démontrée, de bienveillance, de mult grant amur 
même. Cette intensité de  l’amour ainsi manifesté exacerbe bien sûr la 
teneur de la feintise, mais aussi le fossé qui  s’installe entre  l’apparence 
et les sentiments réels  d’Yseut. Le narrateur prend  d’ailleurs bien soin 
de préciser ensuite le désir de vengeance qui étreint Yseut et  combien 
son cœur, bien autrement que  d’amour, est empli de felunie. La répé-
tition de la colère qui la  comuet témoigne de  l’intensité de son dépit. Il 
 l’émeut, la soulève même49. Tout ceci  contribue à mettre en exergue 
les émotions véritablement ressenties par Yseut, cette ire qui  conduira 
alors tous ses actes. Cette colère et son camouflage se révèleront en effet 
capitaux pour la suite du récit : Tristan ignorant tout des nouvelles dont 
fut informée son épouse et de  l’hostilité que celles-ci suscitèrent en 
elle, il ne se méfiera en rien de son  comportement et de ses mensonges, 
particulièrement celui, crucial, proféré quant à la couleur de la voile 
du bateau amenant Yseut la Blonde. Plus encore,  c’est sa simulation de 
bienveillance qui induira Tristan en erreur en endormant sa vigilance. 
Le narrateur insiste ainsi sur sa dimension véritablement rusée, notam-
ment par  l’opposition créée entre  l’image  d’amour  qu’Yseut renvoie 
et la félonie qui lui emplit en réalité le cœur. Tout se  construit donc 
 comme si  l’intrigue même du roman reposait sur ces manipulations 

48 Ibid., v. 2 773-2 788.
49 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 juin 2020.
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du semblant amoureux, difficilement dissimulé par Tristan, faussement 
affiché par Yseut. Surtout, aux efforts vains de Tristan pour garder secret 
son amour pour Yseut la Blonde se superposent ceux, bien plus efficaces, 
de son épouse qui parvient ainsi à le duper et, in fine, à le  conduire à 
la mort. Les enjeux de la dissimulation émotionnelle ne pourraient 
être plus grands. Elle  n’est pas seulement garante de la préservation de 
 l’amour, mais même de la survie des amants. De manière intéressante, 
la maîtrise des émotions, qui  s’avère cruciale dans cet épisode, réside 
donc du côté de  l’épouse plutôt que du couple, les amants se révélant 
inaptes à camoufler leur amour. Le renversement de  l’un à  l’autre de 
ces jeux émotionnels est notable, significatif des dynamiques diverses 
qui peuvent les entourer et surtout du rôle  qu’ils jouent dans la trame 
narrative.  L’exemple  d’Yseut aux Blanches Mains  s’écarte à la fois des 
enjeux de discrétion amoureuse, mais aussi de bienséance courtoise, elle 
relève  d’une vraie dynamique de ruse, voire de vengeance inscrite dans 
ce processus de manipulation émotionnelle. Cet épisode met en exergue 
la question centrale de  l’intention poursuivie, plus encore si  l’on  compare 
ce double jeu auquel recourt Yseut pour lutter  contre sa colère avec 
celui observé chez Brunmatin, qui ne se soucie que de se prémunir de 
Renart. Le parallèle entre ces deux épisodes révèle toute la symbolique 
 d’un tel processus. Dans  l’un  comme dans  l’autre cas, on peut y voir 
une preuve de la puissance des émotions à camoufler, qui nécessitent de 
les recouvrir par une autre pour mieux y parvenir. La simulation paraît 
 comme justifiée par ce biais, quelles que soient les intentions  qu’elle 
sert. Bien sûr, la fausse apparence  d’amour de Brunmatin et  d’Yseut aux 
Blanches Mains ne peuvent se lire à la même aune. La nuance semble 
tenir aux émotions qui se voient ainsi dissimulées, la peur dans le cas 
de Brunmatin, la colère et même la haine dans le cas  d’Yseut. Elles 
paraissent toutes suffisamment malséantes pour expliquer leur souci de 
discrétion, mais elles ne  connotent pas de la même manière le jeu opéré, 
selon  l’intention  qu’elles impliquent. Le  contraste se veut plus explicite 
encore avec le cas du roi Marc dans le roman en prose. 

Pareilles double mise en scène et logique évaluative se retrouvent en 
effet dans les romans en prose. De manière  d’autant plus intéressante, 
il  n’y est plus question des jeux émotionnels des amants, ou en tout cas 
de ceux qui aiment –  comme  c’est encore le cas  d’Yseut aux Blanches 
Mains –, mais du roi Marc surtout. Au  contraire de cette autre épouse 
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trompée, Marc agit en regard de tout autres instances de régulation. En 
tant que souverain de sa cour, Marc se doit  d’y faire figure  d’exemple 
et de maîtriser ses émotions sur la scène publique au centre de laquelle 
il trône. Pas moins touché  qu’Yseut aux Blanches Mains, il recourt lui 
aussi à la simulation  d’émotions pour mieux cacher les siennes. À de 
nombreuses reprises, il est dépeint éprouver une émotion de haine ou de 
colère,  qu’il réprime et camoufle derrière une apparence bienveillante, de 
joie, voire  d’amour.  L’insistance mise sur cette mine  convenante par la 
proximité des formules  convoquées vient souligner  l’importance  conférée 
à cet enjeu de  contrôle de soi et de sociabilité avenante. Décrit tour à 
tour « corresiés50 », « dolenz51 » ou éprouvant « mortel haine52 », Marc 
« mes grant semblant li fist  d’amor53 » ou « neporquant si il fait sem-
blant de joie54 ». Le renversement est mis en exergue par la  conjonction 
adversative qui marque la transition vers ce semblant  d’amour ou de 
joie  qu’il  s’efforce de faire. On perçoit tout  l’intérêt de la formule faire 
semblant de, qui met si bien en lumière le jeu émotionnel, dans sa portée 
apparente tout à fait centrale. Ce semblant ne relève cependant ici en 
rien de la ruse. La précision donnée dans le dernier passage cité vient 
témoigner de la dynamique tout autre dans laquelle il  s’inscrit. Le nar-
rateur justifie en effet la démarche de Marc : « por ce que nus de leanz 
ne  s’en aperceüst55 ». Il éclaire ainsi la particularité de ce jeu émotionnel 
qui ne vise pas la tromperie, mais la discrétion et la bienséance. Nous 
devrons également dédier une part substantielle de nos réflexions à ce 
paramètre fondamental des émotionologies médiévales, en particulier 
de celle mise en scène dans les romans courtois. Animée  d’un souci de 
 convenance directement lié à celui de  l’honneur, la société médiévale 
se  conçoit dans un rapport obsédant de performativité de la sociabilité 
courtoise. Les émotions bercent elles aussi dans cette  conscience élevée 
du jeu public et du poids exercé par la sphère sociale. Ceci expliquerait 
le caractère policé toujours démontré, de manière exemplaire, par le 

50 La grant ystoire de Monsignor Tristan Li Bret, the First Part of the Prose Romance of Tristan, 
from Ashb. ms. 19, 1, 3 in the National Library of Scotland, éd. F. C. Johnson, Édimbourg, 
Oliver & Boyd, 1942, 35, p. 47.

51 Le Roman de Tristan en Prose, éd. R. Curtis, t. 2, Leiden, Brill, 1976, 483, 10, p. 91.
52 Ibid., 533, 20, p. 135.
53 Ibid., 533, 21, p. 135.
54 Ibid., 483, 11, p. 91.
55 Ibid., 483, 11-12, p. 91.
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roi Marc, dans  l’expression de ses émotions, dirigées par un sens accru 
de la politesse et de  l’affabilité. Marc ne  consent pas à manifester ses 
émotions, les dissimule, voire même en simule  d’autres pour mieux les 
recouvrir, dans le seul objectif de ne pas quitter sa posture royale et ce 
 qu’elle implique. Céder à la colère, faire montre de tristesse en pleine 
cour ne saurait correspondre aux normes courtoises auxquelles le roi, 
plus que quiconque, doit se  conformer, telle est en tout cas une intuition 
que nous chercherons à  confirmer56. Cette démarche pourrait en quelque 
sorte se voir opposée à celle de la  communauté émotionnelle des amants, 
que  l’amour détourne, selon un schéma assez courant dans la littérature 
médiévale, de la raison sociale, dictée par les lois courtoises suivies par 
le roi Marc – symbole tout désigné de ces préceptes. Le détachement de 
ces normes rapprocherait ainsi les amants de Renart, totalement désin-
téressé de ces questions sociales, ou des personnages de fabliaux, situés 
en dehors de la sphère courtoise. La propension à la dissimulation dans 
les romans tristaniens peut se  comprendre dans ce  contexte, davantage 
que dans la seule dynamique dictée par la loi du secret amoureux. On 
observe ainsi plusieurs logiques des feeling rules mises en scène, liées à la 
ruse, au secret amoureux ou au  contrôle bienséant, que nous aimerions 
analyser plus en détails pour mieux en cerner toutes les nuances. Elles 
éclairent en tout cas déjà notre appréhension du traitement réservé aux 
émotions dans la saga tristanienne. Son rattachement au corpus de la 
ruse ne paraît, pas plus que celui du Roman de Renart ou des fabliaux, si 
ce  n’est moins encore, instillé dans la sphère affective de ses personnages. 
Leurs émotions se caractérisent par une tendance à  l’honnêteté ou du 
moins à la  conformité bien davantage  qu’à la manipulation éhontée. 
La dimension de ruse motivée par le caractère adultère de  l’amour 
que se portent Tristan et Yseut apparaît néanmoins dans leur propre 
 comportement émotionnel, eux qui simulent presque plus  qu’ils ne dis-
simulent, dans une volonté de tromperie bien plus assumée que celle des 
autres personnages de ces récits. Aucune mention en effet de simulation 
 d’émotions de la part des losengiers ou de tous les nombreux opposants 
des amants, pourtant eux aussi prodigues en ruses et fourberies pour 

56 Cela fera surtout  l’objet de nos réflexions du prochain chapitre  consacré à la garde. Les 
analyses de Laurent Smagghe  consacrées justement aux émotions du prince pourraient 
bien sûr déjà être citées ici pour asseoir ce  constat : L. Smagghe, Les Émotions du prince, 
Émotion et discours politique dans l’espace bourguignon, Paris, Classiques Garnier, 2012.



 EN GUISE DE PRÉAMBULE 91

les piéger. Et  s’il arrive à Marc de simuler ses émotions, nous avons vu 
que ses artifices se révélaient habités de plus nobles intentions :  s’en 
tenir à son statut de roi. Quant à Yseut aux Blanches Mains, nous avons 
vu  qu’elle aussi obéit aux règles difficiles de  l’amour,  d’autant plus 
quand il se voit ainsi  contrarié. La faible proportion de simulations et 
leur cantonnement aux amants – distraits,  comme on  l’a vu, des règles 
sociales et courtoises – tendraient à traduire le caractère assez réduit de 
la dimension de ruse à proprement parler, la feintise étant davantage 
dictée par la pression sociale que par une réelle volonté de tromperie. 

Avant de  conclure cette analyse, nous voudrions tenter  d’effectuer 
un rapprochement des résultats obtenus à la lecture de chacune de ces 
œuvres, pour offrir une perspective plus globalisante des phénomènes 
émotionnels. Le premier  constat que nous pouvons en tirer tient à la 
sincérité paradoxale des émotions en dépit du thème général de la ruse. 
Il semblerait ainsi que cette étiquette de ruse accolée aux romans de 
Tristan, mais peut-être plus encore aux fabliaux et surtout au Roman de 
Renart, ne saurait  s’appliquer à la dimension émotionnelle. Si la ruse y est 
prédominante, motivant chaque péripétie du récit, elle  n’implique pas les 
émotions, ou très rarement seulement. La ruse transparaît malgré tout 
de la logique induite dans les quelques manipulations émotionnelles que 
nous avons pu détecter.  C’est ainsi que nous aurions tendance à interpréter 
la propension à la simulation plutôt  qu’à la dissimulation, surtout chez 
les personnages les plus trompeurs  comme Renart, les dames rusées 
des fabliaux ou Tristan et Yseut. Face à eux, et le plus souvent dans la 
volonté explicite de répondre à leur propre tromperie, les manipulations 
de leurs victimes  s’intègrent dans une logique presque défensive. Elles 
 s’inscrivent en tout cas dans une autre optique en ne relevant pas de la 
simulation pure, mais  d’un mélange de simulation mise au service de 
 l’efficacité de la dissimulation.  L’exemple du roi Marc met en lumière la 
volonté tout sauf rusée qui anime de telles manipulations émotionnelles. 
La nature du jeu émotionnel relève ainsi surtout du critère intentionnel, 
qui paraît tout aussi essentiel pour juger  l’émotion que sa manipulation. 
Ses modalités exactes, de la dissimulation à la simulation,  comportent 
aussi un grand intérêt dans la réflexion  qu’elles induisent autour des 
apparences, érigées  comme les instances fondamentales du jeu autour 
des émotions dans la société médiévale dite du spectacle57. Les jeux 

57 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 153.
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émotionnels touchent donc à la polarité entre cacher et montrer ainsi 
 complexifiée, plus encore dans son rapport à la polarité entre vrai et 
faux et dans ses implications sur la sphère affective elle-même. Ces deux 
démarches présentent un  contraste fort intéressant en ce qui  concerne 
 l’émotion préexistante au jeu. Simuler  n’en implique pas forcément une, 
au  contraire de la dissimulation. Cela éclaire bien sûr de manière tout à 
fait différente le jeu opéré, au-delà du critère intentionnel. La nature des 
émotions manipulées paraît elle aussi jouer un rôle important dans ce 
processus. On pourrait ainsi tenter  d’établir une typologie des émotions 
mobilisées. En-dehors des émotions tout simplement absentes dans les 
jeux de simulation, on peut noter que les occurrences de dissimulation 
touchent avant tout aux émotions  considérées  comme malséantes, tandis 
que celles de simulation visent à afficher des émotions positives  comme 
la joie ou  l’amour. Quand la simulation se  concentre au  contraire sur 
des émotions que  l’on peut  considérer  comme négatives telles que la 
tristesse ou la colère, la dynamique trompeuse paraît bien plus évi-
dente,  comme  c’est le cas de la dame des Tresces dont les fausses larmes 
révèlent les intentions rusées. La dissimulation  d’émotions jugées peu 
séantes témoigne  d’un souci important de préservation des apparences 
ainsi posées au cœur des jeux émotionnels. Les exemples de Brunmatin 
ou de Marc  l’illustrent bien. Des émotions aussi pures que celle de la 
dévotion, mimée par Renart, ou  l’amour, affiché par Yseut aux Blanches 
Mains, ne semblent cependant  s’inscrire dans le jeu émotionnel que 
dans une optique trompeuse.  L’amour feint des femmes des fabliaux ou 
celui de Brunmatin et de Marc semblent diverger quant aux intentions 
qui animent le jeu mis sur pied, dans une nouvelle démonstration de 
 l’importance  conférée à ce paramètre. Bien  qu’il soit  d’emblée relativisé 
par les occurrences de double jeu, un  constat pourrait  s’imposer pour 
différencier la dissimulation à essence bienséante et la simulation pure-
ment rusée. Le simple fait que ce corpus de la ruse ne présente que peu 
 d’exemples de dissimulation semble  d’ailleurs le  confirmer. Les efforts 
démontrés pour cacher les émotions, toujours jugées négatives dans les 
cas de dissimulation-simulation analysés ici, témoignent de la prégnance 
des règles de sociabilité courtoise incarnées par le roi Marc. La situation 
même des personnages face à la scène publique et  l’importance  qu’ils y 
accordent paraissent influer de manière  considérable les jeux émotion-
nels auxquels ils recourent. Bien plus soucieux des  convenances que 
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Renart, Brunmatin choisit de camoufler sa peur. On trouve le même 
 contraste entre Marc et les amants, obsédés par le seul secret de leur 
amour plutôt que par la bienséance requise dans  l’espace social. Les 
personnages des fabliaux, volontairement exclus de la sphère courtoise, 
 s’inscrivent dans la même dynamique  d’indifférence à  l’égard de ses 
normes.  C’est donc au cœur des situations et motivations spécifiques à 
chaque personnage qui choisit de se jouer de ses émotions que semble 
résider toute la nuance entre les divers types de manipulations qui 
peuvent les entourer. Mais on voit également déjà ici se dessiner tout un 
réseau  d’influences essentielles pesant sur  l’instance affective, des règles 
courtoises à celles qui touchent à la relation amoureuse ou même aux 
codes qui entourent la pratique dévotionnelle manipulée par Renart. 
Ces normes particulières apparaissent essentielles pour  comprendre la 
logique propre au traitement émotionnel,  qu’elles  conditionnent bien 
plus que  l’esprit de ruse de ces œuvres. 

AMBIGUÏTÉS DES JEUX ÉMOTIONNELS 

Cette première analyse, aussi brève  s’avère-t-elle, offre déjà toute une 
série de pistes de réflexion prometteuses. Notre volonté  d’interroger ce 
corpus  d’œuvres liées à la ruse répondait à diverses exigences posées 
par la problématique du jeu des émotions que nous avons choisi de 
placer au cœur de notre étude de  l’instance affective. Elle suscite en 
effet  d’emblée de nombreuses questions liées à la nature du jeu ou à 
sa perception et aux  conditions de sa mise en scène dans les textes lit-
téraires par lesquels nous souhaitons nous y  confronter. Ces quelques 
œuvres nous permettaient de traiter la première  d’entre elles, liée aux 
 contextes  d’apparition de tels jeux émotionnels et aux logiques qui les 
imprègnent. Elles donnaient également  l’opportunité de déconstruire 
 d’emblée  l’association entre jeu des émotions et fausseté  qu’il  convenait 
de repenser pour aborder au mieux nos analyses. 

La portée méthodologique de ce chapitre préliminaire pousse tout 
 d’abord à  considérer les résultats des objectifs posés en la matière. La 
 concentration proposée sur le vocabulaire de la ruse visait à éprouver 
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 l’utilité  d’une telle approche purement lexicale. Elle  s’est avérée très 
efficace pour  conduire cette remise en question du lien opéré entre ruse 
et manipulations émotionnelles. La proportion des occurrences identi-
fiées qui touchent à la sphère émotionnelle attestait de manière évidente 
 l’efficacité  d’une telle méthode. Mais elle présentait aussi très vite ses 
limites. Il faut en effet  constater la grande subtilité du vocabulaire, de 
la ruse et plus encore, à  n’en pas douter, de  l’émotion. Caractérisé par 
sa grande richesse, il est difficile à appréhender par un simple relevé 
électronique. Une lecture plus minutieuse en  contexte se révélait aus-
sitôt nécessaire pour mieux percevoir la logique de la ruse en question 
et surtout de son implication émotionnelle. Le lexique émotionnel 
paraît plus  complexe encore. Dans notre souci de ne pas restreindre 
 l’analyse à  l’une ou  l’autre émotion, nous sommes  confrontée à toute la 
difficulté de cerner un champ du réel marqué par son ampleur  comme 
par sa nature vague et abstraite. Les termes employés pour qualifier 
une même émotion peuvent être légion, rendant  l’exercice de repérage 
 contre-productif. Surtout, ils peuvent revêtir des nuances  qu’il serait 
 compliqué de cerner par cette seule voie. Plus encore, nous avons déjà 
pu  constater que, quelle que soit notre ambition de nous  concentrer sur 
 l’émotion avérée,  l’émotion, et plus encore dans ses jeux, est parfois 
tout simplement absente, du moins dans le vocabulaire qui la dépeint. 
 L’exemple que nous avons cité du Testament de  l’Asne de Rutebeuf en 
témoigne : on ne lit aucun terme émotionnel explicite, mais ce  n’est 
pas pour autant  qu’elle ne transparaît pas de  l’attitude physique des 
médisants qui enclinent ainsi de la tête pour marquer une bienveillance 
toute feinte. On touche ainsi à  l’importance  qu’il faut aussi accorder au 
vocabulaire, tout aussi large et flou, du jeu lui-même et des symptômes 
corporels par lesquels les émotions  s’expriment le plus souvent. 

La place réservée aux indices physiologiques des émotions se  confirme, 
voire croît encore quand il  s’agit de percevoir les manipulations dont 
elles peuvent être  l’objet. Si on lit le plus souvent  l’émotion par le biais 
de son processus  d’extériorisation que par celui de la nomination de 
sa réalité psychologique,  c’est plus encore le cas des jeux à son endroit, 
indiqués dans le fossé  qu’ils creusent entre le cœur et le corps, plutôt 
 qu’entre le cœur et la bouche  d’ailleurs. Le lien tissé avec la problé-
matique du mensonge méritera  d’ailleurs que nous nous y arrêtions. 
 C’est néanmoins à la sphère corporelle et aux apparences  qu’elle livre 
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de  l’instance affective que nous nous  consacrerons avant tout dans cette 
étude des jeux émotionnels qui semblent se fonder sur la rupture du 
rapport entre intérieur et extérieur  qu’ils impliquent. Émerge ainsi la 
question centrale du semblant, révélée  d’ailleurs par  l’étude lexicale que 
nous avons pu mener. Elle se trouve au cœur de bon nombre des for-
mules employées pour mettre en scène les jeux des émotions et permet, 
par son sémantisme même, de véhiculer toute  l’ambivalence de ce lien 
attendu, mais détourné, entre intérieur et extérieur. Elle coordonne en 
outre cette double dynamique de jeux que nous avons identifiée, entre 
la dissimulation qui vise à ne pas montrer semblant et la simulation qui 
cherche à faire semblant. On perçoit ainsi malgré tout  l’intérêt de cette 
introduction aux jeux des émotions par le prisme du lexique qui a per-
mis de mettre à jour plusieurs formules récurrentes dans leur mise en 
scène. Les lectures auxquelles nous voudrions dès à présent nous prêter 
de manière plus  contextuelle, sans pour autant perdre de vue ce prisme 
lexical fondamental, bénéficieront à  n’en pas douter de cette première 
expérience ainsi acquise du vocabulaire des manipulations émotionnelles. 

La dynamique  comparative sur laquelle nous avons terminé notre 
analyse  comportait également de nombreux enseignements à tirer de 
cette exploration des œuvres associées à un esprit de ruse. Le premier 
 d’entre eux touche à ces deux mouvements de manipulation de la sphère 
affective que sont la dissimulation et la simulation. Dans chacun des 
trois corpus envisagés, on  constate une association de la ruse avec la 
simulation, au  contraire de la dissimulation qui se veut plutôt animée 
par un souci de  conformité à  l’inverse des logiques trompeuses. Le 
 constat vaut également, tout en se  complexifiant bien sûr, pour les 
occurrences de dissimulation assurée par la simulation que nous avons 
pu observer. Dans notre souci de déceler des paramètres stables à 
 l’analyse des jeux émotionnels au travers de ce corpus, nous devons 
cependant souligner  l’importance de nuancer cette distinction en regard, 
davantage que de la dynamique de jeu, de  l’intention qui la sous-tend. 
Il  s’agit là  d’un critère essentiel à  l’évaluation de  l’émotion elle-même 
dans  l’idéologie médiévale, mais il paraît tout aussi incontournable 
pour celle des manipulations à son encontre. Celle-ci se révèle dans de 
nombreux détails qui peuvent venir préciser le jeu opéré, sous la forme 
de propositions finales fort explicites –  comme celle qui venait  compléter 
la présentation du roi Marc feignant la joie – ou des qualificatifs employés 
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pour déterminer les acteurs ou les  conditions du jeu – tel que le faisait 
Rutebeuf en qualifiant ses personnages de médisants. On en revient 
ainsi à  l’importance  conférée au vocabulaire, pas tant de  l’émotion 
elle-même que de la formulation du jeu, mais surtout à son appréhension 
en  contexte, indispensable à sa perception correcte dans toutes les 
nuances  qu’il véhicule. Les facteurs des jeux mis sur pied, au-delà de 
la logique dans laquelle ils  s’inscrivent, méritent également  l’attention. 
Ils révèlent un rapport de causalité souvent mis en exergue, en relation 
avec des émotions elles-mêmes devenues moteurs, et plus seulement 
objets, de la manipulation. Les émotions qui sous-tendent les jeux en 
question  s’avèrent elles aussi fort intéressantes à  considérer. Elles 
témoignent de dynamiques diverses quant aux enjeux de discrétion ou 
 d’expression forcée liées à leur nature et à leur perception bienséante 
ou malséante. Elles portent ainsi la nuance entre deux mêmes phéno-
mènes de dissimulation redoublée de simulation émotionnelle, qui 
tiennent à assurer les apparences  convenantes de la joie ou, au  contraire, 
à mimer la bienveillance seulement pour camoufler  l’envie par exemple. 
La prise en  compte des codes  comportementaux qui dictent de telles 
manipulations variées  s’impose pour étudier les logiques propres à la 
sphère affective. Ils permettront sûrement  d’éclairer toute une série de 
nuances, liées au registre émotionnel impliqué, mais aussi à la position, 
au genre ou à  l’âge des personnages qui sont dépeints jouer de leurs 
émotions. Les différences perceptibles entre les jeux opérés par Marc 
ou par Tristan et Yseut attestent la diversité de lignes directrices qui 
inspirent leur prise en charge émotionnelle. On a pu deviner  l’influence 
de la sphère courtoise ou plutôt des  conditions de la  fin’amor sur les uns 
et les autres de ces personnages. Il  conviendrait bien sûr  d’étayer ces 
impressions par une analyse plus minutieuse des règles en la matière. 
Des critères sociaux, mais aussi de genre sont également apparus, en 
particulier dans le corpus des fabliaux. Suivant  l’appel  qu’il semble 
ainsi adresser, nous aimerions nous dédier aux spécificités des manipu-
lations émotionnelles de la gent féminine ou masculine. La prégnance 
du stéréotype de la femme emportée par ses passions, sur laquelle joue 
le fabliau,  contribue à  l’intérêt  d’envisager la distinction potentielle 
entre hommes et femmes face à leurs émotions. Ce stéréotype dépasse 
 d’ailleurs la seule identité féminine dans la perception longtemps cari-
caturale  d’un Moyen Âge marqué par son manque de  contrôle dans la 
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gestion émotionnelle58. Cela ne fait bien sûr que renforcer  l’intérêt de 
repenser ce cliché abusif de la gent féminine  comme de  l’homme 
médiéval, bien plus habité-e de ce souci de maîtrise de soi que ce  qu’une 
part de la critique, ou les auteurs de fabliaux, ont eu tendance à le 
représenter. Le tableau dressé dans les fabliaux offre  d’ailleurs plusieurs 
arguments dans cette direction. Si  l’on souligne leur grande sensibilité, 
les héroïnes de fabliaux sont aussi mises en scène capables de manipuler 
leurs émotions, dans une bien plus grande proportion que la gent 
masculine. La collusion entre leur nature passionnée, dans tout le sens 
subi du terme, et leur tendance rusée suscite une tension intéressante, 
révélatrice de la nature clichée de ce tableau. Mais elle pousse également 
à interroger les dynamiques particulières qui entourent le portrait livré 
des émotions selon  qu’elles relèvent de personnages féminins ou mas-
culins. Elles peuvent en outre toucher à celles dictées par  l’instance de 
régulation en question, de ruse ou de discrétion amoureuse notamment. 
Les règles semblent en effet varier selon le genre du public visé, dans 
chacune de ces feeling rules particulières. La loi amoureuse paraît fort 
porteuse à ce niveau, ne serait-ce que pour  l’importance de son influence 
dans la littérature médiévale française, animée de cet esprit de  fin’amor 
dont les trouvères viennent  l’irriguer.  L’écho  qu’y présente même le 
fabliau Des Braies du cordelier témoigne de la prégnance de ce code 
émotionnel particulier. Il  s’avère  d’autant plus intéressant  qu’il semble 
traversé  d’une ambivalence de recommandations autour de  l’émotion, 
impérativement sincère et discrète tout à la fois. En réalité, il semble 
répondre en ceci à un paradoxe inhérent à la sphère émotionnelle, à la 
maîtrise aussi absolue que sa nature inaccessible. Obsédé par le rapport 
de transparence supposée entre intérieur et extérieur,  l’homme médiéval 
est autant  convaincu de la nécessité de  contrôler les apparences offertes 
de son intériorité que de  l’impossibilité de  s’y fier. Il craint aussi bien 
que le lien soit rompu  qu’il soit trop évident. Pareille dynamique pousse 
bien sûr à dépasser la seule association des jeux émotionnels à la ruse. 
Il paraît indubitable  qu’ils relèvent de bien  d’autres logiques, la seule 
proportion de jeux intégrés dans ce corpus associé à la ruse le démontrait 
déjà. Mais surtout, on perçoit dans toutes ces nuances ainsi mises en 

58  C’était le point de vue de Norbert Elias en particulier, que nous avons eu  l’occasion de 
citer en introduction. Voir p. 11.



98 LE JEU DES ÉMOTIONS

lumières la  complexité des instances qui régissent les manipulations 
émotionnelles. Elles se  comprennent bien sûr avant tout en raison du 
 contexte discursif dans lequel elles  s’insèrent, cette analyse centrée sur 
un corpus aussi particulier que celui de la ruse en  constitue un parfait 
exemple. La proximité qui se dessine entre les différentes émotionologies 
à  l’œuvre dans la littérature médiévale et les genres littéraires qui les 
mettent en scène nous paraît justifier  l’analyse que nous voudrions 
 consacrer aux règles de la sociabilité courtoise, à celles de la  communauté 
émotionnelle des amant-e-s et de celle des religieux-ses. Les exemples 
de Marc mimant la joie à sa cour, de  l’héroïne du fabliau des Tresces 
feignant les larmes pour mieux préserver le secret de sa relation adultère 
ou de Renart manipulant les signes de la dévotion traduisent la diversité 
et la richesse de ces feeling rules que ces quelques œuvres révèlent déjà 
et invitent à interroger plus avant. En regard de  l’importance  conférée 
dans chacune de ces situations à la sphère corporelle qui porte le jeu 
mené sur les émotions,  c’est aux théories liées à la garde de soi et de ses 
apparences que nous voudrions nous  consacrer pour débuter cette 
exploration des logiques propres aux jeux émotionnels. Cela nous per-
mettra du même mouvement de mieux  concevoir  l’importance des 
critères intentionnels, mais aussi émotionnels eux-mêmes, en revenant 
aux théories de  considération de  l’affect au Moyen Âge qui codifient 
 l’apparence qui peut ou doit en être offerte. 



DE LA GARDE À LA MANIPULATION  
DES ÉMOTIONS

Normes émotionnelles et premières dérives

À LA RECHERCHE  
DES ÉMOTIONOLOGIES MÉDIÉVALES

INTRODUCTION

À la source du jeu des émotions que nous souhaitons mettre en 
lumière  s’inscrit un principe primordial dans le système de valeurs 
médiéval : celui de la garde. Il  convenait, à  l’aube de notre appréhen-
sion des manifestations et manipulations  d’émotions, de circonscrire 
les tenants et aboutissants de cette recommandation obsessionnelle au 
sein de bon nombre de traités de  comportement avant  d’en envisager les 
influences dans la production littéraire médiévale. Nous voudrions dès 
lors tenter  d’approcher ce cadre normatif, ses spécificités, ses sources et 
ses nuances, mais avant tout son importance et son étendue. 

 L’importance donnée au  contrôle des émotions  s’explique,  comme 
le soulignent Damien Boquet et Piroska Nagy, dans le cadre de la 
 compréhension médiévale des émotions, placées au cœur du lien social 
et symbolique1. La société médiévale accorde une place essentielle à la 
sphère émotionnelle et, loin de se laisser diriger par elle, propose toute 
une série de lignes directrices pour  l’endiguer. Les auteurs de Sensible 
Moyen Âge  l’ont démontré : « Ils [les médiévaux] font au  contraire un usage 
raisonné et calculé des émotions et de la violence, selon des modalités 
socialement acquises, voire requises2 ». Parmi bien  d’autres historiens, 

1 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans  l’Occident médiéval, 
Paris, Seuil, 2015, p. 11.

2 Ibid., p. 88.
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Martin Aurell défend dans ce sens la préexistence du phénomène de 
la civilisation des mœurs, développé par Norbert Elias, au cœur du 
Moyen Âge3. Les émotions répondent à un code  culturel dicté par la 
raison et les lois sociales en la matière. Toute la logique du jeu que 
nous souhaitons approcher réside justement dans ces règles et dans 
 l’influence  qu’elles exercent sur la pratique émotionnelle. Jan Dumolyn 
et Élodie Lecuppre-Desjardin le soulignent dans leur analyse de la place 
prise par les émotions dans les dynamiques politiques et sociales : « À 
chaque émotion correspond un code ou un modèle de  conduite tour 
à tour respecté ou trahi4 ». Cet univers normatif imprègne tant et si 
bien la société médiévale  qu’apparaît pour le qualifier la notion de 
« grammaire émotionnelle5 », pertinente pour notre analyse de cette 
tendance codificatrice et du lot  d’exceptions, de nuances ou  d’infractions 
 qu’elle véhicule. 

Les normes qui pèsent sur  l’émotion, les « feeling rules », telles que 
les nomme Arlie Russel Hochschild6, visent avant tout la  contenance, 
nous pourrons  l’observer au travers de divers traités emblématiques de 
la réflexion médiévale à cet endroit. Induites par la vocation éminem-
ment publique de  l’émotion7, ces règles se  construisent en regard de 
la dialectique entre dedans et dehors qui berce la société médiévale. Il 
faut en effet noter le poids exercé par  l’idéal,  d’inspiration aristotéli-
cienne,  d’harmonie entre intérieur et extérieur,  l’apparence étant alors 
supposée refléter les qualités, ou les défauts, intérieurs. Cet absolu de 
 concordance  d’héritage antique se  conforte dans la  conception chrétienne 

3 M. Aurell, Le chevalier lettré. Savoir et  conduite de  l’aristocratie au xiie et xiiie siècle, Paris, 
Fayard, 2011, p. 43.

4 J. Dumolyn et É. Lecuppre-Desjardin, « Propagande et sensibilité : la fibre émotionnelle 
au cœur des luttes politiques et sociales dans les villes des anciens Pays-Bas bourguignons. 
 L’exemple de la révolte brugeoise de 1436-1438 », dans Emotions in the Heart of the City 
(14th–16th century), dir. É. Lecuppre-Desjardin et A.-L. Van Bruaene, Turnhout, Brepols, 
2005, p. 41-62, ici p. 50.

5 Une formule intéressante employée notamment chez Damien Boquet : D. Boquet,  L’ordre 
de  l’affect au Moyen Âge. Autour de  l’anthropologie affective  d’Aelred de Rievaulx, Caen, Crahm, 
2005, p. 15.

6 Selon une notion porteuse développée par Arlie Russel Hochschild et enrichie par 
Barbara H. Rosenwein : A. R. Hochschild, « Emotion Work, Feeling Rules and Social 
Structure », The American Journal of Sociology, no 85/3, 1979, p. 551-575 et B. H. Rosenwein, 
Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca / New York, Cornell University 
Press, 2006, p. 15.

7 D. Boquet, op. cit., p. 316-317.
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de  l’union de  l’âme et du corps8. Il se voit cependant bien vite accom-
pagné  d’une réflexion sur le véritable degré de transparence entre ces 
deux entités9. On prend  conscience du fossé qui peut se creuser entre 
ces deux pôles de  l’homo interior et de  l’homo exterior, surtout en regard 
de  l’intérêt témoigné à  l’extérieur seul, dans  l’univers laïc avant tout10, 
mais pas seulement. Nous aurons  l’occasion de revenir sur cette ten-
sion ainsi mise en lumière, sur la réflexion  qu’elle induit autour de la 
manifestation émotionnelle et sur ses implications évidentes dans le 
jeu des émotions que nous cherchons à appréhender. Mais avant de 
 considérer ses écarts, nous voudrions exacerber  l’importance de cet 
idéal  d’harmonie et  l’influence  qu’il exerce sur les émotions. Jeff Rider 
rappelle la place logique des émotions dans cette réflexion  comme lieu 
de rencontre entre intérieur et extérieur, mais aussi entre les sphères 
intime et publique : « Emotions are precisely where inner and outer life meet 
and open out one another11 ». Dans ce cadre,  c’est avant tout  l’exhortation à 
la discrétion qui irrigue la société médiévale. Martin Aurell en souligne 
 l’importance et la vertu : « Dans  l’esprit des clercs de  l’époque, mais 
aussi des moines, la discrétion  n’est pas nécessairement synonyme de 
cachotterie ou de mensonge. Elle apparaît souvent  comme une marque 
de respect, relevant de la tempérance12 ». Se  conjuguent ici les maîtres-
mots de la codification des émotions, animée  d’un souci de tempérance 
qui vise ainsi leur discrétion et leur modération. Se  construit sur cette 
base tout le système émotionnel que  l’on peut résumer en ces termes : 
« Ce dont il est question ici, sous différentes colorations (chrétiennes 
ou non),  c’est  d’un  contrôle,  d’une maîtrise  d’un mouvement13 ». Cette 
recommandation  d’un usage  contrôlé, voire raisonné, des émotions est 

8 R. Schnell, « Wer sieht das Unsichtbare ? Homo exterior und homo interior in monastichen und 
laikalenn Erziehungsschriften », dans Anima und sêle. Darstellungen und Systematisierungen 
von Seele im Mittelalter, dir. K. Philipowski et A. Prior, Berlin, Eric Schmidt Verlag, 2006, 
p. 83-112, particulièrement p. 93-96.

9 P. von Moos, « Occulta cordis. Contrôle de soi et  confession au Moyen Âge », Médiévales, 
no 29, 1995, p. 131-140, ici p. 135.

10 R. Schnell, op. cit., p. 93-96.
11 J. Rider, « The Inner Life of Women in Medieval Romance Literature », dans The Inner 

Life of Women in Medieval Romance Literature. Grief, Guilt, and Hypocrisy, dir. J. Friedman 
et J. Rider, New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 1-25, ici p. 3.

12 M. Aurell, op. cit., p. 359.
13 D. Barbu, P. Borgeaud et P. Matthey, Exercices  d’histoire des religions. Comparaison, rites, 

mythes et émotions, Leiden, Brill, 2016, p. 243.
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portée par des autorités très variables. Nous nous  concentrerons avant 
tout sur les témoins de cette emphase mise sur la maîtrise émotion-
nelle, avec un effet de source  qu’il  convient de reconnaître en amont 
de notre exposé.  L’époque médiévale a également porté des appels très 
forts en faveur de  l’expression émotionnelle et, si nous accorderons un 
intérêt tout particulier à la tension que peuvent présenter les textes 
entre ces deux recommandations, notre propos  n’en restera pas moins 
orienté pour  considérer le jeu des émotions qui nous paraît fondé sur 
les feeling rules. Dans toute la diversité (temporelle, générique et, dans 
une moindre mesure, linguistique14) dans laquelle nous souhaitons les 
envisager, ces ouvrages témoignent de différents intérêts qui illustrent 
tous  l’importance accordée à la garde des émotions. Ce qui transparaît 
donc avant tout de cet enchevêtrement de normes pesant sur  l’instance 
affective,  c’est leur omniprésence dans  l’idéologie médiévale. 

Pour en décoder ensuite toutes les nuances, ou les dérives, qui font 
justement le jeu des émotions, nous voudrions nous  consacrer à cette 
grammaire, ou à ce bon usage, des émotions. La codification de  l’émotion 
 s’avère  d’autant plus importante  qu’elle permet de libérer  l’instance 
affective de sa  considération vicieuse et de son impératif  d’éradication 
pure et simple longtemps en vigueur. Plus encore, elle fonde la pos-
sibilité de sa réhabilitation. Les réflexions que Thomas  d’Aquin mène 
autour des émotions offrent un exemple représentatif, de par la portée 
de la Somme Théologique, de ce mouvement de défense. Dans « le schéma 
thomiste, la vertu réside dans le bon usage des émotions15 ». Richard 
de Saint-Victor témoigne aussi de cette valorisation de  l’émotion ainsi 
érigée au rang de vertu, pour peu  qu’elle se voie  contrôlée : « Siquidem, 
nichil aliud est virtus quam animi affectus ordinatus et moderatus : ordinatus, 
quando ad illud est ad quod esse debet, moderatus quando tantus est quantus esse 

14 Nous avons eu à cœur tout au long de notre exposé de préserver dans la mesure du 
possible une certaine cohérence linguistique pour soutenir notre logique  d’analyse lexi-
cale. Nous avons dans ce sens favorisé, quand elles existaient, les traductions données 
en ancien ou moyen français  d’œuvres incontournables de la tradition latine, mais nous 
avons aussi intégré  l’une ou  l’autre référence latine à des textes par trop immanquables 
pour les exclure en regard de ces  considérations linguistiques. Sur le plan temporel, il 
 convient de préciser aussi  d’emblée que nous citerons donc  comme modèles de ces feeling 
rules des ouvrages parfois postérieurs aux œuvres narratives  considérées dans la suite de 
nos analyses. Ils nous semblaient en effet offrir un exemple des normes émotionnelles au 
long cours.

15 J. Dumolyn et É. Lecuppre-Desjardin, op. cit., p. 55.
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debet16 ». La  condition posée par le moine victorin se fait double,  comme 
pour mieux souligner  l’importance de  l’ordre et de la modération de 
 l’émotion. Il est ainsi à la fois question de  l’objet et de  l’intensité de 
 l’émotion, laissant deviner une véritable typologie des émotions ver-
tueuses, sur la base de leur  contrôle. Son enjeu essentiel réside donc du 
côté de la maîtrise,  conçue  comme un processus de modération et non 
de minoration de  l’émotion.

Ces spécifications ne peuvent que pousser à la réflexion quant à la 
terminologie qui recouvre le précepte de  contrôle.  C’est en effet sous 
des étiquettes diverses que se formule la codification des émotions, de 
la garde à la tempérance mise en lumière par Martin Aurell. La variété 
terminologique employée pour qualifier cet ensemble de normes per-
met de révéler  d’emblée les nuances dont  s’entoure ce phénomène de 
 contrôle émotionnel. Un examen plus approfondi du vocabulaire qui 
gravite autour de ce phénomène nous semble dès lors  constituer une 
première étape obligée pour  construire la réflexion que nous aimerions 
dédier aux définitions et aux modalités de la garde des émotions. Nous 
nous  consacrerons ensuite à sa théorisation au fil du Moyen Âge pour 
approcher les logiques qui animent la mise en place de  l’émotionologie 
médiévale. Cela nous permettra  d’envisager au mieux les  conditions 
particulières dans lesquelles  s’inscrivent les émotions mises en scène 
dans la littérature narrative qui nous intéressera au premier plan. Elle 
se fait le plus souvent  l’écho de ces feeling rules, mais en joue aussi et 
démontre ainsi tout  l’intérêt  d’interroger les émotions sous le prisme 
des normes qui pèsent à leur encontre et des jeux  qu’elles suscitent. On 
le verra, les  contraintes de  l’expression émotionnelle paraissent fonder 
le jeu qui peut  l’entourer.  L’importance accordée à son  contrôle jette 
en effet la lumière sur la possibilité de la manipuler à  d’autres fins. On 
touche ainsi à la dialectique centrale du jeu des émotions, entre  contrôle 
et ruse, mais surtout à la richesse de son étude. 

16 Richard de Saint-Victor, Les Douze Patriarches (Benjamin Minor), éd. et trad. J. Châtillon 
et M. Duchet-Suchaux, Paris, Éditions du Cerf, 1997, chap. 7, l. 6-9.
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TERMINOLOGIE ET SÉMANTISME DU PRINCIPE  
DE  CONTRÔLE ÉMOTIONNEL 

Tout  comme  l’étiquette émotion,  l’emploi du terme  contrôle  constitue 
stricto sensu un anachronisme17. Mais il peut se justifier pour offrir une 
formulation explicite et productive du processus de régulation émotion-
nelle qui marque  l’époque médiévale. 

Bien  qu’il soit utile pour désigner, dans notre  conception moderne, le 
phénomène que nous désirons approcher ici, nous avons préféré à ce terme 
de  contrôle celui de garde, tiré  d’un chapitre que Brunet Latin  consacre à ce 
motif dans le Livre du Trésor. Sa définition rend  compte de  l’importance de 
cette vertu qui vise de « garder soi des vices  contraires » en «  sieuv [ ant ]  le 
mi en toutes choses18 », telle que nous avons pu la retrouver sous la plume 
des grands théologiens Thomas  d’Aquin ou Richard de Saint-Victor. 
Son intégration dans le manuel de  comportement à portée générale de 
Brunet Latin atteste  l’importance  conférée à cette réhabilitation et au 
principe de  contrôle qui la sous-tend. Brunet Latin se fait aussi  l’écho du 
succès rencontré alors par les théories aristotéliciennes, surtout par celle 
du juste milieu qui traverse de nombreux courants de la philosophie du 
xiiie siècle et participe de la réhabilitation de  l’émotion au nom de ce 
principe. Surtout, il la  concentre sur le « cuer », selon  l’exhortation de 
Salomon19. Au carrefour de recommandations antiques et bibliques, la 
garde des émotions se fait fondamentale. Brunet Latin insiste  d’ailleurs 
sur  l’enjeu  qu’elle  constitue pour des émotions problématiques  comme 
 l’avarice ou la peur. Il poursuit dans cette optique son appel à se garder 
en « bon sens » pour insister sur  l’importance de «  contraindre [le] cour-
rous20 ». La colère  constitue un objet central de la codification autour des 

17 Le Trésor de la Langue française nous enseigne en effet que la signification figurée du 
 contrôle  comme « surveillance »  n’est attestée  qu’en 1580 chez Montaigne, tandis que 
le Moyen Âge ne  connaît que ses acceptations plus matérielles, à savoir : « registre tenu 
en double pour vérification », apparue en 1367, et, en dérivant, de « vérification » plus 
largement, dès 1419. Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 
2018. Les mêmes définitions sont fournies par le Dictionnaire de Godefroy (uniquement la 
première  d’entre elles) et par le Dictionnaire du Moyen Français, versions en ligne  consultées 
le 6 janvier 2018.

18 Brunetto Latini, Tresor, éd. P. G. Beltrami, P. Squillacioti, P. Torri et S. Vatteroni, Turin, 
Giulio Einaudi, 2007, L. II, 61, 1-2, p. 464.

19 Ibid.
20 Ibid., L. II, 62, 1, p. 466.  L’ensemble de la section  qu’il  consacre à cette émotion est révé-

lateur de son importance dans les enjeux de maîtrise émotionnelle ainsi mise en lumière : 
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émotions, propice  qu’elle est aux excès.  L’éloge du  contrôle ne saurait en 
effet se  concevoir en dehors de la critique insistante de  l’excès émotionnel, 
nous pourrons le  confirmer tant au niveau sémantique  qu’à celui de la 
mise en scène littéraire de ces préceptes. 

La  consultation des dictionnaires de référence rejoint ces premiers 
 constats, mais permet surtout de porter un regard plus global et précis 
sur cette notion et celles qui gravitent autour  d’elle. Nous voudrions 
rapidement revenir sur les éléments les plus saillants de chacune de 
leurs définitions pour mieux circonscrire la dynamique générale de la 
codification émotionnelle. 

Le terme de garde  s’inscrit, dès son apparition, notable, dans la Vie de 
saint Alexis, dans une dynamique de surveillance, avant  d’impliquer la 
dimension  concrète que nous lui  connaissons toujours21. Il se  comprend 
dans un sens protecteur face à un sujet de crainte22 qui se veut tout inté-
rieur23, de manière très pertinente pour saisir son association à la codifi-
cation émotionnelle qui prend le plus souvent la forme  d’une invitation à 
 l’introspection au gré des divers traités qui se  consacrent à cette question. 

Conçue dès  l’époque médiévale dans ses deux sens littéral et figuré24, 
la mesure est souvent recommandée avec insistance,  comme par Brunet 
Latin qui la définit  d’emblée  comme une vertu, de manière plus signi-
ficative et laudative encore que dans le cas de la garde : « Mesure est une 
vertu que touz nos aornemenz, nos movemenz et touz nos afaire fait estre 
sens defaute et sans outraige25 ». Elle se  conçoit dans une perspective de 

« Aprés garde se tu es en ton bon sens, paissiblement, sens ire et sens torblement dou 
coraige, car autrement dois tu taire et  constraindre ton courrous. Tulles dit que il est 
grant vertu a  constraindre les movemenz dou cuer ki sont troblés et faire tant que ses 
 des [ irrier ] s soient a raison. Senequa dit : ‘Quant  l’ome est plains  d’ire il ne voit riens se 
de crime  non’. Caton dit : ‘Ire empeeche le coraige que il ne puisse trier la  verité’. Por 
ce dit un saige : ‘La loi voit bien home qui est sorpris de ire, mes il ne voit pas la  loi’. 
Ovide dit : ‘Veinque ton coraige et ta ire, tu qui veinques toutes choses. Ire soit loins 
de nos ; car ou lui nulle chose puet estre bien faite ne bien pensee, et ce que  l’en fait par 
aucun torblement ne puet estre parmanable ne plaire a ceaus qui i  sont’. Pierres Anfox 
dit : ‘Ce est en la humaine nature que quant le coraige est  comeu par aucun torblement 
il pert les iauz de la  conoissance entre voir et  faus’. » Ibid., L. II, 62, 1-2, p. 466-468.

21 Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
22 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
23 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
24 A. Paternoster, « Mesure », dans Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre du 

Moyen Âge à nos jours, dir. A. Montandon, Paris, Seuil, 1995, p. 587-605, ici p. 587.
25 Brunetto Latini, op. cit., L. II, 74, 1, p. 496.
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lutte  contre les excès26, notamment par la fréquence de la formule sanz 
mesure dans le corpus de la chanson de geste27, et de norme28, qui nous 
rappelle bien sûr le processus important de standardisation qui entoure 
cette exigence de  contrôle. La notion cumule les valeurs des mots latins 
modus et metior29, tous deux révélateurs des enjeux de  convenance et 
 d’évaluation que les feeling rules induisent30. 

Le terme de modération, ou plus tôt de moderance31, véhicule, de par 
son étymologie, les idées de mesure et de sagesse32. Il prend aussi dès son 
apparition en français un sens de diminution qui  s’inscrit dans  l’optique 
de retenue qui anime la codification émotionnelle. Il  s’attache très tôt 
au  comportement et même à la vertu dans  l’opposition aux excès33 et 
 s’inscrit ainsi à merveille dans la réflexion menée sur le bon usage des 
émotions. Fonctionnant  comme son quasi-synonyme au Moyen Âge, 
la modestie se  conçoit, en regard de sa racine latine,  comme une vertu 
associée à la bienséance et à la sagesse34, des moteurs importants dans 
le processus de codification émotionnelle. 

Pensée par les auteurs antiques, et chrétiens à leur suite,  comme un 
synonyme ou une sous-catégorie de la moderatio35, la temperentia occupe un 
large spectre du champ de réflexion autour de la mesure des émotions. 
 D’origine latine elle aussi révélatrice36, la tempérance, ou la temperation 

26 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
27 Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
28 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
29 J. Cerquiglini, « Un engin si soutil ». Guillaume de Machaut et  l’écriture au xive siècle, Genève/

Paris, Slaktine, 1985, p. 181.
30 Le Dictionnaire illustré latin-français de Félix Gaffiot, version en ligne  consultée le 6 janvier 

2018.
31 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
32 Le Dictionnaire illustré latin-français de Félix Gaffiot, version en ligne  consultée le 6 janvier 

2018.
33 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
34 Selon  l’étymologie mise en exergue par Jean-Claude Schmitt et les définitions liées : 

J.-C. Schmitt, « La morale des gestes », Communications. Parure, pudeur, étiquette, no 46, 
1987, p. 31-47, ici p. 33 ; Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 
6 janvier 2018 ; Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 
2018 ; Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018 et Le 
Dictionnaire illustré latin-français de Félix Gaffiot, version en ligne  consultée le 6 janvier 
2018.

35 J.-C. Schmitt, op. cit., p. 33.
36 Le Dictionnaire illustré latin-français de Félix Gaffiot, version en ligne  consultée le 6 janvier 

2018.



 DE LA GARDE À LA MANIPULATION DES ÉMOTIONS 107

auparavant37, vient spécifier une forme de modération liée aux plaisirs 
des sens38. Elle sous-tend donc une orientation importante du principe de 
 contrôle centré sur le corps et, par voie de  conséquence,  compte tenu de la 
représentation physiologique omniprésente des émotions, sur les émotions 
elles-mêmes. La notion renvoie aussi, dès son apparition en français, à 
un processus,  concret puis figuré,  d’adoucissement, porteur pour inter-
roger ses objectifs moraux et bienséants. Davantage que la notion, ou du 
moins le terme exact, de temperance,  c’est celui  d’attemprance qui irrigue les 
manuels de  comportement et les œuvres narratives du Moyen Âge. Il se 
 comprend dans la même logique  d’adoucissement, voire  d’ajustement39. 
Il se  concentre surtout sur le tempérament, en renvoyant au système 
humoral,  conçu ainsi dans sa normalité ou dans son équilibre,  d’ailleurs 
précisé en lien avec le caractère et les sentiments  qu’il implique40. 

Un autre terme du champ sémantique de la retenue mériterait encore 
que  l’on  s’y intéresse, celui, déjà plusieurs fois évoqué, de  contenance. 
Il renvoie à la dimension  comportementale41 qui peut venir traduire 
les émotions. De manière intéressante, elle se  comprend  d’emblée en 
rapport avec les limites  qu’elle doit impliquer42, voire avec le risque 
que peut  comporter tout débordement43, et se  concentre de manière 
explicite sur  l’humeur  qu’elle vient traduire44. Cette spécification 
témoigne de la tendance révélatrice du  comportement quant à la per-
sonnalité, à  l’humeur et, avec elle, aux émotions. On rejoint ainsi le 
champ, extrêmement fertile, de  l’apparence expressive, voire trahissant 
 l’émotion, que cela soit par le visage, les gestes ou le  comportement 
plus largement. Surtout, on  comprend  l’importance accordée au lien 
entre intérieur et extérieur et au  comportement  conçu  comme révélateur 
de  l’instance affective. Cela nous semble justifier  l’intérêt que nous 
porterons aux manuels de  comportement et autres règles de  conduite, 

37 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
38 Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
39 Inscrit en particulier aussi dans son étymologie latine, liée au verbe attemperare : Trésor 

de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018 et Dictionnaire de 
Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.

40 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018 et Dictionnaire du 
Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.

41 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
42 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
43 Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
44 Dictionnaire du Moyen Français, selon la référence déjà citée ci-dessus.
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qui transmettent une réflexion importante sur la  contenance et sur sa 
dimension émotionnelle incontournable. 

On le voit, le champ sémantique du  contrôle, pourtant sûrement loin 
 d’avoir été traité avec exhaustivité dans cette rapide introduction, est 
vaste. Plus encore, il atteste la richesse et  l’ampleur de sa prescription 
dans la pensée médiévale. Les quelques exemples cités témoignent de 
son importance, mais il  convient  d’appréhender également  l’ensemble de 
 l’univers normatif qui véhicule cette recommandation de mesure, dans 
une diversité de  conseils,  d’objectifs,  d’applications. Un rapide panorama 
historique du  concept et du principe de  contrôle nous permettrait de 
mieux cerner les  conditions et les variables du développement de  l’idéal 
de mesure émotionnelle. 

PANORAMA HISTORIQUE DE LA GARDE

Si la recommandation de garde  s’avère omniprésente, sa définition 
et ses modalités varient au cours du temps. Loin de vouloir dresser un 
tableau in extenso de  l’évolution des prescriptions en la matière, nous 
nous en tiendrons aux auteurs et penseurs les plus emblématiques, en 
nous  concentrant en particulier sur ceux qui exercèrent  l’influence la 
plus forte à  l’époque médiévale. 

Les philosophes antiques incitaient déjà à la mesure de soi et des émo-
tions, dans une perspective essentiellement éthique alors45. Aristote joue 
un rôle clé dans  l’élaboration du  concept de  contrôle, auquel il insuffle 
la dimension vertueuse qui servira de ligne directrice à la pensée de la 
plupart des théoriciens médiévaux. Il développe une philosophie pratique 
des émotions, qui préconise leur maîtrise,  comprise  comme leur juste 
proportion, et donc leur manipulation46. Dans  l’Antiquité latine, Cicéron 
accorde pour sa part une grande importance à la mesure des émotions 
pour permettre  l’adaptation  d’un idéal de bien absolu aux  conditions 
de la vie sociale. La mesure cicéronienne se  conçoit dès lors  comme 
une préoccupation de  convenance à prôner pour assurer le maintien de 
rigueur au cœur du monde. Il insiste en outre sur la peur de  l’excès pour 
développer sa réflexion, qui imprégnera à sa suite la pensée médiévale47. 

45 M. Aurell, op. cit., p. 328.
46 D. Barbu, P. Borgeaud et P. Matthey, op. cit., p. 228-229.
47 A. Pons, « Les fondements rhétorico-philosophiques des traités de savoir-vivre italiens 

du xvie siècle », dans Traités de savoir-vivre en Italie. I trattati di saper vivere in Italia, 
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Cicéron est surtout à la source de la  conception proprement morale de 
cette recommandation et  contribue dans ce sens à instaurer la règle du 
juste milieu  comme idéal de  contrôle de soi, reprise par Sénèque et les 
philosophes de  l’école de Zénon.  L’influence stoïcienne se fait aussi sentir 
dans la  compréhension médiévale du  concept de garde  comme une vertu 
 d’ordre48. Les traités de savoir-vivre médiévaux qui véhiculent  l’exigence 
de  contrôle doivent beaucoup aux théories et réflexions de ces deux phi-
losophes49. Quintilien exerce lui aussi une influence notable. Il défend 
en particulier  l’utilité des affects et promeut dans ce sens une stratégie 
socio-éthique visant le  contrôle de soi et, ainsi, des autres50. Tel est le cœur 
de la notion de gouvernement développée dans la philosophie médiévale, 
fondée sur celui de soi avant  d’envisager celui des autres. On perçoit la 
source  d’inspiration que représentent les réflexions stoïciennes. Elles bercent 
les penseurs de la fin de  l’Antiquité,  comme Macrobe, pour atteindre les 
philosophes médiévaux, à  commencer par les Pères de  l’Église51. 

Ils jouent en effet un rôle primordial dans la  construction des normes 
émotionnelles, nous  l’avons vu en introduction52.  C’est surtout chez eux 
que se développe le motif de la moderatio dont nous avons pu appréhender 
 l’importance. Mais les premiers temps chrétiens sont avant tout ceux 
 d’une évolution et  d’une alternance entre les idéaux  d’éradication et de 
modération53. Ils se font  l’écho de  l’opposition des courants philosophiques 
antiques, mais en restent encore à une déconsidération tenace de  l’émotion. 
Surtout, le lien qui  s’instille au cœur de toute la réflexion médiévale 
autour des émotions entre affect et vice  s’instaure alors chez les Pères du 
Désert54.  C’est sur cette base que se fonde le souci  d’éradication ou, au 

dir. A. Montandon, Clermont-Ferrand, Association des Publications de la Faculté des 
Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1993, p. 173-189, ici p. 175.

48 Ibid., p. 187.
49 A. Paternoster, op. cit., p. 587.
50 D. Boquet, op. cit., p. 39.
51 J.-C. Schmitt, op. cit., p. 33.
52 Pour rappel, voir  l’exposé  consacré aux différents jugements portés sur  l’instance affective 

par les premiers penseurs chrétiens dans la section introductive qui leur était dédiée : 
p. 37-41.

53 R. Sorabji, Emotion and Peace of Mind. From Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford, 
Oxford University Press, 2000, p. 343.

54 S. E. Young, « Avarice, Emotions, and the Family in Thirteenth-Century Moral Discourse », 
dans Ordering Emotions in Europe, 1100-1800, dir. S. Broomhall, Leiden/Boston, Brill, 
2015, p. 69-84, ici p. 69.
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moins, de  contrôle exacerbé de  l’émotion. Lactance se  consacre à cette 
représentation de  l’émotion et définit dans cette perspective  l’émotion 
mal orientée  comme un vice55. Il  s’agit là bien sûr  d’une idée fonda-
mentale dans la valorisation du principe de  contrôle. Cette perception 
vicieuse de  l’émotion se  conçoit en lien avec la théorie de la Chute qui 
 s’élabore à la même époque, non sans accorder un rôle important à la 
notion de mesure : la malédiction de  l’homme ne résiderait en effet pas 
tant dans  l’émotion en soi que dans  l’incapacité à la  contrôler56. Saint 
Augustin renforce cette réflexion. Surtout, il déplace le débat de la seule 
question de la licité des émotions à celle des  conditions et raisons de son 
utilisation57. Il met  l’accent sur la volonté à exercer dans ce cadre58, selon 
un critère devenu essentiel au système émotionnel à sa suite. Cassien 
poursuit cet effort de domestication affective par une valorisation de la 
tranquillité de  l’âme posée en objectif de  l’ascèse59, qui correspondrait 
à  l’écrasement de tous les appétits sensibles60. En parallèle de cette 
réflexion très ferme  conduite autour de  l’instance affective, Cassien est 
également à  l’origine de  l’élévation de la tempérance au rang des quatre 
vertus cardinales et promeut la mesure  comprise  comme le respect de 
 l’ordre instauré par Dieu61. Grégoire le Grand jette un pont entre les 
théories de saint Augustin et de Cassien, dont il effectue une véritable 
synthèse. Il prône à son tour la maîtrise ascétique, mais recommande 
davantage la correcte orientation de  l’émotion que son éradication62. Le 
Haut Moyen Âge est ainsi marqué par un appel  constant à la mesure des 
émotions, particulièrement dans le monde monastique, selon une ten-
dance bien ancrée qui ne se verra nuancée  qu’avec le tournant  qu’incarne 
le xie siècle sous  l’effet du christocentrisme et de la reconsidération des 
émotions, surtout de  l’amour, qui se développe alors63. Le xiie siècle 
 constitue dans ce sens un temps fort pour le développement de la morale 

55 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 37.
56 D. Boquet, op. cit., p. 90.
57 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 42-43.
58 Ibid., p. 69.
59 D. Boquet, op. cit., p. 74-77.
60 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 61.
61 A. Paternoster, , op. cit., p. 587.
62 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 69.
63 D. Boquet, Penser et vivre les émotions au Moyen Âge. Texte de la  conférence donnée à la 

Cité des Sciences et de  l’Industrie (Paris, La Villette), le 25 avril 2017.
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des émotions.  C’est en effet à la fois  l’époque  d’une forme de remise en 
cause de la  considération des émotions peccamineuses et celle  d’une 
naturalisation accrue des émotions. Cela ne remet pas pour autant en 
question la dimension morale ni la responsabilité individuelle qui les 
entourent64. Au  contraire, cela semble  conduire à une hausse générale 
de  l’effort de codification émotionnelle, mais aussi de sa  complexité. 
La place accordée aux émotions en dehors des appels à leur éradication 
nécessite un effort de  contrôle pour la légitimer.  L’Église et  l’idéologie 
chrétienne jouent un rôle important dans cette réglementation des 
émotions65. En témoignent plusieurs ouvrages essentiels  comme les 
Institutiones de Cassien, la Règle du Maître et la règle de Benoît de Nursie66. 
Au nombre des traités les plus  considérables, nous pourrions évoquer 
aussi le Disciplina Clericalis de Pierre Alphonse qui se  consacre aux sept 
atempranches,  qu’il applique aux divers vices de  l’outrageux, du mangeur, 
du buveur, du luxurieux, du jureur, du menteur, de  l’avare, et finalement 
de la mauvaise coutume67 ; ou encore le Facets qui atteste la valorisation 
de  l’attitude courtoise  conçue pour réfréner les désirs spontanés et inciter 
à la discrétion, dans une association révélatrice des enjeux chrétiens et 
sociétaux68. Les prescriptions  d’ordre monastique  s’avèrent en général 
plus pratiques, animées par  l’idéal  d’union mystique qui irrigue la 
 considération potentiellement vertueuse de  l’affect. Elles se  concentrent 
ainsi sur des gestes quotidiens69, qui portent la valorisation de  l’émotion 
 comme un levier du rapprochement de Dieu. Cette reconsidération de 
 l’émotion vertueuse qui transparaît dès le xiie siècle intègre pour  condition 
fondamentale un besoin de discrétion70,  comme  l’illustre le Facets. Les 
Cisterciens participent à cette réhabilitation de  l’instance affective, non 
plus sujette à  l’amputation, mais à la correcte orientation. Soumise au 

64 Ibid.
65 Par exemple au sein de la relation matrimoniale. Voir M. Guay, « Les émotions du couple 

princier au xve siècle : entre usages politiques et affectio  conjugalis », dans Politiques des émotions 
au Moyen Âge, dir. D. Boquet et P. Nagy, Florence, Sismel, 2010, p. 93-111, ici p. 93.

66 C. Roussel, « Le legs de la rose : modèles et préceptes de la sociabilité médiévale », dans 
Pour une histoire des traités de savoir-vivre en Europe, dir. A. Montandon, Clermont-Ferrand, 
Association des Publications des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 
1994, p. 1-90, ici p. 3.

67 Ibid., p. 9-10.
68 Ibid., p. 11-12.
69 M. Aurell, op. cit., p. 329.
70 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge, op. cit., p. 112.
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principe  d’ordination qui imprègne la réflexion monastique,  l’émotion 
se fait outil de vertu71. Cette exigence de  contrôle  s’impose alors avec 
 d’autant plus de vigueur, à force de discipline72. Le célèbre théologien 
Thomas  d’Aquin témoigne de cette philosophie pratique élaborée autour 
des émotions. Il vante  l’utilité des passions dans le cheminement vers 
Dieu, à la  condition  qu’elles se soumettent à la raison et se plient à cette 
norme de mesure73.  L’éducation émotionnelle des fidèles  s’érige au fil du 
Moyen Âge en véritable enjeu pour les moines, que Carla Casagrande 
résume sous la formule de « pastorale des émotions74 ». La nouvelle pré-
dication qui  s’élabore au xiiie siècle assigne ainsi un rôle pédagogique 
aux émotions75. Les discours pastoraux et les traités qui se  consacrent à 
leur mise en forme offrent à leur tour un moyen  d’expression et de pro-
pagation de cette codification émotionnelle.  C’est ainsi que se développe 
la vertu de temperentia, dès lors essentielle dans la philosophie médiévale. 
Elle fait partie des vertus cardinales,  d’origine antique, reprises par les 
Pères de  l’Église et vantées en particulier dès  l’époque carolingienne, en 
parallèle des vertus théologales que sont la foi,  l’espérance et la charité. 
Elle gagne ensuite en importance au fil du xiiie siècle, notamment sous 
la plume de Thomas  d’Aquin76. Elle irrigue dès lors la littérature morale 
et fait  l’objet de nombreux efforts de codification. Pierre le Chantre, par 
exemple, mène une ample réflexion autour de cette vertu et de ses subdi-
visions, visant toutes la mesure des mouvements de  l’âme et du corps77. 
La vertu de tempérance se rapproche alors de celle de prudence78 et ainsi 
 d’enjeux essentiels dans  l’économie des relations humaines. Christine de 
Pizan démontre, au xve siècle encore, la proximité de ces deux vertus et 
 l’importance  conférée dans ce cadre à  l’attemprance : 

La vertu  d’attrempance voirement peut estre dicte sa serour et semblable a 
prudence ; car attrempance est demonstrance de prudence, et de prudence 

71 Pour rappel : voir la défense de Richard de Saint-Victor, citée p. 102-103.
72 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge, op. cit., p. 243.
73 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 221.
74 C. Casagrande, citée par Damien Boquet et Piroska Nagy : ibid., p. 331.
75 Ibid.
76 L. White, « The Iconography of Temperantia and the Virtuousness of Technology », 

dans Action and Conviction in Early Modern Europe : Essays in Memory of E. H. Harbinson, 
dir. T. Rabb et J. E. Seigel, Princeton, Princeton University Press, 1969, p. 181-204.

77 J.-C. Schmitt, op. cit., p. 40-42.
78 A. Paternoster, op. cit., p. 590.
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 s’ensuit attrempance. Pour ce dit  qu’il la tiengne pour  s’amie, ce que sembla-
blement doit faire tout bon chevalier desirant le loyer deu aux bons. Sicomme 
dit le philosophe appellé Democritus : « Attrempance amodere les vices et 
parfait les vertus79. »

Calquée sur une autorité antique, cette définition tirée de  l’Epistre Othea 
met en exergue la  considération utilitaire, voire salutaire, du  concept 
de  contrôle  comme outil de perfection de la vertu. Davantage  qu’un 
outil vertueux,  l’attrempance est même présentée  comme une vertu, selon 
cette valorisation croissante effectuée au  contact de la prudence. Sur cette 
base,  l’attrempance ne peut  qu’être une amie, plus encore pour tout bon 
chevalier qui se respecte. On découvre ainsi déjà une orientation sociale 
de la vertu de tempérance, selon une tendance marquée à  l’élégance 
des mœurs que nous aurons  l’occasion  d’investiguer. La mention de la 
modération des vices est elle aussi intéressante dans ce sens et semble 
rejoindre le traitement général des émotions dans la pensée médiévale 
qui, sous bon  contrôle, peuvent servir de vecteur vertueux et  d’arme 
 contre les vices. On perçoit ainsi le lien qui  s’instaure entre idéal 
monastique et idéal politique,  l’un  comme  l’autre se fondant sur un 
impératif de retenue absolue. Peter von Moos souligne la  conjonction 
des intérêts religieux et courtois : « Les deux enseignements, celui de 
 l’ascèse monastique et celui de la prudence mondaine, tout différents 
 qu’ils sont, ont en  commun  l’idéal de  l’homme entièrement  contrôlé80 ». 
 L’entremêlement de ces doctrines se révélera très intéressant dans la 
perspective qui est la nôtre. Nous avons en effet pour ambition, dictée 
par cet entremêlement de fait, de croiser les regards portés sur la mani-
festation des émotions, et surtout son  contrôle, en prêtant attention aux 
objectifs poursuivis. De ces deux univers de recommandation émergent 
différentes modalités de  contrôle. 

La littérature politique  constitue elle aussi un important laboratoire à 
 l’élaboration et à la diffusion de ces règles  comportementales. Les manuels 
de  comportement se  construisent à la croisée de lignes  d’influence diverses, 
de la littérature morale antique abordée à  l’instant, avec les autorités 
immanquables de Cicéron, Sénèque ou des Disticha Catonis. Mais ils 
témoignent également des idéaux portés par les théologiens, dans une 

79 Christine de Pizan, Epistre Othea, éd. G. Parussa, Genève, Droz, 1999, 2, l. 32-41, p. 203.
80 P. von Moos, op. cit., p. 133.
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valorisation absolue de la vertu de tempérance. Dans une perspective 
non plus seulement monastique, les traités de gouvernement,  d’emblée 
nommés miroirs dès leur apparition au xiie siècle, jouent un rôle  conséquent 
dans la mise en place  d’un objectif  d’exemplarité81. Gilles de Rome, 
auteur du plus célèbre de ces miroirs aux princes, incarne parfaitement 
ce mouvement, dans  l’organisation même de son ouvrage. Divisé en 
trois sections, son traité débute par un parcours éthique  consacré à la 
 conduite de soi présentée  comme indispensable à la  conduite des autres 
et plus encore à celle de  l’État82. Ces manuels de gouvernement offrent 
un exemple éclatant de la défense et même de  l’utilisation possible des 
émotions une fois soumises au principe de mesure. Cette dynamique 
particulière de la garde des émotions  connaît  d’ailleurs peut-être plus de 
succès encore dans la sphère courtoise animée de cet idéal de décence. 
Avec des variables dues aux périodes  qu’ils traversent, les traités de savoir-
vivre  connaissent un succès  constant tout au long du Moyen Âge. Ils 
témoignent, sous les formes diverses de  l’allégorie propre au xiiie siècle 
ou  d’une attention accrue aux  contraintes de la vie de cour au xve siècle83, 
de la prégnance de  l’idéal  d’attemprance. De manière intéressante, celui-ci 
se  concentre sur la maîtrise des émotions. Le miroir de Gilles de Rome 
participe de cette orientation,  comme  l’atteste sa traduction française 
donnée par Henri de Gauchy : 

Et por cen que ces .iiii. vertuz [sagesse, attemprance, force de courage et jus-
tice] sont principaument es puissances de  l’ame, eles sont plus dignes et plus 
principaux des autres. La seconde reson si est, que toute vertu est tiele  qu’ele 
adresce les raisons humaines, ou ele fet les euvres humaines droitureres, ou 
ele atempre les movemenz de courage, por cen que li hons par les movemenz 
de courage desatempré ne se departe de cen que reson enseingne. Donc 
 comment sagesce principauement adresce les resons humaines, et justice face 
principaument les euvres humaines droitureres, atemprance principauement 
atempre les movemenz du courage, por cen que li hons ne se mueve a fere 
chose  contre reson84.

81 M. Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au  concept de gouvernement, Paris, 
Seuil, 1995, p. 47.

82 Ibid., p. 180.
83 C. Roussel, op. cit., p. 29.
84 Li livres du gouvernement des rois : a XIIth century French version of Egidio  Colonna’s treatise de 

Regimine principum, éd. S. P. Molenaer, Londres, MacMillan & Co., 1899, II, v, p. 35, 
l. 31 – p. 36, l. 5.
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Aux côtés de la sagesse, de la force de courage et de la justice,  l’attemprance 
vient incarner une force vertueuse qui applique le jugement indispensable 
de la raison aux movemenz de courage desatempré auxquels elle est dédiée. 
La seule qualification des émotions par cet attribut  condense toute la 
tension qui les entoure et  l’impératif qui  s’impose de  contrôler cette 
instance qui reste largement incontrôlable. Telle est  d’ailleurs la voie 
 d’entrée à la réflexion dédiée aux movemenz du courage : « Ceste .x. capitre 
enseigne, que des movemenz de courage acuns font a loër et aucuns a 
blasmer, et enseingne  comment les rois et les princes se doivent avenau-
ment  contenir es movemenz devant diz85 ». Il est ainsi aussitôt question 
 d’émotions quand il est question  d’attemprance et de  contenance quand il 
est question  d’émotions. Le lien tissé entre  l’idéal de tempérance et les 
émotions se fonde, dans la sphère publique induite par les miroirs aux 
princes, sur la bienséance.  L’adverbe avenaument témoigne de  l’orientation 
de la  contenance dans un objectif de  convenance86. Il  s’agit  d’une évi-
dence dans les miroirs aux princes qui visent le bon gouvernement de 
figures hantées par  l’espace public. Il ne faut en effet pas perdre de vue 
le  contexte dans lequel  s’inscrit cette recommandation, étant donné le 
lien  qu’il induit entre  contenance, mêlée de  convenance, et capacité de 
gouvernement. Ce réseau de prescriptions imposées aux souverains est 
plus explicite encore dans  l’introduction donnée à la section  consacrée 
aux movemenz de corage : 

Puis que en cest primier livre nos entendons a enseingnier  comment li hons se 
doit gouvernier, et il ne se siet gouvernier se il ne siet queux movemenz il doit 
ensivre et quiex il doit lessier, nos enseignerons  comment les movemenz de 
courage sont ordenez et les queux sont plus principaus des autres, quer par cen 
nos poon mieuz savoir les queux nos devon ensivre et les quex nos devons fuir87.

Selon une  conception traditionnelle du regimen à  l’époque médiévale, le 
gouvernement est pensé  comme celui de  l’âme avant sa politisation sur 
un axe moral, qui préconise un rapport fort entre la  conduite de soi et 
celle de  l’État et qui induit dès lors une codification  comportementale 
importante pour les princes. Il  n’est ici question que du gouvernement 
de  l’homme, sans aucune allusion encore à celle induite par le souverain 

85 Ibid., III, x, l. 2-5, p. 118.
86 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018.
87 Li livres du gouvernement des rois, op. cit., III, ii, l. 22-31, p. 97.
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sur son peuple. La base même du gouvernement semble ainsi liée à 
celle des movemenz de courage  qu’il faut suivre ou non. Nous pourrons 
observer la prégnance de cette logique de gouvernement et des codes 
émotionnels qui le sous-tendent et qui pèsent en particulier sur la figure 
du prince. La littérature narrative  s’en fait  l’écho au travers  d’œuvres 
aussi essentielles que les romans arthuriens ou tristaniens. Ils offrent 
une vitrine exemplaire de cette émotionologie propre aux souverains, 
qui détermine chacune de leurs réactions émotionnelles, quelles que 
soient les difficultés auxquelles ils font face pour ce faire. Mais  l’éloge 
de  l’attemprance dépasse la seule  condition des souverains. La portée 
généralisante du miroir de Gilles de Rome  l’atteste déjà, mais  c’est plus 
clair encore dans le traité de Brunet Latin. Le Livre du Trésor, que nous 
avons déjà pu citer pour sa définition de la garde, occupe évidemment 
une place centrale dans ce tableau des ouvrages de codification émotion-
nelle. Il  s’appuie pour ce faire sur la morale façonnée par Guillaume de 
Conches dans ses Moralia Dogma Philosophorum88. Comme bien  d’autres 
manuels de  comportement, il se  construit sous la forme  d’un mélange 
de principes moraux et de  conseils pratiques89, qui vise une éducation 
achevée90. Il fonde un idéal  d’elegentia morum pensé  comme une discipline 
à acquérir et  comme un apprentissage en soi91. La portée éducative de 
 l’idéal de garde  connaît  d’ailleurs un retentissement important dans la 
littérature narrative qui se plaît à dépeindre le parcours initiatique de 
héros en devenir, nous le verrons. Or,  l’effort de disciplinarisation ainsi 
prescrit  s’élabore avant tout sous la forme  d’une éducation du cœur92. 
Néanmoins, animés par les soucis posés par la visibilité de  l’émotion, 
les guides de  comportement visent avant tout sa bonne  contenance exté-
rieure93. Brunet Latin insiste dans ce sens sur la dimension corporelle 
de  l’attemprance  qu’il définit  comme « la tres noble vertus qui refraint 
les charnels delis94 ». Selon un effort définitoire similaire à celui fourni 

88 C. Roussel, op. cit., p. 25-27.
89 Martin Aurell et Claude Roussel insistent tous deux sur la question : M. Aurell, op. cit., 

p. 328-332 et C. Roussel, op. cit., p. 1-2.
90 L. Smagghe, Les Émotions du prince, op. cit., p. 179.
91 C. S. Jaeger, The origins of courtliness. Civilizing trends and the formation of courtly ideals 

939-1210, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1985, p. 129-130.
92 R. Schnell, op. cit., p. 96.
93 Ibid., p. 86.
94 Brunetto Latini, op. cit., L. II, 72, 1-2, p. 494.



 DE LA GARDE À LA MANIPULATION DES ÉMOTIONS 117

pour la garde, cette présentation de  l’attemprance se veut significative de 
 l’ensemble de ses dynamiques. Brunet Latin y défend la valorisation du 
principe de tempérance, qualifiée avec éloquence de « seingnorie » puis 
de tres noble vertus95. Il témoigne ainsi de  l’importance  qu’il prend dans 
la sphère religieuse  comme mondaine. Il jumelle encore les notions de 
« mensure », typiquement chevaleresque, et  d’« atemprement » pour 
mieux en préciser la jonction sémantique, et ainsi en  combiner  l’éloge96. 
Dans cet ancrage corporel  qu’il assigne à  l’idéal  d’attemprance, il souligne 
aussi la question de la volonté, posée au cœur de la réflexion menée autour 
des émotions97. Contrôles des émotions et du corps se  conjuguent ainsi 
dans les traités de savoir-vivre. Les enjeux de régulation qui entourent 
 l’instance affective ont en effet tendance à se  concentrer sur les gestes 
qui la manifestent. Jean-Claude Schmitt rappelle dans ce sens que les 
gestes et attitudes se définissent  comme des acquis sociaux,  comme 
le fruit  d’un apprentissage et de mimétismes,  qu’ils soient formels ou 
inconscients98. Le mouvement de codification de  l’instance affective 
 s’accompagne donc  d’une réflexion similaire portée sur le corps. Lui 
aussi fait  l’objet  d’une  considération nouvelle, à la même  condition  qu’il 
soit soumis à une surveillance accrue.  C’est ainsi que  s’épanouit ce que 
Jean-Claude Schmitt nomme la morale du geste99.

Le système normatif développé autour des émotions pèse ainsi avant 
tout sur le corps,  conçu  comme la vitrine des émotions. Il nous paraît 
dès lors indispensable, pour approcher les règles qui pèsent sur  l’instance 
affective,  d’en saisir les dynamiques corporelles. Le corps joue en effet 
un rôle  considérable dans  l’approche de  l’objet émotionnel. Laurent 
Smagghe  l’affirme avec éloquence : « force nous est  d’admettre  qu’il  n’y 
a  d’émotion que dans la preuve de  l’émotion100 ». Damien Boquet et 
Piroska Nagy semblent  s’associer à cette défense du caractère inaccessible 
de  l’émotion hors de son extériorisation,  qu’elle soit vocale, gestuelle ou 
corporelle, mais aussi de la pertinence  d’interroger cette émotion  qu’elle 

95 Ibid.
96 Comme le souligne Lynn White : L. White, op. cit., p. 189.
97 Voir la section  consacrée à ce critère essentiel de  l’émotion au Moyen Âge dans notre 

introduction, p. 38-48.
98 J.-C. Schmitt, op. cit., p. 31.
99 Ibid.
100 L. Smagghe, op. cit., p. 143.
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soit dite ou montrée101.  L’importance accordée à la dimension corporelle 
des émotions  s’inscrit par ailleurs au cœur même des choix stylistiques 
posés par les auteurs médiévaux qui nous en offrent ainsi la trace. Il 
a été noté que les descriptions de  l’intériorité au sein de la littérature 
du Moyen Âge  s’avéraient très rares ou relativement stéréotypées, les 
émotions étant davantage présentées par le biais de leurs manifestations 
physiques ou des actes symboliques qui les incarnent102.  L’attention 
accordée à la dimension corporelle des émotions se révèle donc essen-
tielle parce  qu’elle  conditionne le plus souvent les descriptions données 
des émotions au sein de la littérature médiévale, mais aussi et peut-être 
surtout la réception et la  compréhension de celles-ci. Les théoriciens des 
émotions accordent une grande importance à  l’aspect physiologique de 
 l’entité émotionnelle,  comme  l’atteste par exemple Thomas  d’Aquin. Il 
définit les passions, auxquelles il  consacre toute une série de questions 
de sa Somme Théologique,  comme des mouvements du corps : « Respondeo 
dicendum quod, sicut jam dictum est, passio proprie invenitur ubi est transmu-
tatio corporalis103 ». Thomas  d’Aquin met ainsi en lumière  l’association 
entre dimension corporelle et manifestation émotionnelle. La notion de 
mouvement, de transmutatio, est évidemment très pertinente et semble 
 d’emblée faire écho à celle de  l’émotion en soi. La limite entre émotion 
et corps se veut ainsi des plus ténues pour souligner  l’importance de 
 l’emprise physiologique des émotions et plus encore de leur expression. 
Le corps prend une place  considérable dans le système de représentation 
médiévale de  l’émotion. Il est à la fois la voie  d’accès obligée à cet objet 
historique autrement insaisissable, le moyen de  construction privilégié 
de  l’entité affective dans la littérature du Moyen Âge et surtout une 
 composante essentielle de la  compréhension médiévale de  l’émotion. 

Le lien qui  s’établit entre corps et émotions se  confirme au cœur 
du paradoxe qui les habite tout au long de leur histoire. Tout  comme 
 l’affect, le corps fait  l’objet de recommandations variables, alternant entre 
répression et valorisation au fil du Moyen Âge. Jacques Le Goff atteste 
cette fluctuation : « Le corps médiéval est de part en part traversé par 
cette tension, ce balancement, cette oscillation entre le refoulement et 

101 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 16-17.
102 L. J. Friedman, « La Mesnie Faux Semblant : Homo interior =/= Homo exterior », French 

Forum, no 14, 1989, p. 435-445, ici p. 435 ; P. von Moos, op. cit., p. 136-137.
103 Thomas  d’Aquin, Somme théologique, Paris/Tournai/Rome, Desclée et Cie, 1949, 1ae, 22, 3.
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 l’exaltation,  l’humiliation et la vénération104 ». Or, la  condition même 
de la valorisation du geste, et du corps, réside dans sa codification105. 
Dominé par la même dialectique entre  convenance et inconvenance qui 
pèse sur la régulation émotionnelle106, le corps  s’intègre à une réflexion 
intense menée sur son usage licite et approprié.  L’Église joue un rôle 
central dans cette imposition  d’une police des gestes107 et surtout des 
gestes émotionnels. Dès la fin du xie siècle, la  contenance de la gestuelle 
 s’érige en critère fondamental au sein des ordres religieux108.  L’idéal de 
temperentia qui  s’y développe se décline sur le pan corporel autour de 
la modestia. Elle vient figurer la vertu dédiée au geste, au maintien des 
manières et des mouvements, selon la présentation  qu’en donne Guillaume 
de Conches en suivant le modèle de Cicéron ou de Sénèque109. Surtout, la 
théorisation des émotions qui  s’opère au xiiie siècle dans  l’anthropologie 
religieuse  s’effectue dans une articulation de  l’âme et du corps, qui exa-
cerbe encore  l’importance de la donnée physiologique110. Les émotions 
sont pensées à la jonction entre  l’âme et le corps, selon cette  conception 
duelle de  l’entité humaine, mais aussi selon les théories humorales qui 
 connaissent un essor tout particulier à la même époque. Les régimes de 
santé qui se vouent à leur diffusion plus large dans la société médiévale 
témoignent de cette place charnière attribuée aux émotions.  L’un des 
plus célèbres  d’entre eux, Le Régime du corps, rédigé par Aldebrandin de 
Sienne dans la première moitié du xiiie siècle, illustre cette attention 
portée à la bonne santé à laquelle les émotions sont dites  contribuer. 
 L’influence des émotions, appelées « accidens de  l’ame », sur le corps est 
bien mise en exergue : « saciés certainement qui de ces choses ne set 
garder, eles destruisent le santé del cors et soudainement le font venir 
a nient, et por ce, vous en dirons nous le bien et le mal que ele font, 
et coument eles sont engenrees111 ». Aldebrandin de Sienne souligne 

104 J. Le Goff et N. Truong, Une histoire du corps au Moyen Âge, Paris, Liana Levi, 2003, p. 13.
105 Ibid., p. 162.
106 C. Roussel, op. cit., p. 42.
107 J. Le Goff et N. Truong, op. cit., p. 39.
108 M. Porret, « Le corps et ses enjeux », dans Le corps violenté. Du geste à la parole, dir. M. Porret, 

Genève, Droz, 1998, p. 7-38, ici p. 15.
109 J.-C. Schmitt, op. cit., p. 40-42.
110 D. Boquet, « Corps et genre des émotions dans  l’hagiographie féminine au xiiie siècle », 

Cahiers  d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires, no 13, 2014, p. 2-10, ici p. 2.
111 Aldebrandin de Sienne, Le régime du corps, éd. L. Landouzy et R. Pépin, Paris, Champion, 

1911, l. 1-14, p. 31.
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le lien tissé entre âme et corps par le biais des émotions. Propres à 
 l’âme, les émotions peuvent surtout  s’avérer fatales pour le corps. Tout 
 l’impératif de garde de  l’instance affective paraît se  construire dans ce 
sens : les émotions doivent être mesurées pour préserver le corps et le 
corps  contrôlé pour  qu’il témoigne de cette retenue recommandée. Les 
normes de garde  s’entremêlent ainsi autour des émotions et du corps, 
dans la relation  complexe  qu’ils entretiennent. Dans cette logique de 
rapprochement, le geste mesuré est loué en tant que signe de la maîtrise 
ferme des passions. Le clerc le valorise en opposition à la gestuelle du 
jongleur112, critiquée pour son excès sous  l’étiquette de gesticulatio113. 
La  condamnation des excès qui porte  l’éloge du  contrôle émotionnel se 
 conçoit donc aussi à la lumière de son emprise corporelle. 

Dans ce  contexte, les feeling rules que nous tentons  d’approcher se 
 concentrent sur le corps. Dans la société du spectacle  qu’est celle du 
Moyen Âge114, les appels au  contrôle des émotions tiennent à  l’apparence 
qui en est offerte par le biais de leurs symptômes physiques. Daniel 
Lord Smail insiste sur ce paramètre central de  l’émotionologie médié-
vale : « The key lies in the publicity of all somatic reactions, for this publicity 
 commits protagonists to a line of behaviour and helps explain the desmesure 
or lack of balance suffered by the protagonist115 ».  C’est en effet en regard 
de la révélation offerte par le corps des émotions démesurées  qu’on 
saisit cet appel omniprésent au maintien de soi. Le corps est pensé 
 comme le lieu  d’expression et de transmission des émotions par le 
biais du langage et des gestes  qu’il porte116. Il se voit de ce fait entouré 
de normes régulatrices au même titre que les émotions elles-mêmes. 
Laurent Smagghe souligne la portée publique du corps qui justifie cette 
 concentration des instances de codification émotionnelle : « Vecteur 
expressif des affects, gouverné par un faisceau  d’injonctions morales, 

112 C. Casagrande et S. Vecchio, « Clercs et jongleurs dans la société médiévale (xiie et 
xiiie siècles) », Annales. Histoire, Sciences Sociales, no 34/5, 1979, p. 913-928, ici p. 916.

113 Voir en particulier les analyses de Jean-Claude Schmitt à ce sujet : J.-C. Schmitt, La 
raison des gestes dans  l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990.

114 Pour rappel : D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 153, cité p. 91.
115 D. L. Smail, « Emotions and Narrative Gestures in Medieval Narratives. The case of Raoul 

de Cambrai », Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, no 138, 2005, p. 34-38, ici 
p. 36.

116 B. H. Rosenwein, « Pouvoir et passion. Communautés émotionnelles en Francie au 
viie siècle », Annales. Histoire, Sciences sociales, no 6, 2003, p. 1271-1292, ici p. 1277.
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religieuses et philosophico-médicales, le corps naturel dialogue avec le 
monde qui  l’entoure, dont il absorbe et transforme les stimuli en autant 
 d’émotions réelles ou représentées117 ». La nuance  d’emblée introduite 
entre émotions réelles ou représentées présente bien sûr un grand intérêt 
dans notre analyse des manipulations des émotions. Elle témoigne de la 
place accordée au corps dans cette démarche, place dictée par sa fonction 
 d’extériorisation de la sphère affective. Notons en outre  l’entremêlement 
relevé ici des instances de régulation, philosophiques, morales ou reli-
gieuses, auxquelles nous voudrions encore ajouter celle liée à  l’amour 
en regard de  l’importance, que nous pourrons démontrer, de  l’appel à 
la mesure dans la sphère amoureuse. Inscrit dans sa naturalité, le corps 
 n’en est pas moins projeté dans le monde, avec tous les risques que cela 
engendre. Se pose alors avec  d’autant plus  d’insistance la question de sa 
retenue. Jan Dumolyn et Élodie Lecuppre-Desjardin exacerbent cette 
tension inhérente à  l’émotion et à son rapport au corps : « Inutile de 
rappeler que le corps  n’est pas seulement le miroir des émotions, mais 
celui qui, mal gouverné par la raison, ne parvient pas à le maîtriser118 ». 
Plus encore peut-être que  l’émotion, le corps qui la projette doit répondre 
à  l’exercice de la raison. Craint pour la révélation  qu’il peut offrir de 
 l’intériorité et pour son potentiel incontrôlable, le corps devient  l’objet 
de prédilection de la mesure toujours recommandée. Peter von Moos 
 s’est  consacré à cette dimension essentielle du maintien de soi. Il insiste 
sur la peur que suscite le corps en tant que lieu  d’émission de signes 
 compromettants et involontaires119.  C’est dans ce sens  qu’il  conçoit 
 l’élaboration de manuels de  comportement  comme un remède à cette 
tare naturelle120 et que la  contenance de soi devient essentiellement une 
 contenance du corps. 

Les appels à la maîtrise des émotions se  concentrent ainsi volontiers 
sur leurs indices corporels. Brunet Latin insiste sur ce danger que 
 comporte le corps, en accord avec la théorie de la  concordance entre 
 l’homo interior et  l’homo exterior121 :

117 L. Smagghe, op. cit., p. 38.
118 J. Dumolyn et É. Lecuppre-Desjardin, op. cit., p. 47.
119 P. von Moos, op. cit., p. 137.
120 Ibid., p. 137-138.
121 Voir les exposés de Lionel J. Friedman et de Rüdiger Schnell : L. J. Friedman, op. cit. et 

R. Schnell, op. cit.
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Dont doit hom curer que raisons soit dame par devant et que li desirriers 
obeisse ; car, se la volenté, qui naturelment est souzmisse a raison, ne li 
est obeissant, il fait sovent trobler cors et coraige ; ou  l’en puet  conoistre 
les viaires a ceaus qui sont corrociés, ou esmeus par paor, ou qui ont grant 
volenté  d’aucun delit, a ce que il muent et changent vout et color et vois et 
tout son estat ; car le cuer qui est enflaminé de ire bat fort, le cors tremble, la 
langue  s’enpeeche, la face enflamble, les iauz estancellent, si que il ne puent 
 conoistre lor amis ne lor acointes : la face mostre ce que est dedenz. Por ce 
dit Juvenaus [Sat, 9-18] : Resgarde les tormenz et les joies dou cuer  e [ n ]  la 
face, qui tozjors mostre en apert son habit122.

Dans une accumulation des détails corporels dévoilant la colère, Brunet 
Latin met en garde  contre la révélation involontaire bien importune de 
 l’émotion. Il atteste ainsi le pouvoir de  communication du corps, mais 
surtout  l’impératif de  contrôle qui doit peser à son encontre plus encore 
 qu’à celle de  l’instance affective. Le lien tissé entre les émotions et leurs 
symptômes physiques apparaît sans le moindre doute, tout  comme la 
nécessité dès lors de  contrôler ceux que  l’on laisse percevoir. Bien sûr, 
la relation entre émotion et corps peut paraître simpliste,  puisqu’elle 
est la  condition même de  l’extériorisation et souvent de la lisibilité de 
 l’instance affective. Mais il est essentiel de  considérer que  l’expression 
émotionnelle ne doit en rien se  concevoir  comme une traduction de 
 l’interne en externe, mais bien  comme un  continuum, tel que le rappelle 
Guillemette Bolens en introduction à son ouvrage  consacré au Style des 
gestes123. Le corps est lui aussi  conditionné intrinsèquement par cette 
codification, car, poursuit-elle, « la réalité physiologique des muscles 
zygomatiques est perpétuellement hantée par la face de  l’autre124 ». 
La stabilité des codes mis sur pied est  d’ailleurs justement assurée par 
une coïncidence entre  l’expression gestuelle et  l’émotion à sa source125 
qui se doivent toutes deux de refléter  l’esprit de retenue qui les dirige. 
Tout autant que les émotions,  l’expression corporelle  n’est donc en rien 
naturelle, mais se voit  culturellement codée126. 

122 Brunetto Latini, op. cit., L. II, 74, 3, p. 498.
123 G. Bolens, Le Style des gestes. Corporéité et kinésie dans le récit littéraire, Lausanne, BHMS, 

2008, p. 30.
124 Ibid., p. 31.
125 Ibid., p. 108.
126 J. Eming, « Affektüberwältigung als Körperstil im höfischen Roman », dans Anima und 

sêle, op. cit., p. 249-262, ici p. 252.
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 S’élabore sur cette base un idéal de maîtrise de  l’expressivité corpo-
relle crainte pour le dévoilement de  l’intériorité  qu’elle peut occasion-
ner. De manière révélatrice de  l’importance qui lui est accordée, cette 
recommandation  s’inscrit à la croisée de différents univers normatifs. 
Tout  comme pour les émotions, les enjeux de la discipline corporelle 
sont multiples. Ils relèvent avant tout de  l’idéologie chrétienne, animée 
de  l’esprit de modestie et de retenue. Cette  conception extérieure de la 
 contenance des émotions semble en effet bien intégrée dans  l’idéologie 
chrétienne. Outre les réflexions de Thomas  d’Aquin ou de Richard de 
Saint-Victor que nous avons pu citer127, le théologien Raoul Ardent 
distingue sur cette base la modestia,  qu’il  conçoit  comme la tempérance 
de  l’homme intérieur, de la  continentia, centrée sur  l’homme extérieur 
et dès lors attachée au  conditionnement du personnage social128. On le 
voit, la garde de  l’émotion,  comme du corps, se fait le moteur essentiel 
de leur  considération vertueuse après des siècles de dépréciation. Mais 
la régulation émotionnelle centrée sur le corps dépasse rapidement les 
seuls murs du monastère pour  s’immiscer jusque dans la sphère mon-
daine. Hors de toute  considération purement chrétienne, on observe 
une sécularisation politique de  l’appartenance sociale et institutionnelle 
justement basée sur la bienséance du corps,  conçue  comme le creuset 
de  l’étiquette nobiliaire et des règles de savoir-vivre129.  L’apparence du 
corps prend de la sorte une place centrale sur la scène sociale, signalant 
la place de  l’individu130.  C’est dans cette perspective que nous pouvons 
noter une stylisation des émotions qui se révèle avant tout corporelle131. 
 L’expression émotionnelle se voit balisée par des répertoires de gestes 
formalisés et esthétisés  qu’il  convient de performer sur la scène sociale132. 
Comme le résume Joanna Bourke : « in this way, the body plays a role in 

127 Pour rappel : Thomas  d’Aquin, op. cit., 1ae, 22, 3, cité p. 118 et Richard de Saint-Victor, 
op. cit., chap. 7, l. 6-9, cité p. 103.

128 D. Demartini, « “Quant je ouÿ la voix courir…”. Mesdire dans le Livre du duc des vrais 
amants de Christine de Pizan », dans Aimer, haïr, menacer, flatter… en moyen français, 
dir. J. Härmä et E. Suomela-Härmä, Paris, Champion, 2017, p. 41-52, ici p. 48-49.

129 M. Porret, op. cit., p. 15.
130 Ibid., p. 16.
131 J. Eming, Emotion und Expression. Untersuchungen zu deutschen und französischen Liebes- und 

Abenteuerromanen des 12. bis 16. Jahrhunderts, Berlin, De Gruyter, 2007, p. 92.
132 J. Eming, « On Stage. Ritualized Emotions and Theatrically in  Isolde’s Trial », MLN, 

no 124/3, 2009, p. 555-571, ici p. 564.
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social agency133 ». Cette  composante sociale exerce une influence décisive 
sur la production, mais surtout sur la codification de  l’idéal de main-
tien de soi. Pierre Pachet, en introduction de la revue Sigilia, insistait 
notamment sur  l’utilité sociale de la rougeur, en tant  qu’expression, 
spontanée, mais aussi performante de la pudeur134. Il témoigne ainsi 
 d’une tension inhérente au pouvoir symbolique des symptômes corporels 
de  l’émotion qui éclaire toute  l’importance  qu’ils prennent sur la scène 
sociale.  L’époque médiévale ne fait pas exception, bien au  contraire. 
Jutta Eming, par exemple, a défendu  l’imprégnation  culturelle de 
 l’expression émotionnelle, peut-être moins naturelle que codée135. Elle 
qualifie les gestes, en tant que fruit de  l’expression émotionnelle, de 
démonstration de la  compétence sociale136. Elle pose même  l’hypothèse 
 d’un rapprochement entre expression émotionnelle et style du corps : 

Die Authentisierung des Gefühlsausdrucks beruht auf der Ostentation der Emotion, 
der Stilisierung und Ästhetisierung des Körpers, sie ist auf Sichtbarkeit und 
Wiedererkennbarkeit angelegt, beruht auf Wiederholungen und Ritualisierung. 
Damit transportiert der Gefühlsausruck auch einen bestimmten Körperstil137.

Il est intéressant que le lien soit établi entre cette esthétisation du corps 
mise en lumière par Jutta Eming et  l’authentification de  l’expression 
émotionnelle. Il révèle la place essentielle  qu’occupe la manifestation 
émotionnelle dans les relations sociales et dans  l’appréhension de celles-ci. 
Il témoigne surtout de la tendance à la stylisation développée dans cette 
optique sociale. Au cœur de  l’idéal de  contenance se trouve en effet celui 
de la  convenance,  comme notre examen lexical le révélait138. Pareil souci 
stylistique imprègne les enjeux de  contrôle émotionnel dans  l’univers 
social. Hantée par la crainte de se révéler, mais aussi de manquer aux 
exigences courtoises, la société médiévale accorde une importance 

133 J. Bourke, « Fear and Anxiety : Writing about Emotion in Modern History », History 
Workshop Journal, no 55, 2003, p. 111-133, ici p. 123.

134 P. Pachet, « La honte, la rougeur », Sigilia, no 14, 2004.
135 J. Eming, « Affektüberwältigung als Körperstil im höfischen Roman », op. cit., p. 252.
136 J. Eming, Emotion und Expression, op. cit., p. 255.
137 Ibid., p. 259. Cette  conception de  l’expression émotionnelle fait écho aux théories dévelop-

pées par Guillemette Bolens autour du style des gestes, auquel elle  s’est particulièrement 
 consacrée dans son ouvrage de 2008 : G. Bolens, op. cit.

138 Pour rappel : Le Dictionnaire illustré latin-français de Félix Gaffiot, version en ligne 
 consultée le 6 janvier 2018, cité p. 106.
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fondamentale à la  contenance  convenante. Les manuels de  comportement 
illustrent cette tendance au  contrôle bienséant. En témoignent les nom-
breux passages cités de  l’œuvre à portée encyclopédique de Brunet Latin 
autour de la vertu de la garde. Il y insistait sur ses  composantes avant 
tout corporelles, témoins obligés sur la scène sociale  d’une intimité 
parfois encombrante, si ce  n’est malséante139. Cela est plus vrai encore 
pour les miroirs aux princes destinés aux figures éminemment publiques 
des souverains. Nous pourrons  constater  combien les œuvres narratives 
se plaisent à mettre en scène ces feeling rules propres aux rois et autres 
hautes figures. Mais en rapprochant esthétisation et authentification 
des émotions, Jutta Eming révèle aussi une tension fondamentale entre 
la tendance à la stylisation et  l’enjeu de la lisibilité des émotions, voire 
de leur sincérité. Il  s’agit là certainement de  l’un des enjeux essentiels 
de notre analyse.  L’accès à la vérité des émotions  constitue en effet une 
gageure. Tout le paradoxe de la théorie de  l’homo interior et de  l’homo 
exterior tient à cette double  considération du corps  comme reflet des 
émotions. Il en est à la fois la vitrine obligée et obligatoirement mesurée, 
sans que  l’une et  l’autre de ces injonctions ne puissent bien sûr toujours 
 concorder. À la crainte du dévoilement de  l’intériorité correspond ainsi 
celle de ne pas accéder à celle  d’autrui. Souvent  considéré – et craint – 
 comme incontrôlable, le corps  n’en  constitue pas moins un intermédiaire 
parfois gênant, si ce  n’est un obstacle, à  l’appréhension de  l’émotion. 
Appelée par la  concentration sur  l’homo exterior, la réflexion portée sur 
le corps pousse à interroger le rapport établi, ou manipulé, avec  l’homo 
interior. Elle se  conçoit donc au cœur  d’une tension entre les appels à la 
sincérité et ceux à la mesure qui pèsent sur  l’instance émotionnelle et 
en particulier sur sa manifestation.

 L’expression émotionnelle se pose ainsi au cœur de dynamiques essen-
tielles, mais paradoxales, de  l’authenticité et de la bienséance qui entourent 
 l’entité corporelle, tout autant que les émotions. Le corps  n’offre en effet 
pas seulement une représentation physiologique pérenne de  l’émotion, 
mais plutôt une projection sociale et  culturelle140 ; et  c’est sûrement cette 

139 Pour rappel : Brunetto Latini, op. cit., L. II, 61, 1-2, p. 464, cité p. 104 ou L. II, 74, 3, 
p. 498, cité p. 122.

140 Nous adaptons ici les  constatations de Hervé Martin : H. Martin, Mentalités médiévales II. 
Représentations collectives du xie au xve siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, 
p. 45-90.
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double pression pesant à la fois sur le corps et sur  l’émotion qui irrigue 
la dynamique de  contrôle obsédante de la manifestation émotionnelle. 
 C’est ainsi que se noue la tension entre  l’apparence incontrôlable et le 
 contrôle obsessionnel du corps. Les efforts de maîtrise ainsi revendiqués 
ouvrent la voie à une autre  compréhension du corps, maîtrisable et 
donc manipulable. Damien Boquet défend sur cette base  l’importance 
de  l’expression physique de  l’émotion : « Dans la mesure où désormais 
corps et émotions forment une même structure, les symptômes corporels 
peuvent avoir leur propre efficacité émotionnelle. On observe alors un 
usage émotif du corps141 ». La portée efficace de  l’émotion et surtout 
de sa manifestation corporelle anime la dialectique que nous voyons 
se bâtir au cœur de notre analyse entre  contrainte et jeu des émotions. 
 L’impératif de  contrôle dicte la manipulation de la sphère corporelle et 
permet ainsi de révéler son efficacité  comme porte ouverte à  d’autres 
manipulations. On observe ce faisant  l’intégration absolue du corps au 
sein de la dynamique affective. Les enjeux de  contrôle, plus encore dans 
cette optique bienséante voire esthétisante davantage que morale dictée 
par la scène sociale, posent la question de la mise en scène potentielle 
de  l’émotion. Elle peut  d’ailleurs se dédoubler dans  l’accès que nous 
y avons en tant que médiévistes. Laurent Smagghe  consacrait dans ce 
sens sa  conclusion à interroger la part de mise en scène induite par les 
auteurs des chroniques royales envisagées dans son ouvrage. Une part de 
rituel ou de codage social pourrait également influer plus en amont la 
manifestation décrite au sein du produit littéraire issu  d’un événement 
émotionnel donné142. Une réflexion plus importante nous semblerait 
nécessaire pour appréhender cette notion  complexe et si pertinente de 
la manifestation émotionnelle  qu’est la performance. Damien Boquet et 
Piroska Nagy insistent sur la valeur des émotions performées et rejettent 
une opposition binaire entre rituel et authentique, performé et sincère143. 
Il  n’empêche  qu’une rupture peut être envisagée au sein de ce code émo-
tionnel entre émotion ressentie et émotion exprimée. Nous rejoignons 
à nouveau ici la théorie de  l’homo exterior et  l’ouverture  qu’elle propose, 
dès le Moyen Âge, sur une potentielle non- concordance de  l’intérieur 

141 D. Boquet, « Corps et genre des émotions dans  l’hagiographie féminine au xiiie siècle », 
op. cit., p. 5.

142 L. Smagghe, op. cit., p. 411-413.
143 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 16-17.
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et de  l’extérieur144. Bien sûr, la question  n’est pas tant de juger le degré 
 d’authenticité de  l’émotion manifestée que  d’envisager son  contexte et 
son fonctionnement. Gary L. Ebersole revient sur ce point : « It is not 
the role of the historian of religions to judge tears to be real or fake; rather, we 
must pay careful attention to how and why situated individuals cry145 ». Cela 
nous semble plus vrai encore quand on  s’intéresse aux mises en scène 
discursives des mises en scène émotionnelles. 

La lumière jetée sur les phénomènes de  contrôle de  l’émotion, et de 
rupture  qu’ils impliquent face à son impératif de sincérité, nous semble 
dans ce sens des plus intéressantes à interroger. Considérer de plus près 
 l’émotion à  l’aune de ses facteurs  culturels, selon ses paramètres cor-
porels, tel est  l’objectif que nous voudrions poser en amorce de notre 
réflexion sur le jeu des émotions. Cette introduction aux logiques qui 
sous-tendent la maîtrise émotionnelle nous paraissait indispensable pour 
 l’appréhender au mieux. Davantage  qu’aux manuels de  comportement 
monastiques ou curiaux,  c’est aux œuvres narratives auxquelles nous 
souhaiterions nous  consacrer pour en envisager toute  l’influence et 
toutes les nuances. Les règles de bienséance se diffusent en effet tout 
autant, voire plus encore, dans la littérature de fiction  qu’au sein des 
traités didactiques146. La littérature narrative et particulièrement cour-
toise  s’érige en lieu  d’instauration des idéaux de modestie,  d’humanité, 
 d’élégance, de retenue, de modération,  d’affabilité et de respect147. Elle 
offre même  l’apogée de cet idéal de civilité qui empreint  l’ensemble des 
cours féodales dès la fin du xiie siècle148. Elle se fonde surtout  comme un 
vecteur de transmission incontournable de ce modèle, notamment par le 
biais du matériel romanesque dont C. Stephen Jaeger vante la fonction 
pédagogique de diffusion des idéaux courtois149. Il défend par exemple 
 l’intérêt de  l’univers arthurien en la matière : « The Arthurian material 
was supposed in the minds of its clerical authors to operate in the framework of 
moral instruction, whatever the actual practice may have been150 ». Le médié-

144 Voir L. J. Friedman, op. cit., p. 435 ou P. von Moos, op. cit.
145 G. L. Ebersole, « The function of ritual weeping revisited : affective expressio and morale 

discourse », History of religions, no 39/3, 2000, p. 221-246, ici p. 224.
146 C. Roussel, op. cit., p. 1-2.
147 C. S. Jaeger, op. cit., p. 3.
148 C. Roussel, op. cit., p. 1-2.
149 C. S. Jaeger, op. cit., p. 14.
150 Ibid., p. 233.
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viste allemand souligne encore, et à raison selon nous,  l’importance des 
facteurs sociaux parmi les critères de diffusion de ces codes de  conduite. 
Cet absolu de garde, dont nous avons cherché à appréhender les sources 
et les nuances, se décline diversement selon ses enjeux religieux, socié-
taux, mais aussi amoureux, dont nous pourrons également observer la 
prégnance. Tous trois trouvent un écho retentissant au sein des romans 
et autres productions littéraires rattachées à  l’idéologie chrétienne ou 
courtoise, qui nous intéresseront en tant que miroirs explicites des 
règles de retenue et de bienséance que nous voulions circonscrire par le 
biais du vocabulaire qui sert à les formuler et des traités monastiques 
ou curiaux qui se  consacrent à les théoriser.

PETIT MANUEL DE LA GARDE DES ÉMOTIONS  
ET SES DÉRIVES DANS LA LITTÉRATURE MÉDIÉVALE 

 L’attemprance que célèbre Brunet Latin fait  l’objet de nombreux autres 
éloges chez les auteurs du Moyen Âge.  C’est le cas de Christine de Pizan 
qui vante, dans un registre fort similaire à celui observé dans Le Livre 
du Trésor, les mérites de la tempérance : 

Attrempance estoit aussi appellee deesse ; et pour ce que nostre corps humain 
est  composé de diverses choses et doit estre attrempé selon raison, peut estre 
figuré a  l’orloge qui a plusieurs roes et mesures ; et toutefoiz ne valt rien 
 l’or<lo>ge,  s’il  n’est attrempé, semblablement non fait nostre corps humain, 
se attrempance ne  l’ordonne151. 

On retrouve les mêmes  composantes corporelles,  l’appel à la raison 
 comme moteur de la mesure recommandée et surtout une valorisation 
explicite de cette qualité  d’attemprance, non plus seulement qualifiée de 
seingnorie  comme chez Brunet Latin152, mais même de deesse. La proximité 
des  conditions de valorisation de  l’attemprance en indique  l’importance, 
 d’un bout à  l’autre du Moyen Âge  jusqu’en ce début de xve siècle qui 
voit paraître  l’Epistre Othea. La  comparaison  qu’introduit Christine de 

151 Christine de Pizan, op. cit., 2, l. 1-7, p. 202.
152 Pour rappel : Brunetto Latini, op. cit., L. II, 72, 1-2, p. 494, cité p. 116.
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Pizan entre corps et horloge  s’avère intéressante pour appuyer la nécessité 
absolue de réglementation de soi. Elle témoigne de  l’entremêlement des 
univers de recommandation dans lesquels  s’inscrit  l’idéal  d’attemprance. 
Elle paraît en effet faire écho à  L’orloge amoureus de Jean Froissart dont 
Christine de Pizan  s’inspire sans aucun doute153.  L’impératif de garde se 
 conçoit ainsi à la lueur de logiques diverses, sociétale, amoureuse, ou 
religieuse avant tout. Elles induisent des traitements variables de cet 
appel général à la maîtrise des émotions,  qu’il nous semble intéressant 
 d’approcher pour mieux cerner toute la richesse de  l’appel au  contrôle 
de soi tel  qu’il est inscrit dans la littérature narrative médiévale. Nous 
voudrions envisager les particularités  qu’induisent ces trois dynamiques 
des feeling rules dans  l’idéal de garde et les dérives  qu’elles peuvent 
 d’emblée entraîner. Nous aborderons de manière plus spécifique le jeu 
induit autour des émotions dans des œuvres qui se posent en réaction 
au Roman de la Rose, central dans nos analyses. Mais il nous est assez 
vite apparu que la norme appelait aussitôt le jeu, et  c’est à travers ces 
premières manipulations que nous souhaitons à présent envisager les 
particularités  qu’induisent ces trois dynamiques des feeling rules dans 
 l’idéal de garde et les dérives  qu’elles entraînent  d’emblée, bien avant 
la mise en lumière accrue  qu’en offrira Jean de Meun avec la figure de 
Faux Semblant. 

LA GARDE  COMME VERTU RELIGIEUSE : DE  L’IDÉAL DU REPOST  
À LA PAPELARDIE

 L’historique que nous avons proposé en introduction de cette analyse 
révèle le rôle essentiel joué par  l’idéologie chrétienne dans la mise en 
place de  l’émotionologie médiévale. Avant  d’en envisager la mise en 
scène dans une optique courtoise, essentielle dans les œuvres narratives 
qui nous intéresseront, nous voudrions insister sur la prégnance du code 
religieux dans la littérature qui  s’en fait  l’écho. Il nous paraît  d’autant 
plus indispensable à appréhender que  l’idéal courtois  s’inspire dans une 
grande mesure des réflexions monastiques menées autour des émotions : 
« Similarly, the  control of emotions, which became a theme in the handbooks of 
proper social  comportment for the upper strata of lay society in the latter Middle 

153 Nous reviendrons sur cette œuvre révélatrice du mouvement de mise en scène de la 
codification amoureuse.
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Ages, owes much to monastic discipline154 ». Fondé sur le souci de justifier 
une perception vertueuse de  l’émotion,  l’objectif de garde se  comprend 
avant tout dans son optique religieuse, quelle que soit sa prégnance dans 
 l’univers social. La notion même de gouvernement, ensuite devenue 
purement politique, trouve ses racines dans la tradition religieuse. Ainsi 
que le rappelle Michel Senellart, le regimen est  d’abord  conçu  comme 
un instrument de discipline en vue du salut155. Bien sûr, il  s’agit là de 
deux univers bien distincts, répondant à des objectifs fort divers,  qu’ils 
relèvent de  l’ascèse monastique ou de la prudence stratégique typique-
ment aristocratique156. La définition  qu’offre Michel Senellart du regimen 
en est significative :  c’est la recherche de proximité intérieure avec Dieu 
qui est visée dans la perspective religieuse, tandis que seul le lien entre 
hommes, dicté par une logique strictement extérieure, est  considéré 
dans la pensée courtoise157. Martin Aurell offre un excellent résumé de 
cette divergence entre normes religieuses et courtoises : 

 D’un côté, la règle recherche explicitement  l’harmonie entre la vie intérieure 
du moine et son  comportement extérieur, entre  l’esprit et le corps, entre  l’être 
et le paraître. De  l’autre côté, le code courtois vous apprend plutôt à cacher vos 
sentiments, pensées et états  d’âme derrière un masque, pour ne pas heurter 
votre prochain et pour donner une image de soi en accord avec les modèles 
aristocratiques de  comportement au profit de votre bonne réputation158.

Ainsi, si  l’ascèse tend au  contrôle de soi,  c’est essentiellement dans un 
objectif de salut,  d’harmonie nécessaire à  l’élévation vers Dieu, tandis que 
la réglementation courtoise  concerne fondamentalement la réputation, 
 l’apparence livrée de soi non pas à Dieu  d’ailleurs, mais à  l’autre. Dans 
une autre perspective, Damien Boquet soutient que la recommandation 
de modération du corps, liée à cette dynamique ascétique, ne vise en 
rien le bien-être du corps  qu’il  conviendrait de préserver de  l’épuisement 
provoqué par le déchaînement émotionnel159, mais, bien au-delà, celui 

154 L. K. Little, « Anger in monastic curses », dans  Anger’s past. The social uses of an emotion in 
the Middle Ages, dir. B. H. Rosenwein, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1998, 
p. 9-35, ici p. 33.

155 M. Senellart, op. cit., p. 84.
156 P. von Moos, op. cit., p. 131.
157 R. Schnell, op. cit., p. 103.
158 M. Aurell, op. cit., p. 329.
159 Pour rappel, par exemple : Aldebrandin de Sienne, op. cit., l. 1-14, p. 31, cité p. 119.
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de  l’âme160. Quelles que soient ces nuances, le discours monastique 
et les manuels courtois  convergent autour  d’un « idéal  commun de 
maîtrise de soi, de mesure, de transparence et  d’harmonie161 ». Il nous 
paraît dès lors opportun  d’éclairer chacune des dynamiques de  l’appel 
à la maîtrise de soi. 

Guillaume de Diguleville témoigne, dans son ample Livre du pèlerin 
de vie humaine162, de  l’importance accordée à la vertu de Tempérance 
dans le cheminement  qu’est censé mener le vrai chrétien vers Dieu. Il 
en vante les bienfaits au gré de la description  qu’il livre de  l’armure de 
vertus offerte par Grâce-Dieu au pèlerin. Outre le gambeson de Patience, 
le haubergeon de Force,  l’épée de Justice, le fourreau  d’Humilité, le 
ceinturon de Persévérance et sa boucle de Constance, ou encore la targe 
de Prudence, le pèlerin se voit accorder le heaume de Tempérance. Il 
vient servir le  combat indispensable  contre les défauts des cinq sens, 
dans une  compréhension toute sensorielle et corporelle de la tempé-
rance. Il se montre en ceci tout à fait  conforme aux logiques de la 
notion  d’attemprance, selon son étiquette alors en usage163.  L’attention 
 qu’il accorde aux actions du heaume révèle son importance. Selon trois 
zones de force spécifiques, il peut distinctivement lutter  contre la folie 
et la vanité liées aux sens de  l’ouïe, de la vue et de  l’odorat grâce à la 
Tempérance à proprement parler ;  contre la gloutonnerie par le biais 
du  combat que livre le gorgerin de Sobriété autour du sens du goût ; et 
par celui des gantelets de Continence à  l’égard du toucher164. Le choix 
du heaume pour symboliser cette vertu en particulier est évidemment 
symbolique de  l’étendue de la protection  qu’il se doit  d’appliquer pour 
 contrer les excès que peuvent  comporter les cinq sens et le corps. Surtout, 
il fait état du rôle qui lui est accordé dans le parcours  d’élévation vers 
Dieu dépeint au gré du Livre du pèlerin de vie humaine. 

160 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge, op. cit., p. 230.
161 C. Roussel, op. cit., p. 6-7.
162 Nous aurons  l’occasion de  l’étudier de bien plus près dans la suite de nos analyses  consacrées 

au corpus qui suit le texte, pivot dans notre  compréhension du jeu des émotions, du 
Roman de la Rose, mais nous souhaitions déjà citer ce passage si significatif de  l’idéal de 
garde.

163 Pour rappel : Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018 et 
Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018, cités p. 107.

164 Guillaume de Diguleville, Le Livre du pèlerin de vie humaine, éd. et trad. G. R. Edwards et 
P. Maupeu, Paris, Le Livre de Poche, 2015, v. 5 203-5 726 et particulièrement v. 5 379-5 520.
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 L’intégration de la tempérance parmi les qualités essentielles du bon 
chrétien ainsi armé  contre tous les vices auxquels il doit faire face traverse 
la littérature médiévale. Elle se retrouve même dans le Lancelot en Prose, 
œuvre emblématique de  l’esprit courtois, mais qui se prête aussi, au fil 
de la Queste del saint Graal en particulier, à la démonstration des idéaux 
chrétiens. Le premier volet de cet imposant cycle en prose illustre déjà 
 l’importance  conférée aux enjeux religieux de la mesure, au-delà de 
ceux, plus proprement chevaleresques, dont relève le parcours initiatique 
mené par Lancelot165. Ils y trouvent une place  d’autant plus intéressante 
 qu’ils se voient  confrontés à la violence des émotions mises en scène 
dans les aventures de la cour arthurienne.  L’appel au  contrôle de soi  n’en 
intègre pas moins les idéaux qui y sont véhiculés : « Et neporquant, 
trop en porriez vos faire, car  l’an doit en totes choses esgarder raison et 
mesure166 ». Cette recommandation formelle  s’adresse à Hélène de Benoïc 
qui pleure alors la perte de son mari décédé et de son fils disparu. Elle 
lui est délivrée par un moine qui, sans manquer de  compréhension à 
 l’égard de son deuil167, insiste sur la mainmise que raison et mesure 
doivent  conserver sur  l’instance affective. La justification que le moine 
donne à ce besoin de mesure est très éclairante de la portée religieuse de 
cette prescription : « Et puis que vos iestes partie del siegle et avez pris 
abit de religion por amor Deu, il  n’est pas honeste chose de faire duel 
en chascun leu, car vos devez plorer et les voz pechiez et les autrui, non 
mie veiant lo pueple, mais en vostre cloistre et au plus an repost que 
vos porroiz168 ».  C’est dans la sphère religieuse que se  construit  l’appel 
à la mesure, qui se définit  comme  l’expression privée des émotions, du 
moins hors de toute publicité pour le pueple qui ne peut assister à ce duel. 
Une répartition des lieux de manifestation émotionnelle se dessine de 
la sorte, entre la scène publique et  l’intimité du cloître, doublée  d’une 
répartition idéologique qui leur correspond. La recommandation du moine 
semble effectivement dédiée en particulier à ceux qui,  comme Hélène 

165 Nous y reviendrons  d’ailleurs dans le courant de notre analyse des  composantes courtoises 
de la garde, p. 155.

166 Lancelot du Lac, éd. E. Kennedy et trad. F. Mosès, Paris, Le Livre de Poche, 1991 (2e édi-
tion), chap. 10, f. 17d, p. 166.

167 Ibid., juste auparavant : « “Dame, dame, fait li preuzdom, certes, il a assez raison en 
vostre duel, car assez et trop avez perdu, et non mie vos seulement, mais maintes autres 
genz qui i avront de granz dommages.” »

168 Ibid.
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de Benoïc, ont pris abit de religion.  L’écart posé avec le siegle laisse deviner 
une distinction entre univers monastique et séculier qui se  concevrait 
aussi dans le cadre de la maîtrise émotionnelle. Le terme de repost paraît 
révélateur  d’une dynamique spécifique des prescriptions émotionnelles 
au cœur du cloître qui exclut tout trouble, tout mouvement excessif. Il 
pose pour objectif explicite le calme et la stabilité, dans une perspective 
 conforme aux efforts  d’ascèse monastique. La tranquillité personnelle 
 connaît peu  d’influence dans les logiques émotionnelles de la sphère 
plus proprement courtoise. La  confrontation que sous-entend le moine 
entre siegle et cloistre trouve écho dans les autres appels à la maîtrise 
des émotions que met en scène le Lancelot en Prose, nous y reviendrons.

Nous voudrions auparavant nous arrêter sur le personnage de Renart 
qui témoigne lui aussi de manière exemplaire, mais en creux pourrions-
nous dire, de la portée religieuse de la codification émotionnelle. Emblème 
de la ruse, il démontre  l’importance prise par les signes religieux  qu’il 
détourne, ce qui reflète bien leur pouvoir symbolique. Sa si grande 
aptitude à dissimuler  qu’il simule, lors de chacune de ses tromperies, 
pourrait en soi démontrer la prégnance du précepte de garde. Mais Renart 
mobilise surtout les enjeux de  l’habit monastique, de la  confession et 
de la pénitence, fondamentaux dans le système émotionnel religieux. Il 
permet ainsi de mettre en lumière la tension qui anime la codification 
émotionnelle entre  contrôle et sincérité et qui peut ainsi faire éclater des 
signes supposés formels de  l’investissement dévotionnel169. Ce chapitre 
de nos réflexions visant justement à appréhender le basculement de la 
garde au jeu, il nous paraît pertinent de nous arrêter sur les décalages 
que nous pouvons déjà observer par le biais de la figure de Renart.

Renart se caractérise à la fois par sa sincérité et par sa facilité à mani-
puler ses émotions. Il fait montre ce faisant  d’une grande capacité de 
 contrôle de ses émotions, mais aussi de ses dérives, plus encore quand 
elles touchent aux émotions si investies de la dévotion religieuse. En 
symbole de  l’art de papelardie170, Renart figure les limites des signes 
émotionnels que les préceptes religieux sont supposés encadrer, non 
sans difficulté  d’emblée en ce qui  concerne la  confession par exemple. 
Renart vient servir de modèle des  confessions animées par la ruse  qu’il 

169 Nous aurons  l’occasion de revenir sur  l’importance des rituels religieux, dans lesquels 
peut aussi  s’immiscer le jeu des émotions, tel  qu’en témoigne Renart.

170 Une fois encore, voir au chapitre précédent : Le Roman de Renart, op. cit., cité p. 66.
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incarne. On a souligné  l’importance de  l’expression de la  confession Renart, 
symptomatique de la fausseté qui  contamine  l’univers religieux171. 
Concomitante de la montée de la pratique  confessionnelle encouragée par 
le  concile de Latran IV, cette expression pose la question de sa sincérité, 
liée au repentir  qu’elle se doit de porter. Bohdana Librová propose un 
historique de la problématique de la  confession hypocrite érigée  comme 
motif littéraire sous cette formule de «  confession Renart ». Du De Lupo 
qui  l’introduit déjà dans  l’univers de la poésie satirique animalière à 
la fin du xie siècle au Chevalier au Barisel,  l’expression de la  confession 
renart irrigue la littérature. Elle témoigne de  l’importance prise par ce 
personnage dans la dénonciation du vice  d’hypocrisie, plus encore dans 
le cadre  d’un rituel dont la sincérité fonde  l’efficacité172. 

La tradition animalière se veut riche en remises en question des pra-
tiques dévotionnelles instituées avec Latran IV. Les satires de  confession 
de Renart jouent avec tous les codes développés alors. Nous pouvons ainsi 
 l’observer se prêter aux aveux, aux formules  d’imploration, voire aux 
larmes de  contrition recommandés, dans une mise en scène qui paraît 
sur cette base bien plus sincère.  L’analyse que Jean Subrenat propose 
de  l’ultime  confession introduite dans la branche VIII du Roman de 
Renart témoigne du poids accordé à  l’engagement émotionnel et corpo-
rel requis173. Renart y mobilise un grand nombre de signes essentiels à 
 l’efficacité du rituel, des génuflexions aux larmes, symptôme incontour-
nable de la théorie  contritionniste. On perçoit ainsi  combien le repentir 
 s’avère indispensable au processus de la  confession, et plus encore à ses 
manifestations extérieures. Cette importance accordée aux implications 
corporelles de la dévotion déborde la seule question  confessionnelle. 
Renart recourt également dans ce sens à une autre pratique spirituelle 
en plein essor : celle du  culte des reliques. Désireux de se libérer de 
Roenel venu le quérir à la demande du roi Noble, le goupil invente un 
stratagème qui vise à  convaincre son  compagnon que le piège tendu 
dans les vignes devant eux est une relique précieuse, à embrasser pour 

171 B. Librová, « Une  contribution à la description lexicologique des locutions françaises 
médiévales : Confession Renart », Études Romanes de Brno, no 26, 2005, p. 61-75.

172 Voir notamment le  conte très éloquent de cette pratique dans le Chevalier au Barisel, qui 
cite  d’ailleurs lui-même la formule de «  confession Regnart ». Le Chevalier au Barisel. 
Conte pieux du xiiie siècle, éd. F. Lecoy, Paris, Champion, 1955, v. 134.

173 Ibid.
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bénéficier de ses bienfaits. Bien sûr, le pauvre berné est pris dans les 
lacets qui entourent la prétendue relique.  C’est par tous les signes de 
dévotion attendus que Renart parvient à mettre en place sa supercherie :

Savez  conment  l’a deceü ?
Quant  l’enging a apperceü,
Devant le laz qui iert tendus
 S’est mis Renart et estenduz
A genoillons et merci crie
Au creatour et si li prie
 Qu’il le gart des mains au gaignon
Dant Roenel, son  conpaignon174.

La narration  n’hésite pas à éclairer le lien qui  s’effectue entre la ruse 
de Renart et son exploitation des signes religieux.  L’interrogation qui 
introduit le passage dénote bien la volonté explicative de cette logique 
trompeuse. Renart mêle les rituels corporels et verbaux de la dévotion, 
qui  n’est certes pas nommée, mais clairement  convoquée au gré de sa 
prosternation et de ses prières.  L’ironie est notable :  c’est la prière de 
Renart aux fausses reliques qui portera ses fruits, quand bien même son 
engagement dévotionnel  n’est que feint. Par  contraste, Roenel, qui croit 
aux mensonges de Renart et donc aux reliques supposées,  n’est accompli 
en rien dans ses demandes de bienfaits. Cet épisode révèle tout le potentiel 
humoristique instillé autour des pratiques dévotionnelles, à  l’efficacité 
et surtout à  l’investissement émotionnel rendus ainsi problématiques. 

 L’efficacité démontrée ici par Renart caractérise bon nombre de ses 
stratagèmes et des manipulations émotionnelles  qu’ils impliquent. Ce 
 n’est  d’ailleurs que dans ce type de visée intéressée que Renart mobilise 
les signes de dévotion. Ses  confessions participent souvent du même 
souci de préservation : dans la branche I, Renart accepte de se  confesser 
à Grimbert, messager de la sentence que lui adresse le roi Noble, mais 
essentiellement en raison de sa peur de mourir175. La branche VII offre 
un épisode plus explicite encore de ce type de  confession intéressée. 
Craignant la noyade, Renart interpelle le milan Hubert pour se  confesser 
à lui, avant de  s’irriter de la  condamnation de Hersant et de tenter de le 

174 Le Roman de Renart, éd. J. Dufournet et A. Méline, Paris, Flammarion, 1985, t. 2, 
branche X, v. 389-396, p. 212.

175 Ibid., t. 1, branche I, v. 1 017-1 104, p. 94.
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croquer176. Le milan ne  s’y trompe pas et souligne toute la malhonnêteté 
de sa démarche :

« En qui se fiera  l’en mes, 
Quant cil qui se  fesoit  confes
Voloit son provoire manger ?
[…]
Un traïtor qui por un oef 
Traïroit uit homes hu noef ! 
 C’est uns leres, uns losengiers
Qui, por moi ores engignier,
Se fist ainsi  con beste morte. 
La male passïons le torte ! 
Di di avant, mal es baillis,
Ja  n’ieres mes espeneïs177. »

 L’accent semble mis sur la volonté de Renart, en accord avec celle qui 
devrait en effet soutenir la  confession178, dans une belle démonstration 
de la rupture que provoque ce désir de dévorer son  confesseur avec le 
repentir attendu. Le rapprochement entre le fait  d’être  confes et celui de 
manger renforce la rupture opérée. Il souligne  l’opposition établie entre 
 l’élévation spirituelle de la  confession et le bas-ventre, seul souci basse-
ment matériel de Renart, animé uniquement de sa colère à  l’encontre 
du milan et de sa faim, caractéristique tout au long de ses aventures. 
Le milan dénonce alors la tromperie du goupil en exploitant tous les 
motifs habituels en la matière : le proverbe du traître dans lequel la 
rime met en  contraste la bassesse du prétexte de trahison avec la portée 
de celle-ci,  l’accusation de voleur, mais surtout de losengier, archétype 
du trompeur craint et vilipendé dans toute la littérature courtoise. Sa 
 condamnation est à la hauteur de son hypocrisie, que Humbert saisit 
dans toute son ampleur.  L’emphase mise dans cette critique illustre 
la gravité de la tromperie de Renart en jouant sur les signes religieux 
et en trahissant le pacte supposé  s’établir entre le  confés et son provoire. 
Davantage que cette  confession abusive,  c’est même la fausse posture 
de mort  qu’il critique, en écho probable à  l’une des autres ruses bien 

176 Ibid., t. 2, branche VII, v. 309-798, p. 24-48.
177 Ibid., t. 2, branche VII, v. 777-798, p. 48.
178 Nous aurons  l’occasion  d’examiner plus en détails les critères et impératifs de la  confession 

dans la suite de nos analyses.
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 connues de Renart.  L’immobilité de la beste morte que simule Renart 
peut elle-même faire écho à  l’idéal du repost recommandé à Hélène de 
Benoïc, de manière révélatrice du décalage opéré dans  l’émotionologie 
religieuse. Tous ces épisodes de  l’univers renardien illustrent  l’importance 
des recommandations émotionnelles dans  l’univers religieux, mais aussi 
les débordements auxquels elles peuvent  conduire, de par le pouvoir 
symbolique qui leur est accordé. De  l’emphase de la garde à la maîtrise 
de soi symptomatique de la ruse de Renart et à sa mobilisation de 
nombreux indices dévotionnels, la frontière paraît ténue, selon la mise 
en scène explicite  qu’en donnent les œuvres narratives. 

De telles ruptures des codes émotionnels de la dévotion appelaient 
bien sûr une réaction. Émergent ainsi, en parallèle des démonstrations 
explicites de la ruse qui peut  s’immiscer dans  l’émotionologie religieuse, 
des appels à son respect le plus strict, sans aucune forme  d’ambiguïté. 
Plus encore, la garde émotionnelle se trouve associée à une forme de 
sincérité. Le roman de la Queste del Saint Graal, représentatif de la portée 
religieuse instillée dans la littérature narrative, propose ainsi une déné-
gation totale de  l’hypocrisie.  Presqu’aucune occurrence de manipulation 
des apparences  n’apparaît au gré de ce long épisode du cycle en prose 
du Lancelot Graal. Il est  d’ailleurs révélateur que  l’un des rares recours 
à la dissimulation des émotions ne puisse se  contenter de la maîtrise 
de  l’apparence, visiblement insuffisante à endiguer le flot  d’émotions 
dépeint. Le roman nous présente en effet la reine Guenièvre accablée 
par le chagrin à la nouvelle du départ des chevaliers pour la quête du 
Graal : « ele  comença a fere si grant duel  com  s’ele veist mort toz ses 
amis, et por ce que  l’en ne  s’aperceust  coment ele en estoit corrocié, entra 
ele en sa chambre, si se lessa chooir en [son] lit179 ». Animée par le souci, 
habituel, de ne laisser percevoir son émotion en public, la reine ne peut 
cependant retrancher sa tristesse que derrière les murs de sa chambre, là 
où aurait dans  d’autres cas suffi la dissimulation de son état  d’âme. Cas 
isolé lié à la force de  l’émotion à  contenir ou emblème  d’une idéologie 
refusant la feintise même dans sa dimension de maîtrise courtoise, ce 
passage correspond à un projet plus vaste dans la Queste del Saint Graal. 
 D’une portée symbolique essentielle, le rêve de Gauvain correspond tout 

179 La Queste del Saint Graal, éd. F. Bogdanow et trad. A. Berrie, Paris, Le Livre de Poche, 
2006, 27, l. 19-22.
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à fait à cette logique du refus ou de  l’impossibilité de la dissimulation en 
dépeignant  l’incapacité des taureaux tachetés, métaphore des chevaliers 
de la quête non-élus, à cacher en eux leur vice : « par lor luxure et lor 
orgoil sont cheoit en pechié mortel si durement que lor pechié ne se 
puent tapir dedenz els, ainz les covient aparoir par defors, si  qu’il en sont 
tachié et ort et mauvés si  com li torel estoient180 ». Péché ou émotion 
– parfois intimement entremêlés dans la  conception médiévale – ne 
paraissent pouvoir se camoufler au sein de ce roman de la rédemption, 
mais surtout de  l’élection divine. Semble ainsi se réinstaurer, au gré de 
cette littérature à tendance religieuse, la  concordance entre intérieur 
et extérieur, au nom  d’un recentrement vers Dieu duquel  l’homme ne 
peut se cacher. 

Les Miracles Nostre Dame de Gautier de Coinci illustrent à merveille 
toute  l’importance accordée aux manifestations émotionnelles au cœur 
de ce rapport entre intérieur et extérieur à la fois souligné, pour répondre 
aux enjeux de bonne garde et de repost, et problématisé dans la pers-
pective religieuse. À la croisée de ses objectifs édifiants et narratifs, ce 
recueil de littérature mariale promeut  l’adéquation entre homo interior 
et homo exterior dans le plaidoyer que Gautier de Coinci livre pour la 
sincérité de la foi. Il ne manque pas pour autant de louer la dimension 
affective et même corporelle de la pratique spirituelle. Il répète à  l’envi 
 l’importance des gestes dévotionnels, de la génuflexion ou de la pros-
ternation surtout, mais aussi du signe de croix par exemple. Le célèbre 
Miracle de Théophile joue dans ce sens du motif bien  connu de la défense 
offerte par la foi  contre  l’ennemi. Il met en scène son héros qui se voit 
interdire de se signer, tout  comme  d’appeler à  l’aide de Notre Dame, 
lors de sa rencontre avec le Diable181. En la proscrivant, le Juif témoigne 
de la force de protection reconnue à la prière.  C’est donc déjà en creux 
que se  construit le pouvoir accordé aux manifestations de la dévotion, 
vantées pour leur efficacité tout au long du recueil. 

Gautier de Coinci fonde donc ses recommandations sur ces critères 
de visibilité de la prière, mais sans se départir du fondement émotionnel. 

180 Ibid., 191, l. 19-23.
181 « “ N’aiez doutance ne peeur, / Fait li gïux, por choze  qu’oiez / Ne por merveille que tu 

voiez. / Ne te saingne por nule rien, / Car te  commant et deffen bien, / Ne por rien nule 
qui  t’apere / Ne reclaimme Dieu ne sa mere.” » Gautier de Coinci, Les Miracles de Nostre 
Dame, éd. F. Koenig, Genève, Droz, 1970, t. 1, I, M. 10, v. 304-310.
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La valeur accordée aux apparences des émotions  n’a  d’égal que les pré-
cautions dont elles sont entourées, mais surtout que  l’emphase portée 
avant tout sur la réalité  qu’elles doivent refléter. Il  s’appesantit autant sur 
cette exigence que sur celle de  l’investissement corporel de la dévotion, 
 comme en témoigne ce passage tiré du miracle  D’un clerc : 

Nus ne puet faire fin douteuse, 
Soit clers, soit lais, soit honz, soit fame, 
Qui de fin cuer aint Nostre Dame. 
Tuit cil qui  l’aimment de cuer fin
De finer de tres fine fin
De Dieu ont chartre et previlege182.

Selon un jeu stylistique  qu’il aime déployer, Gautier souligne  l’association 
entre la finesse de  l’amour porté à Notre Dame et la bonne fin ainsi 
promise à celles et ceux qui le ressentent. La collusion sémantique est 
mise en valeur par  l’annominatio en « fin », répété à six reprises sur ces 
quelques vers.  L’enjeu central de la dévotion mariale se situerait ainsi 
non dans la mise en place des gestes et signes requis, mais bien dans son 
investissement émotionnel. La reprise de la formule de cuer fin explicite 
ce critère fondamental de  l’authenticité de  l’amour, selon une insistance 
courante sur ce motif du cœur sincère. Gautier de Coinci se distancie 
ainsi  d’un ritualisme strict et prône plutôt une attitude affective de 
 confiance, dans laquelle prévaut  l’intention, quelle que soit le rôle  qu’il 
reconnaisse aux gestes183. Sa démarche  s’éclaire bien sûr à la lueur des 
suspicions qui  continuent  d’entourer les manifestations physiques et de 
 l’insistance dès lors nécessaire sur la sincérité de cette expression. Mais 
plus encore, elle se  conçoit dans le rapport à Dieu que Gautier de Coinci 
favorise sur tout autre. La définition de la sincérité et son obligation 
doivent beaucoup à sa  compréhension divine.  L’homme vrai  l’est en effet 
vis-à-vis du Seigneur avant tout, ce qui renforce bien sûr cet impératif. Le 
miracle De  l’empeeris qui garda sa chasteé  contre mout de temptations valorise 
dans ce sens la sincérité du cœur de  l’héroïne. Accusée de se dissimuler 
et de tromper son monde par un prétendant éconduit et piqué dans son 

182 Ibid., t. 4, II, M. 29, v. 520-525.
183 J.-L. Benoit, « La bonne mort dans les Miracles de Nostre Dame de Gautier de Coinci et Le 

Gracial  d’Adgar », dans La mort dans la littérature française du Moyen Âge, dir. J.-F. Kosta-
Théfaine, Villers-Cotterêts, Ressouvenances, 2013, p. 193-217, ici p. 207-208.
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orgueil, la jeune femme se défend en soulignant que ses pensées  n’ont 
pas à être  connues de quiconque,  puisqu’elles le sont de Dieu : 

« Sire, fait ele, mes pensez 
Seit Diex mout mielz que nus ne face : 
Diex voit ou cuer, hons en la face ; 
Diex voit le cuer, le vis li hom184. »

La supériorité divine est mise en exergue dans une  comparaison explicite, 
renforcée par la rime, avec la face à laquelle  l’homme peut seulement avoir 
accès en  contraste. Le parallélisme, seulement nuancé par la  construction 
du verbe voir, insiste, de manière presque superflue ainsi, sur cette dis-
tinction entre Dieu et les hommes. Il permet aussi de mettre en lumière 
le caractère limité du seul accès possible à  l’intériorité pour  l’homme, 
restreint aux apparences. La seule variation entre ces deux vers repose 
en effet, au-delà du  chiasme, sur la qualification du visage,  comme pour 
mieux souligner, par cette diversité tout apparente,  l’irréductibilité de 
tout autre voie  d’accès. Il  s’agit là  d’un argument essentiel de la prudence 
 conservée à  l’encontre des émotions, auxquelles  l’homme  n’a accès que 
par leur apparence. Et  s’il va de soi que  l’appréciation de la dévotion 
manifestée demeure au final dans les mains de Dieu, juge omniscient 
et seul valable, il  n’en demeure pas moins  compliqué pour les prêtres 
de savoir  comment évaluer  l’engagement affectif requis dans la pratique 
dévotionnelle.  C’est pourquoi, davantage que de souligner  l’importance 
du cœur sincèrement investi, Gautier de Coinci, en écho aux théologiens 
de son temps, en  condamne  l’absence, et  l’hypocrisie  qu’elle suppose185.

La crainte  qu’inspire  l’irréductibilité de  l’accès à  l’intériorité cause 
chez Gautier de Coinci un souci de dénonciation important de la rupture 
du lien entre cœur et apparence. Tout autant investi dans la promotion 
du  culte marial que dans la critique de ses opposants, il se  consacre 
volontiers à la satire des clercs hypocrites. La portée satirique de ses 
miracles se  concentre en effet avant tout sur les membres du clergé, eux 
qui se doivent justement  d’offrir un exemple à imiter186. Il rejoint ainsi la 

184 Gautier de Coinci, op. cit., t. 3, II, ch. 9, v. 1 478-1 481.
185 Le Chevalier au Barisel déjà évoqué offre un exemple éclatant de  l’importance  conférée à 

 l’investissement émotionnel au sein du rituel de pénitence. Voir par exemple Le Chevalier 
au Barisel, op. cit., v. 780-782.

186 J.-L. Benoit, Introduction à Cinq miracles de Notre-Dame, Paris, Champion, 2007, p. 37.
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logique de visibilité qui infiltre  l’univers religieux et la pratique pastorale 
en particulier187. Moins que tout autre, les moines ne peuvent mettre en 
péril  l’interprétation des gestes et rituels développés dans la pratique 
dévotionnelle. Gautier de Coinci  condamne  l’hypocrisie et la vilenie des 
« pappelart » au gré  d’une longue diatribe dans le miracle  D’un archevesque 
qui fu a Tholete188. Introduite en queue du miracle, cette critique, portée 
avec  l’emphase et la colère coutumières de Gautier de Coinci, met en 
lumière, selon tout le champ sémantique de la tromperie, le « barat », 
la « gille » de ceux qui « tout sont faus et bon se font » et  s’assurent 
ainsi que tous soient « deceü189 ». Le  chiasme renforce  l’opposition entre 
la bonté prétendue et la fausseté avérée de ces hypocrites. Surtout, leur 
tort est souligné par le rapprochement entre la gille et «  l’Evangille » qui 
fonctionne  comme autorité de leur  condamnation190. Plus loin, Gautier de 
Coinci met encore en exergue cette opposition entre leurs « samblans » et 
leur « dedens ». La rime vient ainsi marquer le  contraste, par sa sonorité 
même, entre cœur et apparence191. Il dénonce ces samblans  d’apparence 
seulement « esperiteus », en opposant, à la rime, les « faces maigres et 
amorties » et leur dedens « tout plain  d’orties192 ». La manipulation de 
 l’extérieur est bien mise en lumière : la « symple  chiere » est « faite » 
plutôt que simplement affichée, selon une forme  d’art de la ruse révélée 
par le verbe « savoir193 ». La ruse dont Gautier blâme ces hypocrites est 
explicite : la répétition de  l’adjectif esperitel indique  l’orientation de cette 
critique194.  L’opposition renforcée au fil de ce passage entre le semblant et 
le dedans se  concentre donc sur  l’émotion centrale de la vie religieuse, celle 
qui relève de  l’investissement spirituel requis.  L’accusation de pappelart 
vient  confirmer cette orientation. Gautier redouble, et même triple, sur 

187 D. G. Denery II, Seeing and Being Seen in the Late Medieval World : Optics, Theology and 
Religious Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 28.

188 Gautier de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 157-1 200, surtout v. 1 198.
189 Ibid., v. 1 158-1 162.
190 Ibid., v. 1 159-1 160.
191 Ibid., v. 1 182-1 184.
192 Ibid.
193  L’emphase mise sur le verbe faire pourrait rapprocher la réflexion de Gautier de Coinci de 

celle que formalisera Thomas  d’Aquin sur le mensonge. Sa définition élargie dénonce en 
effet autant la rupture entre pensée et parole  qu’entre pensée et acte, mis en lumière ici 
par ce verbe  d’action. Voir Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, que nous citerons 
p. 441.

194 Gautier de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11.
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cette base le rapport  d’opposition déjà introduit entre le semblant et le 
dedens, cette fois entre le « devant » et le « derriere », repris deux fois sur 
deux vers, mais aussi entre le « noir » et le « bai195 ». La multiplication 
des  contrastes que  cultive Gautier de Coinci permet de mieux mettre 
en lumière  l’importance de la rupture  qu’ils impliquent et de la fausseté 
 qu’ils véhiculent. La gravité de cette tromperie est révélée par le terme 
même de pappelart, et par la  concentration religieuse  qu’il induit, mais 
aussi par son ampleur, elle qui touche donc  l’ensemble du « monde196 ». 
Le danger que  comporte  l’hypocrisie spirituelle ne pourrait être plus 
explicite, dépeint dans toute sa diversité  d’apparences possibles, de cou-
leurs, de gestes ou  d’implications corporelles. La diatribe se poursuit 
 contre ces pappelards qui « dyable keuvent  quanqu’il ponent », géni-
teurs de  l’« Antecris » et pires « traïteur » même que « Caïm197 ». Cette 
 condamnation explicite joue des débordements de  l’émotionologie. Il est 
en effet intéressant de noter que le tort reproché aux envoyés du Malin 
est  qu’ils « lor grant malice coevrent198 », un impératif souvent répété à 
 l’envi dans les manuels de  comportement amoureux ou courtois. Il est 
également frappant de voir apparaître une référence à la médisance199, 
nœud des accusations de tromperie dans le registre amoureux, nous le 
verrons200. Cet entremêlement des atteintes aux sphères émotionnelles 
religieuses et amoureuses se  concentre de manière significative sur 
 l’opposition entre cœur et apparence. Dans ce cadre de dénonciation de 

195 Ibid., v. 1 198-1 200. Jean de Meun jouera lui aussi de ce  contraste entre intérieur et 
extérieur fondé sur une opposition de couleurs dans la description de Faux Semblant 
(« Et li lierres enz en la place / qui de traÿson ot la face, / blanche dehors, dedenz nercie, ». 
Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. et trad. A. Strubel, Paris, 
Le Livre de Poche, 1992, v. 12 015-12 017, que nous citerons p. 306). La simplicité affichée 
semble elle aussi offrir un canon de la dénonciation de la papelardie, elle revient dans le 
portrait  qu’en dresse Guillaume de Lorris (ibid., v. 407-417, voir p. 257), mais aussi dans 
la justification que donne Faux Semblant de sa dissimulation sous  l’habit religieux (ibid., 
v. 11 010-11 026, cité p. 260).

196 Gautier de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 198.
197 Ibid., v. 1 290, v. 1 291 et v. 1 301. Jean de Meun associera aussi ainsi Faux Semblant à 

 l’Antéchrist dans un passage marquant de la critique portée  contre les Frères Mendiants : 
« Je sui des vallez antecrist ». Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717, cité 
p. 250.

198 Gautier de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 306.
199 Ibid., v. 1 298 et v. 1 303.
200 Nous avons vu et verrons encore  l’insistance portée sur leur menace dans la justification 

donnée des propres manipulations émotionnelles des amants.
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 l’hypocrisie émotionnelle, le cœur ne peut  qu’être sombre, par  contraste 
avec le « cler saÿm » qui le dissimule201. La critique se fait plus subtile 
ainsi, au cœur de ce réseau biblique, mais aussi littéraire courtois. 
Gautier de Coinci démontre ainsi sa maîtrise parfaite des codes litté-
raires  qu’il  s’ingénie à détourner.  C’est  d’ailleurs aussi en référence à 
Renart que se  construisent ses critiques des « begins » et « pappelars », 
« qui plus  sei [ en ] t gille que Renards202 ». Gautier de Coinci décrie ainsi 
le décalage entre apparences et actions, au gré de jeux phonétiques et 
de parallélismes révélateurs de sa dénonciation. La rime équivoquée 
entre celui qui « vielt  c’on le tiegne por parfait » et le « fait »  qu’il ne 
fait justement pas,  puisqu’il se  contente de la seule «  contenance », en 
est révélatrice203. Gautier de Coinci  s’ingénie à souligner la malignité de 
telles manipulations aussitôt  qu’elles rompent le rapport de  concordance 
avec le cœur. Pour mieux la mettre en exergue, il actualise cette oppo-
sition au sein de celle dont il joue aussi entre orgueil et humilité, qui 
en renforce bien sûr encore le vice. Pour clore son Miracle de Théophile, il 
insiste autant sur la critique de  l’orgueil que sur le  conflit entre « cuer » 
et « face », voire « robe » ou « habit » – dans une belle démonstration de 
 l’importance que prend la problématique vestimentaire dans ce débat 
autour des apparences –, « dedans » et « semblant », mais même aussi entre 
« defors » et « cors204 ». Le lien entre habit et orgueil est bien dénoncé, 
ne serait-ce que par la critique du « si vil habit / ou a la fois orgiuelz 
 n’abit205 », mais aussi dans la dynamique dissimulatrice de  l’orgueil, 
qui « assez sovent se muce206 ». Au fil  d’une véritable accumulation de 
parallélismes, Gautier de Coinci met en lumière, dans la  construction 
syntaxique même de sa critique, le  contraste entre humilité et orgueil, 

201 Gautier de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 302.
202 Ibid., v. 1 403-1 404. Jean de Meun se servira  d’ailleurs aussi de cette association entre 

Renart et les pappelards au gré  d’une rime célèbre : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, 
op. cit., v. 11 527-11 528, cité p. 254.

203 Ibid., v. 1 405-1 406. La collusion avec les réflexions que Thomas  d’Aquin mettra ensuite 
en exergue paraît explicite à ce niveau : la manipulation des actions, celle des gestes qui 
sont seulement affichés, en  contradiction avec les actions réelles, semble dès lors aussi 
critiquée que celle des paroles (voir Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, que nous 
citerons p. 441).

204 Gautier de Coinci, op. cit., t. 1, I, M. 10, v. 1 849-1 884, en particulier v. 1 859-1 860, 
v. 1 863-1 864, v. 1 873-1 874, v. 1 867-1 868 et v. 1 853-1 854.

205 Ibid., v. 1 883-1 884.
206 Ibid., v. 1 875.
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péché originel et capital des pappelards. Dans ce  contexte, seule la face 
 s’avère positive, le cœur étant systématiquement associé à la félonie, à 
la noirceur aussitôt  qu’est révélé son lien avec  l’orgueil. Le fondement 
de cette critique est explicite : « il estevoit par estevoir / humelité de 
cuer movoir207 » ;  l’humilité doit résider dans le cœur, sous peine que ne 
 s’opère cette inversion. Cette qualité religieuse essentielle étant dès lors 
rangée du côté des seules apparences, le cœur ne peut être que négati-
vement  connoté. La dimension religieuse de cette critique est une fois 
de plus évidente, les références aux habits monastiques sont nombreuses 
tout au long du passage, de la « chape noire » à la « aspre haire » en 
passant par le « voile »,  l’« habit réguler », en-dehors des qualifications 
de « pappelart » et de « marmite208 ».  L’association tissée avec  l’orgueil 
exacerbe le défaut de  l’hypocrisie en le  combinant au premier des péchés 
capitaux209. Elle détermine  l’intention, indubitablement  condamnable, 
de  l’hypocrisie, qui dissimule  l’orgueil ainsi logé dans le cœur. Toute 
 l’insistance mise sur  l’opposition entre cœur et apparence et entre orgueil 
et humilité paraît éclairer ce rapprochement entre  l’orgueil et le cœur. 

Dans une belle démonstration de  l’importance de ce critère  d’évaluation 
dans  l’émotionologie religieuse,  l’intention peut également justifier le 
jeu émotionnel qui relève de la bonne garde. Si Gautier de Coinci prêche 
pour la sincérité, il  n’oublie pas pour autant  l’enjeu de la maîtrise des 
émotions et il reconnaît à  l’occasion  l’utilité de la dissimulation. Dans 

207 Ibid., v. 1 851-1 852.
208 Ibid., v. 1 866, v. 1 861, v. 1 878, v. 1 873, v. 1 876 et v. 1 869. La place accordée à  l’habit 

dans cette dénonciation des pratiques dissimulatrices se révèle dans  l’accumulation des 
références  qu’y propose Gautier de Coinci. Elle gagnera tout autant en importance, 
la plupart de ces références irriguant les épisodes de dénonciation de  l’hypocrisie. Le 
voile se retrouve au cœur de la définition même de Fauvel (Le Roman de Fauvel, éd. et 
trad. A. Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 2012, v. 229-242, que nous citerons p. 454), la 
haire dans  l’opposition aux actions vides du sens que serait censé investir cet habit dans 
le Liber Fortunae (Liber Fortunae, éd. J. L. Grigsby, Berkeley / Los Angeles, University 
of California Press, 1967, v. 794-828, que nous citerons p. 477). Quant au vice de 
papelardie et aux apparences de marmite, elles se trouveront incarnées dans  l’Image de 
Guillaume de Lorris (Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 407-417, déjà 
évoqué ci-dessus p. 142).

209 Pareille association, si elle  s’avère fort significative et influente, ne va pas pour autant de 
soi. Hélinand de Froidmont, certes inscrit dans une dynamique satirique autre que celle 
de Gautier de Coinci, mais à la même époque environ, se  concentre davantage sur les 
vices  d’orgueil et  d’avarice que  d’hypocrisie. Cela nous paraît justifier  l’intérêt que nous 
avons trouvé à interroger  l’œuvre de Gautier de Coinci, révélatrice  d’une  concentration 
sur la critique hypocrite avant même que ne survienne  l’ombre de Faux Semblant.
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le miracle  D’un clerc, il  n’introduit aucune  condamnation du bel semblant 
du jeune marié qui camoufle sa prise de  conscience et sa souffrance :

De la chappele mout tost ist
Et a ses noces  s’en revient. 
Pour ce que faire li  convient, 
Biau samblant fait et bele  chiere. 
 D’or en avant  n’a il point  chiere 
Ne la  feste ne  l’asamblee. 
Par bel samblant leur a emblee 
La volenté de son corage210. 

Dédié à  l’amour de la Vierge avant  d’oublier sa promesse devant sa belle 
fiancée, le clerc reçoit la visite de Notre Dame, venue le sermonner pour sa 
trahison. Sa réaction est immédiate, en symbole de sa dévotion originale 
saluée par la Vierge qui prend pour cela  l’initiative de cette apparition. 
Ce qui se dessine dans ce miracle,  c’est donc  l’opposition entre deux 
types  d’amour. Le parallélisme qui  s’instaure, dans les deux premiers 
vers de cette citation, entre la chapelle et les noces souligne le  contraste 
entre les deux univers amoureux et religieux, mais surtout entre ces 
deux formes  d’amour, pour la dame ou pour Notre Dame211. Ici,  c’est 
le vœu à Notre Dame qui est rompu pour la jeune fille, ce qui suscite 
le souci de garder secrète, du moins discrète, la prise de  conscience du 
jeune clerc. Une fois de plus, on peut observer le jeu mené par Gautier 
de Coinci sur la tradition littéraire courtoise. Mais la tendance  n’est pas 
tant à la réorientation  qu’à  l’entremêlement ici. Si Gautier de Coinci 
tient à valoriser  l’amour marial avant tout, ce  n’est pas au détriment de 
toute logique courtoise pour autant. Avec le retour sur la scène sociale 
des noces se marque le poids des codes qui y sont liés. Ainsi, le clerc se 
prête à la simulation  d’un biau samblant qui vise à camoufler son affliction 
 d’avoir déçu Notre Dame. À trois reprises, Gautier de Coinci insiste sur 
la manipulation opérée,  comme pour mieux la mettre en lumière, mais 
aussi peut-être, par la répétition de  l’adjectif bel, pour mieux défendre 

210 Gautier de Coinci, op. cit., t. 4, II, M. 29, v. 326-333.
211 Pareille tension entre amour et chapelle peut faire écho à celle que dessinait aussi le Lai 

de Désiré. Le même schéma  s’y trouvait inversé : le jeune homme trahissait le serment 
fait à sa dame en dévoilant le secret de leur amour à un moine. Voir Lai de Désiré, dans 
Lais Bretons (xiie-xiiie siècles) : Marie de France et ses  contemporains, éd. et trad. N. Koble et 
M. Séguy, Paris, Champion, 2011, p. 638-695.
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son caractère acceptable. Bien loin des critiques adressées aux pappelards 
et autres faux dévots, Gautier de Coinci ne  connote que positivement ce 
jeu  d’apparences. Il  l’associe en outre à la formule de  convenance, tout 
à fait usuelle dans le cadre courtois, dans une autre démonstration de 
sa  connaissance parfaite de ces codes. Le rapprochement, à la rime, des 
homophones  chiere- chiere est également révélatrice de cette dynamique 
 d’approbation. La  chiere manifestée par le clerc se  confond de la sorte avec 
son mépris de la fête et du monde, en amorce de sa décision  d’en revenir 
au seul amour de la Vierge. Si Gautier de Coinci distille donc son accord 
face à cette simulation, il  n’est pas moins question de rupture entre cœur 
et apparence pour autant. Le vers qui clôture ce passage atteste la place 
 qu’occupent une fois encore le cœur et  l’intention, en  contraste avec les 
semblants affichés. Mais au  contraire des noirs desseins des hypocrites, la 
volenté qui anime le jeune homme ne doit pas être blâmée ici  puisqu’elle 
relève de  l’amour marial. La nuance esquissée entre ces divers cas de 
figure  s’éclaire donc à  l’aune de ce critère intentionnel et de  l’objet de la 
dissimulation,  l’orgueil dans un cas,  l’amour de la Vierge dans  l’autre212. 
 C’est autour de  l’axe orgueil-humilité que paraît se fonder  l’évaluation 
des manipulations des apparences et de  l’intention  qu’il inscrit au cœur 
de celles-ci. Il éclaire en tout cas le renversement de la  condamnation 
des orgueilleux hypocrites à  l’éloge du sacristain qui se dissimule par 
humilité, selon des nuances de grand intérêt. Les Miracles de Gautier de 
Coinci témoignent ainsi de la tension entre maîtrise émotionnelle à louer 
et ruse à dénoncer, et de la diversité des critères qui peuvent justifier, 
ou non, la manipulation des semblants émotionnels, qui entremêlent 
toutes les dynamiques des feeling rules. 

212 Le miracle Du secrestain que Nostre Dame visita est lui aussi représentatif de cette dynamique 
du justification. Gautier de Coinci y oppose, dans un univers uniquement religieux ici, 
les chants hauts du couvent et les larmes discrètes, et tendres, du sacristain, jouant ainsi 
de la valorisation de la tendresse dans  l’investissement dévotionnel. Voir Gautier de 
Coinci, op. cit., t. 3, I, M. 31, v. 189-191.
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LA GARDE  COMME VERTU CURIALE : CRAINTE DE LA DÉMESURE  
ET ELEGENTIA MORUM213

Parfois bien loin de ses origines religieuses,  l’objectif de maintien de 
soi  connaît une orientation particulière au sein de la littérature courtoise 
et à la cour  qu’elle met en scène. La plupart des occurrences que nous 
pouvons y trouver  d’appels au  contrôle et à la mesure  s’inscrivent en effet 
dans une logique profondément extérieure, dont témoignaient déjà dans 
une certaine mesure les extraits cités pour illustrer  l’idéal du repost et ses 
dérives dans la sphère religieuse. Dans la veine courtoise, le maintien 
de soi relève  d’un souci de la réputation et de  l’image de soi renvoyée 
en société, essentiel dans la société médiévale dite de  l’honneur214. En 
effet, la vie aristocratique favorise grandement cette dynamique de maî-
trise de soi et de stylisation émotionnelle215. C. Stephen Jaeger a bien 
mis en exergue cette caractéristique de la  culture de cour, qui tend à 
 l’esthétisation des manières. Il résume son ambition fondamentale  comme 
un raffinement intense centré sur  l’émotion216. La courtoisie se définirait 
ainsi  comme le sommaire des qualités sociales rendant les hommes et 
les femmes agréables, dont  l’elegentia morum  constitue la clé de voûte217. 
 C’est dans cette optique que se  conçoit  l’intégration de  l’idéal de mesure 
au sein de  l’univers courtois, autour de cet objectif de  contenance et 
de  convenance de  l’apparence : « The assimilation of curialitas to elegan-
tia morum was, from the perspective of the history of ideas, made possible 
across the bridge of kalokagathia; external refinements and scrupulousness of 
manners are insigna virtutum; the refinement of the outer man mirrors the 
well-ordered inner life218 ».  S’élabore, oscillant entre  concepts éthiques 
et sociaux, ce que C. Stephen Jaeger nomme la « poetics of  conduct219 ». 
Elle se fonde sur une discipline purement sociale qui vise la manifes-
tation extérieure de la vertu intérieure220. La maîtrise vient assurer un 
objectif de cohésion sociale que toute forme  d’excès mettrait en péril : 

213 La formule est de C. Stephen Jaeger : C. S. Jaeger, op. cit., p. 174, que nous citons plus 
bas.

214 Pour rappel : D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 11 ou p. 48 par exemple, cité p. 71.
215 B. H. Rosenwein, « Pouvoir et passion », op. cit., p. 1285-1286.
216 C. S. Jaeger, op. cit., p. 13.
217 Ibid., p. 158.
218 Ibid., p. 174.
219 Ibid., p. 14.
220 Ibid., p. 127.
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« la courtoisie se charge de policer tout abandon de la mesure, envisagé 
 comme source potentielle de dérèglement, afin de préserver le groupe 
de toute transgression de règles  qu’elle maintient vaille que vaille221 ». 
On assiste à une spécification sociale de  l’idéal de mesure,  jusqu’alors 
essentiellement éthique. La donnée morale de cet appel au maintien de 
soi ne disparaît pas pour autant, mais, au-delà du souci du corps relevé 
dans les régimes de santé ou de celui de la progression vertueuse vers 
Dieu, on voit émerger celui  d’une autre instance essentielle de la vie 
médiévale : celui de la société et de sa cohésion. 

La volonté de stylisation de  l’émotion répond aussi le plus sou-
vent à un objectif  d’exemplarité en société222, à la source  d’un véri-
table répertoire émotionnel tissé dans les normes sociales et curiales223. 
Barbara H. Rosenwein résume avec clarté cette  composante essentielle 
de  l’émotionologie médiévale : « Emotional schemas are the internal repre-
sentation of social norms or rules224 ».  L’émotion  s’incarne ainsi  comme la 
matière même de la relation sociale, voire  comme son moyen  d’expression 
en soi225. En parallèle de  l’idéal du juste milieu,  l’émotion se  construit 
 comme un objet à la fois rhétorique et éthique exprimant par essence 
la place sociale de celui qui la manifeste226.  L’énoncé émotionnel ne 
peut dès lors se  concevoir  qu’en tant  qu’acte social227, ce qui  confère 
une dimension proprement ontologique à cette recommandation de 
garde qui imprègne les manuels de  comportement et les œuvres qui  s’en 
font  l’écho. Ce modèle de  contrôle de soi trouve donc sa justification 
directement au sein  d’un idéal de paraître social qui dicte le respect 
des règles de décence établies par la société228.

Le roi Arthur témoigne de cette exigence de retenue bienséante 
envisagée  comme un moyen de préservation de  l’espace social. Plus 
que tout autre, en accord avec les injonctions des miroirs aux princes229, 

221 D. Largogette, « Mots doux et insultes en moyen français, de la politesse à la transgres-
sion », dans Aimer, haïr, menacer, flatter, op. cit., p. 113-139, ici p. 113.

222 M. Guay, op. cit., p. 98.
223 Ibid., p. 111.
224 B. H. Rosenwein, « Controlling Paradigms », dans  Anger’s past, op. cit., p. 233-247, ici p. 233.
225 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 77.
226 Ibid.
227 D. Boquet et P. Nagy, «  L’historien et les émotions en politique : entre science et citoyen-

neté », dans Politiques des émotions au Moyen Âge, op. cit., p. 5-30, ici p. 14.
228 P. von Moos, op. cit., p. 139.
229 Pour rappel : Li livres du gouvernement des rois, op. cit., III, ii, l. 22-31, p. 97, cité p. 115.
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il doit faire preuve de sa capacité à se gouverner pour manifester celle 
à gouverner les autres. Au cœur de  l’épisode de la fausse Guenièvre, il 
se voit  confronté à la difficulté de maîtriser ses émotions en regard des 
normes courtoises. Si la disparition de  l’usurpatrice ramène  l’harmonie 
à la cour, elle affecte néanmoins son souverain, qui  s’y était attaché. 
Quoique rasséréné par cette stabilité retrouvée, il peine à ne pas y 
porter lui-même atteinte en manifestant un deuil inconvenant. Il est 
en effet décrit  n’avoir « pas oblié le doel de  l’autre, mais il  s’efforça 
de bel semblant faire por ses genz230 ». Particulièrement soumis à la 
publicité,  comme tous les rois231, Arthur ne peut se permettre de laisser 
apparaître ses émotions, moins encore dans ce cas où il pleure celle 
qui a failli ravir la place de sa véritable épouse. Nous aurons  l’occasion 
de revenir sur ce passage, pour envisager le  conflit  qu’il met en scène 
entre les normes courtoises et  l’intensité de  l’émotion amoureuse 
éprouvée par Arthur232. Mais nous voudrions surtout insister ici sur 
 l’objectif poursuivi par Arthur au gré de ses efforts de maîtrise émo-
tionnelle. Il ne relève pas de la retenue morale absolue, mais de celle 
 qu’il doit assurer por ses genz,  conformément aux attentes qui pèsent 
sur les souverains : « La dimension publique engage le prince dans 
une action politique forcément maîtrisée, forcément réglée, forcément 
maquillée233 ». La maîtrise prend volontiers la forme  d’un maquillage 
selon sa tendance avant tout corporelle que nous avons pu souligner. 
Ainsi, les efforts  d’Arthur se  concentrent sur son bel semblant pour 
camoufler son doel. On perçoit  l’importance accordée aux apparences 
dans cet idéal de  contrôle, de manière logique quand il touche à la 
publicité des émotions sur la scène sociale. La précision causale por 
ses genz témoigne de cet enjeu essentiel pour Arthur. Plus que tout 
autre, le roi doit faire montre de  contrôle et de régulation de soi pour 
affirmer et  confirmer sa prépondérance politique234 et pour préserver 
 l’image de pouvoir  qu’il incarne. Gerd Althoff nous rappelle  d’ailleurs 
que  l’éthique même du gouvernement se base étymologiquement sur 

230 Lancelot du Lac III. La fausse Guenièvre, éd. et trad. F. Mosès et L. Le Guay, Paris, Le Livre 
de Poche, 1998, chap. 10, f. 59vb, p. 326.

231 L. Smagghe, op. cit., p. 22.
232 Voir les épisodes de garde plus proprement amoureuse dont fait aussi preuve Arthur. 

Voir p. 197-198.
233 J. Dumolyn et É. Lecuppre-Desjardin, op. cit., p. 56.
234 M. Aurell, op. cit., p. 39.
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un appel à  l’autodiscipline235. Dérivée  d’une longue tradition, cette 
nécessité de  contrôle de la part des dirigeants remonte au principe 
stoïcien selon lequel celui qui se régit est apte à gouverner autrui236. 
 L’art de gouverner se  conçoit dès lors tout au long du Moyen Âge 
 comme  l’art par excellence de la maîtrise de soi et de ses émotions237, 
 comprises  comme le lieu  d’articulation du rapport à soi et du rap-
port aux autres238.  L’instance affective investie  d’une telle importance 
 s’intègre dès lors aux codes mêmes du langage politique239 en tant 
 qu’élément fondamental de la rhétorique du pouvoir240.  L’émotion est 
ainsi érigée au rang  d’instrument incontournable du pouvoir241. Cette 
disciplinarisation de  l’émotion implique avant tout sa modération, 
mais pas seulement. À la manière  d’Arthur qui affiche ce bel semblant 
pour mieux dissimuler son doel, le roi Marc recourt le plus souvent à 
la simulation  d’émotions pour mieux recouvrir celles  qu’il souhaite 
cacher dans le Tristan en Prose. Nous avons déjà eu  l’occasion de nous 
pencher sur ces démonstrations de retenue de la part de Marc et sur 
la part de jeu  qu’elles induisent pour y parvenir242. Submergé par la 
haine243, la colère244 ou la tristesse245 que lui inspirent les trahisons 
de Tristan et Yseut, Marc veille à faire semblant de joie voire  d’amour. 
La visée publique de ses efforts de retenue est tout aussi claire que 
dans le cas  d’Arthur. Ses objectifs sont bien mis en lumière : « por 
ce que nus de leanz ne  s’en aperceüst246 ». Il  s’agit là  d’un paramètre 

235 G. Althoff, « Ira regis : prolegomena to a history of royal anger », dans  Anger’s past, op. cit., 
p. 59-74, ici p. 60-61.

236 J. Dumolyn et É. Lecuppre-Desjardin, op. cit., p. 55 et P. Nash, « Reality and Ritual in 
the Medieval  King’s Emotions of Ira and Clementia », dans Understanding Emotions in Early 
Europe, dir. M. Champion et A. Lynch, Turnhout, Brepols, 2015, p. 251-272, ici p. 256.

237 D. Boquet et P. Nagy, «  L’historien et les émotions en politique », op. cit., p. 3-4.
238 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 229-230.
239 Ibid., p. 251.
240 Ibid., p. 309.
241 Ibid., p. 152.
242 Voir  l’analyse dédiée au corpus tristanien dans le chapitre précédent, p. 77-91.
243 Pour rappel : Le Roman de Tristan en Prose, éd. R. Curtis, t. 2, Leiden, Brill, 1976, p. 135, 

cité p. 89.
244 Pour rappel : La grant ystoire de Monsignor Tristan Li Bret, the First Part of the Prose Romance 

of Tristan, from Ashb. ms. 19, 1, 3 in the National Library of Scotland, éd. F. C. Johnson, 
Édimbourg, Oliver & Boyd, 1942, 35, p. 47, cité p. 89.

245 Pour rappel : Le Roman de Tristan en Prose, éd. R. Curtis, t. 2, Leiden, Brill, 1976, p. 91, 
cité p. 89.

246 Ibid.
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qui paraît propre aux démarches des souverains, posés au cœur de 
 l’univers social et soumis plus que tout autre à la visibilité. Il éclaire la 
dynamique avant tout dissimulatrice de ces efforts de retenue. Certes, 
Arthur  comme Marc ne se  contentent pas de cacher leurs émotions 
jugées inconvenantes, mais les recouvrent sous une apparence plus 
appropriée, qui peut assurer la cohésion sociale. Ceci tiendrait peut-
être à ce besoin de  contrôle exacerbé pour les princes, qui se doivent 
de procéder davantage  d’émotions jouées que subies, selon la formule 
intéressante de Bernard Rimé247. Cela nous paraît en tout cas témoigner 
 d’une forme plus développée du jeu mené pour garantir la garde des 
émotions. Surtout, cela semble révéler la nature des objectifs pour-
suivis sur la scène sociale. Ils ne relèvent pas tant de la dissimulation 
 d’émotions  considérées excessives que de la simulation  d’émotions 
 convenantes. Davantage que  d’exclure la haine ou la colère, les normes 
courtoises paraissent recommander le bel semblant, au cœur des efforts 
 d’Arthur et Marc. Si dans un cas  comme dans  l’autre, il est question 
du  contrôle posé au cœur de  l’émotionologie médiévale de la garde, 
on perçoit une nuance entre ces deux dynamiques de la maîtrise des 
émotions.  L’exemple  d’Hélène de Benoïc ne signalait aucun souci de 
 l’émotion à afficher, mais seulement de celles à réserver à  l’intimité. 
Mais il ne touchait pas tant aux retombées sociales du  contrôle  qu’à 
son injonction morale. On observe ainsi les particularités du traitement 
affectif des souverains mis en scène en littérature, qui démontrent 
toute  l’efficacité de  l’émotion au cœur de sa dimension politique248. 
Quelle que soit cette forme de double jeu qui vient la modeler, Marc 
et Arthur veillent avant tout à faire preuve de la retenue exigée sur 
la scène sociale.

Les normes courtoises, endossées de manière exemplaire par les 
souverains, dictent essentiellement cette attitude de repli. La discrétion 
se fait  l’ingrédient sine qua non de  l’interaction courtoise249. Elle fonde 
le maintien de  l’apparence, érigé en obligation dans cette dynamique 
 d’autocontrôle dictée par la dimension publique de cette norme250. La 

247 B. Rimé, « Les émotions médiévales : réflexions psychologiques », dans Politiques des 
émotions au Moyen Âge, op. cit., p. 309-332, ici p. 320.

248 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 153.
249 B. Grigoriu, Actes  d’émotion, pactes  d’initiation : le spectre des fabliaux, Craiova, Editura 

universitaria, 2015, p. 94.
250 M. Aurell, op. cit., p. 320.
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 contenance recommandée se  conçoit ainsi  comme la surveillance de soi 
devant autrui251. Elle prend une dimension proprement sociale ce faisant. 
Elle devient même une forme de synonyme de la  conduite aristocratique, 
qui cherche, par ces codes, à se distinguer du vulgaire252.  C’est ainsi que 
cette injonction touche avant tout aux puissants, souverains en tête, mais 
pas seulement. Elle  s’impose à tout personnage qui veut témoigner de 
la courtoisie indispensable à son rang. 

Œuvre courtoise par excellence, le Lancelot en Prose est riche en 
exemples de ce type. Le personnage de Lancelot se prête bien sûr à la 
perfection à cette valorisation des feeling rules médiévales. En tant que 
héros de cet univers narratif, il se fait emblème des codes de  conduite 
qui y sont mis en scène. Lui aussi fait montre  d’efforts remarquables 
pour  s’en tenir aux règles de maintien de soi. Lors de  l’épisode célèbre, et 
riche en émotions, de la fausse Guenièvre, il veille à camoufler à Arthur 
sa colère,  l’émotion qui appelle le plus au  contrôle  comme on  l’a vu253. 
Par peur de « vilenie », défaut le plus honni du système de valeurs che-
valeresques, Lancelot « çoille » ses émotions, aussi intenses soient-elles, 
pour faire bonne figure254. Ses efforts le rapprochent ainsi  d’Arthur lui-
même, toujours soucieux de dissimuler ses émotions jugées malséantes, 
selon les mêmes enjeux de publicité que ceux qui se trouvent mis en 
exergue ici. Les mentions de montrer et de cacher, de çoiller et de faire 
bele  chiere, jouent sur cette dialectique du privé et du public qui  s’avère 
centrale au sein du processus de codification, fondamentalement sociale, 
du  comportement émotionnel : « Instance de  contrôle,  l’espace public 
–  l’oreille publique et le regard public – a la fonction  d’un instrument 
de régulation et de censure255 ». Mais si Lancelot,  comme Arthur ou 

251 Ibid., p. 319. Nous nous plaisons à lire ici une forme de justification de  l’étiquette de garde 
que nous avons choisie  d’accoler à  l’ensemble de  l’émotionologie médiévale. Le sémantisme 
même du terme garde touchait en effet déjà à cet enjeu de surveillance. Pour rappel : Le 
Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018, cité p. 105.

252 M. Aurell, op. cit., p. 319.
253 Pour rappel : Brunetto Latini, L. II, 62, 1-2, p. 466-468, cité en note de bas de page 

p. 104-105.
254 Lancelot du Lac II, éd. E. Kennedy et trad. M.-L. Chênerie, Paris, Le Livre de Poche, 1993, 

chap. 70, f. 181c, p. 646.
255 D. Regnier-Bohler, «  L’honneur des femmes et le regard public :  l’accusé et son juge. 

Une étude de cas : Le livre du Chevalier de la Tour Landry (1371) », dans Das Öffentliche 
und Private in der Vormoderne, dir. G. Melville et P. von Moos, Cologne/Weimar/Vienne, 
Böhlau, 1998, p. 411-433, ici p. 415.
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Marc, vise la discrétion  conforme aux normes courtoises, pour que nus 
ne  s’en aperçoive256, elle ne relève pas des mêmes objectifs.  L’attention 
 qu’il accorde à la vilenie à laquelle il craint  d’être associé témoigne  d’un 
autre rang de la réflexion courtoise autour des feeling rules. Il touche à 
une forme de bienséance liée à  l’honneur personnel fondamental dans 
la  construction sociale au Moyen Âge. 

 L’importance qui y est accordée transparaît dans  l’éducation qui 
sous-tend cette forme de sociabilité  convenante. On forme en effet 
le  comportement social par ce que Nathalie Nabert présente sous 
 l’intitulé de pédagogie de la modération257. Les traités de savoir-vivre 
attestaient déjà cette dynamique éducative essentielle de  l’appel à la 
garde258. Le parcours de Lancelot paraît jouer de cette mise en valeur 
 d’un héroïsme fondé également sur la vertu de tempérance. Au cœur 
du récit initiatique qui se noue en particulier dans le premier tome du 
Lancelot Graal se pose cet idéal de retenue que doit acquérir le jeune 
héros. Le portrait qui en est dressé à  l’aube de ses aventures révèle déjà 
toute  l’importance  conférée à la maîtrise des émotions et en particulier 
de la colère, cette émotion épique par excellence259, mais non moins 
problématique260. La critique que sous-tend le non-respect de  l’idéal 
de tempérance touche en effet avant tout à la colère autant dans la 
littérature narrative que didactique. Dans sa traduction du célèbre 
miroir aux princes de Gilles de Rome, Henri de Gauchy en expose les 
raisons avec éloquence : 

256 La même formule apparaissait pour Marc. Pour rappel : Le Roman de Tristan en Prose, 
op. cit., t. 2, p. 91, cité p. 89.

257 N. Nabert, « Christine de Pizan, Jean Gerson et le gouvernement des âmes », dans « Au 
champ des escriptures ». IIIe colloque international sur Christine de Pizan (Lausanne, 18-22 juillet 
1998), dir. É. Hicks, D. Gonzalez et P. Simon, Paris, Champion, 2000, p. 251-268, ici 
p. 260.

258 C. Stephen Jaeger insiste en particulier sur cette  composante importante de  l’émotionologie 
médiévale. Pour rappel : C. S. Jaeger, op. cit., p. 129-130, cité p. 116.

259 Selon la célébration faite par Homère de la furor guerrière notamment.
260 Selon  l’épisode célèbre de la colère violente de Lancelot, corrigée par celle, feinte, de la 

Dame du Lac pour  l’inciter à mieux la  contenir : Lancelot du Lac, op. cit., p. 154-156. 
Nous nous permettons de renvoyer à  l’article que nous avions  consacré notamment à cet 
exemple révélateur de la pédagogie émotionnelle fondée sur la garde : C. Carnaille, « Du 
 contrôle des émotions : entre préservation du corps, moralité et enjeux chevaleresques », 
dans « Entre le cœur et le diaphragme ». (D)écrire les émotions dans la littérature narrative et 
scientifique du Moyen Âge, dir. C. Baker, M. Cavagna et G. Clesse, Louvain-la-Neuve, 
Presses de  l’Université catholique de Louvain, 2018, p. 153-168.
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La .ii. reson si est, quer ire et courouz desordonez empeësche le jugement de 
reson, quer en courouz desordonez le cors est trop esmeü et trop eschaufé por 
quoi li hons est desatempré et mauvesement disposé, et por cen il ne puet 
parfetement user de reson. Dont tieuz courouz  desordone [ z ]  chascun doit 
eschiver, et plus  le [ s ]  doivent eschiver les rois et les princes, quer il doivent 
du tout ensuivre le  commandement de reson261.

 C’est toujours au nom du jugement de reson que la colère se voit dépréciée 
en tant  qu’instance de désordre, liée à un échauffement du corps fort 
mal perçu. Sa  condamnation relève de  l’idéal de stabilité émotionnelle 
poursuivi dans  l’appel à la garde. La répétition de  l’adjectif desordonez, qui 
qualifie le courouz, ne laisse aucun doute sur la déconsidération vicieuse 
de  l’atteinte portée à cette stabilité. De manière intéressante, elle paraît 
associer les enjeux religieux et sociaux de la garde dans sa quête du repost 
de  l’esprit ou de la stabilité sociale en elle-même. Une vertu spécifique 
est  d’ailleurs assignée à la maîtrise de la colère, la débonnaireté, dont 
Henri de Gauchy vante alors les bénéfices : 

Et est assavoir  qu’ e [ n ]  chose la ou li homme peüst fere pou et trop, il covient 
avoir une vertu par quoi li hons soit reulez si que il ne face pou ne trop en la 
chose, mes cen que reson enseingne. Et por cen que li hons puet fere mal en 
soi trop couroucier et en trop punir les maux  qu’en li a fet, et puet autresi fere 
mal en soi pou couroucier et en pou punir les maux  qu’en li a fet, il covient 
avoir une vertu que  l’en apele debonereté, par quoi li hons se set couroucer 
en tens et en lieu et punir ceus que il doit punir selon reson et selon cen que 
il ont deservi. Dont tout aussi  comme largesce oste  l’avarice de  l’omme et 
atempre la fole largesce de li, aussi devon nos dire que debonereté est une 
vertu qui oste  l’ire et la felonnie de  l’omme par quoi il couveite a fere venjance 
plus grant que il ne doit, et fet ceste vertu que li hons ne defaut mie a punir 
cen que il doit punir262. 

Définie par Thomas  d’Aquin  comme un désir de revanche263, la colère 
est par essence liée à une recherche de justice, voire de punition de 
ceux qui sont à  l’origine de la colère et de sa cause surtout. Ce  n’est 
cependant pas cette recherche de vengeance en soi que Henri de Gauchy 
 condamne, mais son excès, le fait  qu’elle soit plus grant que il ne doit. La 
raison même de la debonereté  concerne donc cet idéal de juste milieu qui 

261 Li livres du gouvernement des rois, op. cit., III, vii, l. 18-28, p. 111.
262 Ibid., II, xxviii, p. 83 l. 33-p. 84 l. 11.
263 Thomas  d’Aquin, op. cit., 1ae-2ae, q. 46, 7.
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se trouve au cœur de la codification émotionnelle et de son impératif 
de tempérance264. À deux reprises, la lutte  contre le pou ou le trop fonde 
la vertu. Elle réside ainsi dans un courroux manifesté en tens et en lieu 
et qui se prête à la vengeance exigée selon reson. 

Cette valorisation particulière de la garde des émotions trouve un écho 
particulier dans le portrait dressé du jeune Lancelot ou, par un jeu de 
 contraste révélateur, de son cousin Lionel, ou encore de Gauvain. Au cœur 
de leur parcours initiatique se pose  l’impératif de mesurer leurs émotions, 
en particulier la colère, émotion à haute valeur symbolique dans le système 
chevaleresque, mais non moins problématique. La colère occupe en effet 
une place particulière dans  l’émotionologie chevaleresque et épique. Elle 
 s’avère vecteur  d’héroïsation, preuve de la bravoure et de  l’énergie nécessaires 
aux preux  combattants, selon le mythe de  l’ire guerrière antique, mais se 
doit de rester modérée,  comme en témoignent de nombreux exemples des 
romans arthuriens  comme des chansons de geste, parmi lesquels Beuve 
de Hamptone, Guillaume  d’Orange ou Raoul de Cambrai265.

Au cœur de toutes les nuances  qu’ils peuvent présenter, ces épisodes 
de mise en scène  d’une pédagogie émotionnelle illustrent la prégnance 
de  l’idéal de la garde des émotions. En-dehors des rois ou des chevaliers, 
bien  d’autres acteurs de la scène courtoise tentent de répondre à cet appel 
à la maîtrise émotionnelle. De manière intéressante,  l’exigence de retenue 
bienséante qui pèse sur les héros des récits épiques ou arthuriens  concerne 
tout autant, voire plus encore peut-être, les personnages féminins. Les 
femmes font elles aussi  l’objet de recommandations de retenue. Ainsi en 
va-t-il de la reine Guenièvre, exhortée par Galehaut à  contenir sa tristesse 
face aux accusations calomnieuses de la fausse Guenièvre : « “Dame, 
fait Galehoz, or ne vos desconfortez pas, mais segurement vos  contenez, 
car dons sanbleroit il que vos fussiez corpable de la desleiauté dont cele 
vos apele”266 ». La recommandation de Galehaut  s’apparente à celle du 
moine qui enjoignait à Hélène de Benoïc de réfréner son angoisse. Mais 
 l’objectif visé diffère bien sûr. Il touche ici à  l’être social de la reine, 

264 Une fois encore, pour rappel : Le Dictionnaire illustré latin-français de Félix Gaffiot, version 
en ligne  consultée le 6 janvier 2018, cité p. 106. Son étymologie renvoie  d’ailleurs à la 
tempérance de la noblesse, de manière significative dans ce code de  conduite émotionnel.

265 Nous nous permettons de renvoyer ici aussi à  l’article que nous avons  consacré à tous 
ces épisodes démonstratifs de  l’importance de la garde émotionnelle, dans la veine tant 
chevaleresque  qu’épique : C. Carnaille, op. cit.

266 Lancelot du Lac II, op. cit., chap. 70, f. 181a, p. 642-644.
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menacé par  l’impression de  culpabilité  qu’elle pourrait donner en faisant 
preuve de son desconfort. On est bien loin de la  contenance dont doit 
faire preuve la dame de Benoïc, qui, au-delà de la seule apparence de 
mesure, vise une modération intérieure totale. Les efforts de Guenièvre 
se  concentrent au  contraire sur la sphère sociale. Ils relèvent du souci de 
la visibilité,  comme la mention du verbe sanbler paraît  l’attester.  C’est 
ainsi le seul semblant de  culpabilité qui est posé au cœur du proces-
sus de  contrôle, bien évidemment parce que la  culpabilité réelle de la 
reine  n’est en rien envisagée par Galehaut. Mais il témoigne aussi de 
 l’importance  conférée aux apparences dans la préservation de la réputa-
tion ici posée au cœur de la retenue  conseillée à Guenièvre. La reine fait 
donc preuve de soucis similaires à ceux manifestés par Lancelot au fil 
de son apprentissage, plutôt que par Hélène de Benoïc, pour assurer sa 
réputation. Elle démontre ainsi  l’égalité de  l’application des feeling rules 
courtoises pour hommes et femmes  confondues quand elles touchent à 
la visibilité de figures éminemment publiques. 

Mais Guenièvre peut également se rapprocher  d’autres logiques de 
 l’idéal de garde émotionnelle qui trouvent ainsi à leur tour leur pendant 
féminin. La fuite de la reine pour dissimuler sa tristesse, au lancement 
de la quête du Graal, en offrait un parfait exemple267. Soucieuse de 
préserver les apparences, Guenièvre souhaite réfréner le grant duel qui 
 l’étreint. Accablée de chagrin, elle ne peut cependant se résoudre  qu’à 
quitter précipitamment la pièce et à se réfugier dans sa chambre où, dans 
 l’intimité, elle peut laisser éclater sa tristesse. En cet instant symbolique 
où les chevaliers de la Table Ronde décident de mener à terme la quête 
du Graal qui définit la cour arthurienne, la reine ne peut se permettre de 
laisser libre cours à sa peine, fort peu  convenable en public et moins encore 
dans ce  contexte. De manière significative, les efforts de Guenièvre pour 
se  contenir semblent vains sur le seul plan de la mesure de soi, et  c’est dès 
lors par une dissimulation totale, et non seulement du visage – pourtant la 
plus fréquente – que la reine se couvre. Incapable de retenir ses larmes, la 
reine  n’a  d’autre choix que de  s’isoler pour les laisser couler, ce qui illustre 
bien sûr  l’ampleur de cette tristesse, impossible à  contrôler, mais aussi 
les limites de cette obligation de garde. Sans aucune mention de ce code 
de  conduite de  contenance bienséante, on assiste ici à sa mise en scène, si 

267 Pour rappel : La Queste del Saint Graal, op. cit., 27, l. 19-22, p. 12, déjà cité p. 137.



 DE LA GARDE À LA MANIPULATION DES ÉMOTIONS 157

bien intériorisé  qu’il ne nécessite aucune évocation formelle. La retenue 
de Guenièvre  s’inscrit explicitement dans un objectif de discrétion, por 
ce que  l’en ne  s’aperceust  coment ele en estoit corrocié.  C’est  l’apparence que la 
reine renvoie qui est ici mise en question, le verbe apercevoir le souligne. 
On retrouve ainsi la  composante publique du souci de garde qui animait 
le roi Marc par exemple. Il est en effet de la même façon question du 
regard extérieur porté sur sa tristesse,  comme sur celle de Marc ou celle 
 d’Arthur,  d’où la mention similaire au public de leur émotion. Laurent 
Smagghe insiste sur  l’égalité des genres face au besoin de maîtrise dont la 
dame, tout autant que le prince, doit faire montre268. Guenièvre poursuit 
donc le même objectif essentiel que les souverains, celui de la discrétion 
impérative dans cet idéal de tempérance centrée sur  l’apparence. Comme 
 l’affirme Linda Rouillard, « couverture becomes the modus operandi in an 
environment built on appearances and impressions269 ». Christine de Pizan, à 
qui est  consacrée  l’analyse de Linda Rouillard,  construit son manuel de 
 comportement sur cette nécessité de préserver la réputation et, pour ce 
faire,  l’apparence270. Son Livre des Trois Vertus offre une preuve formelle 
de  l’absence de spécification masculine autour des normes affectives. Il 
transpose les idéaux de  contenance et de  convenance véhiculés par les 
manuels de gouvernement que nous avons pu citer. Christine de Pizan 
défend une  conception générale et asexuée de la  contenance que tout 
un chacun doit assurer271. Si nous aurons  l’occasion  d’analyser plus en 
détails ce riche plaidoyer de  l’émotionologie féminine272, il nous semble 
intéressant de déjà souligner la proximité de ses recommandations avec 
celles de Gilles de Rome par exemple : « Si gardera bien  qu’elle  n’ait 
point la  chiere muee en enflammee, ne les yeulx felons quant partira de 
lui, mais le visage rassis et la maniere asseuree, si  comme se  d’aultres 
choses eust parlé, afin que personne ne se peust de ce apercevoir273 ». Cet 
appel éloquent à la maîtrise de soi et en particulier du visage pourrait 

268 L. Smagghe, op. cit., p. 143.
269 L. Rouillard, « “Faux semblant ou faire semblant ?” Christine de Pizan and virtuous 

artifice », Forum for Modern Language Studies, no 46/1, 2009, p. 16-28, ici p. 18.
270 Ibid., p. 17.
271 Comme le souligne également Dominique Demartini : D. Demartini, op. cit., p. 48.
272 Nous nous y arrêterons surtout dans le dernier chapitre de nos analyses, dédié au traite-

ment du jeu des émotions par Christine de Pizan.
273 Christine de Pizan, Le Livre des trois Vertus, éd. É. Hicks et C. C. Williard, Paris, Champion, 

1989, I, chap. 25, l. 124-128.
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très bien appartenir à la tradition des miroirs aux princes. Il se voit cette 
fois appliqué au genre féminin, à un elle auquel Christine de Pizan décide 
de dédier son traité de savoir-vivre destiné à la seule gent féminine. Les 
 conseils dispensés par la figure allégorique de Prudence Mondaine – une 
orientation formelle du souci de garde sur la scène sociale –  s’avèrent 
néanmoins fort similaires à ceux que  l’on peut lire dans les miroirs aux 
princes. Ils se  concentrent ainsi de la même manière sur des modalités 
corporelles. De manière assez courante, il est question de la mesure du 
visage et des yeux notamment, dans  l’objectif  d’éviter toute mue et, au 
 contraire,  d’assurer la stabilité de  l’apparence. Christine de Pizan paraît 
ainsi jouer du  continuum, central dans les traités de gouvernement, entre 
maîtrise de soi et maîtrise des autres, toutes deux fondées sur la stabilité. 
Le lien tissé entre ces deux sphères du bon gouvernement atteste en outre 
la place et surtout la problématique de  l’émotion dans  l’économie du 
gouvernement.  L’instance affective se veut, dans son étymologie même, 
 contraire à pareille stabilité, selon son appellation moderne  d’émotion 
 comme selon celle, en usage au Moyen Âge et  d’autant plus révélatrice, de 
mouvements de  l’âme.  L’importance  conférée à  l’enjeu de la stabilité témoigne 
de  l’entremêlement des appels au  contrôle de soi, que visaient également 
les recommandations monastiques à cet égard. Le repost  d’Hélène de Benoïc 
touche en effet à un immobilisme que Christine de Pizan paraît elle aussi 
valoriser, dans une tout autre optique bien sûr. Il semble ici relever de 
 l’asseurance,  d’ailleurs abordée dans la définition de la  contenance visée par 
Christine de Pizan274. La dimension publique de  l’exigence de  contrôle 
de soi et  d’assurance  qu’elle doit permettre  d’afficher se fonde  comme un 
facteur fort fécond du phénomène de surveillance de  l’instance affective. 
Christine de Pizan insiste sur ce point dans la précision  qu’elle donne 
de  l’objectif poursuivi ici. La question de la visibilité peu souhaitable de 
tels mouvements anime bon nombre des appels au  contrôle de soi, on  l’a 
vu. Quant aux adjectifs enflammmee et felons, ils incarnent, étant donné 
le sémantisme plutôt violent  qu’ils induisent, la peur de  l’excès que nous 
présentions à  l’origine du principe de  contrôle275. La garde  conseillée par 

274 Pour rappel : Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018, 
cité p. 106.

275 Pour rappel, voir les appels à la mesure de Brunetto Latini, mais aussi la définition 
donnée par le Dictionnaire du Moyen Français de la modération que semble viser Christine 
de Pizan : Brunetto Latini, op. cit., L. II, 61, 1-2, p. 464 et L. II, 62, 1-2, p. 466-468, 
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Christine de Pizan se  construit ainsi  comme une surveillance indispensable 
du sujet de crainte qui  l’inspire,  conformément à ses définitions exposées 
en introduction276 et à tous les exemples observés  jusqu’à présent. La 
tempérance se fonde, de la même manière sous la plume de Christine de 
Pizan que sous celle de Brunet Latin, sur  l’idéal du juste milieu animé de 
la peur  d’excès inconvenants. On peut donc noter  qu’aucune distinction 
entre homme et femme ne semble être posée quant à cette nécessité de 
 contrôle de soi. La reine Guenièvre en offre  l’exemple le plus éclatant 
peut-être, en particulier quand elle fait montre de retenue de son amour 
pour Lancelot277. En dépit de  l’intensité de  l’émotion qui  l’étreint, la 
reine  s’efforce de la recouvrir, « au plus ke ele poet », au regard de son 
entourage. La couverture  qu’implique la mesure de soi  s’avère parfois 
bien plus  complexe à mettre en œuvre, en particulier quand elle touche 
à la dimension amoureuse qui entoure la peur de Guenièvre.  L’univers 
amoureux  constitue un objet  d’analyse immanquable quand on aborde la 
question de la retenue dans la codification émotionnelle du Moyen Âge, et 
 c’est à présent de ce côté que nous aimerions nous diriger pour envisager 
toute  l’importance de ces normes  d’inspiration certes morale, mais aussi 
essentiellement sociale dans ce  contexte également. Elles présentent en 
effet une déclinaison intéressante des idéaux courtois que nous avons 
souhaité appréhender dans cette analyse de  l’elegantia morum et de la peur 
de la démesure qui la porte. 

 L’univers social dans lequel évoluent les personnages des romans 
courtois se fait le terreau des feeling rules médiévales centrées sur  l’appel 
à la garde indispensable à la bienséance requise en public. Les souve-
rains mis en scène en littérature portent haut cet idéal  d’élégance et 
de stabilité sociale. Les héros de ces grandes œuvres démontrent aussi 
un souci fondamental de bienséance, qui  s’oriente cependant dans une 
optique plus individualiste peut-être et surtout apparente. Il ne  s’en 
avère pas moins essentiel et va  jusqu’à infiltrer les enjeux cruciaux de 
leur éducation et de leur progression dans les valeurs chevaleresques 

cités p. 104 et p. 104-105 ; Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 
6 janvier 2018, cité p. 106.

276 Pour rappel : Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018, cité 
p. 106.

277 Lancelot du Lac IV. Le val des amants infidèles, éd. Y. Lepage et trad. M.-L. Ollier, Paris, 
Le Livre de Poche, 2002, chap. 33, f. 50a, p. 396.
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aussi animées de  l’idéal de tempérance. La démesure se fait même critère 
 d’exclusion pour mieux en souligner toute  l’importance, dans  l’atteinte 
 qu’elle porte à la cohésion sociale278. À rebours des stéréotypes féminins, 
les reines veillent elles aussi à éviter tous les excès émotionnels difficile-
ment  compatibles avec la discrétion bienséante qui leur est dictée par 
leur position sociale. La règle de  l’elegantia morum se veut absolue dans 
 l’univers courtois qui applique ainsi  l’idéal de tempérance monastique 
dans une logique publique développée en regard de la visibilité et, donc, 
des retombées inévitables des excès  d’émotions qui portent atteinte à la 
 contenance  convenante érigée en norme.

LA GARDE  COMME VERTU AMOUREUSE : DE  L’ÉLOGE DE LA MEZURA,  
DU CELER ET AU-DELÀ

La loi  d’amour est aussi très propice à la valorisation de la garde. 
De la même manière que  l’idéal de tempérance se couple à celui de 
la mesure chevaleresque279, il se  conjugue à celui de la mezura vantée 
par les troubadours. Élaboré de pair avec  l’ensemble de  l’éthique de la 
 fin’amor, le précepte de mezura imprègne la poésie lyrique et se diffuse 
dès lors dans tous les champs  d’expression de  l’idéal amoureux au 
Moyen Âge. La production des troubadours offre une  configuration 
originale et emblématique de la sensibilité affective. Elle se fonde sur 
cet absolu de mezura, que Damien Boquet et Piroska Nagy définissent 
 comme  l’usage harmonieux des émotions, non sans rappeler la notion 
antique de metriopathia280. La mezura troubadouresque se rapproche ainsi 
sans aucun doute de la  contenance  convenante centrale dans le  culte 
de  l’elegantia morum. Elle prône elle aussi le juste milieu dans la lutte 
menée  contre les excès des émotions, surtout de celles aussi intenses 

278 Dans les cas exemplaires de Lionel (Lancelot du Lac, op. cit., p. 192, f. 19c), de Gauvain 
dans les derniers épisodes du Lancelot Graal (La Mort le Roi Arthur, éd. et trad. D. Hult, 
Paris, Le Livre de Poche, 2009, dès la page 528 qui marque le deuil de Gauvain  jusqu’à 
la page 788 qui relate sa mort, avec une exacerbation particulière dans le passage décri-
vant la préparation au duel que réclame et mène Gauvain  contre Lancelot (p. 686-744)), 
ou encore de Raoul de Cambrai (Raoul de Cambrai, éd. S. Kay et trad. W. Kibler, Paris, 
Le Livre de Poche, 1996, par exemple CIV, v. 1 924 ; CIX, v. 2 033 ; XXIV, v. 320-323 ; 
LVII, v. 1 012-1 026). Nous renvoyons une fois encore à  l’article dans lequel nous nous 
sommes dédiée à  l’analyse de ces épisodes : C. Carnaille, op. cit.

279 En particulier chez Brunet Latin, pour rappel : Brunetto Latini, op. cit., L. II, 72, 1-2, 
p. 494, cité p. 104, selon la remarque de Lynn White : L. White, op. cit., p. 189, cité p. 117.

280 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 161.
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que  l’amour. Nulle autre émotion ne semble autant appeler à la retenue 
et à la discrétion surtout. Hantés par le regard public qui en menace 
 l’intimité, les amants  combinent en effet à  l’idéal de garde celui du secret. 
On  constate ainsi une véritable particularisation de la recommandation 
de la garde dans le registre amoureux, qui en présente une version aussi 
aboutie que singulière. Nous voudrions en observer les spécificités, les 
lignes  d’influence exactes, mais aussi les dérives dans ce  contexte de 
tensions exacerbées entre diverses injonctions. 

La prégnance de  l’appel au  contrôle de soi pour la  communauté 
émotionnelle des amants  s’illustre dans les arts  d’aimer développés au 
Moyen Âge sur le modèle de  l’Ars amatoria.  L’influence ovidienne se 
ressent dans  l’élaboration des codes émotionnels amoureux dispensés 
par André le Chapelain ou, dans le cadre de la traduction française de 
son De Amore, par Drouart la Vache. Ce traité, incontournable en la 
matière, met en exergue  l’idéal de la garde. Il se  concentre surtout sur ses 
 composantes discrètes et sur  l’appel omniprésent au couvrir et au celer281. 
Outre  l’inspiration ovidienne, Isabelle Coumert souligne la richesse des 
lignes  d’influence qui se dessinent au cœur des normes amoureuses. 
Elle démontre que la littérature amoureuse  d’oïl se  construit  comme 
un lieu de  conciliation des vertus  d’ennoblissement aristocratiques et 
de la morale chrétienne282. La loi du secret amoureux répond en effet à 
une motivation double, dictée aussi bien par un souci de pudeur, qui 
vise la préservation de la réputation (et surtout de celle de la dame), 
que par une revendication  d’élitisme amoureux fondé sur un véritable 
parcours  d’élévation. La garde intègre les critères de démonstration de 
la valeur de  l’amant et de la qualité de son amour pour sa dame, en 
même temps  qu’elle en assure la pérennité en le préservant du danger 
des regards extérieurs. On rejoint ainsi à la fois  l’objectif de la progres-
sion vers Dieu, poursuivi au sein des monastères, et  l’enjeu de la défense 
de la réputation qui anime la société aristocratique. Damien Boquet 
et Piroska Nagy insistent sur la préexistence et la collusion des deux 
types de codification de  l’émotion qui relèvent de la sphère religieuse 
et amoureuse. Ils soutiennent que «  l’ordo monasticus au sein de  l’église 

281 C. Roussel, op. cit., p. 66. On le trouve  d’ailleurs dans le passage évoqué de Drouart 
la Vache, en particulier v. 4 578.

282 I. Coumert, « “Si ceste amur esteit seüe…”.  L’obligation du secret dans la  fin’amor (xiie-
xiiie siècles) », Questes, no 16, 2009, p. 51-63, ici p. 56.
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est  l’avant-garde de cette offensive générale dont la  contrepartie laïque 
a été la  fin’amor283 ». Quant à  l’influence du code courtois, il se note 
dans cette obsession de la discrétion. Elle se voit certes orientée dans la 
dynamique amoureuse, mais elle  s’inscrit dans la même crainte de la 
visibilité  d’émotions jugées, pour  d’autres raisons peut-être, inconve-
nantes sur la scène sociale. On découvre aussi les tenants courtois de la 
mezura amoureuse dans  l’appel répété à  l’attemprance, tout à fait similaire 
à celui qui rythmait les manuels de  comportement. 

La  communauté émotionnelle des amants  s’imposait donc à notre 
analyse des manipulations de  l’instance affective. Plus que tout autre, 
elle fonde son existence sur la valeur de  l’amour, ou du talent, à la base 
de  l’ensemble des forces de sa grammaire émotionnelle284. La  fin’amor 
développée chez les troubadours  connaît un succès tout particulier au 
xiie siècle, période de glorification de  l’amour285. Elle  concorde avec 
 l’époque  d’élaboration des codifications par  l’Église des sentiments et 
 comportements  conjugaux286.  L’importance prise par les règles de bonne 
 conduite amoureuse  n’en est évidemment que plus grande.  L’amour cour-
tois repose sur plusieurs critères essentiels :  l’exclusivité, la  constance, la 
pureté des intérêts poursuivis, la réciprocité, la spontanéité et le respect, 
la sincérité, mais aussi la mesure287. Bien sûr, la  fin’amor relève avant 
tout  d’une  construction littéraire idéalisée288. Si nous interrogeons, 
ici  comme ailleurs, la sincérité des émotions médiévales, il  s’agit bien 
sûr de la sincérité telle  qu’elle se trouve représentée dans les textes qui 
la dépeignent289.  L’amour courtois se  conçoit en outre autant dans sa 
dimension affective que dans sa dimension artistique bien évidemment 

283 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 11.
284 B. Grigoriu, Talent/Maltalent. Émotionologies liminaires de la littérature française, Craiova, 

Editura universitaria, 2012, p. 18.
285 J. Batany, Approches du Roman de la Rose, Paris/Bruxelles/Montréal, Bordas, 1973, p. 15.
286 M. Guay, op. cit., p. 93.
287 R. Schnell, «  L’amour courtois en tant que discours courtois sur  l’amour (I) », Romania, 

no 110/437-438, 1989, p. 72-126, ici p. 80.
288 Comme le rappelle Peter L. Allen, la littérature médiévale ne se veut pas le reflet  d’une 

réalité historique, mais celui des idéaux et des désirs de son temps. Voir P. L. Allen, The 
Art of Love : Amatory Fiction from Ovid to the Romance of the Rose, Philadelphie, University 
of Pennsylvania Press, 1992, p. 49.

289 Comme le souligne en particulier Gérard Le Gros, cité en introduction à ce sujet. Pour 
rappel : G. Le Vot, « Réalités et figures : la plainte, la joie et la colère dans le chant aux 
xiie et xiiie siècles », Cahiers de civilisation médiévale, no 184, 2003, p. 353-380, ici p. 366, 
cité p. 51.
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centrale. Cela éclaire  d’ailleurs, selon Michèle Gally, le caractère peut-
être peu émotionnel en soi de la poésie qui  s’occupe de le chanter290. 
Mais surtout, cela permet de révéler toute  l’importance de  l’émotion 
dans le processus de  construction littéraire. En tant que poésie  d’amour, 
la tradition de la  fin’amor réserve une place centrale au sentement. Didier 
Lechat insiste sur cette  composante fondamentale de  l’activité poétique : 
« La présence du sentement au moment de la  composition lyrique  n’est 
pas  qu’affaire de “matière” poétique, elle est aussi une grâce, un gage de 
perfection esthétique291 ». Plus encore, les émotions jouent un rôle capital 
dans  l’intrigue,  comme indices des qualités morales des personnages292, 
de leur capacité relationnelle293, des relations sociales de pouvoir294 et 
surtout de leur prédisposition à  l’action qui fait la trame narrative295. 
Ainsi, les émotions impliquées dans la relation amoureuse se posent 
 d’emblée au cœur et même  comme moteur des œuvres qui célèbrent les 
principes de la  fin’amor. Elles sont autant les  conditions  d’existence de la 
relation fondée sur  l’amour que les garantes de sa narration. 

Au-delà du prisme littéraire,  qu’il  convient de prendre en  considération, 
ces émotions se  conçoivent également à la lueur de leur dimension 
 culturelle que nous avons souhaité mettre en exergue. Le traitement 
réservé à  l’émotion amoureuse ne fait pas réellement exception : elle 
aussi se doit de respecter les recommandations courtoises, tout en  s’en 
détachant inexorablement. Ce double mouvement éclaire sans doute 
 l’ambiguïté des manipulations émotionnelles dont les amants font 
preuve. Le lien entre éthique courtoise et amour courtois est cependant 
évident. Martin Aurell remarquait  combien  l’amour répond à la même 

290 M. Gally,  L’intelligence de  l’amour  d’Ovide à Dante. Arts  d’aimer et poésie au Moyen Âge, Paris, 
CNRS, 2005, p. 8.

291 D. Lechat, « La place du sentement dans  l’expérience lyrique aux xive et xve siècles », 
Perspectives Médiévales, no 28, 2002, p. 193-207, ici p. 206.

292 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 181.
293 J. Cerquiglini, « Une parole muette : le rire amoureux au Moyen Âge », dans Miscellanea 

Mediaevalia. Mélanges offerts à Philippe Ménard, dir. C. Faucon, A. Labbé et D. Quéruel, 
Paris, Champion, 1998, p. 325-336, ici p. 326.

294 A. Lynch, « Guinevere as “Social Person” : Emotion and Community in Chrétien de 
Troyes », dans Understanding Emotions in Early Europe, dir. M. Champion et A. Lynch, 
Turnhout, Brepols, 2015, p. 151-170, ici p. 154.

295 Comme le soulignent encore Damien Boquet et Piroska Nagy, mais aussi Sif Ríkharðsdóttir : 
D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 181 et S. Ríkharðsdóttir, Emotion in 
Old Norse Literature. Translations, Voices, Contexts, Cambridge, D. S. Brewer, 2017, p. 177.
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exigence  d’élégance que celle qui pèse sur le fait de parler, de manger 
ou de  s’habiller296. Hantée par le regard  d’autrui, la société médiévale 
exerce également son influence sur  l’émotion amoureuse. Le précepte 
de garde  s’y fait obsessionnel, et  l’amour fait ainsi  l’objet  d’un nouveau 
paradoxe : émotion de  l’intimité du cœur, elle est pourtant soumise 
au danger de sa publicité. Fuie par crainte de révélation, la sphère 
publique  s’immisce ce faisant dans  l’intimité de  l’émotion.  L’amour en 
vient à jouer un rôle éminemment public,  comme geste social indis-
pensable à  l’autoreprésentation aristocratique297. Il  s’inscrit ainsi dans 
la performance  continuelle dans laquelle Susan Crane  conçoit la société 
médiévale298. Georges Duby défend même la force civilisatrice de la 
 fin’amor299, selon ces règles de raffinement courtois évoquées. Il est vrai 
que les paramètres de la  conquête amoureuse  contribuent à  n’en pas 
douter à  l’affirmation des principes de mesure et de  convenance imposés 
par la société courtoise. Le  fin’amant doit  s’y soumettre pour prétendre 
obtenir  l’amour de sa dame, ce qui  constitue un impératif plus fort 
encore que celui  qu’impose la société courtoise en elle-même. Mais les 
codes de la  fin’amor ne se  conjuguent pas toujours avec ceux de  l’éthique 
courtoise. Le rapport obsessionnel  qu’entretient la société courtoise avec 
la sphère publique vient en effet  compliquer  l’entremêlement des règles 
de  conduite sociale et amoureuse. Mathilde Grodet analyse dans ce sens 
 l’isolement fréquent des amants en réponse aux heurts de la société300. 
Jean Batany met lui aussi en lumière cette opposition entre  l’amour et 
la réalité sociale, à la source de stratégies  d’évitement, telles que celle, 
fondamentale, du secret  cultivé avec insistance dans la tradition de la 
 fin’amor301. Isolés par leur amour qui doit rester caché, les amants se 
distancient des normes émotionnelles qui pèsent sur la scène sociale. 
Ils  s’inscrivent ainsi dans une autre dynamique de discrétion que celle 
qui relève de la  convenance pure qui anime souvent les souverains, 

296 M. Aurell, op. cit., p. 365.
297 C. S. Jaeger et J.-F. Sené, «  L’amour des rois : structure sociale  d’une forme de sensibilité 

aristocratique », Annales. Histoire, Sciences Sociales, no 46/3, 1991, p. 547-571, ici p. 550-552.
298 S. Crane, The Performance of Self. Ritual, Clothing, and Identity during the Hundred Years 

War, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2002, p. 3.
299 G. Duby, Mâle Moyen Âge. De  l’amour et autres essais, Paris, Flammarion, 1988, p. 47.
300 M. Grodet, « “Par bel mentir”. Mensonges et vérités ambigües en amour dans les récits 

courtois des xiie et xiiie siècles », Perspectives médiévales, no 35, 2014, p. 1-7, ici p. 5.
301 J. Batany, op. cit., p. 101.
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selon des critères que nous voudrions explorer pour mieux en éclairer la 
dynamique. Cet impératif qui varie semble  d’ailleurs induire  d’autres 
logiques dans les jeux émotionnels  qu’ils présentent.  L’amour courtois 
ne  s’oppose donc pas forcément à  l’ordre de la société féodale, dont il 
reprend et adapte de nombreux codes. Il se présente plutôt  comme une 
structure à la fois antagoniste et  complémentaire302.

Interroger  l’émotion amoureuse à  l’aune des règles qui  l’entourent, 
et des manipulations qui en découlent, nous le verrons, permet en outre 
de repenser  l’opposition surannée entre amour et raison. La littérature 
médiévale  l’exploite  d’ailleurs au cœur du motif de la maladie  d’amour303, 
quand elle ne la problématise pas plus largement. Le discours amoureux 
se plaît à  cultiver les  contraires, celui de  l’amour et de la raison, mais aussi 
celui de la sincérité et de la fourberie, de la vérité et de la semblance304. 
Cet entremêlement de problématiques témoigne de  l’intérêt, manifesté par 
les auteurs médiévaux eux-mêmes, de remettre en question les polarités 
qui pèsent en particulier sur la sphère émotionnelle, dans son opposition 
fréquente à la raison et dans la difficulté  qu’elle présente de discerner le vrai 
du faux. Cette réflexion centrée sur la  fin’amor offre une occasion parfaite 
de problématiser les carcans qui entourent  l’émotion, ceux de la raison 
et du  contrôle  qu’elle dicte, mais surtout de la sincérité, dans la tension 
 qu’elle induit avec le  culte du secret. Cette question  s’impose  d’ailleurs 
 d’autant plus que, davantage que la  constance et  l’exclusivité évoquées 
par Rüdiger Schnell305, le secret  s’érige  comme la règle incontournable de 
la  fin’amor : «  L’on estime que le secret est  l’une des  composantes théma-
tiques les plus essentielles de ce mode à la fois de pensée et  d’écriture306 ». 
Frédérique Le Nan en défend la valorisation importante, qui allie mesure, 
secret et sagesse : « Il va de soi que seul  l’amant plein de sagesse, patient 
et modéré quand il  n’est pas inexpérimenté ou stupide, pourra  contrôler 
son désir et préserver la loi du secret307 ». Nous pourrions dès lors le faire 

302 C. Marchello-Nizia, « Amour courtois, société masculine et figures du pouvoir », Annales. 
Économies, sociétés, civilisations, no 36/6, 1981, p. 969-982, ici p. 981.

303 C. Saunders, « Mind, body and affect in Medieval English Arthurian romance », dans 
Emotions in medieval Arthurian literature, op. cit., p. 31-46, ici p. 36.

304 M. Gally, op. cit., p. 13.
305 Pour rappel : R. Schnell, op. cit., p. 80, cité p. 162.
306 F. Le Nan, Le secret dans la littérature narrative arthurienne (1150-1250). « Du lexique au 

motif », Paris, Champion, 2002, p. 395.
307 Ibid., p. 399.
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relever de la notion  d’intelligence émotionnelle308. Répétée à  l’envi dans 
des passages clés  comme les prologues ou les épilogues309,  l’injonction du 
secret  s’érige  comme ressort dramatique majeur310, dont le non-respect 
entraîne des  conséquences catastrophiques311. Son étymologie312 éclaire la 
dynamique de repli qui caractérise dès lors le couple des  fin’amants, selon 
une association entre secret et isolement faite garantie du bonheur amou-
reux313.  L’impératif du secret émerge dans la littérature occitane, avant 
de se voir  concilié aux vertus anoblissantes de la morale aristocratique et 
chrétienne314, dans une belle démonstration du rapprochement de  l’éthique 
amoureuse avec celle, à la fois, de la religion et de la courtoisie. Il est fixé 
dans les arts  d’aimer, qui associent ainsi pudeur et élitisme amoureux315. 
Le regard que  l’homme médiéval porte sur le secret  n’est cependant pas 
uniquement positif. Il fonctionne également  comme un symbole de la 
Chute, le lieu où se love le péché dans  l’oubli de  l’omniscience divine. Une 
critique ferme peut donc également naître à son encontre, quand elle ne 
se voit pas atténuée par  l’accord tacite donné dans le cadre fictionnel316. 
La tradition de la  fin’amor offre certainement la plus éclatante des justifi-
cations apportées au secret, dans un entremêlement  d’impératifs  d’ordres 
divers qui  contribuent tous à sa sacralisation dans la sphère amoureuse. 

Le secret porte tout  d’abord la trace de la geis de  l’héritage celtique 
qui marque bon nombre des romans courtois317.  C’est elle qui ouvre la 
porte à une version non  condamnable du secret, posé  comme  condition 
de  l’amour. La dimension volontiers adultère de la  fin’amor renforce 
cette exigence de discrétion. Elle impose en effet de manière logique le 
secret face à  l’obstacle que figure  l’époux trompé318. Sa jalousie  constitue 

308 Pour rappel : notion définie par P. Salovey et J. Mayer, cités par Brînduşa Grigoriu : 
B. Grigoriu, Actes  d’émotion, pactes  d’initiation, op. cit., p. 100, cité p. 23.

309 T. Hunt, « The Art of Concealment : La Châtelaine de Vergi », French Studies, no XLVII/2, 
1993, p. 129-141, ici p. 129.

310 I. Coumert, « “Si ceste amur esteit seüe…”.  L’obligation du secret dans la  fin’amor (xiie-
xiiie siècles) », Questes, no 16, 2009, p. 51-63, ici p. 51.

311 T. Hunt, op. cit., p. 131.
312 « Secret » vient du latin secretum : lieu écarté, pensée ou fait à ne pas révéler,  comme le 

rappelle Frédérique Le Nan : F. Le Nan, op. cit., p. 21.
313 I. Coumert, op. cit., p. 55-61.
314 Ibid., p. 56.
315 Ibid., p. 61.
316 F. Le Nan, op. cit., p. 61.
317 Ibid., p. 395.
318 Ibid., p. 397.
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 d’ailleurs, par la crise  qu’elle incarne dans  l’univers courtois, un indice 
révélateur du dévoilement, mais surtout de la nécessité  qu’il ne sur-
vienne pas. Damien Boquet et Piroska Nagy insistent sur la  connotation 
essentiellement négative de cette émotion qui témoigne  d’un manque 
criant de la mezura indispensable dans  l’univers courtois319.  S’établit 
ainsi une ligne de  conduite réciproque pour les amants  comme pour 
leurs opposants, fondée sur la mesure et le  contrôle, de  l’amour  d’une 
part, du ressentiment de  l’autre. Le spectre exercé par le regard extérieur 
et  l’idéal de  convenance  qu’il induit ne pourraient être plus explicites. 
La garde  constitue donc à la fois la  conséquence de la transgression que 
représente cet amour interdit et sa  condition sine qua non320. Notons au 
passage la répartition de genre  qu’impliquerait la tradition de la  fin’amor : 
la jalousie se rangerait essentiellement du côté masculin321, tandis que 
 l’adultère est  condamné  comme un péché avant tout féminin322. On en 
cherchera  l’influence sur les jeux émotionnels mis en scène, selon les 
efforts respectivement requis pour les hommes et pour les femmes de 
préserver le secret de leur cœur ou de leur désir de vengeance. Il semblerait 
intéressant de repenser la polarité entre masculin et féminin autour des 
manipulations  d’émotions. Les avis sur la question divergent souvent 
beaucoup, preuve de la nécessité de nuancer les  constats dressés autour 
de la maîtrise émotionnelle. On évoque à la fois la plus grande capacité 
de  contrôle des hommes, moins extrêmes et plus rationnels face à leurs 
émotions323, et la nature plus policée du  comportement féminin face à 
celle plus sauvage et impétueuse des hommes324. Quant au désir sexuel, lui 
aussi est tour à tour prêté plutôt à  l’impétuosité masculine ou à  l’appétit 
insatiable des femmes. Nombreux sont les exemples qui mettent en scène 
leur dépit de se voir repoussées,  construit sur le modèle de  l’aventure 

319 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 182-185.
320 F. Le Nan, op. cit., p. 69.
321 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 183.
322 L. Verdon, « La course des amants adultères. Honte, pudeur et justice dans  l’Europe 

méridionale du xiiie siècle », Rives méditerranéennes, no 31, 2008, p. 57-72, ici p. 60.
323 A. M. Rasmussen, « Emotions, Gender, and Lordship in Medieval Literature :  Clovis’s 

Grief,  Tristan’s Anger, and  Kriemhild’s Restless Corpse », dans Codierung von Emotionen 
im Mittelalter, dir. C. S. Jaeger et I. Kasten, Berlin, De Gruyter, 2003, p. 174-189, ici 
p. 185-186.

324 Selon  l’analyse de W. Frenzen, citée par Elke Koch : E. Koch, « Inzenierungen von 
Trauer, Körper und Geschlecht im Parzival Wolframs von Eschenbach », dans Codierung 
von Emotionen im Mittelalter, op. cit., p. 143-158, ici p. 145.
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de Joseph et de la femme de Putiphar325.  S’opposent ainsi les  constats 
 d’une part du besoin  d’extériorisation plus fort chez les hommes, par 
 contraste avec  l’attitude féminine plus discrète et efficace326, et  d’autre 
part de leur tendance plus grande à la dissimulation327, voire même de 
la politisation de leurs émotions, de tristesse par exemple328. Mais ces 
efforts de  contrôle sont également notés chez les dames, sur lesquelles 
pèse une  contrainte sociale très forte. Une véritable école de maintien 
de soi  s’érige ainsi dans  l’éthique amoureuse de la dame329, en belle 
démonstration du secret indispensable dans la tradition de la  fin’amor. 
Nous veillerons donc à la répartition des efforts de  contrôle et des jeux 
déployés sur cette base chez les amants  comme chez leurs dames, dans 
la volonté  d’éclairer ces réflexions peut-être  contradictoires, mais surtout 
révélatrices du poids des règles qui  conditionnent  l’expression amoureuse. 
 L’orientation courtoise de la  fin’amor et sa tendance à  l’ennoblissement 
que nous avons pu noter redessine la logique du recours au secret, en y 
intégrant une part de  culpabilité. Isabelle Coumert souligne à ce sujet 
 comment les amants « se découvrent alors à  l’occasion une autre raison 
de taire leur amour : la pudor, la honte330 ». Ce rapprochement du secret 
de  l’amour adultère et de la honte est très intéressant dans la ligne de 
réflexion émotionnelle que nous souhaitons mener. On identifie ainsi un 
moteur lui-même émotionnel des manipulations de la sphère affective. 
On touche pleinement ce faisant à  l’influence  qu’exerce  l’éthique cour-
toise sur la  fin’amor. La pudor qui anime les amants répond aux logiques 
qui imprègnent la société médiévale fondée sur un sens de  l’honneur 
essentiel331. Son importance littéraire fait bien sûr écho aux scripts émo-

325 Nous remercions notre directrice de thèse, la professeure Yasmina Foehr-Janssens, pour 
cette remarque très juste pour nuancer encore la répartition de genre dans les codes 
émotionnels amoureux.

326 K. Dybel, Être heureux au Moyen Âge  d’après le roman arthurien en prose du xiiie siècle, Louvain, 
Peeters, 2004, p. 117.

327 S. Ríkharðsdóttir, op. cit., p. 126.
328 A. M. Rasmussen, op. cit., p. 186.
329 Y. Foehr-Janssens, « Le genre du désir dans le Lancelot en prose », dans Sens, Rhétorique et 

Musique. Études réunies en hommage à Jacqueline Cerquiglini-Toulet, dir. S. Albert, M. Demaules, 
E. Doudet, S. Lefèvre, C. Lucken et A. Sultan, Paris, Champion, 2015, p. 587-601, ici 
p. 590.

330 I. Coumert, op. cit., p. 57.
331 Sif Ríkharðsdóttir souligne le rôle capital endossé par  l’honneur  comme force motrice 

du  comportement émotionnel, dans toute la diversité du corpus  qu’elle interroge : 
S. Ríkharðsdóttir, op. cit., p. 62-63.
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tionnels mis en lumière par les historiens332.  C’est sur  l’amour plus que 
sur tout autre émotion que se  concentre la pudeur, selon la  conviction 
 qu’il  s’agit là de  l’intimité la plus profonde. La garde prend ainsi la forme 
 d’un moyen de défense légitime, que  l’on peut rapprocher de la théorie 
du face-work  d’Erving Goffman333. Notons que,  comme le souligne 
 d’ailleurs Erving Goffman, la défense ne vise pas seulement sa propre 
« face », mais aussi celle  d’autrui et en particulier celle de la dame, dont 
 l’honneur  s’avère primordial dans la logique de la  fin’amor. La vergogne 
exerce bien souvent son influence sur les personnages eux-mêmes et 
redouble ainsi  l’opposition entre raison et affect  d’une hésitation entre 
honneur et cœur,  comme le souligne Jutta Eming dans son analyse des 
romans tristaniens334. Cette émotion centrale au sein de  l’émotionologie 
médiévale joue ainsi un rôle fondamental dans  l’établissement de la loi 
du secret qui encadre la  fin’amor, au même titre que la loi de la geis, ou, 
plus pragmatiquement, la nature adultère de la relation amoureuse, 
mais aussi la peur qui vient se coupler à la honte335. Son importance  n’a 
cependant  d’égal que sa  complexité, elle aussi mise en valeur dans les 
textes médiévaux. Les manipulations émotionnelles qui y sont mises en 
scène insistent sur les difficultés  qu’elles  comportent. Sif Ríkharðsdóttir 
lit dans ce sens les insistances notées autour des excès  d’émotion ou 
des réactions physiques involontaires336. Ce sont  d’ailleurs souvent les 
émotions amoureuses qui  s’avèrent les plus  complexes à  contenir337. La 
difficulté de cette entreprise tient principalement au potentiel révélateur 
du corps,  comme fenêtre parfois bien trop transparente des émotions, 
surtout des plus intenses  comme  l’amour. Certes, le plus grand danger 
de révélation de  l’intériorité touche à la parole338, surtout celle qui médit 

332 Voir notamment D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 184.
333 Comme le démontre Brînduşa Grigoriu : B. Grigoriu, Amor sans desonor : une pragmatique 

pour Tristan et Yseut, Craiova, Editura universitaria, 2013, p. 26 et p. 77.
334 J. Eming, Emotionen im « Tristan ». Untersuchungen zu ihrer Paradigmatik, Göttingen, V&R 

Unipress, 2015, p. 75-80.
335 Nous pourrons en trouver un exemple remarquable dans  l’Orloge amoureus de Jean 

Froissart.
336 S. Ríkharðsdóttir, op. cit., p. 60 et p. 77.
337 J. Eming, « On Stage. Ritualized Emotions and Theatrically in  Isolde’s Trial », MLN, 

no 124/3, 2009, p. 555-571, ici p. 558.
338 Comme le souligne notamment Danielle Bohler : D. Bohler, « Civilités langagières : 

le bon taire ou le parler hastif. Brèves réflexions sur la fonction sociale et symbolique du 
langage », dans Norm und Krise von Kommunikation. Inszenierungen literarischer und sozialer 
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et dénonce – nous aurons  l’occasion  d’y revenir –, mais le corps  s’avère 
tout aussi, voire  d’autant plus problématique dans cette optique339. Les 
 conséquences désastreuses du dévoilement du secret reposent ainsi parfois 
directement sur les indices  qu’en délivre le corps, selon le principe de 
 conversion somatique des émotions mis en lumière par Nira Pancer340.

Nous avons déjà pu insister sur le rôle du corps dans  l’énonciation 
des émotions. En accord avec les théories physiognomonistes341, le corps 
se  comprend  comme le reflet  d’un état intérieur. Il permet ce faisant 
 d’actualiser les rapports de forces induits par les émotions dans leur 
expression corporelle autant que verbale342. Les symptômes de  l’amour 
 s’avèrent dans ce sens essentiels,  comme garants de  l’implication 
affective requise343. Surtout, le corps  s’incarne  comme lieu même de 
 l’amour344, frappé dès ses premières manifestations par des indices 
aussi intenses que les tressaillements ou les changements de tempéra-
ture subits souvent dépeints dans la tradition de la  fin’amor345. Mais ce 
faisant, le corps  s’érige  comme le terrain du  conflit entre  l’individu en 
soi et  l’individu socialement  construit346, entre son intériorité et son 
extériorité obligatoirement modulée par la loi courtoise. Les efforts de 
 contrôle inscrits dans  l’optique du maintien du secret se  concentrent 
donc sur les gestes émotionnels. Tant les traités moraux que les œuvres 

Interaktion im Mittelalter. Für Peter Moos, dir. A. Hahn, G. Melville et W. Röcke, Berlin, 
Lit, 2006, p. 115-133, ici p. 121.

339 Ceci en raison de cette impression  d’authenticité que laisse le corps, voir p. 125, ou encore 
p. 211.

340 N. Pancer, « Entre lapsus corporis et performance : fonctions des gestes somatiques dans 
 l’expression des émotions dans la littérature altimédiévale », Médiévales, no 61, 2011, 
p. 39-54, ici p. 44.

341 Comme le rappelle en particulier Thomas H. Bestul : T. H. Bestul, « True and false 
cheere in  Chaucer’s  Clerk’s Tale », Journal of English and German Philology, no 82/4, 1983, 
p. 500-514.

342 G. Bolens, « La narration des émotions et la réactivité du destinataire dans Les Contes de 
Canterbury de Geoffrey Chaucer », Médiévales, no 61, 2011, p. 97-118, ici p. 97.

343 Selon une observation  consacrée aux déclarations politiques qui nous paraît aisément 
pouvoir être extrapolée et dédiée à la sphère amoureuse. C. S. Jaeger et J.-F. Sené, op. cit., 
p. 552.

344 S. G. Nichols, « Deflections of the body in the Old French lay », Stanford French Review, 
no 14, 1990, p. 27-50, ici p. 39.

345 N. Kremer, « Tout feu, tout flammes : le désir du corps féminin », dans Le Corps roma-
nesque. Images et usages topiques sous  l’Ancien Régime, dir. L. Desjardins, M. Moser-Verrey 
et C. Turbide, Québec, Les Presses Universitaires de Laval, 2009, p. 267-284, ici p. 267.

346 S. G. Nichols, op. cit., p. 39.
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narratives insistent sur une discipline du corps qui assurerait les 
vertus de  l’âme347. La tempérance requise dans la sphère affective se 
décline ainsi en techniques essentiellement corporelles, telles que la 
dissimulation du visage ou la fuite348, mais aussi le réfrènement des 
manifestations émotionnelles.

Dans notre volonté de mettre en lumière les feeling rules propres à 
la  communauté émotionnelle des amants, nous voudrions en revenir 
aux manuels qui les théorisent sur le modèle ovidien avant  d’en envi-
sager  l’influence sur les œuvres qui démontrent  l’importance prise par 
ce système de jeux émotionnels, ensuite éclairé et détourné par Jean 
de Meun. La lumière jetée par les traités amoureux mérite  d’être mise 
en relation avec la posture prise par les auteurs de certains des grands 
romans courtois qui marquent  l’époque médiévale. Des tensions ont 
été notées entre les univers didactique et narratif, les uns se montrant 
sceptiques quant à la  concordance des arts  d’aimer avec la poésie amou-
reuse349, les autres soulignant au  contraire la volonté de systématisation 
dont ceux-ci peuvent témoigner, sur la base des dynamiques attestées 
dans les œuvres de fiction350. Nous voudrions chercher à nuancer ces 
 constats, explorer la mise en scène des jeux émotionnels inscrits dans 
une optique amoureuse telle que Drouart la Vache tend à la synthétiser. 
Nous pourrions ainsi  comparer les résultats obtenus, chercher à percevoir 
les différences de points de vue portés sur les manipulations, garde ou 
davantage, du fait de  l’amant ou de la dame, de la protection envers les 
losengiers ou de la mise à  l’épreuve de  l’aimé lui-même. Surtout, nous 
pourrons ainsi mieux  comprendre  comment la loi du secret déborde 
vers la tromperie, la dissimulation amoureuse vers la simulation plus ou 
moins rusée, toujours dans cette perspective de préservation de  l’amour 

347 C. Bouillot, « Aux antipodes du beau geste : le geste laid et inconvenant dans la litté-
rature des xiie et xiiie siècles », dans Le beau et le laid au Moyen Âge, Aix-en-Provence, 
CUERMA, 2000, p. 45-56, ici p. 45.

348 Comme le souligne Jutta Eming, dans une prise en  compte intéressante des stratégies 
qui peuvent entourer la manifestation émotionnelle, mais cependant de manière encore 
fort partielle seulement puisque la manipulation de  l’expression émotionnelle elle-même 
 n’y est pas intégrée : J. Eming, Emotion und Expression. Untersuchungen zu deutschen und 
französischen Liebes- und Abenteuerromanen des 12. bis 16. Jahrhunderts, Berlin, De Gruyter, 
2007, p. 284.

349  C’est encore le cas de Rüdiger Schnell : R. Schnell, op. cit., p. 78.
350 Armand Strubel insiste en particulier sur la volonté  d’apprentissage  qu’ils cristallisent 

par ce biais : A. Strubel, op. cit., p. 129.
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qui justifie de prime abord les manipulations du semblant amoureux. 
Ce faisant, nous tracerons inéluctablement notre voie vers  l’exploration 
du faux semblant, tel que le personnage de Jean de Meun le personnifie 
et le problématise de manière emblématique.

Dans ce  contexte dense de recommandations de mezura, de secret animé 
par la peur et la honte, la garde se fonde avant tout dans une logique de 
discrétion, dictée en particulier par la crainte de la révélation que font 
peser les losengiers. Pour  d’autres raisons bien sûr que celles qui animaient 
les souverains par exemple, les amants doivent garder leurs émotions 
secrètes, seule réponse possible à la menace de la médisance.  L’efficacité 
de cette garde discrète est vantée dans les arts  d’aimer  comme celui de 
Drouart la Vache et, à leur suite, dans toute la tradition littéraire de la 
 fin’amor. Le modèle ovidien  s’avère en effet essentiel à ce chapitre351.  L’Ars 
Amatoria rencontre un franc succès dès le xie siècle, avec la montée des 
écoles cathédrales et la lecture des auteurs classiques qui  s’y développe. 
Ce mouvement  culmine aux xiie et xiiie siècles avec les adaptations qui 
en sont alors proposées.  C’est également  l’époque du développement 
de  l’intérêt porté aux femmes, au mariage et à la sexualité, qui  s’avère 
fort propice à la réception de  l’art  d’aimer ovidien352. Son influence est 
multiple et variée, par sa  combinaison tout à fait particulière de poésie 
amoureuse et didactique353, par  l’insertion de cet enseignement amoureux 
dans une fiction faite  conventionnelle354 ou par la place  qu’il laisse au 
lecteur dans la  compréhension  d’un idéal teinté  d’ironie355, mais aussi par 

351 M. Gally, op. cit., p. 7.
352 P. L. Allen, op. cit., p. 48.
353 A. Farber, Ethical Reading and the Medieval Artes Amandi : the Rise of the Didactic in Andreas 

Capellanus, Jean de Meun, and John Gower, thèse de doctorat, Philadelphie, Université de 
Pennsylvannie, 2011, p. 23.

354 Peter L. Allen souligne tout  l’intérêt de sa démonstration de  l’illusion  d’amour, ou du 
moins de la nature  conventionnalisée de la sincérité qui y est prescrite : P. L. Allen, op. cit., 
p. 4. Ceci éclaire bien sûr la tension que nous pourrons  constater entre la tromperie 
mise en lumière dans les traités  d’amour et les  conventions de sincérité qui marquent 
au  contraire la poésie et la fiction amoureuse.

355 Ibid., p. 11. Ceci rapprocherait en effet la démarche de Jean de Meun de celle  d’Ovide lui-
même. Ils livrent en outre tous deux un art  d’aimer teinté  d’ironie quant à  l’idéalisation 
qui y est proposée. Armand Strubel note  d’ailleurs que la réception médiévale  d’Ovide 
ne fait pas  l’impasse sur les aspects les plus cyniques de  l’Ars amatoria, longtemps ignorés 
par la critique. Voir A. Strubel, «  L’apprentissage de la passion », dans  L’Art  d’aimer au 
Moyen Âge, dir. M. Cazenave, D. Poirion, A. Strubel et M. Zink, Paris, Philippe Lebaud, 
1997, p. 125-184, ici p. 133. De manière intéressante,  l’ironie devient elle-même stratégie 
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sa portée misogyne356. Le mouvement de reprise et de refonte de  l’œuvre 
 d’Ovide se caractérise par une grande diversité des postures endossées357, 
selon une tendance entre critique et glorification358. Si  l’ironie ovidienne 
semble  constituer un terreau fertile de cette adaptation, les difficultés 
 qu’elle pose peuvent aussi pousser les auteurs médiévaux à la dépasser. 
Mathilde Grodet insiste sur les libertés prises à  l’époque médiévale face 
au modèle ovidien et surtout sur la tendance à gommer la dynamique 
mensongère qui le caractérise359. Les réflexions sur la sincérité amoureuse 
se développent ainsi, dans une belle démonstration de la problématique 
 qu’elle  constitue pour les auteurs des artes amandi médiévaux, quelle que 
soit la prégnance de  l’appel à la garde qui y est renouvelée. Les ruptures 
marquées face à  l’Ars amatoria touchent également à  l’esprit libertin 
 qu’il instille, peu  conciliable avec la morale chrétienne360. La première et 
plus emblématique des adaptations est celle  d’André le Chapelain. Son 
De Amore, rédigé aux alentours de 1180-1185, a été qualifié par Michel 
Zink  d’« art  d’aimer  comme il faut361 ». Il témoigne  d’une volonté de 
théorisation exemplaire des lois de la  fin’amor chantée par les poètes362. 
Il réalise ce faisant une synthèse des motifs et figures de la poésie lyrique 
et du roman chevaleresque363 et offre ainsi un objet  d’étude  d’autant plus 
intéressant pour interroger plus largement les scripts émotionnels  qu’il 
véhicule,  comme lieu de  configuration originale et emblématique de la 
sensibilité médiévale364. Sa diffusion symbolise  l’apogée de la glorifi-
cation amoureuse après une longue dépréciation inscrite par la morale 
chrétienne365. La traduction française  qu’en offre Drouart la Vache à la 

pour résoudre les  contradictions perçues dans  l’éthique amoureuse ovidienne dans les 
adaptations médiévales qui en sont données. Voir à ce sujet A. Farber, op. cit., p. 23.

356  Qu’il  convient  d’ailleurs  d’éclairer, dans une certaine mesure, à  l’aune de  l’adresse pure-
ment masculine  d’Ovide et des critiques à  l’encontre des femmes  qu’elle induit.

357 M. Gally, op. cit., p. 50.
358 K. Dybel, op. cit., p. 108.
359 M. Grodet, op. cit., p. 4.
360 M. Gally, op. cit., p. 43. Peter L. Allen souligne également que les efforts de christianisation 

 concentrent dans une large mesure la volonté  d’adaptation des arts  d’aimer médiévaux. 
Voir P. L. Allen, op. cit., p. 59.

361 M. Zink, « Un nouvel art  d’aimer », dans  L’Art  d’aimer au Moyen Âge, op. cit., p. 7-70, ici 
p. 22.

362 A. Strubel, op. cit., p. 133.
363 M. Gally, op. cit., p. 42.
364 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 159.
365 J. Batany, op. cit., p. 15.
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fin du xiiie siècle marque une nouvelle étape de  l’adaptation ovidienne 
et  contribue beaucoup à son développement366. Drouart la Vache a à 
cœur de réorienter cet art  d’aimer pour en faire émerger un amour pur, 
 compatible avec la vocation religieuse du clerc367. Son Livre  d’Amours 
 s’inscrit dans un réseau révélateur des dynamiques qui imprègnent la 
codification amoureuse, à la croisée des influences ovidiennes et chré-
tiennes et dans ce souci de diffusion des normes émotionnelles qui y 
sont développées. Il nous intéressera au premier plan pour la traduction 
française, qui  s’intègre ainsi au corpus que nous avons cherché à établir, 
 qu’il offre de ce mouvement de réflexion et de mise en fiction des feeling 
rules amoureuses. Dans une belle démonstration de  l’importance prise 
par  l’attemprance dans la veine amoureuse, Drouart la Vache vante  l’utilité 
du secret  comme une prudence nécessaire à la préservation de  l’amour. 
La nature didactique de son Livre  d’Amours  confère plus de poids encore 
à cette stratégie de mesure discrète, directement associée à la sagesse : 

Dont, se li dui amant sont saige,
Bien celeront en lor coraige
 L’amour, touz les jors de lor vie368.

La rime entre saige et coraige, en liant la sagesse et le cœur dans lequel 
doit se fondre le secret de  l’amour, participe de cette valorisation qui 
 s’intègre ainsi à une forme  d’élitisme amoureux369. À plusieurs reprises, 
Drouart la Vache réitère cette recommandation pour souligner le caractère 
privé que doit revêtir  l’expression émotionnelle dans une perspective 
de sage prudence :

 S’aucuns domques a garder bee
 L’amour aquise longement,
Il se doit garder saigement
De li, plus  qu’il ne doit, ouvrir,
Et doit chascuns  l’amour covrir.
Car, puis que  l’amours est seüe
Et de plusours aperceüe,

366 A. Strubel, op. cit., p. 136.
367 Comme  l’a bien démontré Lucas Wood : L. Wood, « The Art of Clerkly Love : Drouart 

la Vache Translates Andreas Capellanus », Medievalia et Humanistica, no 40, 2015, 
p. 113-149.

368 Drouart La Vache, Li Livres  d’Amours, éd. R. Bossuat, Paris, Champion, 1926, v. 657-659.
369 Comme le défendait Isabelle Coumert. Pour rappel : I. Coumert, op. cit., p. 61, cité p. 166.
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Ses acroissemens prent defaut
Et ses premiers estas defaut370.

Se martèle ainsi  l’impératif de garde qui  conditionne  l’expression émo-
tionnelle. Ses paramètres amoureux sont explicites, liés à la discrétion 
indispensable à la relation. Les jeux de rimes viennent renforcer cette 
leçon, dans  l’association  qu’ils entraînent entre la durée de la relation 
et la sagesse du secret. Ils mettent aussi en lumière  l’opposition topique 
entre  l’ouverture et la couverture, mais surtout insistent sur le defaut 
de la révélation. Ses modalités sont bien précisées :  l’amour est alors su 
et aperçu, les apparences prenant dans ce cadre toute leur importance. 
Le caractère révélateur des apparences amoureuses sert donc de socle à 
la loi du secret, érigée de manière absolue. Drouart la Vache renverse 
sur cette base le mythe de  l’amour de loin, arguant  qu’il est inutile à 
 l’amour sagement couvert371. Le savoir amoureux, à la fois sage et bel 
– selon  l’association  qu’implique la mise à la rime de ces deux adverbes – 
se définit uniquement selon la discrétion, le savoir se  conjuguant, à la 
rime également, à  l’absence  d’apparences. Ce qui émerge dès lors de cet 
art  d’aimer est une véritable grammaire des signes amoureux. Drouart 
la Vache poursuit dans ce sens :

Bien se gart que il ne la guingne
Et  qu’il ne li face autre signe,
Ne por li son mestier ne change,
Ains  l’ait ausi  com une estrange,
Que mesdisant cause ne truissent,
Par quoi  d’iaus .II. mesdire puissent.
Quant il seront priveement,
Si se guingnent hardiement
Et tieus signes  comme il vorront,
Em prive lieu faire porront372.

 S’esquisse ici une répartition nette des signes à maîtriser, en public ou 
en privé. La reprise en fin de passage des signes,  qu’il  convient dans un 
cas  qu’il ne face pas ou  qu’il peut se permettre dans  l’autre, rythme cette 
distinction essentielle dans la tradition des arts  d’aimer. Elle éclaire ce 

370 Drouart La Vache, op. cit., v. 4 574-4 582.
371 Ibid., v. 3 413-3 420.
372 Ibid., v. 4 617-4 626.
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recours à la discrétion et surtout le caractère néfaste de son non-respect, 
cause de médisance de la part des losengiers qui motivent et justifient 
ce recours à la dissimulation. Ce passage est, à  l’image de  l’œuvre dans 
laquelle il  s’insère, révélateur  d’une  conception largement partagée dans 
la tradition courtoise : le  contrôle de soi et de son apparence a avant 
tout pour objectif de déjouer les pièges des opposants aux amants. Une 
défense morale est ainsi incluse dans ce phénomène de manipulation de 
 l’expression émotionnelle. Le maintien de la relation amoureuse requiert 
une dynamique de protection qui légitime la dissimulation, mais aussi 
la simulation  qu’elle implique. Plus que de camoufler les signes de 
 l’amour, il est question de feindre  l’indifférence, de se  conduire envers 
la dame  comme si elle  n’était  qu’une estrange. La fiction semble ainsi 
 s’instiller dans le jeu émotionnel recommandé par Drouart la Vache 
qui ne se  contente pas seulement de la dissimulation discrète. Il  s’agit 
là  d’une stratégie déjà observée de renforcement de la dissimulation par 
la simulation de  l’émotion opposée, de  l’amour par  l’indifférence dans 
ce cas. Mais les jeux émotionnels recommandés dans Li Livres  d’Amours 
dépassent parfois largement la garde à seule fin de protection. 

Drouart la Vache ne traite pas seulement des astuces nécessaires pour 
préserver  l’amour des losengiers, mais aussi de celles qui visent à  s’en assu-
rer, voire à mettre  l’aimée à  l’épreuve. Il témoigne ainsi de la multitude 
 d’objectifs poursuivis dans la manipulation du semblant amoureux, et 
de son potentiel rusé. Plus que de dissimuler  l’amour, il  conseille de 
simuler pour manipuler la dame : « Apres,  s’il vieut avoir enseigne /  qu’il 
soit amez, iriez se faigne / et le dedaignex vers lui face373 ». Le vocabu-
laire employé atteste le débordement de la seule dynamique de  contrôle. 
Davantage que de faire des signes  d’amour, il est ici question de faire le 
dedaignex ou de se feindre iriez. Loin de la joie  convenante souvent affichée 
ou de  l’indifférence manifestée dans le seul objectif de mieux camoufler 
la douleur typique de  l’émoi amoureux ou  l’amour lui-même, la simu-
lation  d’émotions que  l’on peut qualifier de négatives témoigne  d’une 
volonté plus rusée. Elle  s’écarte en tout cas de  l’appel à la garde, pour les 
souverains en particulier qui veillent à afficher des émotions positives 
 conformes à la bienséance requise sur la scène sociale374. De manière 

373 Ibid., v. 4 999-5 001.
374 Pour rappel, voir  l’analyse dédiée à  l’impératif de bienséance dans notre analyse de la 

garde : p. 147-170.
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intéressante, la tromperie touche au nucléon du couple lui-même, et non 
à ses opposants. Mais elle relève tout autant de la sagesse que le secret 
dans  l’enseignement dispensé par Drouart la Vache : 

Tel doctrine devez avoir
Que, se li amans vieut savoir
 S’il est amez certainement,
Il doit faindre tout sagement
Que  l’amour  d’un autre  l’argüe
Et souvent aler en sa rue375. 

Un pont semble ainsi relier le garde et la tromperie plus explicite par 
cette qualification similaire de sagesse. Drouart la Vache  conseille de 
la même manière  d’aimer sagement, secrètement376, que de faindre tout 
sagement. Le renversement est notable : il  n’est plus question de dissimuler 
 l’amour, mais de le simuler. Si le verbe faindre peut relever de  l’ambiguïté 
habituelle du jeu des émotions et qualifier aussi bien la dissimulation que 
la simulation377,  l’amour  d’un autre qui fait  l’objet de sa feintise laisse peu 
de doute sur la nature du jeu recommandé. La place accordée à ce  conseil 
est tout aussi soulignée que celle du secret. Drouart la Vache le qualifie 
de doctrine, un terme révélateur de son importance, encore renforcée par 
son caractère impératif : les amants doivent la respecter. Une fois de plus, 
la rime des adverbes garantit la logique du jeu. Pour  s’assurer  l’amour 
de sa dame,  l’amant doit  s’y prêter, la certitude  s’associant directement 
à la sagesse  d’une telle manipulation. La dimension fictionnelle du code 
amoureux courtois  s’impose ainsi : pour susciter  l’amour, on doit soi-
même paraître le ressentir et  s’engager ainsi dans une forme de fiction 
propre à la  fin’amor. On trouve ici, de manière détournée bien sûr par 
la part de feintise  qu’elle véhicule, une version performée de  l’appel à 
aimer  l’amour de saint Augustin. Le jeu établi avec cet idéal de mise en 
scène de  l’amour se poursuit et se pose au cœur même de  l’émotionologie 
amoureuse. Plus encore que de doctrine, Drouart la Vache fait même 
relever  l’hypocrisie ainsi  conseillée de «  d’Amour droite nature378 ». Il 
est notable, dans cette réflexion critique,  qu’il soit question de « grant 

375 Drouart La Vache, op. cit., v. 4 983-4 988.
376 Pour rappel : ibid., v. 3 417, cité p. 175.
377 Complément au Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 8 octobre 2020.
378 Drouart La Vache, op. cit., v. 5 670-5 677.
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desir » feint plutôt que  d’amour. Certes, le désir  s’avère bien moins 
louable que  l’amour, mais peut-être  constitue-t-il justement un objet 
moins problématique à feindre que  l’amour lui-même. Couplé à  l’objectif 
répété une fois encore  d’« esprouver »  l’aimée, ce facteur paraît justifier 
la tromperie, présentée  comme inhérente au maintien du couple de par 
sa qualification de nature  d’Amour. La ruse  s’érige ainsi en stratégie 
tout aussi indispensable que le secret à la  conquête et à la préservation 
de  l’amour. Le rattachement de  l’une  comme de  l’autre à la sagesse et 
à la définition de  l’amour renforce le rapprochement et rythme la tran-
sition du secret à la ruse parmi les astuces nécessaires à la  fin’amor. Le 
ton  n’est cependant pas toujours aussi  complaisant. Les manipulations 
du semblant amoureux peuvent être traitées de manière bien plus cri-
tique.  C’est surtout le cas lorsque Drouart la Vache met en garde  contre 
 l’amour feint des femmes cupides : 

 S’il avient  qu’elle, par boidie,
Te moustre  d’amour aucun signe,
Por ce que te regarde ou guigne,
Saches  qu’elle te vieut deçoivre
Et  qu’elle te vieut bastir tel poivre
 Qu’a lui donner soies meüs379.

Ce passage illustre la  condamnation que peuvent sous-tendre les pratiques 
de simulation hors de tout enjeu de  contrôle bienséant ou amoureux 
surtout. Les expressions par boidie ou bastir tel poivre dénotent une mise 
en lumière plus problématique de la ruse380.  L’objectif visé, de deçoivre 
et plus encore de pousser son amant à lui donner,  contribue bien sûr à la 
dénonciation. Comme toujours,  l’intention poursuivie éclaire  l’évaluation 
morale. Cette hypocrisie mal intentionnée, motivée par la cupidité, 
pourrait dans ce sens difficilement se justifier  comme celle des amants 
cherchant à  s’assurer de  l’amour de leur dame. Ces allusions dénotent les 
nuances perceptibles dans les jeux du semblant. Au-delà de  l’intention, 
la nuance tiendrait aussi à la dynamique de jeu insufflée,  qu’elle soit de 
 l’ordre de la dissimulation ou de la simulation, de la seule garde discrète 

379 Ibid., v. 4 314-4 319.
380 Cet esprit rusé prêté aux femmes dans des termes aussi familiers, et pour les mêmes 

motifs intéressés, se retrouve également dans les  conseils de la Vieille du Roman de la 
Rose. Voir Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 13 799-13 803 ou v. 13 827-
13 828, cités au chapitre suivant p. 321.



 DE LA GARDE À LA MANIPULATION DES ÉMOTIONS 179

ou de la ruse. Le renversement est remarquable : il est question des signes 
 d’amour, des regards et des guignes démontrés, tout  comme dans le cas 
des amants qui devaient alors chercher à les dissimuler381. Notons par 
ailleurs que cette tonalité critique  concerne le jeu émotionnel de la dame, 
là où aucune ne semblait entourer celui démontré par  l’amant, même 
quand il était question de manipuler son aimée. Bien sûr, la nuance tient 
avant tout à  l’objectif poursuivi, mais il est intéressant que cette seule 
exception à la légitimation des jeux du semblant amoureux  concerne les 
dames. Il pourrait  s’agir  d’un reliquat de la misogynie bien ancrée dans 
 l’esprit clérical médiéval, quelle que soit la volonté de Drouart la Vache 
de  s’en affranchir382. Il peut  s’avérer  d’autant plus évident dans le cadre 
 d’un art  d’aimer destiné avant tout aux amants et non aux dames383, 
selon le modèle offert par Ovide à ce niveau aussi. Ce passage offre ainsi 
un exemple parfait des dynamiques diverses qui peuvent entourer la 
manipulation émotionnelle, selon son orientation, son intention, son 
auteur et son public. Soulignons une fois encore que la simulation semble 
 concerner davantage les amants, là où seule la dissimulation est requise 
face au reste de la société, aux opposants des amants en particulier, de 
manière somme toute logique dans cet univers régi par la loi du secret. 
Néanmoins, la ruse semble donc  s’immiscer au sein même du couple, 
une tendance pour le moins problématique dans  l’esprit de la  fin’amor 
animé tout autant par  l’impératif de la sincérité que par celui du secret. 
Drouart la Vache signale déjà les jeux de  l’expression émotionnelle qui 
anime la  communauté émotionnelle des amants hors des seuls enjeux 
de  contrôle bienséant. Jean-Pierre Cavaillé soulignait leur importance, 
 qu’ils relèvent de la dissimulation ou de la simulation, «  envisagé [ e ] s 
 comme  d’efficaces techniques de gouvernement, mais aussi de réussite 
sociale ou simplement de protection individuelle, ou encore  comme les 
instruments ordinaires des relations amoureuses384 ». En reconnaissant 
 l’efficacité de ces stratégies, Jean-Pierre Cavaillé exacerbe le rôle joué par 

381 Pour rappel : Drouart La Vache, op. cit., v. 4 617-4 626, cité p. 175.
382 L. Wood, op. cit., p. 115.
383 Cela nous semble  conférer plus  d’intérêt encore à  l’analyse que nous dédierons aux manuels 

de  comportement destinés aux femmes dans le chapitre que nous  consacrerons à  l’œuvre 
de Christine de Pizan.

384 J.-P. Cavaillé, Dis/simulations : Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au xviie siècle, Paris, 
Champion, 2008, p. 22.
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cette dynamique de  l’apparence aussi bien dans la société du Moyen Âge 
que dans celle du siècle des Lumières à laquelle il  consacre son étude. Il 
témoigne surtout de  l’entremêlement des univers dans lesquels transparaît 
cette efficacité reconnue aux émotions. Quelle que soit sa dynamique 
avant tout privée, la sphère amoureuse se révèle tout autant  concernée par 
ce règne des apparences,  l’intimité des amants se voyant en permanence 
 confrontée à la publicité inhérente à la société médiévale. 

Cet appel obsédant à la mesure de soi de la part des amants, dans 
toutes ses nuances, irrigue la littérature narrative.  L’enjeu de la bonne 
garde amoureuse transparaît en particulier dans  l’œuvre de Jean Froissart, 
 L’orloge amoureus, représentative elle aussi de la volonté codificatrice de 
la  fin’amor. La  comparaison du  fin’amant à une horloge  s’avère fort inté-
ressante pour appréhender la place accordée à la mesure. Elle permet de 
fonder la recommandation du gouvernement même de  l’amant : 

Ensi Amours me fait  considerer
Et  m’a donné matere de penser
A un orloge, et  comment il est  fes.
Et quant  j’ai bien  consideré ses  fes,
Il me samble, en imagination,
 Qu’il est de grant signification,
Mes  qu’il soit bien a son droit gouvrenés385.

Au fil  d’une mise en scène aussi  conventionnelle  qu’accomplie des codes 
amoureux386, Jean Froissart adapte le  commandement incontournable 
 qu’est celui du gouvernement de soi à  l’imaginaire horloger. Cette asso-
ciation se voit justifiée par  l’autorité  d’Amour même, présenté à  l’origine 
de cette matere de penser. Jean Froissart introduit ainsi une métaphore 
qui  connaîtra à sa suite un succès important. Julie Singer souligne en 
particulier  l’intérêt, et la postérité qui  l’atteste, du rapprochement opéré 
entre la mesure mécanique et la mesure  comme vertu387. Christine de 
Pizan en témoigne dans le portrait  qu’elle dresse, dans son Epistre Othea, 
de la déesse Attemprance388. Jean Froissart offre en effet un tableau 

385 Jean Froissart,  L’orloge amoureus, éd. P. F. Dembowski, Genève, Droz, 1986, v. 19-25.
386 Julie Singer souligne en effet le caractère tout à fait traditionnel de Froissart dans sa 

représentation des  conventions allégoriques amoureuses : J. Singer, «  L’horlogerie et la 
mécanique de  l’allégorie chez Jean Froissart », Médiévales, no 49, 2005, p. 155-172, ici p. 159.

387 Ibid., p. 160.
388 Pour rappel : Christine de Pizan, Epistre Othea, op. cit., 2, l. 32-41, p. 203, cité p. 113.
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saisissant de la vertu  d’attemprance,  qu’il associe, « par droit », à la deu-
xième roue de son horloge389. La fonction de cette roue de rencontre est 
significative : elle a pour rôle de retarder et  d’actionner le mouvement 
à la mesure du foliot qui lui permet de  conserver sa régularité390 : 

Car mon desir, qui est tres bien parés,
De la roe premiere de  l’orloge,
Est attemprés, et tant bien dire en o ge,
Par la vertu de la seconde roe,
Qui nommee est Attemprance, et qui roe
Sagement, car le foliot le garde
Qui de Paour monstre la droite garde391.

Jean Froissart vante  l’utilité, la vertu même, de cette seconde roe qui 
permet que soit bien parés la première roue du desir. Toute son action 
semble résumée à sa sagesse : la roue paraît se déterminer par le fait 
 qu’elle roe sagement.  L’enjambement met en exergue cette qualité essen-
tielle de la roue  d’Attemprance. La répétition de la garde  qu’elle assure 
joue de la valorisation. Elle permet de mettre en lumière, à la rime en 
outre, le rôle du foliot qui permet cette régulation de la seconde roue. 
Elle éclaire surtout son rattachement à la personnification de Peur, à la 
source de ce souci de maintien de soi392. La garde que mène Peur se voit 
encore qualifiée de droite, un critère essentiel du mouvement ordonné de 
la roue  d’Attemprance, mais aussi significatif de sa portée élogieuse. Elle 
 constitue ainsi un outil indispensable à  l’amant pour assurer sa bonne 
 conduite en symbole de la crainte de la médisance et du dévoilement 
de  l’amour.  L’orloge amoureus revient à plusieurs reprises sur le lien ainsi 
établi entre peur et mesure393 et sur  l’appel à la discrétion  qu’il induit : 

Et pour ce  qu’il aussi ne passe point
La mesure de raison, fors a point,
Il li couvient, par bonne entention,
Mettre en son coer toute discretion,

389 Jean Froissart, op. cit., v. 223.
390 Ibid., v. 212-220.
391 Ibid., v. 340-346.
392 Cette association était révélée déjà par la définition donnée par le Dictionnaire de Godefroy 

du  concept de garde. Pour rappel : Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée 
le 6 janvier 2018, cité p. 106.

393 Voir encore ibid., v. 978 et v. 1 042-1 046.
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Par quoi il puist faire par rieule aler
Seürement  l’oevre de Doulç Parler.
Sans ce ne poet sagement descouvrir
Ce  qu’il li fault, ne sagement ouvrir
Ensi  qu’il apertient et que requiert
 L’estat  d’amours tout tel que  l’amant quiert394.

Outre  l’association retrouvée entre mesure et raison, on note la valo-
risation de la sagesse du processus de révélation  s’il est soumis à la 
discrétion recommandée. De manière intéressante, elle se  concentre sur 
le cœur, siège des émotions. Davantage que sur le visage,  c’est dans le 
cœur même  qu’il faut insuffler la mesure nécessaire à  l’estat  d’amours. 
 L’aveu amoureux  s’avère bien sûr essentiel, mais toute descouverture doit 
répondre à cet impératif de discrétion. 

 C’est ainsi que se  comprend  l’idéal de sagesse amoureuse qui traverse 
le Moyen Âge. À  l’instar de Jean Froissart qui en fait une pièce maîtresse 
de la mécanique amoureuse, Évrart de Conty accorde à  l’attemprance une 
place centrale dans son Livre des Eschez amoureux moralisés. Dans une belle 
démonstration de  l’association entre émotions et idéal de tempérance, 
il enchaîne la présentation des « .xij. manieres de passions ou affections 
 d’ame395 » et celles des douze vertus qui servent à en  contrer les effets 
qui défieraient la raison396. Il y intègre les quatre vertus cardinales, 
valorisées selon  l’autorité aristotélicienne397. Il joue ainsi de toute la 
tradition laudative de la mesure de soi pour intégrer à sa leçon  d’amour 
la vertu  d’attemprance : 

Atrempance est aussi as amans neccessere pour amoderer leurs desirs et leurs 
passions toutes ramener a mesure, a la fin que deliz, qui avugle raison, et qui 
cause mesmez est et peut estre souvent de  l’amour amendrir ou defaillir du 
tout, quant il est pris trop excessivement,  come il a esté dit, ne les puist dece-
voir ; car tout excés nuit, ce dit Aristote, ou il ne peut par raison profiter398. 

Sa définition ainsi orientée dans une logique amoureuse se veut dans la 
droite lignée de celle que proposait Brunet Latin. On y retrouve tout 

394 Ibid., v. 649-658.
395 Évrart de Conty, Le Livre des Eschez amoureux moralisés, éd. F. Guichard-Tesson et B. Roy, 

Montréal, CERES, 1993, f. 165v42, p. 441.
396 Ibid., f. 166r8, p. 442.
397 Ibid., f. 166r6-f. 166r8, p. 442.
398 Ibid., f. 223v30-f. 223v36, p. 607.
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le champ lexical de la garde : la force modératrice,  l’objectif de mesure 
et  l’évocation de la raison  comme principe-maître et garde-fou de la 
chute  d’Amour, la dimension  d’excès présentée  comme cause de tous 
ces maux,  l’autorité antique pour la souligner. Évrart de Conty témoigne 
aussi de la portée corporelle des enjeux de la maîtrise des émotions. Il 
se  concentre sur les passions et les desirs, à la manière de la roue de Jean 
Froissart dont  l’action porte sur celle de Désir. Surtout,  l’attemprance 
vantée par Évrart de Conty vise à empêcher le deliz  d’aveugler la raison 
et de defaillir  l’amour. Telle est  l’utilité fondamentale de cette vertu qui 
permet de remplir les  conditions des émotions vertueuses, qui doivent 
« bien maintenir es corporelles delectacions sanz les du tout fuir et les 
trop enssuire, maiz par bonne mesure et ainsy que raison le  consent et 
ensaigne399 ». La dynamique du juste milieu, défendue sur le modèle 
aristotélicien, imprègne ainsi tout autant la forme  d’art  d’aimer  d’Évrart 
de Conty que  l’encyclopédie de Brunet Latin, dans la même logique 
corporelle  d’ailleurs. La  condamnation des excès qui sous-tend  l’éloge 
de la mesure dans le Livre des Eschez amoureux moralisés transparaît aussi 
clairement dans sa définition de  l’attemprance par  l’accumulation des termes 
 d’aveuglement,  d’amoindrissement, de défaillance, de déception et de 
nuisance. Jacqueline Cerquiglini met en lumière, dans son analyse de la 
poésie de Guillaume de Machaut,  l’importance que prend  l’idéal du juste 
milieu : «  L’idéal du moyen subsume tous les aspects de la vie amoureuse. 
Il détermine la bonne  conduite […]. Il définit les bonnes manières400 ». 
Des troubadours et de la théorisation  qu’André le Chapelain offre de 
leur  fin’amor à Guillaume de Machaut, la littérature amoureuse courtoise 
vante  l’attemprance  d’un bout à  l’autre de son histoire à succès401. Le très 

399 Ibid., f. 166r28-f. 166r30, p. 442.
400 J. Cerquiglini, op. cit., p. 182-184.
401 À titre  d’exemple, peut-être plus anecdotique, mais qui nous semble révélateur de la portée 

de cette recommandation émotionnelle, on retrouve aussi cet appel à la sage discrétion 
des amants dans le corpus des Cent Nouvelles Nouvelles, pourtant plus propices à une 
forme  d’esprit facétieux  qu’à celui de la  fin’amor. Voir la N81 qui met en scène un jeune 
homme éploré  d’avoir été éconduit par son amie et qui  s’attache cependant à dissimuler 
cette tristesse (« Comme sachant et gentil chevalier, il ne monstra pas ce que son pouvre 
cueur portoit » Les Cent Nouvelles Nouvelles, éd. F. Sweetser, Genève, Droz, 1996, N81, 
l. 109-111, p. 476) et insiste ainsi sur la sagesse et la bonne  conduite  d’une telle maîtrise 
émotionnelle,  d’autant plus forte  qu’elle opère une rupture avec le pouvre cueur du jeune 
homme qui endosse lui-même ces efforts ; ou encore la N26 (« Au fort, a  l’heure  qu’il se 
faillit monstrer, chacun  s’efforça de faire aultre chere de semblant et de bouche que le 
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célèbre Roman de la Rose participe de cette valorisation, surtout sous la 
plume de Guillaume de Lorris qui fait  l’éloge de la mesure et même de la 
discrétion dans les  commandements  d’Amour402. Il exerce une influence 
durable au Moyen Âge, par  l’exemple marquant  qu’il offre  d’un souci 
de codification de  l’aventure amoureuse, mais peut-être plus encore par 
la mise en lumière des ambiguïtés que Jean de Meun y introduira. Le 
 continuateur du Roman de la Rose  s’efforce en effet de lever le voile sur les 
ambiguïtés liées à cet appel à la mesure et à la discrétion émotionnelle 
par le biais de Faux Semblant403. Ses révélations des dérives possibles de 
la garde émotionnelle suscitent des réactions diverses dans le tableau alors 
dressé des feeling rules amoureuses404.  L’emphase mise par Évrart de Conty 
sur la vertu  d’attemprance en est une, même si nous aurons  l’occasion de 
revenir au Livre des Eschez amoureux moralisés pour  l’ambiguïté  qu’il sait 
instiller. Le Champion des Dames de Martin le Franc en est une autre. Il 
reprend lui aussi  l’exposé des  commandements  d’Amour,  qu’il inscrit 
dans un respect rigoureux de  l’exigence de  contenance  convenante405, mais 
aussi de sincérité de  l’amant. Le nom même du Champion des Dames, 
Franc Vouloir, est révélateur de ce mouvement qui vise la correction 
des leçons malintentionnées de Faux Semblant, nous le verrons406. Il 
réoriente ainsi  l’ensemble des préceptes de  l’attemprance amoureuse dans 
une optique univoque et honnête. Il témoigne ce faisant de la  constance 
de sa valorisation, tout à fait  conforme à la tradition en la matière : 

Amours, Amours, vraye prudence, 
Justice en bon pois mesuree,
Force puissant en excellence,
Attrempance bien moderee407.

desolé cueur ne faisoit » ibid., N26, l. 176-179, p. 168) qui laisse transparaître autant la 
force des émotions que de la garde, dans un nouveau jeu de  contraste entre le cœur et le 
semblant, offrant ainsi accès par la mise en scène même de la manipulation des émotions 
à leur sincérité, inextinguible, quels que soient les dehors qui les recouvrent.

402 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 2 267-2 274, que nous citons p. 282-283.
403 Voir  l’ensemble du chapitre qui suit qui sera dédié à cette figure.
404 Nous pourrons nous y  consacrer en particulier dans le chapitre dédié aux logiques 

amoureuses du jeu des émotions.
405 Voir par exemple : Martin le Franc, Le Champion des Dames, éd. R. Deschaux, Paris, 

Champion, 1999, III, mdccLxxv, v. 14 193-14 200, que nous citerons p. 424.
406 Une fois de plus, nous renvoyons pour cela au chapitre que nous  consacrerons aux logiques 

amoureuses.
407 Martin le Franc, op. cit., I, cdLxviii, v. 3 737-3 740.
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 L’attemprance  s’associe, selon le modèle des vertus cardinales, à la prudence, 
à la justice et à la force, au courage408. La redondance de la formule 
attrempance bien moderee met encore en exergue la qualité de retenue 
 qu’incarne en premier lieu le dieu Amour lui-même. Le rôle accordé 
à la tempérance dans  l’univers amoureux  s’inscrit lui aussi dans une 
logique éprouvée. Martin le Franc  l’intègre en effet parmi les armes de 
Franc Vouloir pour  contenir et freiner son cheval, Ardant Desir. Dame 
Raison justifie cette fonction, en critiquant ce cheval qui perd la vue 
à force de courir :

Tant fort  s’en cueurt, si fort  s’en ride
 Qu’il en pert la veue et la voye.
Si lui fault mettre bonne bride
Qui le  conduise et le  convoye.
Pour quoy  convient  qu’on y pourvoye
Ainchois que plus avant alez,
Et  qu’Atemprance vous envoye
Ung bon mors car vous le valez409.

La vertu  d’attemprance vise donc,  comme chez Froissart410, le désir, qua-
lifié  d’ardant, dans cette dynamique  d’excès  qu’Atemprance est supposée 
venir  contrer. Raison ne laisse aucun doute sur la question, elle insiste à 
plusieurs reprises sur la « trop oultrageuse maniere411 »  d’Ardant Desir. 
 L’aveuglement que causent les excès  d’Ardant Desir fait aussi écho à 
celui  qu’Évrart de Conty reprochait au deliz de causer quant à la voie 
de raison412. Le bon mors  qu’Atemprance permet de poser au destrier de 
Franc Vouloir est encore vanté à  l’occasion de la bataille menée par le 
Champion des Dames  contre Malebouche. Atemprance  s’y avère fort 
utile en équipant Ardant Desir «  d’ung frain doré413 » qui le rend « tres 
asseuré414 » et  contribue à gérer sa « fureur415 ». Martin le Franc loue 

408 On peut noter la proximité en particulier avec la présentation donnée par Henri de 
Gauchy. Pour rappel : Li livres du gouvernement des rois, op. cit., II, v, p. 35 l. 31 – p. 36 
l. 5, cité p. 114.

409 Martin le Franc, op. cit., I, Lxxxiii, v. 657-664.
410 Pour rappel : Jean Froissart, op. cit., v. 340-346, cité p. 181.
411 Martin le Franc, op. cit., I, Lxxviii, v. 618.
412 Pour rappel : Évrart de Conty, op. cit., f. 223v30-f. 223v36, p. 607, cité p. 182.
413 Martin le Franc, op. cit., I, ciii, v. 817.
414 Ibid., I, ciii, v. 821.
415 Ibid., I, ciii, v. 822.
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ainsi le rôle essentiel joué par Attemprance dans la lutte  contre  l’ennemi 
premier de Franc Vouloir  qu’est Malebouche. Il  s’agit là  d’un paramètre 
fondamental de  l’éloge que la  fin’amor fait de la vertu de tempérance. 
Bâtie sur le modèle du personnage du Roman de la Rose, la figure de 
Malebouche incarne la médisance qui menace  l’honneur de la dame 
et ainsi  l’amour des amants. On touche à nouveau à  l’enjeu crucial de 
 l’honneur, décliné, dans la logique amoureuse, sur le versant féminin. 
 C’est dans ce cadre que la bonne garde des émotions  connaît toute son 
importance chez les  fin’amants : « Rien ne préserve en fait de la médisance, 
si ce  n’est peut-être une pratique assidue de la mesure416 ». Elle se pose au 
cœur des qualités des  fin’amants,  comme un signe de la bonne éducation 
nécessaire pour mener à bien leur parcours vers la dame.  L’attemprance 
amoureuse se  construit dans un appareillage  complexe qui fait à la fois 
écho au savoir-vivre courtois417 et à la progression vers Dieu418. 

Nous voudrions étayer et nuancer cette analyse de la garde parti-
culière des  fin’amants par les portraits dressés des plus célèbres  d’entre 
eux. Lancelot et Guenièvre ou Tristan et Yseut portent à un degré de 
raffinement tout particulier  l’impératif du celer dans les destins tragiques 
qui sont les leurs. Nous avons déjà pu évoquer les épisodes particuliers 
de maîtrise, et de manipulation, émotionnelle de la part de Tristan et 
Yseut419. Pour illustrer toute  l’importance de la garde, mais aussi la tension 
que cet impératif instille face à  l’intensité des émotions amoureuses et 
aux objectifs particuliers qui sont prêtés aux amants, il nous semblait 
pertinent de nous arrêter plus en détails sur les exemples foisonnants 
 qu’offre la littérature arthurienne, des romans de Chrétien de Troyes 
au Lancelot Graal. Nous pourrons ainsi démontrer la place cruciale de 
 l’idéal de mesure émotionnelle,  conjuguée à un impératif de discrétion 
propre à  l’amour bien sûr, mais aussi à des enjeux qui mènent souvent 
les amants à dépasser la simple modération de leurs émotions. 

La place que Chrétien de Troyes occupe dans le développement 
de la littérature narrative en ancien français nous semble sans peine 
justifier ce parcours, mais  c’est surtout  l’importance  qu’il accorde à 

416 C. Roussel, op. cit., p. 56.
417 Ibid., p. 60-66.
418 Damien Boquet et Piroska Nagy insistaient dans ce sens sur le lien tissé entre ordo 

monastique et  fin’amor. Pour rappel : D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., 
p. 11, cité p. 162.

419 Pour rappel, voir les analyses que nous y dédiions en préambule.
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la sphère affective et aux jeux dont il  l’entoure qui légitiment bien 
plus encore  l’analyse que nous souhaitons lui  consacrer. Les émotions 
 n’y sont jamais de simples ornements de la trame narrative, elles 
deviennent des signifiants fonctionnels pour  l’interprétation textuelle 
et se chargent  d’un sens précieux420. Les manipulations dont elles font 
 l’objet sous sa plume prennent dans ce cadre toute leur importance à 
leur tour. Chrétien de Troyes se fait ainsi porte-voix du regard porté 
sur les émotions et sur leur nécessaire maîtrise421. Il souligne en parti-
culier  l’influence exercée par les codes courtois, chevaleresques surtout, 
par exemple sur les manifestations de chagrin, largement réprimées 
dans nombre de ses romans422. On y observe aussi de manière exem-
plaire le règne du secret qui marque  l’éthique de la  fin’amor en belle 
démonstration de cet idéal de  contrôle émotionnel. Son second roman, 
Cligès, en est révélateur. Les deux couples qui en occupent le récit font 
preuve de la garde recommandée aux amants. De leurs premiers émois 
aux émotions trop manifestes de leur attachement, ils se caractérisent 
par un  contrôle de soi qui se veut infaillible, même face à la violence 
de leur amour difficilement maîtrisable. Les premiers symptômes 
amoureux de Soredamor et  d’Alexandre révèlent ces enjeux topiques 
de discrétion amoureuse : 

Adés croist lor amors et monte ;
Mes li uns a de  l’autre honte,
Si se cele et cuevre chascuns,
Quë il  n’i pert flame ne funs
Del charbon qui est soz la çandre.
Por ce  n’est pas la chalors mandre,
Einçois dure la chalors plus
Dessoz la çandre que dessus.

420 S. Ríkharðsdóttir, « Medieval Emotionality : The Feeling Subject in Medieval Literature », 
Comparative Literature, no 69/1, 2017, p. 74-90, ici p. 74.

421 Brigitte Burrichter a notamment démontré son utilisation, tout à fait particulière, des 
larmes  comme technique narrative déployée dans des perspectives diverses : les larmes 
deviennent par son biais énigmatiques, ambigües, réprimées, traîtresses. Voir B. Burrichter, 
« Die Sprache der Tränen. Das narrative Potential des Weinens bei Chrétien de Troyes », 
dans Körperkonzepte im arthurischen Roman, dir. F. Wolfzettel, Tübingen, Niemeyer, 2007, 
p. 231-245, ici p. 231.

422 Anne Baden-Daintree et Andrew Lynch notent tous deux cette tendance du refus  d’exprimer 
le chagrin dans Érec et Énide : A. Baden-Daintree, « Kingship and the Intimacy of Grief 
in the alliterative Morte Arthure », dans Emotions in medieval Arthurian Literature, op. cit., 
p. 87-104, ici p. 87 et A. Lynch, op. cit., p. 155.
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Mout sont andui an grant angoisse,
Que por ce que  l’an ne  conoisse
Lor  conplainte në aparçoive,
Estuet chascun quë il deçoive
Par Faux sanblan totes les janz ;
Mes la nuit est la plainte granz,
Que chascuns fet a lui meïmes423.

Notons tout  d’abord que la montée de  l’amour est  concomitante au 
souci de dissimulation. La réciprocité se  conjugue ainsi aussi bien à leurs 
émotions  qu’à leurs efforts pour les camoufler. Le dédoublement des 
verbes de dissimulation atteste la difficulté de  l’entreprise. La métaphore 
amoureuse bien  connue du feu renforce encore cette impression. Surtout, 
elle participe de la mise en lumière de  l’intensité de ces émotions dissi-
mulées. La chaleur présentée plus forte sous la cendre  qu’au-dessus joue 
de  l’opposition, topique dans les jeux  d’émotions, entre dedans et dehors 
ainsi que de  l’image, tout aussi représentative de cette dynamique, de 
la couverture. Le souci de  contrôle, jugé bienséant, de  l’amour se révèle 
ainsi de manière explicite dans sa dynamique manipulatrice par cette 
image  d’un  conflit, entre dessous et dessus, entre dedans et dehors. Les 
derniers vers du passage  s’inscrivent dans cette optique, tout en soulignant 
encore la mutualisation de la rupture opérée chez les amants entre leurs 
émotions et leurs apparences. Leur angoisse est mise en lien direct, à la 
rime, avec le souci de ne pas rendre public leur amour, et cette discrétion 
avec la tromperie  qu’ils mettent ainsi sur pied. La rime aparçoive-deçoive 
souligne le lien de cause à effet  qu’inclut ce jeu  d’apparences et même 
de ruse finalement dicté par la crainte de la révélation. La tromperie est 
 d’autant plus claire  qu’il est question de faux semblant plutôt que du bel 
semblant souvent recommandé dans  l’émotionologie fondée sur la bonne 
garde. La manipulation est explicite, tout  comme la rupture opérée entre 
les janz et eux-mêmes, entre leurs faux semblant et leur plainte granz. La 
référence au public redouté de leurs émotions témoigne de  l’impératif 
du secret amoureux, en lien surtout avec la figure du losengier,  comme 
nous le soulignions en introduction. Nous  constatons ainsi la tension 
oxymorique entre bel et faux semblant, entremêlés au nom de la dis-
crétion indispensable de  l’amour, bien avant le rapprochement  qu’en 

423 Chrétien de Troyes, Cligès, éd. W. Foerster et trad. M. Rousse, Paris, Flammarion, 2006, 
v. 601-615.
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proposera Jean de Meun. Elle  s’avère  d’autant plus intéressante  qu’il  n’y a 
ici aucune raison sociale à cette dissimulation. Rien  n’oppose Alexandre 
et Soredamor. Seule la tradition amoureuse courtoise du secret semble 
dicter leurs efforts. Ils relèvent ainsi  d’une forme  d’ironie à  l’égard de 
 l’inexpérience des amants, mais aussi de  l’ensemble de ces feeling rules 
obsessionnels de  contrôle et de discrétion. Mais ils permettent aussi de 
mettre en lumière  l’intensité de leur attirance à  l’aube de leur relation. 
La loi du secret amoureux ainsi mise en exergue pèse sur  l’ensemble 
du roman. Hors de toute ironie, elle en vient à éclairer toutes sortes de 
manipulations émotionnelles. La première  d’entre elles touche bien sûr, 
 comme ici, à  l’émotion amoureuse. Cligès est frappé du même impératif 
de maîtrise et veille à camoufler son amour immédiat pour Fénice lors 
de leur première rencontre, au nom de cette même association entre une 
attitude sage et couverte, dictée par amour même dans la crainte du 
jugement extérieur424. La crainte du regard  d’autrui éclaire la plupart des 
manipulations du semblant amoureux, de la dissimulation de  l’amour 
avant tout, mais pas seulement. Il  convient en effet que les amants 
camouflent toute trace de leur attachement  l’un à  l’autre, désolations des 
séparations ou extases offertes par  l’aimé. Ainsi en va-t-il  d’Alexandre 
qui dissimule son plaisir de recevoir une chemise brodée  d’un cheveu 
de Soredamor, qui exacerbe autant  l’intensité du bonheur que celle de 
la garde qui doit  l’entourer425. Elle justifie cette rupture entre dedans 
et dehors, apert et couvert,  comme ici lors de la mort  d’Alexandre que 
Soredamor peine à ne pas pleurer ouvertement :

Or cuide et croit que mar fust nee
Soredamors qui ot le cri
Et la plainte de son ami.
De  l’angoisse et de la dolor
Pert le memoire et la color,
Et ce la grieve mout et blesce
 Qu’ele  n’ose de sa destresce
Demostrer sanblant an apert ;
An son cuer a son duel covert.
Et se nus garde  s’an preïst,
A sa  contenance veïst

424 « Mes Cligés par amor  conduit / Vers li ses iauz covertemant / Et ramainne si sagemant / 
Quë a  l’aler në au venir / Ne  l’an puet an por fol tenir » Ibid., v. 2 800-2 804.

425 « Mout an fet tote nuit grant joie ; / Mes bien se garde  qu’an nel voie » Ibid., v. 1 635-1 636.
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Que grant destresce avoit el cors
Au sanblant qui paroit defors426

Les effets ravageurs de sa tristesse sont bien présentés, dans toute leur 
intensité : ils sont, à chaque vers, dédoublés pour mieux les souligner, 
 l’angoisse se liant à la douleur, la perte de mémoire à celle de couleur. 
Mais Soredamor est surtout grievee et blescee – dans un doublet révé-
lateur – de ne pouvoir manifester son deuil. Il est intéressant  qu’à la 
douleur déjà extrême de la disparition de son amant  s’ajoute donc celle 
de ne pouvoir le pleurer an apert. La difficulté de la garde est ainsi mani-
feste. Elle  l’est  d’autant plus que ses efforts semblent voués à  l’échec : 
la destresce dont elle cherche à ne demostrer sanblant en apert se révèle en 
réalité bien au sanblant qui paroit defors. Le jeu de reprise qui marque la 
présentation de ses efforts de manipulation et la réalité des apparences 
 qu’elle laisse transparaître  contribue encore à souligner la difficulté 
du jeu  qu’elle souhaitait mettre sur pied. Il se fonde,  comme cela est 
souvent le cas, sur une opposition entre sanblant et cuer, redoublée ici 
de celle entre apert et couvert. La rupture entre cœur et apparence est 
évidemment intéressante, elle témoigne de la manipulation opérée, a 
fortiori quand elle touche à un cœur si plein  d’émotions  comme  l’est 
celui de Soredamor. La tristesse  constitue  l’un des objets essentiels des 
jeux émotionnels des amants, soucieux de dissimuler la douleur de 
leur séparation par exemple, plus ou moins définitive. Cligès et Fénice 
font preuve des mêmes efforts et des mêmes difficultés, avec la même 
insistance sur la cause de leur dissimulation et  l’acuité de  l’observation 
du public craint de leur amour427. 

De manière  compréhensible au vu des souffrances endurées par les 
amants pour vivre leur amour interdit, la discrétion indispensable à 
 l’amour courtois adultère dicte le plus souvent la dissimulation de la tris-
tesse, révélatrice de sentiments plus profonds. Mais force est de  constater 
que Chrétien de Troyes semble se détacher de cette tendance bien attestée 
par ailleurs. Ainsi, les occurrences de dissimulation de tristesse  qu’il met 
en scène ne  concernent que dans moins de la moitié des cas ce souci de 

426 Ibid., v. 2 114-2 126.
427 « Mout ot fet sospirs et sangloz / Au partir celez et coverz, /  Qu’ains nus  n’ot tant les 

iauz overz / Ne tant  n’i oï cleremant /  Qu’aparecevoir certainnemant /  D’oïr ne de veoir 
seüst / Quë antre aus deus amor eüst » Ibid., v. 4 328-4 334.
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discrétion amoureux. Souvent perçu  comme contraire à  l’éthique de la 
 fin’amor428, Chrétien de Troyes préfère faire relever les efforts de maîtrise 
émotionnelle de la bienséance chère à la société courtoise. Toujours dans 
le roman Cligès, il représente Fénice en proie à la difficulté de  contenir 
sa douleur de se voir promise « par force429 » à « celui qui pleisir ne li 
peut430 » à une fin bien plus courtoise  qu’amoureuse431. Dans le Chevalier 
au Lion, le même type de dynamique entoure la dissimulation  d’Yvain, 
désolé  d’avoir dépassé le délai que lui avait accordé son épouse et proba-
blement perdu ainsi son affection : « A grant painne tenoit ses lermes, / 
mes honte li feisoit tenir432 ». La répétition du verbe tenir met en lumière 
la difficulté éprouvée par Yvain pour  contenir sa tristesse, déjà  convoquée 
par la formule explicite a grant painne433. Cette répétition du verbe tenir 
permet de signaler la rupture opérée entre ses deux occurrences : ce 
 n’est donc pas Yvain qui parvient à tenir ses lermes, mais sa honte. Yvain 
devient ainsi simple objet de ses émotions, de la tristesse  qu’il ne peut 
 contrôler et de la honte qui lui permet finalement  d’y parvenir. Comme 
dans le cas de Cligès par amor  conduit434, on observe la force motrice des 
émotions, pas seulement  comme agent perturbateur, tel que la sphère 
affective en est souvent accusée, mais au  contraire  comme instance de 
régulation. Sa honte relève sans doute de ce sens de la bienséance qui 
imprègne la société courtoise et que Chrétien de Troyes met bien plus 
volontiers en scène. Sa résistance à la tradition de la  fin’amor tient surtout, 
 comme nous le savons, à sa plus grande adhésion à  l’amour marital. Il 

428 Et particulièrement à sa  composante volontiers adultère, si propice au  culte du secret 
 comme nous le soulignions en introduction. Cela a été mis en lumière par Gaston Paris 
(Romania, no 12, 1883, p. 459-534) et par Wendelin Foerster en introduction de  l’édition 
 qu’il offre du Chevalier de la Charrette (Halle, Niemeyer, 1899, p. Lxviii).

429 Chrétien de Troyes, Cligès, op. cit., v. 2 988.
430 Ibid., v. 2 989.
431 « Et cez deux choses si  l’ataingnent / Que mout la palissent et taingnent, / Si  qu’an le 

voit tot an apert, / A la color quë ele pert, /  Qu’ele  n’a pas  quanqu’ele viaut ; / Que mains 
jeue  qu’ele ne siaut / Et mains rit et mains  s’esbanoie. / Mes bien le cele et bien le noie / 
Se nus li demande  qu’ele a. » Ibid., v. 2 993-3 001.

432 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, éd. W. Foerster et trad. M. Rousse, Paris, 
Flammarion, 1990, v. 2 702-2 703.

433 Notons par ailleurs que cette expression fournit une troisième occurrence émotionnelle 
sur ces deux vers, dans un véritable fourmillement affectif. La peine ressentie est ainsi 
 contrôlée avec peine par la honte de la laisser apparaître. Le jeu  construit autour des émo-
tions  d’Yvain paraît presque saturé, pour mieux en souligner  l’intensité.

434 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Cligès, op. cit., v. 2 800, cité p. 189.
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démontre son attachement à ce modèle dans le roman du Chevalier au 
Lion, mais aussi de manière exemplaire dans celui  d’Érec et Énide. Les jeux 
de dissimulation qui y sont intégrés touchent avant tout à  l’amour que 
se portent les  conjoints, et surtout au souci qui anime Énide de préserver 
son époux. Ainsi décide-t-elle de dissimuler sa souffrance à  l’écoute des 
critiques émises à  l’encontre de la « récréantise »  d’Érec435. Elle refuse 
de manifester sa tristesse, animée par la peur, bien mise en exergue, de 
blesser son époux, dans un jeu de cause à effet tout à fait explicite du 
risque que cela  comporte à ses yeux. Mais ce souci de préservation de son 
époux ne  conduit pas seulement Énide à la bonne garde de ses émotions. 
Pour mieux les  contenir, elle  s’efforce même  d’apparaître joyeuse devant 
Érec436. Cette forme  d’altruisme dont Énide fait preuve est entourée de 
tous les paramètres habituels de mise en valeur de la garde émotion-
nelle : elle se voit qualifiée de « sage » et bénéficie de tous les efforts 
requis pour assurer cette  contenance joyeuse, en regard de  l’intensité 
des émotions éprouvées et  d’une rupture marquée entre celles-ci et la 
manifestation qui en est offerte. Dans le  contexte de ce couple marié, 
nulle raison de dissimuler  l’amour bien sûr, mais plutôt de ménager 
 l’être aimé437. La même dynamique de protection de  l’amant gouverne 
ainsi ces jeux émotionnels, par le secret nécessaire à son honneur ou 
par ce souci de veiller à ses propres émotions. La reine Guenièvre veille 
elle aussi à maîtriser ses émotions pour ménager ses proches, si non son 
époux. Dans le Chevalier de la Charrette, elle camoufle ses émotions sous 
un semblant plus jovial  lorsqu’elle apprend la disparition de Lancelot : 

 N’est pas la novele cortoise
Qui la reïne cest duel porte,
Neporquant ele  s’an deporte
Au plus belemant  qu’ele puet.
Por mon seignor Gauvain  l’estuet
Auques esjoïr, si fet ele,
Et neporquant mie ne cele 
Son duel que auques  n’i apeire,

435 « De ceste chose li pesa, / Mais semblant faire  n’en osa, / Car ses sire en mal le preïst / 
Assez tost,  s’ele li deïst. » Chrétien de Troyes, Érec et Énide, éd. et trad. J.-M. Fritz, Paris, 
Le Livre de Poche, 1992, v. 2 465-2 468.

436 Ibid., v. 2 676-2 680.
437 Dans une inversion notable face au portrait dressé par Drouart la Vache des manipulations 

au sein du couple.
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Et joie et duel li estuet feire.
Por Lancelot a le cuer vain,
Et  contre mon seignor Gauvain
Mostre sanblant de passe joie438.

 L’insistance mise sur le public devant lequel elle tente de dissimuler son 
émoi – le chevalier Gauvain – paraît dénoter une forme  d’altruisme à 
son égard également.  L’entremêlement émotionnel est manifeste, joie et 
duel finissant par se fondre dans un même vers.  L’une et  l’autre se rat-
tachent respectivement à Gauvain ou à Lancelot, destinataire ou source 
de  l’émotion impliquée. Gauvain offre évidemment un avatar parfait 
de la cour à laquelle Guenièvre ne peut faire montre de ses émotions. 
Neveu du roi, incarnation des mœurs courtoises, il symbolise  l’ensemble 
des règles  d’élégance et de maintien de soi que la reine  s’efforce de res-
pecter. La rime entre le cœur vain  qu’elle a por Lancelot et le prénom de 
Gauvain participe de cette rupture, selon  l’opposition habituelle des jeux 
émotionnels entre cœur et semblant439. Le décalage, voire  l’oxymore, 
entre le duel  qu’elle porte et ses efforts pour  qu’elle  s’an deporte met bien 
en lumière la manipulation émotionnelle, la transition de la douleur à la 
joie  qu’elle se  contraint  d’afficher. Le verbe porter apparaît souvent pour 
qualifier ces émotions qui chargent le protagoniste, tandis que le verbe 
deporter exprime de manière évidente le  contraire. Peut-être pourrait-on 
 d’ailleurs le lire selon une re-sémantisation de deporter par  l’intermédiaire 
de la rime. De-porter deviendrait ainsi ne plus porter, avec un préfixe à 
valeur négative, révélateur de  l’annulation, du moins  l’invisibilisation 
souhaitée de  l’émotion440. La joie feinte tenterait  d’annuler  l’effet de 
la tristesse, en vain  comme on le voit. On note cette fois aussi  l’effort 
dont Guenièvre fait preuve avec la formule de  comparaison au plus  qu’ele 
puet, renforcée encore par  l’adverbe belemant, révélateur de la dynamique 
bienséante qui  l’anime. Son effort de paraître joyeuse paraît ainsi encore 

438 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette ou le Roman de Lancelot, éd. et trad. C. Méla, 
Paris, Le Livre de Poche, 1992, v. 5 190-5 201.

439 La nuance entre Lancelot et Gauvain  s’inscrit  d’ailleurs dans un parallélisme  constant 
entre ces deux personnages, qui  conduit tout le récit en jeu ici. Il témoigne  d’une réflexion 
obsessionnelle de la part de Chrétien de Troyes sur  l’homosocialité, que révèlent ainsi 
également les jeux émotionnels de Guenièvre.

440 Nous profitons de cette analyse pour exprimer  l’immensité de notre gratitude à notre 
collègue et amie chère, Prunelle Deleville, pour nous avoir suggéré cette belle hypothèse, 
en plus  d’avoir tant  contribué à  l’avancement de ce travail.
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souligner sa tristesse. Bien sûr, ce sanblant de joie vise avant tout la garde 
du duel qui étreint Guenièvre à la nouvelle de la capture de Lancelot, 
et donc de  l’amour  qu’elle lui porte. Exception notable à la résistance 
de Chrétien de Troyes à la tradition de la  fin’amor, Le Chevalier de la 
Charrette offre le récit  d’un amour adultère devenu aussi mythique que 
celui de Tristan et Yseut.

Il inspire dès lors le cycle romanesque long et imposant du Lancelot 
Graal qui en détaille et développe les  conditions. Ce  n’est pas pour autant 
 qu’il évite les questionnements liés aux jeux de pouvoir, et notamment 
aux  conséquences de leur amour441. Le Lancelot Graal  contribue ainsi à 
valoriser la maîtrise émotionnelle, et les manipulations  qu’elle induit en 
particulier dans la sphère amoureuse, en se  concentrant sur cet amour 
interdit, que ses héros veillent tant à garder caché, avec  l’insuccès que 
 l’on  connaît pourtant. La chute du royaume arthurien dépeinte dans le 
dernier volume de La Mort le roi Arthur tient en effet dans une grande 
mesure à la rupture opérée entre Arthur et Lancelot suite à la révélation 
de la relation adultère de la reine. La règle du secret gagne en importance 
avec cet exemple éclatant des effets désastreux de son non-respect. Les 
amants  s’ingénient pourtant longtemps à le préserver, au gré de ruses 
diverses et variées. Un très grand nombre des jeux émotionnels mis en 
scène dans le Lancelot Graal  concerne ainsi la  communauté spécifique 
des amants et ses objectifs de garde fondée sur la discrétion. Ils ne se 
départissent pas pour autant de  l’esprit de bienséance qui empreint la 
société médiévale, à  l’instar de Guenièvre dans le roman de Chrétien 
de Troyes. Ainsi, la reine fait aussi montre de retenue dans cet objectif 
multiple de bienséance, de discrétion amoureuse, mais aussi  d’attention 
pour Gauvain toujours : « et plus li grieve pour chou ke elle  n’ose 
 s’angousse descouvrir pour mon segneur Gauwain, et nepourquant tant 
en fait ke li pluisour  s’en poeent apiercevoir442 ». On retrouve à  n’en pas 
douter  l’objectif de discrétion typique de la préservation amoureuse, 
appliquée ici à  l’angoisse qui étreint la reine face au danger  qu’encourt 
alors Lancelot. Celle-ci se voit encore aggravée par la nécessité juste-
ment de la dissimuler,  comme dans le cas de Soredamor qui souffrait 
 d’autant plus de  l’agonie de son amant  qu’elle  n’osait démontrer sa 

441 Y. Foehr-Janssens, « Le genre du désir dans le Lancelot en prose », op. cit., p. 590.
442 Lancelot du Lac V.  L’enlèvement de Guenièvre, éd. Y. Lepage et trad. M.-L. Ollier, Paris, Le 

Livre de Poche, 1999, 14, f. 82a, p. 218.
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détresse443. La  conjonction adversative ne rythme cette fois pas la rupture 
entre émotion ressentie et émotion manifestée, mais entre ce souci de 
dissimulation et son échec.  C’est  comme si  l’ampleur de sa peur, due 
justement à son désir de la  contrôler, la rendait finalement impossible 
à dissimuler. Son angoisse paraît ainsi trop forte à  contenir, et elle se 
fait,  s’exprime malgré ses efforts. Elle se manifeste  d’ailleurs à bien 
 d’autres que Gauvain, sur qui se  concentraient ses efforts, puisque plu-
sieurs peuvent  s’en apercevoir. Les apparences servent ainsi de socle à la 
 connaissance des émotions, les qualificatifs aperçu et su  s’alliant dans le 
processus de révélation, dans une belle démonstration des enjeux de la 
garde. Cet objectif particulier de maîtrise émotionnelle de la part de la 
reine afin de préserver son entourage se manifeste surtout à  l’égard de 
son amant bien sûr : « Mais elle se garde bien de faire duel quant elle 
voit Lancelot, por ce  qu’elle siet bien  qu’il est si angoissous que par poi 
 qu’il  n’esrage444 ». La dynamique de garde est explicite dans les efforts de 
discrétion de Guenièvre de ne pas faire le deuil. Elle agit ici par égard 
pour son amant, dans un mouvement de  compassion pure, dénuée de 
tout intérêt pour son propre sort ou son image, tout  comme Énide qui 
 s’efforçait de camoufler ou même également de feindre ses émotions 
afin de préserver son époux445. Le Lancelot Graal sort de cette logique 
essentiellement féminine. Il est en effet une relation qui, plus que tout 
autre,  cultive  l’obsession du bien-être de  l’autre : celle qui unit Lancelot 
et Galehaut. Elle  constitue un bel exemple de ces amitiés masculines 
que la littérature des xiie et xiiie siècles se plaît à mettre en scène en 
leur prêtant davantage  d’intensité que celle démontrée envers  l’aimée 
elle-même446. Le lien étroit de ces deux  compagnons est également à 
 l’origine  d’émotions intenses, mais souvent préférées cachées, dans un 
effort de garde remarquable de ces efforts de préservation de  l’aimé447. 
Lancelot en vient à dissimuler ses émotions à son ami non seulement 
pour le préserver, mais aussi pour lui cacher son amour pour la reine. On 
retrouve à cette occasion la logique  d’opposition entre privé et public qui 

443 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Cligès, op. cit., v. 2 114-2 126, cité p. 190.
444 Lancelot du Lac III, op. cit., VII, f. 42vb, p. 226.
445 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Érec et Énide, op. cit., v. 2 465-2 468 et v. 2 676-2 680, 

cités p. 192.
446 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 166-167.
447 Lancelot du Lac III, op. cit., I, f. 7b, p. 74 ou I, f. 5b, p. 62.
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empreint toutes les relations sociales, même les plus intimes448  comme 
celle de Lancelot et Galehaut : 

Ce disoit de Lancelot dont il le voloit prier, car il  n’estoit mie a cele assamblee 
del roi et de la roine, ainçois estoit a  l’ostel, enserrez en une chambre maz 
et pensis, si ne voit riens qui le puist   confort [ er ] , car il li est avis  qu’il a sa 
dame perdue, et neporquant il  s’est mult bien celez vers Galehot meesmes449.

Dans une nouvelle mise en exergue de la force de ses émotions par le 
dédoublement de leurs qualificatifs, Lancelot  s’enserre pour éviter de révéler 
 qu’il est maz et pensis, incapable de se  conforter lui-même. Néanmoins, 
neporquant – selon ce retournement que les textes introduisent volon-
tiers –, il  s’efforce de dissimuler sa tristesse. Son souci de garder secrète 
sa désolation, et  l’amour qui en est à la source,  concerne même son plus 
proche ami, Galehaut. Ceci témoigne de la séparation nette qui marque 
 l’expression amoureuse entre celle permise dans  l’entité du couple et 
toute celle qui en ressort. Ce passage démontre ainsi les efforts  consentis 
non seulement par Guenièvre pour camoufler cet amour essentiel à la 
trame du Lancelot Graal. Même si Lancelot  s’avère en proportion moins 
touché par cet impératif du secret amoureux, il fait lui aussi montre 
de retenue à cet égard à plusieurs occasions. Lionel en fait  d’ailleurs le 
récit à la reine et à la dame de Malehaut dont leurs amants déplorent 
 l’absence de la manière la plus couverte possible en regard de la « gent 
en lor  conpaignie », quel que soit ce que « li cuer ne lor aportent450 ». 
La proportion des manipulations émotionnelles qui relèvent de cette 
dynamique dans le Lancelot en Prose tend à révéler la solitude radicale 
de ses héros.  L’importance  conférée autant à leurs relations amoureuses 
 contrariées  qu’aux normes sociales de garde éclaire une tension indis-
soluble qui ne peut  conduire  qu’à cet isolement prescrit par  l’idéal 
de discrétion451. Au  contraire des citations précédentes où seule une 
personne était ciblée par le jeu mis sur pied,  c’est ici la multitude qui 
est justement soulignée pour justifier celui de Lancelot et Galehaut. 
Toute une série des manipulations  d’émotions mobilisées visent moins 

448 Comme entre Guenièvre et Gauvain. Pour rappel par exemple : Lancelot du Lac V, op. cit., 
14, f. 82a, p. 218, cité p. 194.

449 Lancelot du Lac III, op. cit., X, f. 60a, p. 328.
450 Lancelot du Lac II, op. cit., LXIX, f. 176a, p. 600.
451 Conformément au  constat dressé par Mathilde Grodet : M. Grodet, op. cit., p. 5, cité p. 164.
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le secret propre à  l’amour que ce souci de  convenance toujours requis 
sur la scène publique. En chevalier accompli, Lancelot se plie aux règles, 
profondément courtoises, de maîtrise de soi, quelles que soient les diffi-
cultés  qu’il rencontre surtout dans les derniers épisodes du cycle. Il veille 
ainsi à garder un dehors favorable en dépit de  l’angoisse croissante  qu’il 
éprouve face à la dégradation de ses relations avec la cour arthurienne : 
« si  s’asiet entre ses chevaliers et fet greignor semblant de joie que ses 
cuers ne li aporte452 ». Aucune mention explicite  n’est faite aux émotions 
de Lancelot, mais on devine sans difficulté sa douleur sous ce semblant 
de joie. Il est présenté de manière intéressante dans une perspective 
 comparative, rendue explicite par  l’adjectif greignor, avec  l’état réel de 
son cuers. Le recours à  l’opposition entre dedans et dehors permet de 
souligner le caractère subi des émotions ressenties, par  contraste avec 
celles  qu’il choisit de manifester.  C’est le cuers qui lui apporte la tristesse, 
tandis que  c’est Lancelot lui-même qui fet – un verbe représentatif de 
la dynamique active de la manipulation – le semblant de joie. On perçoit 
ainsi une tension entre le caractère subi de ses émotions et son initiative 
pour les manipuler.  C’est pour ses chevaliers que Lancelot veille à afficher 
ce qui peut aussi être qualifié de bel semblant. Le déterminant possessif 
permet de rappeler la position de Lancelot qui, en tant que chef de 
son clan, se doit  d’assurer ses apparences. On retrouve ainsi  l’esprit de 
 convenance qui anime, de manière générale, la société courtoise et, en 
particulier, ses souverains. 

Cet objectif de bienséance face à la cour réunie  conditionne  d’ailleurs 
toujours avant tout Arthur, même dans ses relations amoureuses. Ses 
sentiments à  l’égard de la fausse Guenièvre portent la trace de ces efforts 
de  convenance. Ses émotions sont ainsi systématiquement  contrebalancés 
par le bel semblant  qu’Arthur veille à afficher en public : « Més il se penoit 
de lui  conforter a plus  qu’il pooit et de faire bel semblant devant le 
pople453 ». Comme dans le cas de Lancelot, la peine  qu’éprouve Arthur 
à la disparition de  l’usurpatrice est effacée au profit  d’une émotion plus 
appropriée. Le jeu émotionnel développé fonctionne ainsi  comme si 
 l’émotion jugée irrecevable en public ne pouvait être exprimée que par 
son opposé, de la tristesse à la joie. Cela semble garantir  l’efficacité de la 

452 La Mort le Roi Arthur, op. cit., § 115, l. 2-3.
453 Lancelot du Lac III, op. cit., X, f. 59a, p. 322.
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discrétion recherchée, mais relève aussi de  l’idéal de bienséance dicté sur 
la scène sociale que nous avons observée, chez Arthur en particulier. La 
difficulté de la garde émotionnelle se fait plus grande dans ce  contexte, 
avec ce renversement  complet de  l’émotion en son  contraire, mais aussi 
les formules superlatives ou  d’efforts introduites pour le qualifier. On 
retrouve dans tout cet épisode plusieurs mentions des larmes auxquelles 
Arthur se laisse aller une fois isolé, dans une belle démonstration de la 
distinction qui  s’opère entre sphère privée et sphère publique. Plutôt 
que de la sphère privée, difficile, si ce  n’est impossible, à circonscrire 
dans la  culture courtoise,  c’est même de  l’intimité du roi dont doit 
relever sa tristesse. Elle  s’oppose de manière évidente à la publicité à 
laquelle il est soumis sur la scène sociale  qu’il préside. Le bel semblant 
que manifeste Arthur caractérise en réalité  l’ensemble des manipulations 
émotionnelles  qu’il met sur pied. Les émotions deviennent ainsi le lieu 
où se noue la nature indéchiffrable de la vérité du roi, tout  comme de 
chaque individu. La narration  s’attarde  d’ailleurs sur cette vérité, tout 
autant mise en exergue que les efforts démontrés pour la camoufler. 
Ils ne diminuent en rien la douleur  qu’il ressent à la perte de la fausse 
Guenièvre, soulignée à plusieurs reprises encore454. 

Cette loi du secret tant amoureuse que bienséante touche, sans sur-
prise, avant tout la reine, posée au cœur elle aussi de  l’univers social et 
animée  d’un amour bien plus soumis à la discrétion encore. Hors de 
toute  considération  d’empathie dont nous  l’avons vue si bien dotée455, 
Guenièvre se trouve  contrainte de  contenir ses émotions, de taire sa tris-
tesse au départ de Lancelot pour la mission périlleuse  qu’il entreprend en 
allant  combattre le cousin de Méléagant : « si em pleure la royne mout 
tenrement, mais chef u si celeement ke nus fors euls deus ne le sot456 ». 
 L’enjeu est de ne pas faire savoir sa tristesse et  l’amour  qu’elle implique, 
par le biais des larmes  qu’elle veille à maîtriser, mais  qu’elle ne peut 
 s’empêcher de verser. Elle  s’efforce cependant de les celer de sorte à ce que 

454 Citons par exemple encore  l’épisode des retrouvailles  d’Arthur avec la véritable Guenièvre, 
marquées par les mêmes efforts de retenue et de manifestation émotionnelle bienséante 
de la part du roi : « Quant li rois les encontra, si fu grant la joie que il fist de Galehot 
et de la roine meesme, et neporquant si  n’avoit il pas oblié le doel de  l’autre, mais il 
 s’efforça de bel semblant faire por ses genz » Ibid., X, f. 59b, p. 326.

455 Pour rappel, voir par exemple les épisodes de  considération de Gauvain, cités p. 192-193 
et p. 194.

456 Lancelot du Lac V, op. cit., 22, f. 89d, p. 268.
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nul  n’en ait  connaissance hormis eux deux. Si  l’opposition entre dedans 
et dehors  n’est pas  convoquée de manière explicite, elle transparaît dans 
cette évocation de  l’intimité du couple placée en  contraste avec le reste 
du monde. En belle démonstration de  l’intensité et de la multitude des 
émotions que  l’amour à la fois impose et dicte de  contrôler, la reine se 
doit tout autant de paraître plus joyeuse  qu’elle ne  l’est que de camoufler 
sa joie, bien trop éloquente, quand elle apprend le retour de Lancelot 
après une longue absence dans le Chevalier de la Charrette : 

Et se Reisons ne li tolsist
Ce fol panser et cele rage,
Si veïssent tot son corage,
Lors si fust trop granz la folie.
Por ce Reisons anferme et lie
Son fol cuer et son fol pansé,
Si  l’a un petit racenssé
Et a mis la chose an respit
Jusque tant que voie et espit
Un boen leu et un plus privé 
Ou il soient mialz arivé
Que il or ne sont a ceste ore457. 

Plutôt  qu’Amour –  comme dans le cas de Cligès458 –,  c’est ici Raison 
qui dicte à Guenièvre ses efforts de garde. Le renversement est intéressant 
et révélateur de la tension entre amour et raison qui rythme  d’ailleurs 
toujours la  conception des émotions. Le caractère irrépressible – et donc 
largement irrationnel – de  l’amour fait partie des critères essentiels de 
la  fin’amor459. En  l’appliquant à la reine Guenièvre, Chrétien de Troyes 
semble ainsi révéler son point de vue sur cette forme  d’amour adultère 
qui la lie à Lancelot, mais surtout sur la rupture des règles courtoises 
de bienséance et donc de discrétion  qu’elle induit. En effet, ce fol penser 
et cele rage semblent davantage qualifier la possibilité  qu’ils veïssent tot son 
corage,  c’est-à-dire la visibilité de  l’amour, que son amour en soi. La trop 
granz folie paraît ainsi désigner sa révélation plutôt que  l’amour lui-même. 
La fermeté de Raison est bien soulignée pour  compenser  l’ampleur des 

457 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, op. cit., v. 6 842-6 853.
458 Pour rappel, voir  l’extrait cité p. 189.
459 Le débat avec Raison fait lui aussi partie des classiques de la tradition de  l’amour courtois, 

 comme  l’illustrera avec éclat le Roman de la Rose.
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sentiments de Guenièvre et le risque de divulgation  qu’ils impliquent. 
Son action se dédouble dans la présentation qui en est donnée,  comme 
en parallèle de la redondance des qualificatifs de folie. En  confirmation 
de  l’objet exact de son influence, Chrétien de Troyes précise bien le 
dessein de Raison : Guenièvre ne peut manifester que discrètement sa 
joie. Le respit imposé par Raison vise ainsi un lieu boen et surtout plus 
privé, dans une belle mise en lumière de cet objectif tout à fait usuel 
du  contrôle émotionnel sur la scène sociale. La rime privé-arrivé révèle 
la  connotation positive de la modération bienséante, le privé  s’alliant 
à la bonne  considération  d’émotions  jusqu’alors qualifiées de fol. La 
réorientation de la dynamique habituelle de la folie, qui empreint les 
théories amoureuses en vue de disqualifier non pas  l’émotion en elle-
même mais sa manifestation, est intéressante. Il est  d’ailleurs notable 
que seule Guenièvre soit présentée, dans ce roman, dissimuler ainsi ses 
émotions, dans une démonstration très claire de la pression sociale qui 
pèse sur les femmes et en particulier sur une souveraine. Le roman  d’Érec 
et Énide témoignait de la même tendance à la manipulation émotionnelle 
féminine460, bien que ces deux occurrences du Chevalier de la Charrette 
ne relèvent pas que du souci de préserver  l’aimé. Les jeux émotionnels 
auxquels se prête Guenièvre  s’inscrivent dans une tout autre optique, 
bien plus représentative de cette loi du secret érigée au cœur de la 
relation amoureuse médiévale. Ils relèvent néanmoins toujours  d’une 
dynamique bienséante, presque davantage courtoise  qu’amoureuse. Ceci 
éclaire de manière intéressante la répartition des rôles masculins et 
féminins, mais aussi sociaux dans les manipulations émotionnelles. Loin 
des stéréotypes de femmes rusées, Chrétien de Troyes met en scène ses 
héroïnes animées des meilleures intentions de jouer de leurs émotions, 
pour préserver leur aimé, pour dissimuler leur amour non par intérêt 
personnel, mais par souci de protéger leur entourage.

Un autre exemple est révélateur de la pression mise sur la gent 
féminine pour  contrôler ses émotions. Il  s’agit de  l’épisode lors duquel 
la dame de Malehaut entraîne une demoiselle éplorée loin de la cour où 
elle ne peut laisser libre cours à sa tristesse : « Et la pucelle qui  s’amie est 
fait tel duel que riens ne la puet  conforter. Si  l’a la dame de Malohaut 
enserree an une chambre que li  communs des genz ne veïst lo duel que 

460 Pour rappel, voir les extraits cités p. 192.
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ele faisoit461 ». Au  contraire  d’Arthur qui essayait de se  conforter au plus 
 qu’il pooit, la jeune fille ne peut se  conforter. Le renversement paraît mis 
en lumière par  l’usage différent du verbe faire. Il ne sert en effet plus 
à désigner la manipulation émotionnelle, mais bien  l’émotion subie, 
avec tant  d’intensité  qu’elle ne peut être retenue et se voit manifestée 
librement, trop librement. De manière intéressante, la dissimulation 
ne prend plus la forme  d’un réfrènement des manifestations physiques 
de  l’émotion, mais celle, plus extrême,  d’un camouflage  complet. Face 
à  l’impossibilité pour la jeune fille de  contenir sa douleur, la dame de 
Malehaut ne peut que  l’éloigner du public tant craint de ses émotions, 
à  l’instar de Lancelot qui cachait ainsi sa peine à Galehaut. Elle élève ce 
faisant la discrétion, requise sur la scène sociale, à un véritable processus 
 d’apprentissage462. On  comprend une fois de plus  l’importance  conférée à 
la maîtrise des émotions qui se fait critère essentiel de  l’éducation donnée 
aux jeunes héros mis en scène dans les romans arthuriens.  D’ailleurs, pour 
 s’en assurer, davantage même que de  l’éloigner, la dame de Malehaut 
 l’enserre dans la chambre, une formule significative de la force de cette 
loi du secret amoureux, dans une nouvelle version de  l’opposition entre 
dedans et dehors qui détermine toujours la manipulation émotionnelle. 
 L’objectif est cependant le même : que li  communs des genz ne veïst lo duel. 
Au-delà de  l’objectif évident de bienséance que remplit cet effort de 
 contrôle  d’une douleur si manifeste, il  s’agit bien sûr ici aussi de pré-
server la discrétion indispensable à  l’expression amoureuse. La position 
 d’amie de la jeune fille fait allusion à la nature de sa souffrance,  d’ordre 
amoureux. Elle permet ainsi  d’établir un parallèle avec  l’enjeu le plus 
important de la garde émotionnelle pour la  communauté des amants, 
celui du secret de  l’amour bien évidemment. 

Sans surprise,  l’amour de Lancelot et Guenièvre est le plus riche en 
occasions de tels efforts de garde. La reine surtout se prête à de nombreuses 
reprises aux manipulations émotionnelles nécessaires au secret de sa 
relation avec Lancelot, parfois bien loin de la seule garde. Comme chez 
Drouart la Vache, ses efforts sont valorisés  comme relevant de la sagesse 

461 Lancelot du Lac, op. cit., LVII, p. 160-162.
462 On pourrait dans ce sens  comparer le rôle de la dame de Malehaut à celui de la Dame du 

Lac à  l’égard de Lancelot au tout début de ses aventures. Nous avons évoqué cet épisode 
analysé dans un article dédié à la pédagogie de la garde  comme  condition à  l’héroïsation, 
cité p. 153.
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de la reine : « Et la roine li respont non pas  come fame esbaie mes  come 
sage et aparcevant, car ele crient que li rois ne se soit aparceus des amors 
de lui et de Lancelot463 ». Le renversement est une fois encore souligné par 
la  conjonction adversative et renforcé par le dédoublement des qualificatifs 
de sagesse, par  contraste avec  l’esbahissement qui ne peut ainsi lui être 
reproché. Le parallèle  qu’instaure la reprise du verbe apercevoir signale le 
lien de cause à effet entre la lucidité de Guenièvre et celle redoutée de son 
époux. De manière somme toute logique mais non moins intéressante, 
 c’est la peur de la reine qui semble à la source de ses efforts de  contenance. 
Tout  comme dans le cas  d’Yvain qui camouflait sa tristesse par honte, 
 c’est ici par crainte de la révélation que Guenièvre dissimule son amour. 
Cet exemple trouvera un écho tout particulier chez Jean Froissart qui 
pose la peur  comme moteur même des appels à  l’attemprance464. Comme 
souvent, une formule causale apparaît pour justifier le jeu émotionnel 
introduit, mais qui ne relève cette fois pas tant du souci de la publicité 
en soi, mais juste de celle offerte au roi. Cette  concentration atteste le 
décalage  d’une manipulation purement bienséante à celle qui touche au 
secret indispensable à la relation amoureuse. Mais davantage que cette 
stratégie aux allures défensives à laquelle Guenièvre recourait déjà sous la 
plume de Chrétien de Troyes465, le cycle en prose étend volontiers le recours 
à la garde émotionnelle qui prend ce faisant des allures plus rusées pour 
assurer le secret amoureux.  C’est ainsi que la reine est dépeinte feindre, 
non plus la joie, émotion par essence bienséante, mais la surprise pour 
mieux camoufler ses sentiments pour Lancelot : « Et qant ele  l’ot, si fait 
sanblant que a grant merveilles li viegne, et se seigne trop sovant466 ». 
Plutôt que  l’émotion éprouvée,  c’est ici  l’émotion manifestée qui se trouve 
renforcée, par  l’adjectif grand qui qualifie la prétendue merveille qui touche 
Guenièvre et par les manifestations physiques  qu’elle en livre. Le signe 
de croix fonctionne  comme un indice courant de  l’ébahissement, il est 
frappant de le voir intégré ainsi aux processus de manipulation de cette 
émotion. Dans une belle démonstration du débordement du seul registre 
de la garde, la dimension potentiellement démesurée est soulignée : elle se 

463 Lancelot du Lac III, op. cit., IX, f. 53vb, p. 292.
464 Voir les passages que nous citerons de cette œuvre, p. 395-397.
465 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, op. cit., v. 5 190-5 201, cité 

p. 193.
466 Lancelot du Lac II, op. cit., LXIX, f. 173a, p. 576.
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signe trop souvent467,  comme pour signaler  l’hypocrisie de son geste. Cet 
épisode témoigne de la manière dont la feintise aussi peut se fondre parmi 
les stratégies de discrétion recommandée aux amants, sans se départir 
pour autant  d’une  connotation plus proprement trompeuse. Celle-ci est 
 d’emblée  convoquée par la formule, de moins en moins équivoque, fait 
sanblant, révélatrice dans tous les cas de la dimension proactive de ce 
signe émotionnel  qu’elle cherche à faire paraître. 

De manière intéressante, quand bien même elles toucheraient à une 
forme de ruse qui  s’annonce dans les traités amoureux  comme néces-
saire à la préservation de  l’amour, les manipulations émotionnelles ne 
sont en rien dénoncées  comme hypocrites quand elles sont mises sur 
pied par les amants. Le Lancelot Graal ne met ainsi  qu’une fois en scène 
la dimension trompeuse du jeu émotionnel relaté, toutes occurrences 
 confondues de la part de cette  communauté ainsi formée par les amants. 
Il  s’agit de manière significative de la fausse désolation de Mordred : 
« Quant Mordred, qui toute ceste traïson ot fete, si que nus  n’en sot 
mot fors lui et le vaslet qui les letres avoit aportees, oï ces noveles, si 
fist semblant  qu’il en fust mout courrouciez et se lessa chaoir entre les 
barons ausi  come touz pasmez468 ». Ce passage  s’insère au cœur  d’un 
événement crucial au récit de La Mort le Roi Arthur : celui de la trahison 
de Mordred, le neveu/fils du roi qui, pour  conquérir Guenièvre, répand 
la fausse nouvelle de la mort  d’Arthur et de sa prétendue volonté de le 
voir lui succéder sur le trône et auprès de la reine. La félonie de Mordred 
ne laisse aucun doute, sa traïson étant clairement affirmée dès le départ. 
Mais ce qui nous intéresse, bien au-delà de la ruse générale,  c’est la ruse 
émotionnelle qui vient y  contribuer. Pour assurer la véracité de cette 
fausse lettre tout en se forgeant  l’image  d’un neveu aimant et accablé 
par la mort de son roi, Mordred feint la tristesse en apprenant la nou-
velle. Entouré de tous ses barons, dans cette perspective de visibilité, 
de spectacle même, Mordred va  jusqu’à mimer la pâmoison. On perçoit 
ainsi le jeu auquel peut mener cette  considération des émotions et plus 
encore de leurs manifestations physiques  comme indubitablement hon-
nêtes.  C’est  d’ailleurs  l’évanouissement que choisit de jouer Mordred, 
sûrement  conçu  comme une manifestation plus forte et spontanée encore 

467  C’est-à-dire très souvent, voire plus  qu’il ne le faut. Voir le Dictionnaire et Complément au 
Dictionnaire de Godefroy, versions en ligne  consultées le 7 octobre 2020.

468 La Mort le Roi Arthur, op. cit., § 145, l. 3-4.
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de  l’accablement, mais aussi plus aisément feinte que les larmes. Le 
vocabulaire usité pour qualifier ce jeu émotionnel est à la fois révélateur 
de cette violence de  l’émotion mise en scène et de la mise en scène à 
proprement parler. Plutôt que dolent,  l’adjectif associé au substantif si 
fréquent duel déjà illustré dans le passage précédent, Mordred est ici 
dépeint  comme courroucié, un terme éloquent de  l’intensité émotionnelle 
mimée469. De leur côté, les formules  come touz pasmez ou se lessa cheoir 
mettent en lumière la dimension trompeuse de la pâmoison, tandis que 
 l’expression faire semblant ne laisse ici encore aucun doute sur la fausseté 
du courrous. On est bien loin des manipulations émotionnelles valorisées 
 comme relevant de la sagesse, même quand il était semblablement ques-
tion de feindre une émotion afin de tromper son auditoire.  L’intention 
est tout autre et jette ainsi une lumière fort différente sur le jeu que 
Mordred met sur pied dans cet épisode capital dans la chute du monde 
arthurien. Elle joue de la nuance, que nous voyons  s’esquisser, entre une 
forme de jeu digne qui relève de la garde en camouflant la peine sous 
la joie, et une autre qui, en dissimulant la joie sous des larmes feintes, 
relève de la trahison et de  l’hypocrisie. Elle révèle avant tout la sombre 
intention de Mordred de tromper  l’ensemble de la cour et Guenièvre 
au premier plan. Davantage que de se  connoter ainsi, sa manipulation 
en éclaire une autre qui en découle directement, celle de Guenièvre qui 
camoufle sa tristesse de devoir épouser Mordred : « Et quant la reine 
entent ceste parole, si est tant dolente que il li est avis que li cuers li 
doie partir del ventre, mes semblant  n’en osa fere, por ce que cil qui 
devant lui estoient ne  s’en aperceüssent, car ele  s’en bee a delivrer tout 
en autre maniere  qu’il ne cuident470 ». La narration semble même mimer 
le rapprochement entre ces deux jeux émotionnels de Mordred et de 
la reine qui tous deux veillent à  l’apparence offerte de leurs émotions 
à  l’écoute de nouvelles capitales dans la trame du roman. Mais, autant 
la douleur affichée par Mordred paraît facile à mettre en scène, autant 
celle de Guenièvre  s’avère difficile à réfréner471. La rupture entre cœur 

469 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 5 juin 2020.
470 La Mort le Roi Arthur, op. cit., § 148, l. 9-12.
471 Le  contraste entre ces deux types de jeux émotionnels fait écho à celui que  l’on pouvait 

trouver dans le Roman de Renart entre celui de Brunmatin et celui de Renart, animé des 
mêmes viles intentions et des mêmes facilités à simuler ses émotions que Mordred. Pour 
rappel, voir  l’analyse que nous réservions à ces deux épisodes p. 66-67.
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et corps  qu’elle manifeste se remodule pour signifier la difficulté pour 
le cœur de supporter la souffrance qui lui est ainsi imposée, plutôt que 
le décalage introduit entre son ressenti et les indices physiques  qu’il 
en offre. La rupture est néanmoins amorcée juste ensuite, au gré de la 
formule habituelle de faire semblant, employée ici pour noter la crainte de 
ces apparences. Le jeu repose donc lui-même sur une émotion, celle de la 
peur de révéler  l’intériorité. Comme si souvent, la raison en est donnée, 
en lien avec la visibilité que Guenièvre craint  d’offrir de sa désolation, 
loin de tout souci de pure  convenance ou même de secret amoureux. 
Au  contraire, la discrétion de Guenièvre  s’inscrit ici dans une visée plus 
globale, marquée par le verbe beer qui met en lumière  l’importance du 
désir auquel se prête la dissimulation.  L’intention paraît aussitôt moins 
pure, elle relève  d’un stratagème de tromperie explicite. Le verbe cuider 
offre une allusion certaine à cette démarche rusée, qui tend à induire en 
erreur le public de ce jeu émotionnel. Guenièvre espère en effet se sortir 
de cette situation délicate et préfère pour cela camoufler son ressentiment, 
à la source même de son souhait de liberté. La ruse transparaît donc de 
cette mise en lumière des objectifs poursuivis par Guenièvre, ainsi que 
 d’un lexique plus  connoté. Aucune déconsidération  n’accompagne pour 
autant cette mise en place de la stratégie déployée par la reine pour se 
débarrasser de son prétendant malhonnête. Et  c’est justement la propre 
malhonnêteté de Mordred qui paraît justifier celle de Guenièvre. De la 
même manière que la loi du secret amoureux légitime les manipulations 
émotionnelles, la défense à opposer aux véritables hypocrites, portés par 
de mauvaises intentions que le récit a à cœur de souligner, échappe à 
toute critique. Le roman Floriant et Florete présente un cas de figure fort 
similaire. La mère du héros, épouse  d’un souverain juste et apprécié, se 
voit poursuivie des avances de son sénéchal pernicieux. Maragot a pour 
sa part véritablement tué son seigneur pour pouvoir demander sa dame 
en mariage, à la grande désolation de la pauvre reine de Sicile. Sa peine 
 n’a cependant  d’égal que la retenue dont elle veille à  l’entourer, dans un 
effort mûrement réfléchi « en son cuer » même472. Le cœur devient ainsi 
davantage  qu’un objet  d’opposition, avec le semblant  qu’elle choisit de 
ne pas montrer, mais aussi la source du  conflit,  comme pour démontrer 

472 Floriant et Florete, éd. et trad. A. Combes et R. Trachsler, Paris, Champion, 2003, 
v. 451-453.
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peut-être le bienfondé de ce stratagème émotionnel. Quand il est mal 
intentionné et trop peu caché  d’ailleurs, dans le cas de Mordred ou de 
Maragot,  l’amour devient, plutôt  qu’une invitation à la maîtrise émo-
tionnelle, la porte  d’entrée  d’une manipulation plus  conséquente des 
semblants émotionnels intégrée à la ruse indispensable pour la protection 
des pauvres victimes de cet amour malvenu. On touche ainsi, plutôt 
 qu’à la garde, aux ruses émotionnelles, mais surtout à celles acceptables, 
légitimées par la propre vilenie du public qui en est la cible, des faux 
ou mauvais amants ou des losengiers bien sûr.

 L’appel à la garde des émotions se montre aussi obsédant que nuancé 
dans  l’univers amoureux. Il est évident que cet impératif se décline 
diversement pour la  communauté des amants. On célèbre pour eux 
une forme particulière de secret, vantée pour la protection  qu’elle leur 
offre. Sa valorisation  n’a  d’égal que les difficultés  qu’elle pose, tout en 
en démontrant mieux encore la nécessité.  C’est ainsi que la simulation 
peut  s’immiscer parmi les logiques de discrétion, pour assurer une cou-
verture  d’autant plus  complexe à assurer  qu’elle touche à des émotions 
 d’une grande intensité. Dans ce sens, de nombreux épisodes mettent 
en lumière les efforts  consentis – dans des formules superlatives par 
exemple –, voire les stratégies de dissimulation  complète indispensables 
pour y parvenir473. La part trompeuse que pourraient  comporter ces 
jeux de simulation de  l’émotion reste néanmoins sous silence. Tous les 
moyens semblent bons pour préserver la loi du  contrôle émotionnel 
 conjugué au secret amoureux. Les justifications qui y sont apportées 
sont révélatrices de la peur de la révélation.  C’est au cœur des relations 
des amants avec le monde extérieur que se pose la question de la légiti-
mité ou du moins de  l’acceptabilité des manipulations émotionnelles. 
Là réside la frontière, souvent infime et fort variable  comme on  l’a 
vu, entre discrétion et ruse, à la lueur du paramètre intentionnel. Les 
amants eux-mêmes la brouillent au gré de simulations qui se veulent 
indubitablement vertueuses ou de dissimulations qui relèvent plus de 
 l’hypocrisie que de la discrétion. Une réflexion  s’impose également quant 
à la répartition des manipulations internes ou externes au couple, et 

473 On trouve ainsi  confirmation, dans la mise en lumière des jeux eux-mêmes, des réflexions 
portées sur  l’intensité émotionnelle par Jutta Eming et par Sif Ríkharðsdóttir. Pour 
rappel : J. Eming, « On Stage », op. cit., p. 558 et S. Ríkharðsdóttir, op. cit., p. 60 et p. 77, 
cités p. 169.
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surtout à leur  connotation. Nous avons noté que les recommandations 
du Livre  d’Amours incluaient le nucléon du couple lui-même. Dans les 
romans courtois, il semble en aller tout autrement, surtout si  l’on se fie au 
roman de Thomas analysé au chapitre précédent : la ruse qui  s’immisce 
entre Tristan et Yseut aux Blanches Mains descelle bien plus  qu’elle ne 
supporte leur relation. On ne peut manquer de repenser à cette aune la 
relation entre Arthur et Guenièvre qui se cachent aussi tous deux leurs 
émotions dans le Lancelot Graal, dans un autre facteur de désunion du 
couple  qu’ils forment. On ne retrouve  d’ailleurs aucune forme de mise à 
 l’épreuve telle que la  conseillait Drouart la Vache. Bien au  contraire, ces 
grandes figures des  fin’amants font preuve plutôt  d’un souci de préserver 
leur aimé que de  l’éprouver. Ce sont en outre surtout les dames qui se 
prêtent à de tels jeux si bien intentionnés, loin des femmes cupides et 
trompeuses dépeintes dans son Livre  d’Amours. On  constate ainsi, dans 
la fiction romanesque animée de  fin’amor, une rupture avec  l’esprit 
misogyne et plus volontiers astucieux des arts  d’aimer  construits sur 
le modèle ovidien. La loi du secret y prend en revanche tout autant 
 d’importance et permet de justifier toutes sortes de manipulations 
animées par le souci de protéger  l’amour de la menace des médisants. 
 C’est dans le rapport  qu’entretiennent les amants avec leurs opposants 
que se  comprend le regard porté sur les stratagèmes  qu’ils mettent sur 
pied. On touche ainsi au rapprochement que nous souhaiterions éclairer 
avec la dynamique particulière du jeu des émotions mis en scène dans 
le Roman de la Rose. Tout  comme la menace de Malebouche appellera à 
 l’intervention de Faux Semblant,  c’est la ruse des médisants et autres 
opposants des amants qui appelle à la ruse des amants. Les exemples 
de la tristesse refoulée par Guenièvre ou par la reine de Sicile jouent de 
cette orientation du jeu émotionnel des amants hors du seul impératif 
du secret. Ils  constituent des cas limites à une émotionologie par ail-
leurs bien en place parmi la  communauté des amants, régie par  l’idéal 
de discrétion vantée dans les arts  d’aimer, avec toutes les nuances de 
stratégies que celui-ci peut impliquer. La garde amoureuse  connaît ainsi 
des déclinaisons révélatrices de toutes ses limites et dérives potentielles, 
avec toutes les nuances voire même  l’ironie  qu’elles peuvent impliquer 
– les exemples du roman de Béroul en sont révélateurs. Sans la nier 
pour autant, les arts  d’aimer et les romans courtois jouent de la frontière 
ténue entre ces jeux émotionnels, bienséants ou rusés. 
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Le  contrôle des émotions revêt le plus souvent la forme  d’une dis-
simulation, plus ou moins malaisée selon les cas et qui  s’accompagne 
à  l’occasion  d’un jeu plus spécifique qui semble mis au service de 
 l’efficacité de cet enjeu de modération. Bien sûr, toutes les occurrences 
de jeu émotionnel ne  s’en tiennent pas à la seule sphère du  contrôle de 
soi vertueux, nous pourrons le vérifier dans la suite de nos analyses. Mais 
le débat quant à la licité  d’une telle manipulation des émotions apparaît 
bien avant  qu’il ne soit question de ruse à proprement parler. La sincérité 
émotionnelle demeure un enjeu primordial dans la pensée médiévale, 
indépendamment du poids accordé aux recommandations de  contrôle, 
de retenue et de  contenance. Il  s’agit là  d’un autre point  commun aux 
trois instances émotionnelles  considérées au gré de cette analyse que 
sont les univers de prescriptions religieuses, courtoises et amoureuses. 
 S’ils déclinent cet impératif de garde selon des objectifs monastiques, 
sociétaux ou amoureux, touchant aux ambitions de  l’élévation vers Dieu, 
de la préservation de la cohésion sociale ou de la réputation personnelle, 
si ce  n’est de celle de la dame et de la relation amoureuse, ces trois 
univers semblent poursuivre un même objectif de stabilité, révélateur 
 d’une tension inhérente à la sphère affective, par essence mouvante, qui 
se doit donc  d’être canalisée. La garde des émotions  s’intègre ainsi à un 
courant, vaste et obsessionnel, de dénonciation des excès,  qu’ils relèvent 
 d’une atteinte à  l’exemplarité ou aux règles morales. Elle se  conçoit au 
cœur  d’un véritable réseau de prescriptions, qui porte un souci péda-
gogique remarquable de  l’importance qui y est accordée.  L’efficacité 
ainsi reconnue des émotions forcément  contenues pour ne pas risquer 
les dangers de leur visibilité  conduit à  considérer le jeu qui en vient à 
se créer autour des émotions. On touche ainsi à  l’ambiguïté des pres-
criptions émotionnelles induites par la crainte que suscite le rapport de 
 concordance entre homo interior et homo exterior, mais aussi, une fois mise 
en exergue la possibilité de le rompre, par la crainte de la non-lisibilité 
des émotions dont on manipule les apparences offertes.  L’idéal de garde 
se  comprend à la fois  comme la  condition de la  considération vertueuse 
de  l’émotion et  comme la porte  d’entrée des dérives, à la source du vice 
 d’hypocrisie que peuvent receler les émotions manipulées. 

Cette analyse centrée sur le précepte moral de la garde nous permet 
ainsi  d’éclairer toute la richesse des émotionologies médiévales et des 
intentions qui leur sont prêtées, selon un critère tout aussi essentiel 
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aux émotions  qu’à leur  contrôle et à leur manipulation. Mais elle nous 
semble aussi démontrer la place laissée à  l’authenticité parmi la masse de 
règles de savoir-vivre qui rythment la société du Moyen Âge.  L’appel au 
 contrôle des émotions, obsessionnel dans toutes les sphères de la société, 
pose la question des limites des manipulations  qu’il induit autour de 
la sphère affective.  C’est en effet à la coexistence possible de ces deux 
régimes épistémologiques de la mesure et de la vérité des émotions que 
nous voudrions nous  consacrer au fil de cette analyse du jeu des émotions 
et des nuances des manipulations  qu’il induit. 

DES LIMITES DES PRESCRIPTIONS  
DE MESURE ÉMOTIONNELLE 

QUAND LA MESURE  N’EST PLUS TOUT À FAIT VERTU 

Notre parcours au fil des appels au  contrôle émotionnel intégrés aux 
champs religieux, sociétal et amoureux aura mis en lumière la spéci-
fication qui  s’opère au fil du Moyen Âge de la garde vers la  contenance. 
Fondée dans la réflexion chrétienne autour de la vertu cardinale de la 
tempérance, cette qualité morale gagne en importance en se déclinant 
sur un pan social.  L’idéal de mesure  s’imprègne  d’enjeux qui relèvent 
de la publicité des émotions à modérer. Les miroirs aux princes et autres 
manuels de  comportement attestent cette orientation.  C’est ainsi que 
 l’appel au  contrôle des émotions de Gilles de Rome ne se  conçoit pas 
sous  l’étiquette de garde ou de mesure, mais bien de  contenance474. Surtout, 
ils se  concentrent sur la vertu  d’attemprance, qui atteste une logique exté-
rieure dictée par le souci posé par la publicité si risquée des émotions. 
 L’exhortation à la mesure relève ainsi avant tout du maintien de soi et 
des apparences. La dimension corporelle prend une place prépondérante 
dans  l’ensemble des systèmes émotionologiques médiévaux. Brunet 
Latin témoigne de cette  composante extérieure essentielle à la réflexion 
autour de la maîtrise des émotions475. Bien sûr, elle prend sens dans 

474 Pour rappel : Li livres du gouvernement des rois, op. cit., III, x, l. 2-5, p. 118, cité p. 115.
475 Pour rappel : Brunetto Latini, op. cit., L. II, 72, 1-2, p. 494, cité p. 116.
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la  compréhension même des émotions, pensées  comme le lieu  d’une 
articulation entre âme et corps476. Les efforts de  contrôle auxquels est 
soumise  l’instance affective pèsent avant tout sur ses apparences. En 
tant  qu’indices formels de  l’intériorité, les signes corporels des émotions 
 concentrent les appels à la vertu de tempérance477. Hantée par la crainte 
de révéler ce moi intime  qu’elle préfère caché et dissimulé, la noblesse 
médiévale érige en règle première la modération du semblant qui est 
offert des émotions. Elle fonde ainsi  l’impératif, plus encore que de la 
temperentia, de  l’elegentia morum.  L’enjeu essentiel de la garde des émo-
tions touche dès lors à leur bienséance. Dans le cadre de la théorie de 
la  concordance entre  l’homo interior et  l’homo exterior478, le bon maintien 
de  l’apparence équivaut à celui de  l’émotion et de  l’âme elle-même. 
Mais, en veillant à la mesure de  l’homo exterior, il faut  considérer la 
manipulation  qu’elle induit.  L’étymologie même de  l’idéal de tempé-
rance signale  d’emblée la dimension manipulatrice  qu’elle implique479. 
 L’attemprance des émotions dicte ainsi de creuser un fossé entre  l’homo 
exterior et  l’homo interior. Plusieurs passages cités illustrent cette tendance 
à mettre en exergue cet écart dessiné entre cœur et apparence480. Si de 
telles formules permettent de mettre  l’accent sur  l’émotion ressentie 
au moment de la camoufler, elles témoignent aussi  d’une rupture peu 
 compatible avec le principe  d’harmonie qui sous-tend la théorie de la 
 concordance. Elles poussent dans tous les cas à  considérer  l’ampleur de 
la manipulation prescrite. Les appels au  contrôle émotionnel éclairent 
la possibilité de manipuler les indices émotionnels et ouvrent ainsi la 
porte à  d’autres formes de manipulations que celles qui relèvent de la 
discrétion bienséante. On touche aux limites de  l’éloge de la  contenance et 
aux interrogations  qu’il suscite quant à la véracité de  l’expression émo-
tionnelle, pas moins essentielle que sa bonne garde. Elle se veut garante 

476 Pour rappel : D. Boquet, « Corps et genre des émotions dans  l’hagiographie féminine 
au xiiie siècle », op. cit., p. 2, cité p. 119.

477 Ce  qu’atteste également la définition que donne le Franzözisches Etymologisches Wörterbuch 
du terme ancien français temperaunce, version en ligne  consultée le 12 janvier 2018.

478 Pour rappel : P. von Moos, « Occulta cordis », op. cit., p. 135, cité p. 101.
479 Sa racine latine, attemperare, se définit en effet  comme le fait  d’« ajuster, adapter ». Pour 

rappel : Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 6 janvier 2018, cité 
p. 106.

480 Pour rappel : Lancelot du Lac II, op. cit., chap. 70, f. 181c, p. 646, cité p. 152 et Les Cent 
Nouvelles Nouvelles, op. cit., N81, l. 109-111, p. 476, et N26, l. 176-179, p. 168, cités 
p. 183.



 DE LA GARDE À LA MANIPULATION DES ÉMOTIONS 211

 d’une forme de  communication, fondée sur la lisibilité des émotions 
posées au cœur des rapports sociaux. On perçoit ainsi le paradoxe qui 
marque la théorie de la  concordance entre intérieur et extérieur. Elle 
 conduit à  l’impératif de  contrôle de  l’homo exterior, mais aussi à celui de 
la sincérité, selon une double injonction parfois peu  compatible.

Peter von Moos témoigne de  l’entremêlement de ces deux questions 
en envisageant, à la suite de la réflexion  qu’il mène autour du  contrôle 
de soi, la place tout aussi importante de  l’expressivité et de la sincérité 
émotionnelle dans  l’émotionologie médiévale481. Les feeling rules semblent 
ainsi  construites sur une forme de hiatus entre les appels à la garde et à 
la véracité, qui  s’avère  complexe à appréhender. La difficulté croît encore 
quand on  considère  l’inaccessibilité intrinsèque de  l’émotion vraie,  d’autant 
plus dans le  contexte de la  construction discursive des émotions médié-
vales dont nous avons gardé trace. Cela a  conduit des chercheurs aussi 
aguerris que Damien Boquet et Piroska Nagy à évacuer cette question 
de la sincérité, arguant  qu’aucune dissociation  n’est possible entre sen-
sation et valeur morale dans la  compréhension forcément  culturellement 
codée des émotions482 et moins encore entre émotion ressentie et émotion 
exprimée483. Les historiens défendent à raison le caractère inaccessible de 
 l’émotion médiévale en-dehors de ses modalités écrites qui  constituent 
une barrière infranchissable entre le médiéviste et  l’émotion réelle de 
 l’homme médiéval. Mais,  s’il va de soi que nous nous rangeons entière-
ment à cette opinion en ce qui  concerne  l’objet historique de  l’émotion, 
notre approche des émotions centrée sur leur  construction en littérature 
nous paraît offrir une voie de sortie à cette impasse. La sincérité que nous 
voudrions interroger est celle que les auteurs mettent eux-mêmes en 
scène. Plutôt que la manipulation, ils soulignent à  l’occasion son échec, 
ou du moins ses difficultés, témoins formels de la force de  l’émotion 
ainsi rendue irrépressible. Les occurrences qui soulignent  l’écart entre 
émotion ressentie et affichée participent aussi de cette mise en lumière de 
 l’émotion vraie, telle que le texte lui-même la  construit. Nous pouvons 
ainsi dépasser  l’opposition, par trop stricte, entre sincérité et fausseté de 
 l’émotion, souvent  comprise dans la manipulation requise à son endroit. 

481 P. von Moos, « Occulta cordis », op. cit., p. 131 et surtout P. von Moos, « Occulta cordis. 
Contrôle de soi et  confession au Moyen Âge (suite) », Médiévales, no 30, 1996, p. 117-137.

482 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 137.
483 Ibid., p. 305.
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La question  n’en reste pas moins  complexe, justement en raison 
des feeling rules qui en viennent à la poser. Dans une  compréhension 
 culturellement codée des émotions, il devient difficile de situer leur 
authenticité.  L’impératif de  contrôle qui rythme tout le système de codi-
fication de  l’émotion, et du corps qui en est le reflet, laisse peu de place 
à sa naturalité. On a pu souligner son impossibilité dans la spiritualité 
médiévale qui vante le renoncement de la chair et déconsidère pour cela 
le corps et sa libre expression484. Hors de  l’univers monastique,  l’idéal de 
bonne  conduite courtoise pose la même question de la spontanéité et de 
la vérité du geste, « à laquelle il est bien difficile de répondre cependant 
dans la mesure où celui-ci procède, plus encore pour le prince que pour 
le  commun des mortels,  d’un mouvement empreint de volontarisme485 ». 
De manière intéressante, la question semble donc relever de la volonté 
qui anime  l’émotion et sa manifestation. Elle se fait ainsi critère essentiel 
aussi bien pour  l’évaluation morale de  l’émotion que pour celle de sa 
modération et de sa sincérité. Si les codes émotionnels en  compliquent 
eux-mêmes la  compréhension, la sincérité de  l’émotion ne se pose pas 
moins au cœur des réflexions menées dans ces efforts de codification. On 
observe, en parallèle des manuels de  comportement religieux, courtois 
ou amoureux, autant  d’appels à  l’honnêteté, mais aussi à la méfiance 
à  l’égard des manipulations possibles autour des émotions. Les recom-
mandations de garde émotionnelle se déclinent selon les autorités qui les 
énoncent, autant que  l’emphase mise sur la véracité de  l’émotion varie 
selon  l’univers qui en est à la source. 

 L’idéal de  l’authenticité se marque avant tout dans le système de 
valeurs chrétiennes. La régulation émotionnelle qui empreint  l’univers 
monastique se  conçoit  d’abord dans son rapport à Dieu. Si la modération 
des émotions  n’en est pas moins essentielle, elle se voit relativisée par 
 l’accès dont dispose de toutes façons le Seigneur à  l’instance affective. 
Surtout, la vertu de tempérance ne doit pas pousser à omettre celle de la 
sincérité justement dictée par la relation tissée entre Dieu et  l’homme486. 
 L’écart  qu’elle peut induire entre  l’homo exterior et  l’homo interior pose 
alors question : 

484 J. Le Goff et N. Truong, op. cit., p. 152-153.
485 L. Smagghe, op. cit., p. 78.
486 P. von Moos, « Occulta cordis. Contrôle de soi et  confession au Moyen Âge (suite) », op. cit., 

p. 117.
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Doit-on renoncer à la sincérité pour ne pas froisser ? Dans ce domaine, les 
scrupules sont de mise dans une vision des manières  qu’on pourrait qualifier 
de monastique, prônant  l’harmonie entre  l’homme intérieur et  l’homme 
extérieur, entre la pensée et la réalité, entre  l’être et le paraître487.

Nombre de théologiens et de penseurs issus des  communautés monas-
tiques se lèvent donc  contre la pratique de  l’attemprance et  l’impératif 
de bienséance davantage que de sincérité  qu’elle implique,  comme chez 
Jean de Limoges488. Un mouvement de dénonciation de la rupture entre 
cœur et apparence, parallèle à une exaltation tout aussi importante des 
émotions dans toute leur intensité489, voit ainsi le jour dans  l’univers 
monastique. On verra  l’influence  d’une telle réflexion dans la littérature 
qui  s’en fait  l’écho et cherche à donner corps à cet appel, davantage 
 qu’à la retenue, à la sincérité de  l’émotion490. Elle témoigne  d’un souci 
pertinent de nuances dans les jeux recommandés autour des émotions, 
selon le rapport qui se maintient ou non avec leur vérité. Il  s’agit là 
 d’un critère tout aussi influent dans la sphère courtoise, nous le verrons. 

La méfiance marquée à  l’égard des manifestations émotionnelles 
infiltre également  l’univers social, quelle que soit  l’importance accordée 
au principe de  contenance. En parallèle de  l’éloge de  l’attemprance que 
véhiculent la plupart des manuels de  comportement point donc égale-
ment une  condamnation de  l’équivoque  qu’elle peut provoquer491.  C’est 
surtout la tromperie des faux amants ou des flatteurs qui est  concernée 
par les critiques acerbes qui peuvent entourer les jeux émotionnels. La 
dénonciation des amants trompeurs irrigue la littérature médiévale, à 

487 M. Aurell, op. cit., p. 358.
488 Ibid., p. 359.
489 Nous assumons ainsi un effet de corpus certain dans nos analyses : pour étudier  l’importance 

des appels à la garde des émotions et le jeu  qu’ils induisent ce faisant aussi, nous avons 
au passage exclu des textes passionnants pour  l’étude de  l’expression émotionnelle dans 
de tout autres paramètres que ceux que nous mettrons en lumière ici.

490 Nous dédierons un chapitre au corpus religieux que nous avons pu  construire autour du 
jeu des émotions. Outre l’exemple éloquent de Gautier de Coinci analysé ici (Gautier de 
Coincy, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 157-1 200, cité p. 141), nous pourrons y envisager encore 
celui de Guillaume de Diguleville : Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 7 887-7 902 
ou v. 3 245-3 270, que nous citerons p. 486 et p. 502. Mais ce courant critique inspire 
bien sûr aussi le personnage de Faux Semblant, fait symbole des objets de dénonciation 
autant que porte-voix des critiques de  l’hypocrisie religieuse. Nous le soulignerons dans 
la première partie de notre analyse du personnage de Jean de Meun.

491 L. Rouillard, op. cit., p. 21.
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 l’égal de celle du losengier qui inspirait dans une grande mesure  l’idéal 
de  contrôle. Apparaît ainsi un second objet de crainte pour les vrais 
amants, qui  conduit à mêler à  l’injonction de la discrétion celle de 
la sincérité.  L’orloge amoureus fait aussi place à cette qualité tout aussi 
indispensable que celle de  l’attemprance. Jean Froissart présente sans 
doute dans ce sens  l’amant  contenant, par le moteur de la peur, ses 
émotions face à sa dame, mais aussi  s’en excusant pour le péché que 
cela implique :

Pour ce  qu’ignoramment, ce me sambloit,
Mon coer, qui de paour trestous trambloit,
 S’ert  contenus vers vous ains mon depart,
Et de mon fait pas la centime part
 N’avoie dit, dont, en moi recordant,
Je  m’en tenoie assés a ignorant.
Or ai mon coer de ce moult entechié,
Dont, se  g’i ai aucunement pechié,
Certes, ce  n’est ne pour mal ne pour visce
Qui soit en moi par recreant servisce492. 

La mention de la paour sert ici surtout à souligner  l’intensité de  l’émotion 
qui frappe  l’amant et insister ainsi sur sa véracité. Animé par la crainte 
de se révéler, le coer est dissimulé, mais ainsi entechié. La répétition du 
cœur, sujet des efforts de  contrôle, mais objet du péché qui pourrait être 
reproché à  l’amant, témoigne de la tension entre  l’impératif de retenue et 
celui de  l’honnêteté. La restriction émotionnelle vient ainsi à inquiéter, 
à susciter  confusion et méfiance, dans  l’univers amoureux, mais aussi 
plus largement sur la scène sociale. Dans ce sens, il devient tout aussi 
critiquable de ne faire preuve  d’aucune manifestation émotionnelle que 
 d’y laisser excessivement libre cours493. Les héros épiques en offrent 
un parfait exemple : ils sont tout autant admirés pour leur capacité à 
éprouver et exprimer leurs émotions  qu’à les réfréner. La corrélation 
entre noblesse et expressivité modérée  s’accompagne  d’une association 
inverse où le manque de réaction somatique équivaudrait au manque 
de noblesse494. On peut lire dans ce sens les mentions de  l’écart entre 
cœur et apparence dans les cas  d’Arthur ou de Marc. Elles témoignent 

492 Jean Froissart, op. cit., v. 878-886.
493 D. L. Smail, op. cit., p. 43.
494 Ibid., p. 44.
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de la réalité de leurs émotions, signal de leur qualité tout autant que 
leur souci de les camoufler sous un dehors plus adéquat. 

Ces exemples présentaient en effet un cas de figure particulier des 
efforts de  contrôle de  l’émotion, non seulement dissimulée, mais cachée 
sous une autre émotion simulée. Ils mettent ainsi en lumière la diversité 
des manipulations possibles des émotions,  contrôlées ou jouées. Cela 
induit bien sûr des nuances importantes dans la nature du jeu mené, 
mais aussi de la  considération de la sincérité émotionnelle sous-jacente. 
Les seuls cas de Marc et Arthur, parmi les autres cités chez les amants, 
 l’attestent495 : simulation ne rime pas forcément avec fausseté,  l’emphase 
mise sur  l’intensité des émotions  qu’ils cherchent ainsi à camoufler en 
témoigne. Mais la simulation ne revêt pas toujours le même objectif. Et 
si manquer au principe de  contrôle qui  s’impose dans tous les univers 
normatifs de  l’émotionologie médiévale est décrié  comme un vice, les 
manipulations auxquelles la retenue ouvre la voie peuvent tout autant 
poser question. Au terme de notre réflexion sur les modalités de la codi-
fication émotionnelle, nous voudrions souligner le rapport de causalité 
qui nous semble unir la recommandation de garde et le jeu plus vaste 
qui peut entourer les émotions.

EN ROUTE VERS LE JEU

Les normes qui pèsent sur les émotions semblent en effet appeler, 
outre leur seul  contrôle, une véritable mise en scène des émotions. La 
 culture de cour impliquerait ainsi autant la maîtrise que la stylisation des 
émotions496. Les exemples de rois sur lesquels nous revenions à  l’instant 
le démontrent : il  n’est pas tant question de cacher leurs émotions que 
 d’afficher un bel semblant  conforme aux règles de la bienséance. Ceci 
semble valoir avant tout pour les souverains, mais aussi pour toute 
personne amenée à évoluer sur la scène sociale. Hautement  consciente 
de sa dimension publique, la société médiévale vise la performance de 
ses émotions au même titre que leur dissimulation. Pour citer Michel 
Senellart, « la publicité, en  d’autres termes, est le mode de  contrôle 
gouvernemental  d’une société qui, selon  l’expression remarquable de 

495 Pour rappel : Lancelot du Lac III, op. cit., chap. 10, f. 59vb, p. 326, cité p. 149 et Le Roman 
de Tristan en Prose, op. cit., t. 2, p. 135 ; t. 1, p. 47 ; t. 2, p. 91, cités p. 89.

496 Pour rappel : B. H. Rosenwein, « Pouvoir et passion », op. cit., p. 1285-1286, cité p. 147.
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Rémusat, “se fait spectacle  d’elle-même”497 ». De la sorte, aux côtés de 
 l’injonction à la  contenance apparaît  l’obligation  d’exprimer ses émotions, 
rendues justement efficaces par leur réglementation498. Selon  l’exemple 
des chevaliers ou des héros épiques dont les réactions somatiques sont 
tout autant célébrées que leur mesure  comme démonstration de leur 
héroïsme499,  l’ostentation émotionnelle prend valeur nobiliaire et che-
valeresque500. La colère offre un excellent exemple de la dynamique 
particulière qui  s’instaure autour de la codification émotionnelle, entre 
exigence de retenue et  d’expression : « Loin cependant de  l’oubli de soi-
même, elle est objet de publicité et de  contrôle, ne pouvant en  conséquence 
 s’exprimer que selon des modalités et dans un cadre déterminés. Plus 
que  d’autres émotions peut-être, la colère évolue en effet aux limites 
de la transgression501 ». La théorie du juste milieu  s’immisce en effet 
également dans  l’appréhension de  l’idéal de mesure. Henri de Gauchy 
insistait sur la question dans son exposé sur la vertu dédiée au  contrôle 
de la colère502. Richard de Saint-Victor définissait dans le même sens 
la vertu  comme relevant de  l’émotion ordinatus et moderatus « quando 
tantus est quantus esse debet503 ». En recommandant leur  contrôle, on met 
en lumière le pouvoir  communicatif des émotions.  L’efficacité qui leur 
est ainsi reconnue  conduit à envisager leur utilité potentielle et donc 
leur instrumentalisation à des fins diverses504. On voit surgir une forme 
de double jeu de  l’émotion, à la fois dissimulée et simulée, le second jeu 
servant souvent à assurer  l’efficacité du premier. Dans bien des cas, la 
manipulation  continue à répondre au souci de  contrôle et de discrétion, 
 comme nous  l’avons vu avec Arthur, Marc ou Lancelot une fois encore505. 

497 M. Senellart, op. cit., p. 283.
498 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 320.
499 Rappelons  l’exemple de Guillaume dont la colère finalement manifestée signe la victoire 

ou celui du jeune Lancelot qui se voit rappelé à  l’ordre, mais aussi valorisé, pour son 
accès de colère. Pour rappel : Lancelot du Lac, op. cit., p. 156, f. 16c-f. 16d, ou Le Charroi 
de Nîmes, éd. et trad. C. Lachet, Paris, Gallimard, 1999, LIII, v. 1 352-1 357, analysés 
dans  l’article que nous avions  consacré à ce corpus : C. Carnaille, op. cit.

500 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 323.
501 L. Smagghe, op. cit., p. 167.
502 Pour rappel : Li livres du gouvernement des rois, op. cit., II, xxviii, p. 83 l. 33-p. 84 l. 11, 

cité p. 154.
503 Pour rappel : Richard de Saint-Victor, op. cit., chap. 7, l. 6-9, cité p. 103.
504 P. Nash, op. cit., p. 256.
505 Pour rappel, une fois encore : Lancelot du Lac III, op. cit., chap. 10, f. 59vb, p. 326, cité 

p. 149 ; Le Roman de Tristan en Prose, t. 2, p. 135 ; t. 1, p. 47 ; t. 2, p. 91, cités p. 89 ; 
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Ces exemples attestaient  l’intensité des émotions à camoufler et justi-
fiaient ainsi peut-être la simulation nécessaire pour y parvenir.  L’épisode 
lors duquel Pharien tente de faire face à la colère que lui inspirent les 
reproches du jeune, et colérique506, Lionel en est tout aussi révélateur : 
« Et de tant  com il en avoit dit en fu Phariens mout iriez et esbaubiz. 
Mais neporqant, cortoisement en respondié plus  qu’il  n’avoit el cuer 
escrit507 ». Furieux face à tant  d’accusations injustes, Pharien  n’en fait pas 
moins preuve de  contrôle. La critique de la propre démesure de Lionel 
croît ainsi par ce  contraste avec Pharien qui, lui, parvient à recouvrir sa 
colère du voile de courtoisie indispensable sur la scène sociale.  L’écart 
qui se marque entre sa réponse bienveillante et ce  qu’il  n’avoit el cuer 
escrit révèle cependant  l’état  d’esprit véritable de Pharien. Tout  comme 
dans les exemples de ce type déjà cités, le décalage atteste le processus 
de manipulation mis en œuvre, mais aussi ses  conditions et les émotions 
qui le sous-tendent. Bien  qu’elle se voie ainsi dissimulée,  l’émotion qui 
fait  l’objet de tels efforts de  contrôle paraît mise en valeur. Son inten-
sité  s’expose dans  l’ampleur des démarches nécessaires à la camoufler. 
La réalité émotionnelle semble autant soulignée que la manipulation 
dont elle fait  l’objet. Ainsi mise en exergue, elle prendrait même valeur 
 d’indice. Comme dans le cas de la Dame du Lac dont la fausse colère 
venait camoufler le  contentement face aux bravades et à la bravoure de 
Lancelot, la colère de Pharien vient indiquer le jugement, tu, mais ainsi 
sous-entendu, face aux excès de Lionel.  L’adverbe cortoisement indique 
explicitement dans quelle optique  s’intègre cet effort de retenue. Ainsi, 
si Pharien simule – cette autre forme de jeu que  l’on pourrait penser 
fort éloignée des enjeux de  contrôle –, ce  n’en est pas moins pour se 
plier aux règles de bienséance de la société courtoise. 

Les exigences de  convenance semblent donc impliquer autant de 
stylisation que de mesure de  l’émotion. Comme le défend Jutta Eming, 
la frontière peut  s’avérer fort ténue entre ces deux modalités de la mani-
pulation émotionnelle, nous  l’avons déjà souligné en introduction : « Vom 
bewussten zum strategischen Einsatz des Körpers oder von der Selbstkontrolle 
zur Verstellung ist es nur ein kleiner Schritt508 ». Une précision  s’impose à 

Lancelot du Lac II, op. cit., chap. 70, f. 181c, p. 646, cité p. 152.
506 Pour rappel : Lancelot du Lac, op. cit., p. 192, f. 19c, mentionné p. 160.
507 Lancelot du Lac, op. cit., chap. 17, f. 44a, p. 370.
508 Pour rappel : J. Eming, Emotion und Expression, op. cit., p. 90, cité en introduction p. 51.
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la lecture du rapprochement opéré par Jutta Eming entre  contrôle et 
développement stratégique de  l’émotion. Notre objectif est bien sûr 
 d’approcher les jeux mis en scène et exposés  comme tels dans les œuvres 
littéraires. Mais force est de  constater que toute extériorisation est déjà 
jeu et implique une manipulation des signes manifestés, par le seul fait 
 qu’il ait été décidé de les manifester. Mais  c’est  l’usage stratégique du 
corps mis en lumière par la linguiste allemande qui indique le jeu à 
proprement parler. Il relève de ce souci de la publicité sur lequel nous 
insistions dans nos analyses et que Linda Rouillard en vient à nommer 
« politique de la visibilité509 ». Dicté par la pression sociale qui érige 
 l’impératif de la bienséance, il vise, davantage que la répression  d’émotions 
jugées inconvenantes, la manifestation  d’émotions  conformes aux codes 
courtois.  L’enjeu de la visibilité transparaît de chacun des passages que 
nous avons pu citer en lien avec cette dynamique courtoise qui imprègne 
la codification émotionnelle et qui semble appeler au jeu au-delà du seul 
 contrôle. Les  conseils fournis encore dans Le Livre de la Cité des Dames 
sont révélateurs du souci obsessionnel de la visibilité offerte des émotions 
et du  contrôle de leur apparence : « Et gardés bien que ne monstriez nul 
semblant de avoir de ceste chose nulle pesance, et que on ne vous voye 
triste, mais tres joyeulx  comme celluy qui moult en est  comptent510 ». 
La recommandation se dédouble, elle touche à la fois à la dissimulation 
de la tristesse éprouvée et à la simulation de la joie à afficher. Elle met 
ce faisant  d’autant mieux en lumière  l’importance  conférée à la visibilité 
des émotions, à celles dont il ne faut monstrer nul semblant ou  qu’on ne 
peut pas voyr. De manière intéressante, ce  conseil est introduit par le 
verbe garder qui paraît ainsi le faire relever de  l’idéal de retenue que nous 
avons cherché à circonscrire. Il en  constitue une déclinaison intéressante, 
qui ouvre la voie, toute justification possible mise à part511, au jeu à pro-
prement parler. Toutes sortes de nuances viennent parer ces jeux, de la 
même manière  qu’elles teintaient ces appels au  contrôle des émotions et 

509 L. Rouillard, op. cit., p. 22.
510 Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des dames, éd. M. C. Curnow, Michigan, Ann Arbor, 

1975, II, xxix, 173a, p. 853.
511 Nous aurons  l’occasion de  constater, au gré des nuances dont ce jeu des émotions se pare 

ainsi, la justification  qu’en apporte notamment Christine de Pizan en faisant relever la 
simulation, indubitablement trompeuse alors pourtant, de « justifiable hypocrisy »  comme 
le résume Linda Rouillard (op. cit., p. 22). Nous y reviendrons au cœur de notre analyse 
de  l’œuvre de Christine de Pizan et du tableau ambigu  qu’elle dresse du jeu émotionnel.
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de leurs apparences.  L’enjeu essentiel en reste le même : il  s’agit  d’assurer 
la cohésion sociale et la réputation. Mais ce pouvoir ainsi  conféré aux 
émotions mène aussi à  d’autres logiques autour de leur manipulation. 
Significative et signifiante,  l’instance affective  s’intègre à toutes sortes 
de stratégies  communicatives, voire tout à fait trompeuses. Outre les 
usages de la colère rituelle, des manifestations  d’amitié indispensables 
aux échanges de paix, on note par exemple  l’apparition de la « pratique 
du pleur »  comme démonstration du jeu également possible autour des 
émotions512. Il arrive a fortiori que les codes soient eux-mêmes objets 
de jeux, de reprises et de déviances, de réélaborations plus ou moins 
ludiques513. Le personnage de Faux Semblant  constitue un excellent 
exemple des réinterprétations possibles des logiques émotionnelles, mais 
aussi des variables  d’intentions qui les entourent. Ce curieux personnage 
de la narration de Jean de Meun joue sur la plupart des enjeux de la 
codification émotionnelle : la dimension de visibilité des apparences, la 
lutte  contre la médisance incarnée par Malebouche,  l’efficacité amoureuse 
fondée sur la discrétion, mais non sans les détourner. Cette reprise singu-
lière que Jean de Meun propose avec Faux Semblant pare les feeling rules 
tant religieuses  qu’amoureuses de nuances  d’intérêt quant aux modalités 
du jeu, mais surtout quant aux objectifs  qu’il poursuit. Elle nous sem-
blait donc offrir un point de départ tout indiqué de  l’analyse que nous 
voudrions  conduire autour du jeu des émotions, une fois son fondement 
dans  l’émotionologie médiévale mis en lumière. Mais le personnage de 
Faux Semblant témoigne également  d’une  composante fondamentale de 
la codification émotionnelle  qu’il nous semble intéressant de rappeler : 
sa  construction littéraire et, avant cela même, linguistique. 

ENJEUX LINGUISTIQUES ET LITTÉRAIRES  
DE LA CODIFICATION ÉMOTIONNELLE

Aux normes émotionnelles et aux réglementations de son expres-
sion se superposent les normes de représentation de  l’émotion. Nous le 
soulignions, toute manifestation émotionnelle est déjà jeu. Mais  c’est 
plus encore le cas quand on  considère son inscription linguistique et 

512 Laurent Smagghe évoque dans son analyse des émotions princières toutes ces pratiques 
révélatrices des intérêts de manipuler les émotions : L. Smagghe, op. cit., p. 388.

513 T. Adams, « Faus Semblant and the Psychology of Clerical Masculinity », Exemplaria, 
no 23/2, 2011, p. 171-193, ici p. 171.
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littéraire. Jan Dumolyn et Élodie Lecuppre-Desjardin insistent sur 
cette double  construction de  l’émotion pour en défendre la dimension 
 culturelle essentielle : «  D’ailleurs, si les spécialistes  d’ aujourd’hui 
 s’accordent pour reconnaître leur caractère biologiquement défini, un 
 consensus existe pour admettre  l’importance de la  construction sociale 
et surtout linguistique des émotions514 ». Jutta Eming  s’est beaucoup 
 consacrée à cette question de la modélisation linguistique de  l’émotion 
pour signaler  l’influence non-négligeable des signes langagiers et écrits 
des émotions515. Il  convient en effet de  considérer le filtre que la langue 
elle-même induit dans notre  compréhension des émotions, sans parler 
bien sûr du filtre incommensurable de  l’esthétisation des émotions mises 
en scène dans les textes littéraires. Bien sûr, ces textes reflètent avant 
tout les standards émotionnels attendus par la société à laquelle ils se 
dédient dans la perspective bien évidente  d’assurer la bonne réception 
et  compréhension du message  qu’ils véhiculent516. Mais il  s’agit déjà là 
 d’un medium de représentation, induisant toute une série de normes 
plus spécifiques à la production littéraire et aux paramètres de son 
élaboration517. Dans ce sens, on remarque une  construction moralisée 
voire moralisatrice des émotions au sein  d’une littérature qui ne peut se 
démunir  d’une volonté pédagogique, voire pastorale.  C’est dans ce sens 
que  s’observeraient, dans la plupart des romans médiévaux, des émotions 
typiquement sociales liées à la régulation de soi en public, dictées par 
une volonté  d’exemplarité au-delà des données esthétiques518. Damien 
Boquet et Piroska Nagy soulignent également cet entremêlement des 
logiques de représentation de  l’émotion : « la mécanique des émotions 
et des évènements répond à des scénarios relevant aussi bien du rite et 
des codes que de la singularité de chaque auteur519 ». La voix auctoriale 
exerce bien sûr elle aussi son poids dans ce système de représentation 
qui entoure  l’émotion et peut grandement en influer la mise en scène et 
notre réception. La représentation littéraire des émotions ne  conditionne 
ainsi pas seulement notre lecture et notre  compréhension du système 

514 J. Dumolyn et É. Lecuppre-Desjardin, op. cit., p. 50.
515 J. Eming, Emotion und Expression, op. cit., p. 57.
516 J. Rider, op. cit., p. 5.
517 J. Eming, Emotion und Expression, op. cit., p. 70-76.
518 Ibid., p. 255.
519 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge, op. cit., p. 267.
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affectif médiéval, elle  l’oriente même : « The representation of emotion in 
literature thus reflects and is determined by the ambient emotionology as well as 
purveying and shaping it; the representation of emotions plays with and on–but 
also according to the rules of–that emotionology520 ». Tel est  d’ailleurs sûre-
ment le cas de Jean de Meun qui offre des codes émotionnels, amoureux 
notamment, une lecture singulière. Les lignes  d’influence sont multiples, 
et interdépendantes, notre approche des sphères religieuses, courtoises 
et amoureuses de  l’idéal de garde  l’aura déjà démontré. 

 C’est donc au sein  d’une véritable grammaire de représentation que 
 s’encodent les règles émotionnelles521. Il nous semblait important de 
 conclure sur cette part tout aussi essentielle de  l’émotionologie médié-
vale  qu’est celle de sa mise en forme, elle-même codée, au-delà de ses 
paramètres historiques, corporels, religieux, sociaux ou amoureux. Tout 
 l’intérêt de ce réseau dense et  complexe de normes se  conçoit bien sûr à 
la lumière des jeux auxquels il ouvre la porte.  C’est au personnage de 
Faux Semblant que nous voudrions  confronter ce  constat de  l’influence 
exercée par les codes émotionnels, non seulement sur  l’impératif de 
 contrôle, mais surtout sur les dérives  qu’ils peuvent impliquer. Il porte 
à un degré tout particulier la crainte de la visibilité et le souhait de 
discrétion, voire de brouillage de piste  qu’il devient. Dans une démons-
tration éclatante de toute la richesse du jeu des émotions, il mène cette 
réflexion sur tous les paramètres  d’expression de  l’émotion, de ses sphères 
 d’influence diverses aux canaux verbaux  comme corporels. Il  confère 
ainsi une importance capitale à la manifestation et à la manipulation 
de  l’émotion, qui éclaire la pratique religieuse, amoureuse, corporelle et 
discursive même, nous le verrons.  L’étude du jeu des émotions permet 
ainsi de  confirmer la place essentielle à rendre à  l’instance affective dans 
 l’approche des textes médiévaux, dans leur dynamique linguistique et 
littéraire même. 

520 J. Rider, op. cit., p. 5.
521 J. Bourke, op. cit., p. 113.





DU BEL SEMBLANT AU FAUX SEMBLANT

Réflexions autour de la mise en scène émotionnelle  
du Roman de la Rose 

À LA RECHERCHE DES FAUX SEMBLANTS 

INTRODUCTION

La réflexion menée autour des recommandations de garde, prégnantes 
au Moyen Âge, nous  conduit en toute logique à envisager la place réservée 
à  l’apparence des émotions dans ce jeu émotionnel que nous souhaitons 
interroger. La société médiévale se révèle obsédée par le rapport établi 
entre intérieur et extérieur et par sa  concordance impérative. Mais, de 
manière paradoxale peut-être, elle accorde aussi une importance capitale 
à la bienséance à assurer en public.  L’intérêt porté aux apparences  s’avère 
ainsi ambivalent, ce qui ne les rend peut-être que plus pertinentes à 
examiner. Il  s’agit tout à la fois de préserver le rapport de transparence 
entre cœur et apparence et de veiller à leur juste mesure sur la scène 
sociale.  C’est donc au cœur du semblant offert des émotions que se tisse 
à proprement parler le jeu qui les entoure.  C’est à son niveau que se 
 construisent les dynamiques de dissimulation, mais aussi de simulation. 
Au-delà de la simple préservation des apparences induite par ces codes 
sociaux décortiqués au chapitre précédent, le semblant peut faire  l’objet 
 d’une manipulation plus vaste des émotions affichées. On dépasse ainsi 
la dimension de maîtrise des émotions pour envisager les jeux dont elles 
peuvent aussi se parer. 

Le Roman de la Rose cristallise cette transition. Il met en scène la 
métamorphose du bel semblant, qui relève de  l’injonction au  contrôle de 
soi et à la  convenance courtoise, au faux semblant, qui symbolise toutes les 
 connotations trompeuses dont peuvent se revêtir ces instances régulatrices. 
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Le personnage de Faux Semblant témoigne de  l’importance accordée aux 
apparences émotionnelles et surtout de leur ambiguïté. Il révèle, voire il 
dénonce leur rôle incontournable dans  l’approche des émotions. Sa place 
dans le roman et surtout dans la réception  qu’il  connaît  comme objet de 
 concentration des réflexions portées autour des apparences nous paraît 
justifier  l’analyse que nous souhaitons lui dédier dans ce chapitre. Ce 
faux moine nommé ribaus  d’Amour offre un exemple éclatant du règne 
des apparences que sous-entendait déjà la recommandation obsessionnelle 
de garde, dont Jean de Meun met en lumière toutes les nuances. Il éclaire 
ce faisant la place fondamentale des émotions, et avant tout du semblant 
qui en est manifesté, aussi bien dans la sphère amoureuse que dans la 
sphère religieuse. Par son intégration dans  l’armée du dieu Amour et son 
discours lié à la querelle autour des Ordres Mendiants, Faux Semblant 
 contamine ces deux univers que nous aimerions  considérer sous leur 
prisme affectif. Dans les deux cas, Faux Semblant expose  l’hypocrisie 
qui empreint  l’investissement émotionnel requis. Il trahit ainsi, dès son 
nom même, la fausseté du semblant offert de ces émotions cruciales que 
sont  l’amour et la dévotion. En croisant ces deux univers, Jean de Meun 
met mieux encore en exergue les enjeux fondamentaux des apparences 
émotionnelles et de leurs dérives. Ses  continuateurs ne  s’y tromperont 
pas, nous aurons  l’occasion de le  constater : pareille mise en lumière ne 
pouvait rester sous silence. 

Suivant  l’exemple de ce curieux personnage, nous voudrions nous 
 consacrer aux logiques et spécificités de cette notion cruciale, multiforme, 
mouvante et ambigüe  qu’est celle du semblant. Au-delà de la problé-
matique que soulève la personnification du Roman de la Rose, le terme 
de semblant véhicule une  conception ambivalente de la physionomie. 
Celui du faux témoigne pour sa part  d’une orientation dans la veine 
religieuse dans laquelle  s’immiscera le faux moine. Les jeux auxquels 
Jean de Meun se livre à leur entour méritent  d’être éclairés par un détour 
lexical qui permettra une meilleure  compréhension de la figure de Faux 
Semblant. Nous pourrons aussi appréhender toute  l’importance de ces 
notions et les nuances dont elles se parent pour donner lieu à  l’ambiguïté 
inhérente de Faux Semblant. Elles offrent surtout une entrée en matière 
éclairante de  l’évaluation qui pèse sur la manipulation des apparences 
émotionnelles, quand elles se voient teintées de la fausseté incarnée par 
le personnage de Jean de Meun. De la dissimulation bienséante, mais 
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non sans nuances déjà, envisagée au chapitre précédent, on passe à une 
tout autre forme du jeu des émotions, dont Faux Semblant revendique 
sans détour la malignité, mais aussi  l’utilité. Il met à jour un véritable 
système du jeu des émotions par ses aveux et techniques à la fois critiquées 
et louées au fil de la quête de  l’Amant. Nous chercherons à approcher ce 
code sémiotique des semblants émotionnels, à la lueur des dynamiques 
religieuses, mais aussi amoureuses, investies par Faux Semblant. À 
 l’issue de cet exposé introductif de la polysémie et de la tension du faux 
semblant, nous pourrons  construire, selon ce double volet, nos analyses 
de  l’épisode  consacré au faux moine nommé ribaus  d’Amour, de ses 
origines et de ses implications dans la querelle de  l’Université de Paris, 
mais aussi de ses alliés et de son influence décisive sur les aventures de 
 l’Amant. Nous percevrons ainsi toutes les nuances dont se parent les 
 confessions et recommandations  qu’il offre, mais surtout  l’importance 
cruciale  qu’il gagne dans la diégèse et dans la leçon délivrée par ce biais 
par Jean de Meun. Nous souhaitons de la sorte  contribuer à défendre la 
place centrale dans le Roman de la Rose de Faux Semblant et, ainsi, celle 
des manipulations émotionnelles dans les univers religieux et amoureux 
que Jean de Meun présente  contaminés par Faux Semblant. 

APPROCHES LEXICALES ET SÉMANTIQUES DU FAUX SEMBLANT

La  consultation des dictionnaires de référence offre un accès immédiat 
à toute la  complexité de la notion de semblant1. Elle recèle une ambiguïté 
inhérente au réseau sémantique  qu’elle véhicule, au cœur des nuances 
 qu’elle présente. Surtout, elle  connaît une évolution révélatrice de la 
tension qui la traverse. De manière intéressante, cette évolution paraît 
 concorder avec  l’époque de rédaction de la seconde partie du Roman de 
la Rose qui donne naissance à Faux Semblant. Elle tient en effet avant 
tout à  l’importance croissante donnée à la sphère trompeuse, à laquelle 
le personnage de Jean de Meun ne semblerait pas étranger. Elle relève 
 d’une prise de  conscience de la rupture potentielle de  l’idée de similitude 
que recèle la notion de semblant et donc de la manipulation possible 
des apparences livrées. 

1 Nous avons parcouru, pour ce rapide exposé terminologique, les entrées dédiées au sem-
blant dans le Trésor de la Langue française, le Dictionnaire de Godefroy, le Dictionnaire du 
Moyen Français et le Französisches Etymologisches Wörterbuch, versions en ligne  consultées 
le 2 février 2017.
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Le semblant porte dans son étymon un idéal de ressemblance, qui se 
lie à celui de  concordance entre intérieur et extérieur dont nous avons 
pu souligner la prégnance dans la  compréhension médiévale des émo-
tions en particulier. Les émotions se  conçoivent dans une tendance à 
 l’extériorisation révélatrice de  l’importance  conférée à la visibilité qui 
porte la notion de semblant. Le semblant recèle ainsi  d’emblée une portée 
signifiante, qui dicte sa définition  comme signe, voire  comme preuve. 
Il  connaît une déclinaison importante sur le corps, qui relève dans ce 
sens de  l’image offerte de  quelqu’un. Dans cette dynamique de mani-
festation physique,  l’émotion prend une place importante,  comme objet 
possible de la révélation impliquée par cette visibilité qui en est ainsi 
offerte. La  considération physique du semblant fait en effet écho à celle 
des émotions, toujours appréhendées par les signaux corporels qui en 
sont donnés. La fonction  communicative  conférée au semblant porte en 
elle la possibilité de rompre la ressemblance  qu’il devrait aussi induire2. 
Dans la  conscience prise du pouvoir signifiant du semblant, le signe  qu’il 
offre peut se voir manipulé.  L’expression,  aujourd’hui très équivoque, de 
faire semblant prend ainsi le sens de laisser apparaître, dans cette optique 
 d’extériorisation fondamentale, mais aussi celui de feindre. Le Trésor de 
la Langue française, qui présente ces définitions dans sa section étymo-
logique et historique, souligne la proximité de leur apparition, sur une 
trentaine  d’années à peine dans le courant du xiie siècle. La dimension 
extérieure qui sous-tend le rapport de ressemblance du semblant mène donc 
à sa rupture potentielle. Nous pourrions alors lire le caractère ambigu 
du semblant en lien avec une perturbation identitaire due au jeu sur 
 l’apparence qui en est livrée. Cette  concentration sur  l’apparence rejoint 
très exactement la dimension  d’extériorisation qui nous intéresse dans 
le phénomène de manifestation émotionnelle. La notion de  conformité, 
elle aussi centrale dans la définition du semblant, induit pour sa part une 
réflexion autour des normes pesant sur  l’apparence, celle qui est livrée 
des émotions en particulier, dans la  culture médiévale. Cette notion se 
révèle  d’autant plus intéressante  qu’elle semble directement  conduire 

2 Telles sont également les  conclusions des quelques études qui ont été données de ce 
terme ambigu. Elles soulignent tant son noyau sémantique de  conformité que sa rupture 
potentielle. Voir P. A. Messelaar, Le vocabulaire des idées dans le Trésor de Brunet Latin, 
Assen, Van Gorcum, ca. 1963, p. 312 et H. Solterer, « Le bel semblant. Faux Semblant, 
Semblants romanesques », Médiévales, no 3/6, 1984, p. 26-36.
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au phénomène de dissimulation qui  concentre nos réflexions autour des 
manipulations émotionnelles. Nous  l’avons vu au chapitre précédent, la 
dissimulation découle de la pression de la  conformité3, mais elle ouvre 
ainsi la voie à  d’autres manipulations encore du semblant4, enjeu crucial 
du  contrôle des émotions. 

On touche ainsi aux enjeux du semblant, qui ne peut, de par son ambi-
guïté, se cantonner à une étiquette. Le semblant prend plus  d’importance 
encore, nous le verrons, dans la sphère amoureuse, dans laquelle il 
assure le lien entre  l’amant et la dame, mais aussi avec la société dans 
son ensemble5. Cette dimension  d’observation sociale implique, mal-
heureusement pour les amants, la présence de leur ennemi, le losengier. 
 C’est dans ce cadre que le semblant se charge aussitôt  d’un potentiel 
 d’illusion6 que la littérature, et en premier lieu le Roman de la Rose, 
se plaît à  cultiver. Les apparences se situent au carrefour de préceptes 
monastiques et aristocratiques, fondés sur leur  contrôle, que les codes 
amoureux adoptent à leur tour7. On observe une tension indissoluble entre 
ces appels  d’ordres variés à la maîtrise de soi et  l’idéal de  concordance, 
développé en particulier sur la base du nouveau modèle duel de  l’âme, 
qui remplace au xiiie siècle le schéma tertiaire, ainsi que de  l’influence 
aristotélicienne8. Gil Bartholeyns  confronte de manière intéressante ces 

3 P. Zagorin, « The Historical Significance of Lying and Dissimulation », Social Research, 
no 63/3, 1996, p. 863-912, ici p. 867.

4 Notons que le terme de chere revêt aussi toute cette équivocité. Laurent Smagghe évoque 
cette ambiguïté en  conclusion de son ouvrage dédié aux émotions princières. Il souligne 
le doute qui plane le plus souvent sur les manifestations émotionnelles.  L’historien pose 
ainsi  l’hypothèse  d’une véritable  construction critique, dans ce cas des effusions de joie, 
du fait de ces références ambigües à la chere et surtout du recours, parfois abusif, au champ 
lexical du paraître. Voir L. Smagghe, Les émotions du prince. Émotion et discours politique 
dans  l’espace bourguignon, Paris, Garnier, 2012, p. 404.

5 Comme le remarque Helen Solterer : H. Solterer, op. cit., p. 29. La définition donnée de 
 l’apparence dans le Dictionnaire de  l’historien insiste également sur sa place centrale au 
cœur du  contrat social. Voir G. Bartholeyns, M. Charpy, M. Meiss-Even et I. Paresys, 
« Apparence », dans Dictionnaire de  l’historien, dir. C. Gauvard et J.-F. Sirinelli, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2015, p. 23-24, ici p. 24.

6 H. Solterer, op. cit., p. 34.
7 G. Bartholeyns, « Le tiers terme : le vêtement et la rationalité politique du corps au 

Moyen Âge », Revue des Langues Romanes, noCXXII/1, 2018, p. 125-165, ici p. 140.
8 G. Bartholeyns, «  L’homme au risque du vêtement. Un indice  d’humanité dans la  culture 

occidentale », dans Adam et  l’astragale. Essais  d’anthropologie et  d’histoire sur les limites de 
 l’humain, dir. G. Bartholeyns, P.-O. Dittmar, T. Golsenne et al., Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de  l’homme, 2009, p. 99-136, ici p. 121-122.
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deux injonctions de  l’idéal de transparence et de  l’opacité nécessaire9. 
Il démontre surtout tout  l’intérêt de cette  confrontation en refusant 
 l’opposition stricte entre les couples être-paraître et vérité-fausseté. Il 
insiste sur la nature variable  d’une telle articulation, dépendante du point 
de vue sous lequel la question est envisagée. La transition  qu’opère Jean 
de Meun du bel au faux semblant témoigne de ce phénomène. Il choisit 
de mettre en exergue le regard  qu’il porte sur la pratique des beaux 
semblants en les qualifiant explicitement de faux.  C’est à cette association 
entre faux et semblant que nous voudrions nous dédier,  comme y invite 
le personnage de Faux Semblant. Il permet de révéler toute la portée 
rusée des apparences, tel  qu’Armand Strubel le met en exergue : « Sans 
la manipulation des apparences, il  n’est pas de ruse : cacher sa véritable 
identité et sa nature, feindre un sentiment, une émotion ou un état qui 
 n’existent pas ou se travestir sous des accessoires vestimentaires, ce sont 
les armes classiques de la fourberie10 ».

Pour appréhender au mieux les modalités du jeu mené sur  l’apparence 
émotionnelle, il  convient de nous arrêter également sur la dynamique de 
fausseté qui peut  l’entourer et qui la définit même dans le cas de Faux 
Semblant. La dénomination  d’un personnage aussi important du récit 
par cet adjectif pour le moins  connoté, dans le christianisme médiéval 
en particulier, interpelle et pousse à la réflexion. Son sémantisme est 
lui aussi révélateur des dynamiques essentielles dont Jean de Meun 
entoure son personnage11. Il témoigne très vite  d’une tendance religieuse, 
marquée dans des définitions données en lien avec la fausse religion par 
exemple. Le jugement que recèle la notion de faux tient surtout à son 
opposition à la vérité et se trouve donc dépendante des facteurs de sa 
 compréhension dans  l’idéologie médiévale, on le verra. Mais il peut aussi 
prendre le sens de  contrefaçon, significatif dans le cas de Faux Semblant. 

9 G. Bartholeyns, « Le tiers terme », op. cit., p. 149-150.
10 A. Strubel, « Engins, pièges et “deceptions” : la “ruse” de Renart en mots et en actes », 

dans « Deceptio ». Mystifications, tromperies, illusions de  l’Antiquité au xviie siècle. Actes des 
journées  d’études organisées en 1998-1999 par  l’Équipe  d’Accueil Moyen Âge, Renaissance, 
Âge Baroque MA-REN-BAR, dir. F. Dubost et F. Laurent, Montpellier, Publications de 
 l’Université Paul-Valéry, 2000, p. 114-141, ici p. 132.

11 Nous avons parcouru, pour ce rapide exposé terminologique, les entrées dédiées au faux 
dans le Trésor de la Langue française, le Dictionnaire de Godefroy, le Dictionnaire du Moyen 
Français, le Dictionnaire étymologique de  l’ancien français et le Französisches Etymologisches 
Wörterbuch, ainsi que le Dictionnaire Latin-Français de Gaffiot, versions en ligne  consultées 
le 4 octobre 2018.
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Il peut dans ce cas  s’agir du faux bruit, de la fausse nouvelle et donc 
toucher à la question de la réputation, elle aussi pertinente pour notre 
analyse. Elle évoque la problématique de la médisance qui se trouve au 
cœur des justifications des manipulations émotionnelles requises pour 
les amants, la lutte de Faux Semblant  contre Malebouche en offre un 
exemple éclatant.  L’association  qu’opère Jean de Meun entre le faux et 
le semblant est plus nette encore dans  l’idée de falsification des appa-
rences  qu’induit également la notion de faux. Le Dictionnaire du Moyen 
Français insiste sur cette définition du faux  comme ce qui  n’est pas ce 
 qu’il paraît, et même qui ne mérite pas son nom. Elle pose question 
en regard du personnage de Faux Semblant, qui mérite justement son 
nom de par le caractère faux de son apparence, mais qui  s’avère aussi 
problématique en  l’affirmant de manière aussi explicite. Dans la sphère 
subjective et non plus objective du faux, sa dimension morale gagne en 
importance.  L’intention trompeuse est soulignée, selon un paramètre de 
grand intérêt pour  l’instance émotionnelle. Il est aussi question parfois 
 d’emblée du menteur, dans une orientation langagière que nous aimerions 
 d’ailleurs nuancer dans la suite de nos analyses. Surtout, on découvre 
une orientation émotionnelle, liée à  l’affectation  d’émotions inexistantes. 
La notion de faux se veut donc elle aussi vaste et  complexe, ce que le 
Dictionnaire étymologique de  l’ancien français atteste dans le triple niveau 
 d’opposition  qu’il en présente à la fois à la réalité, à la justice et à la 
morale. Nous ne manquerons pas  d’exploiter ces spécificités et nuances 
révélées au gré de cette analyse sémantique, riche en allusions et effets 
 d’annonce. Les  connotations déjà trompeuses du semblant, la dynamique 
morale qui entoure la notion de fausseté, ou encore leur perspective 
intentionnelle nous paraissent enrichissantes pour appréhender le rôle 
de Faux Semblant, et tout son réseau  d’influences posé au cœur de la 
 compréhension médiévale de la fausseté. 

 L’idéologie médiévale se caractérise par un refus absolu de la fausseté, 
avec une influence certaine de la pensée chrétienne. La notion de Verbe 
 comme vérité dans la foi  d’un Dieu omniscient empreint les réflexions 
portées autour de la fausseté au Moyen Âge12. Ce rapport à Dieu marque 
 d’ailleurs en particulier  l’approche de la fausseté des apparences, loin 
de la seule  considération de la fausse parole :

12 M. Grodet, « “Par bel mentir”. Mensonges et vérités ambigües en amour dans les récits 
courtois des xiie et xiiie siècles », Perspectives médiévales, no 35, 2014, p. 1-7.
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 L’homme ayant été créé à  l’image de Dieu, toute simulation ou dissimulation 
du sujet est  considérée  comme une falsification,  qu’elle soit physique (masque, 
travestissement, métamorphose, fard, qui mettent en question  l’intégrité de 
 l’être) ou morale (tromperie, mensonge, supercherie, hypocrisie, parjure)13.

Au-delà  d’une  concentration explicite sur la simulation, qui nous intéres-
sera au premier plan, on note  l’importance prise par la notion  d’hypocrisie, 
plus encore que par celle de fausseté. Cette orientation logique de la 
dynamique trompeuse vers  l’hypocrisie nous paraît porteuse au vu de 
 l’association que Faux Semblant effectue entre fausseté et apparence. 
 L’hypocrisie  condense cette fausseté particulière  qu’est celle des appa-
rences14 et la dimension émotionnelle  qu’elle implique15. Il est surtout 
question alors des émotions religieuses qui se trouvent simulées, ainsi 
que, de manière révélatrice, de la vertu.  L’hypocrisie se définit  d’ailleurs 
bien vite avant tout  comme un vice. Pareille  compréhension témoigne 
 d’une perspective dépréciative importante, qui se lie même à une portée 
dénonciatrice, volontiers développée dans la littérature médiévale, satirique 
en particulier. La critique de  l’hypocrisie occupe dans ce  contexte une 
place centrale, au sein du texte biblique déjà.  C’est le cas dans la parabole 
de Mathieu qui promet la damnation éternelle aux hypocrites  comme 
les faux Christs et les faux prophètes (7:15). La figure de  l’Antéchrist 
cristallise cette  condamnation de  l’hypocrisie par  l’archétype  qu’elle 
en offre et qui irrigue  l’univers de la tromperie réprouvée dans les 
Écritures. Mais la dénonciation de la fausse dévotion prend la forme de 
bien  d’autres accusations, des pharisiens ou des hérétiques en passant 
par les gnostiques ou les pseudo-apôtres. Une autre caractéristique 
intéressante de ce regard chrétien porté sur le faux se situe ainsi du côté 
de  l’association,  presqu’immédiate, qui est faite avec la problématique 

13 A.-C. Fioratto, « Simulation/Dissimulation », dans Dictionnaire raisonné de la politesse et du 
savoir-vivre du Moyen Âge à nos jours, dir. A. Montandon, Paris, Seuil, 1995, p. 801-845, 
ici p. 807.

14 Son étymologie dicte  d’emblée cette interprétation : le latin hypocrisis, lui-même tiré du 
grec hérité par le biais du domaine théâtral surtout, permet  d’envisager la rupture entre 
intérieur et extérieur par  l’opposition reconnue avec une vraie personnalité dissimulée 
sous des sentiments ou des qualités inexistantes. Voir le Dictionnaire étymologique de  l’ancien 
français, version en ligne  consultée le 7 octobre 2018.

15 Elle apparaît ainsi dans toutes les définitions données de ce terme pour  l’époque médié-
vale : nous renvoyons une fois de plus aux définitions parcourues dans le Französisches 
Etymologisches Wörterbuch, le Dictionnaire de Godefroy et celui du Moyen Français, dans 
leurs versions en ligne  consultées le 7 octobre 2018.
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du vêtement  comme moyen de tromper ou  d’impressionner son pro-
chain16.  L’attention portée à la critique de  l’hypocrisie se  concentre 
ainsi sur  l’écart établi entre réalité et apparence, davantage  qu’entre 
vérité et fausseté. Cette orientation éclaire bien sûr la  construction de la 
personnification de  l’hypocrisie  qu’est Faux Semblant. Le choix de Jean 
de Meun de prêter à son personnage  l’aspect  d’un faux moine, dont la 
fausseté se dissimule sous la sainteté de son habit, répond de manière 
significative à cette interprétation de  l’affectation  qu’induit la notion 
 d’hypocrisie.  C’est dans la lignée de la dénonciation des hypocrites 
 comme des loups dissimulés sous leur habit de mouton, selon  l’image 
de saint Matthieu (7:15), que semble se tisser cette critique spécifique de 
 l’hypocrisie liée à  l’habit. Cette  condamnation ne va pas sans nuances. 
On observe dans la littérature médiévale des courants humoristiques 
fondés sur ces jeux de simulation ou de dissimulation qui animent les 
pratiques hypocrites17,  comme la veine satiriste anticléricale endossée 
par Faux Semblant. Mais on  constate aussi  l’apparition de toutes sortes 
de justifications, du secret amoureux par exemple18, dont se joue Jean 
de Meun dans sa  construction de la duplicité de Faux Semblant. On 
verra  l’importance prise par la réflexion autour de la fausseté tant dans 
 l’univers religieux que dans  l’univers amoureux que  convoque tour à 
tour Faux Semblant. Cet entremêlement est marqué dans  l’évocation 
incessante du faux  qu’inscrit Jean de Meun dans le Roman de la Rose19. 
Faux Semblant incarne la volonté de Jean de Meun de mettre en lumière 
toute  l’instabilité de la notion de vérité et surtout la faillibilité des 
sens humains pour y accéder20.  C’est ainsi que Susan Stakel en vient 
à  considérer la plus grande stabilité du champ de la tromperie que de 

16 F. Amory, « Whited Sepulchres : The Semantic History of Hypocrisy to the High Middle 
Ages », Recherches de Théologie Ancienne et Médiévale, no 53, 1986, p. 5-39, ici p. 37.

17 A.-C. Fioratto, op. cit., p. 808-809.
18 J.  Batany, Approches du Roman de la Rose, Paris/Bruxelles/Montréal, Bordas, 

1973, p. 108-109.
19 De nombreux spécialistes du Roman de la Rose ont noté la prégnance de la thématique de la 

trahison et du jeu mené, par le biais de Faux Semblant, sur le système du vrai et du faux, 
voir par exemple : F. Pomel, «  L’art du Faux Semblant chez Jean de Meun ou “la langue 
doublée en diverses plications” », Bien dire et bien aprandre, no 23, 2005, p. 295-313, ici 
p. 295 et Y. Roguet, « Forme et trahison dans le Roman de la Rose », dans Félonie, trahison, 
reniements au Moyen Âge, Aix-en-Provence, CUERMA, 1997, p. 219-231, ici p. 219.

20 S. Stakel, False Roses. Structures of Duality and Deceit in Jean de Meun’s Roman de la rose, 
Stanford, Anma Libri, 1991, p. 19-20.
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celui de la vérité sous la plume de Jean de Meun. Elle souligne le critère 
essentiel de  l’intention dans le système  qu’elle crée autour du vrai et du 
faux, du secret ou de  l’illusion. Cette notion  d’illusion surtout nous paraît 
intéressante : elle vient qualifier un second régime de manipulation qui 
dépasse celui, envisagé au chapitre précédent, du  contrôle ou du secret. 
Elle détermine ce qui relève du non-être et seulement du paraître par 
 contraste avec le secret qui réside dans  l’être qui  n’apparaît pas21. Ces 
réflexions attestent la richesse des jeux développés autour de la tromperie 
et de la manipulation, en particulier des apparences  d’ailleurs  comme 
en témoigne la place prise par Faux Semblant. Fabienne Pomel insiste 
sur la valeur  d’emblème que prend le faux moine dans cette réflexion 
produite autour de la fausseté : 

Le personnage de Faux-Semblant fédère à lui seul  l’interrogation sur la faus-
seté, déclinée sur le plan historique avec la querelle des ordres mendiants en 
toile de fond, sur le plan amoureux et moral, mais aussi, et  c’est ce qui nous 
retiendra principalement, sur le plan de la parole et de  l’écriture22.

Dans une grande diversité des sphères  d’actions  considérées, Faux 
Semblant  s’érige  comme le symbole de  l’art du  comme si, jouant des 
 contraires  qu’il expose et incarne entre le parler et le faire ou  l’habit et 
le cœur23. De manière  d’autant plus intéressante, nous aurons à cœur 
de le souligner, Faux Semblant permet autant de définir que  d’accuser 
 l’hypocrisie24. Il entretient un rapport paradoxal à la quête du vrai qui 
anime Jean de Meun, en revendiquant le vrai par  l’évocation du faux25. 
Sa fausseté sert  d’appel au discernement, et  c’est dans ce sens que  l’on 
peut analyser le véritable fourmillement de modèles de la fausseté  qu’il 
 convoque, de  l’eiron de Théophraste au caméléon de Protée,  qu’il vient 
même surpasser26. Faux Semblant  n’incarne  d’ailleurs pas seulement 
une incertitude radicale de la vérité, mais aussi du langage, et  c’est en 
ceci  qu’il  s’intègre le mieux dans le projet  d’écriture de Jean de Meun. 
Il ne touche pas seulement au dévoilement des apparences trompeuses, 

21 Ibid., p. 29.
22 F. Pomel, op. cit., p. 295.
23 Ibid., p. 297-299.
24 Ibid., p. 295.
25 Ibid.
26 Comme le notent notamment Susan Stakel et Yves Roguet : S. Stakel, op. cit., p. 100 et 

Y. Roguet, op. cit., p. 221.
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mais aussi au discernement du vrai du faux de la parole et, plus encore, 
de la pratique allégorique. Jean de Meun semble en effet rapprocher 
le défi de  l’accès aux vraies intentions derrière les apparences et celui 
posé par la poésie allégorique, Faux Semblant fonctionnant dans ces 
deux cas  comme un véritable levier de  compréhension des enjeux de 
lecture de la vérité. En faisant exploser le rapport de personnification 
de  l’allégorie, il symbolise tout  l’arbitraire du signe que Jean de Meun 
cherche à mettre en lumière27. 

Ce parcours lexicographique visait à prendre  conscience du poids des 
instances de  contrôle qui régissent cet arbitraire du signe, en particulier, 
des apparences émotionnelles, mais aussi des dérives  qu’il implique. 
Nous  l’avons déjà  constaté : dans cette obsession de maîtrise, le semblant 
se pare  d’autres possibilités de manipulations,  qu’elles relèvent de la 
bienséance ou, davantage, de la fausseté explicite. Le personnage de 
Faux Semblant nous paraissait dans ce sens offrir  l’objet de réflexion 
le plus pertinent et passionnant pour cette analyse du semblant,  c’est 
donc à son portrait, à sa généalogie et à ses fonctions dans le Roman de 
la Rose et le projet de Jean de Meun que nous voudrions dès à présent 
nous dédier.

LE SYSTÈME FAUX SEMBLANT AU CŒUR DU ROMAN DE LA ROSE

 L’importance  conférée au personnage de Faux Semblant influence 
beaucoup la réception du Roman de la Rose, avec les débats que  l’on 
sait et auxquels nous aurons  l’occasion de revenir dans la suite de nos 
analyses. Sans prétendre entrer en matière quant au projet exact de Jean 
de Meun, nous aimerions tenter de  l’approcher par le biais du symbole 
 qu’en offre Faux Semblant. Son discours ample et ambigu vise en effet 
à interpeller bien davantage que son public à la fois naïf et réticent 
 qu’est le dieu Amour, mais aussi les lecteurs de Jean de Meun. Il permet 
surtout de poser un critère central pour  l’évaluation de  l’émotion, tout 
 comme pour celle la vérité ou de  l’œuvre littéraire  conçue dans une 
dynamique horatienne : le critère de  l’intention. Cette orientation poé-
tique éclaire le souci de Jean de Meun à la fois de plaire et  d’instruire28, 

27 F. Pomel, op. cit., p. 299.
28 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, Madison, The University 

of Wisconsin Press, 1995, p. 153.
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mais sous un prisme particulier. Son œuvre ne se laisse en effet aisément 
approcher. Simon Gaunt la définit même selon sa nature profondément 
insaisissable : « It is characteristic of Jean de Meun that it is not possible 
to glean a clear sense of his own views: he presents us rather with a series of 
 competing voices that sometimes  complement, sometimes  contradict each other29 ». 
Tous les spécialistes du Roman de la Rose  s’y accordent,  l’œuvre de Jean 
de Meun est une œuvre polyphonique30, marquée par une pluralité de 
personnages31 et un entremêlement de voix32, souvent  contradictoires33, 
fondé sur un jeu  constant autour du langage34. Dans un véritable art 
du brouillage35, son opinion reste ainsi insondable parmi toutes celles 
de ses personnages36, Faux Semblant au premier plan bien sûr. Nous 
pourrons revenir aux modalités de la querelle de  l’Université de Paris 
dans laquelle Jean de Meun  s’inscrit, ou semble  s’inscrire, par le biais 
de son personnage, ou celles de  l’apologie de la ruse amoureuse  qu’il 
introduit, elles  constituent un excellent exemple de cette détermination 
 confuse du point de vue de  l’auteur dans son œuvre. Sarah Kay résume 
avec éloquence toute  l’ambiguïté de ces points de vue entremêlés au gré 
des discours pris en charge de cette seconde moitié du roman : « Taken 
in  conjunction, they illustrate Jean de Meun’s perverse and playful refusal to 
 commit himself to any unambiguous position37 ». Cette insaisissabilité prend 

29 S. Gaunt, « Bel Accueil and the Improper Allegory of the Romance of the Rose », dans 
New Medieval Literatures 2, dir. R. Copeland, D. Lawton et W. Scase, Oxford, Clarendon 
Press, 1998, p. 65-93, ici p. 89.

30 N. D. Guynn, « Authorship and sexual/allegorical violence in Jean de Meun’s Roman de 
la Rose », Speculum, no 79/3, 2004, p. 628-659, ici p. 641.

31 J.-M. Mandosio, « La classification des sciences dans le Miroir des amoureux et  l’érotologie 
de Jean de Meun », dans Jean de Meun et la  culture médiévale. Littérature, art, sciences et 
droit aux derniers siècles du Moyen Âge, dir. J.-P. Boudet, P. Haugeard, S. Menegaldo 
et F. Ploton-Nicollet, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 137-173, 
ici p. 146.

32 D. F. Hult, « Language and Dismemberment : Abelard, Origen, and the Romance of the 
Rose », dans Rethinking the Romance of the Rose. Text, image, reception, dir. K. Brownlee 
et S. Huot, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1992, p. 101-130, ici p. 105.

33 A. Strubel, « Jean de Meun figure de  l’aucteur dans le Roman de la Rose », dans Jean 
de Meun et la  culture médiévale, op. cit., p. 47-60, ici p. 57 et S. Kay, The Romance of the Rose, 
Cambridge, Grant & Culter, 1995, p. 59.

34 D. F. Hult, op. cit., p. 110.
35 R. Dragonetti, Le mirage des sources.  L’art du faux dans le roman médiéval, Paris, Seuil, 1987, 

p. 200.
36 D. Kelly, op. cit., p. 153.
37 S. Kay, op. cit., p. 65.
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plus  d’intérêt encore dans le cadre allégorique, défini chez Quintilien 
 comme le fait de dire une chose et de vouloir en dire une autre38. Le 
rôle de Faux Semblant  s’éclaire ainsi, lui dont le discours repose sur 
le paradoxe insurmontable du mensonge. Quelle que soit son atteinte 
aux  conventions du genre, il  s’inscrit en réalité à merveille dans cet art 
 d’écrire que Douglas Kelly qualifie de mensonger, voilant la vérité, 
selon la pratique de  l’integumentum qui inspire la lecture allégorique39. 
Estelle Doudet rappelle également que la personnification classique 
repose sur la transparence entre le nom et  l’être, par appui sur le sys-
tème platonico-réaliste qui promeut  l’allégorie, mais surtout sur les 
qualités herméneutiques de ses récepteurs40. Toute  l’intervention de 
Faux Semblant semble jouer de cette finalité essentielle du décryptage, 
à laquelle Malebouche se prête si mal. Mais elle se  conçoit avant tout 
dans le rapport ironique que Jean de Meun entretient avec  l’écriture 
allégorique41, que le faux moine permet également de symboliser. Cette 
ironie irrigue tout le travail de reprise de  l’œuvre de Guillaume de 
Lorris, qui procède par décalages, voire par inversions42. Le dédouble-
ment même des voix narratives auquel procède Jean de Meun avec la 
figure de Papelardie43, mais aussi le guide de  l’Amant  qu’incarne dès 
lors Faux Semblant peut-être plus que tout autre, joue de cette iro-
nie. Cette pratique ironique de  l’allégorie permet de développer cette 
leçon de duplicité que Faux Semblant servira à  l’Amant, avec  l’aide de 
 l’Ami, et éclaire, plus largement, la volonté qui anime Jean de Meun 
de proposer une réflexion sur  l’intelligibilité du monde44 et notamment 

38 Ibid., p. 12.
39 D. Kelly, op. cit., p. 97.
40 E. Doudet, « Théâtre de masques : allégories et déguisements sur la scène  comique 

française des xve et xvie siècles », Apparence(s), no 2, 2008, p. 1-13, ici p. 2.
41 C. van Dyke, The Fiction of Truth : Structures of Meaning in Narrative and Dramatic Allegory, 

Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1985, p. 69-105, ici p. 84.
42 S. Kay, op. cit., p. 52.
43 A. Leupin, «  L’hérésie littéraire. Paradigmes textuels dans le Roman de la Rose », dans De la 

Rose. Texte, image, fortune, dir. C. Bel et H. Braet, Louvain/Paris, Peeters, 2006, p. 59-80, 
ici p. 64-66. Notons bien sûr aussi la dissociation bien étudiée de la propre voix de Jean 
de Meun avec celle de  l’Amant. Voir S. Huot, Dreams of Lovers and Lies of Poets. Poetry, 
Knowledge, and Desire in the Roman de la Rose, Londres, Legenda, 2010, p. 38.

44 E. J. Richards, « Les  contraires choses : Irony in Jean de Meun’s Part of the Roman de la 
Rose and the Problem of Truth and Intelligibility in Thomas Aquinas », dans Nouvelles 
de la Rose : actualité et perspectives du Roman de la Rose, dir. D. M. González Doreste et 
M. del Pilar Mendoza-Ramos, La Laguna, Universidad, 2011, p. 383-398.
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de  l’univers amoureux sur lequel il jette le discrédit45.  L’ensemble des 
objectifs didactiques poursuivis dans la seconde partie du Roman de la 
Rose semblent ainsi soutenus par ce montage allégorique teinté  d’ironie. 
 L’œuvre de Jean de Meun fonctionne  comme une allégorie de la lecture 
pour les lecteurs que sont  l’Amant, avec un succès relatif  comme on 
le sait, mais aussi le public que nous sommes46.  L’Amant démontre 
bien  l’enjeu des enseignements du roman : il reste lui-même bloqué au 
niveau littéral,  qu’il invite le lecteur à dépasser. Cet exercice de lecture 
que devient le Roman de la Rose inspire la pratique  d’écriture de Jean 
de Meun. Il la  conçoit  comme un exercice  d’interprétation et de glose, 
en recourant à ses  connaissances des autorités antiques, religieuses, mais 
aussi de la partie de Guillaume de Lorris47. La leçon  qu’il nous incite à 
en tirer est claire : ne jamais se  contenter du niveau littéral, plus encore 
dans le cadre de  l’allégorie et de la  continuation,  construite  comme une 
réinterprétation48,  qu’il propose. Faux Semblant occupe dans ce  contexte 
une place essentielle. Il incarne cette tension insufflée par Jean de Meun, 
révélatrice de  l’effort de lecture  qu’il requiert49. Elle invite à  considérer 
le type de  connaissance que Jean de Meun souhaite transmettre50. Il 
 s’avère explicite dans  l’apologie  composée pour son œuvre, révélatrice 
du jeu  qu’il mène sur la figure auctoriale51, mais aussi de la portée 
universalisante  qu’il souhaite insuffler à son œuvre. Il ne  s’adresse en 
effet plus seulement à  l’homme courtois, tel que le faisait Guillaume 
de Lorris, mais à  l’ensemble des hommes52. Il démontre bien ainsi  qu’il 
vise non seulement la subversion de  l’éthique amoureuse, mais celle du 
système poétique entier. La provocation  s’érige  comme moteur de son 

45 J.-M. Mandosio, op. cit., p. 147.
46 M.-R. Jung, « Jean de Meun et  l’allégorie », Cahiers de  l’association internationale des études 

françaises, no 28, 1976, p. 21-36, ici p. 28.
47 M.-R. Jung, « Jean de Meun et son lecteur », Romanistische Zeitschrift, noII, 1978, p. 241-

245, ici p. 241.
48 Ibid., p. 243.
49 S. Keck, « Faux Semblant, Guerrier du Dieu Amour », Romanistische Zeitschrift, noII, 1978, 

p. 263-265, ici p. 265.
50 S. Huot, op. cit., p. 84.
51 K. Brownlee, « Reflections in the Miroër aus Amoreus. The Inscribed Reader in Jean 

de Meun’s Roman de la Rose », dans Mimesis. From Mirror to Method, Augustine to Descartes, 
dir. J. D. Lyons et S. G. Nichols, Hanovre/Londres, University Press of New England, 
1982, p. 60-70, ici p. 61.

52 Ibid.
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œuvre,  qu’il subvertit ainsi53. Une fois encore, Faux Semblant permet 
une entrée en matière exemplaire de cette dynamique de  l’œuvre de Jean 
de Meun. Son échange avec Amour et peut-être plus encore celui avec 
Malebouche exemplifient le souci de toucher à la subtilité du lecteur. Il 
invite à ne pas se laisser tromper par la duplicité du sophisme, en écho 
à la technique du syllogisme employée par les maîtres du xiiie siècle54. 
Le cœur de la leçon que Jean de Meun met de cette façon en exergue 
touche à la vérité même55, présentée  comme insaisissable et donc  d’autant 
plus nécessaire56.

Cette ambition de Jean de Meun  d’approcher la vérité témoigne de 
son souhait de mener une enquête totale, qui embrasse tous les registres 
de  l’existence humaine. Aussi diverse soit-elle, cette enquête se veut 
néanmoins cohérente, parfaitement entremêlée. Faux Semblant atteste 

53 Marc-René Jung analysait dans ce sens le nom de Miroer aus amoureus en écho à la réflexion 
de Raison sur le caractère fallacieux des miroirs. Voir M.-R. Jung, « Jean de Meun et 
 l’allégorie », op. cit., p. 28. David F. Hult met en relation  l’esprit de  controverse de Jean 
de Meun avec le  concept  d’herméneutique de la censure  d’A. Patterson (Comme le qualifie 
Sarah Kay : S. Kay, «  Women’s body of knowledge : epistemology and misogyny in the 
Romance of the Rose », dans Framing Medieval Bodies, dir. S. Kay et M. Rubin, Manchester, 
Manchester University Press, 1984, p. 211-235, ici p. 232), qui sert à circonscrire les œuvres 
cherchant à éviter toutes formes de répression,  qu’elle soit sociale, religieuse ou politique, 
dans  l’ambiguïté fonctionnelle  qu’elles développent par le biais  d’une indétermination 
linguistique pour problématiser la relation entre  l’auteur et le lecteur. Voir D. F. Hult, 
« Words and deeds : Jean de Meun’s Romance of the Rose », New Literary History, no 28, 
1997, p. 345-366, ici p. 350.

54 M.-R. Jung, « Jean de Meun et  l’allégorie », op. cit., p. 28. Jean de Meun intègre ainsi 
le jeu développé autour de la relation entre professeur et élève, sous  l’influence des 
réflexions menées à ce sujet par Alain de Lille ou Boèce. Voir S. Kay, «  Women’s body 
of knowledge », op. cit., p. 212. Le lien que Jean de Meun entretient avec Boèce permet 
 d’ailleurs  d’éclairer divers aspects de son écriture, notamment la réflexion  qu’il propose 
autour de  l’usage des mots. Il en offre finalement une sorte de  contre-exemple, lui qui laisse 
Raison partir et dont le héros refuse la  consolation de Philosophie (selon une remarque 
de Jean Dufournet, citée par Earl Jeffrey Richards : E. J. Richards, op. cit., p. 394). Voir 
surtout à ce sujet D. Kelly, op. cit., p. 45.

55 Ibid., p. 387.
56 Elle se  comprend en regard de la notion de duplex veritas qui irrigue la réflexion théologique. 

Apparue chez Pierre le Chantre, elle est popularisée chez Thomas  d’Aquin qui  s’en sert 
pour distinguer la vérité selon la raison et selon la foi. Earl Jeffrey Richards insiste dans 
ce  contexte sur  l’influence, pas assez  considérée, du grand théologien sur la pensée de 
Jean de Meun. Il signale les échos au débat porté par Thomas  d’Aquin dans son sermon 
Attendite a falsis prophetis de  l’année 1260 dans lequel il revient sur cette opposition entre 
les deux vérités. Il note également dans ce cadre le goût pour les structures  contrastées 
et  l’ironie qui viendront également caractériser la deuxième partie du Roman de la Rose. 
Voir E. J. Richards, op. cit., p. 394.
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ce souci de faire  concorder  l’ensemble des champs de réflexion, animés 
par cette question fondamentale  qu’est celle de  l’accès à la vérité. La 
véritable débauche  d’érudition que cela occasionne ne souffre cependant 
aucune digression57, en dépit des critiques souvent émises notamment 
à  l’encontre de la section Faux Semblant, tant  l’ensemble se coordonne 
au gré des personnifications qui incarnent les divers aspects de cette 
réflexion générale. Davantage  qu’une attitude ironique,  l’étiquette de 
Miroer que Jean de Meun donne à son œuvre révèle sa volonté  d’offrir 
sa leçon avant tout aus amoureus,  l’amour restant la principale science 
traitée58. Il souhaite pour cela  compléter  l’œuvre de Guillaume de 
Lorris, à la manière du Nouveau Testament qui offre une  continuation 
fondamentale à  l’Ancien59. À la quête de la Rose que dépeint Guillaume 
de Lorris se superpose donc la véritable enquête sur  l’amour  qu’y greffe 
Jean de Meun60.  C’est ainsi  qu’il y entretient ce rapport ambigu, à 
 comprendre à  l’aune de sa volonté de révéler la vérité de  l’amour. Claire 
Nouvet éclairait dans ce  contexte la  contradiction souvent perçue dans la 
seconde moitié du Roman de la Rose entre style courtois et non courtois61. 
Elle  s’expliquerait par la tendance de Jean de Meun à jouer et déjouer 
les oppositions pour mettre en jeu  l’interprétation  qu’il souhaite in 
fine en apporter, au gré de cet exercice de lecture qui inspire toute son 
œuvre. Faux Semblant nous paraît offrir une représentation éclatante de 
ce didactisme ambivalent, qui reste caché et ne se dévoile  qu’au gré des 
efforts requis pour en saisir toute la subtilité. Ces dernières remarques 
tendent à signaler  l’importance que nous souhaiterions à notre tour 
accorder à la dynamique amoureuse de cette réflexion incarnée par Faux 
Semblant. Quelle que soit son implication dans la polémique religieuse, 
Faux Semblant est avant tout nommé baron  d’Amour et rendu indis-
pensable au succès de  l’Amant. 

Toute la richesse de ce personnage exemplaire de la finesse de 
 composition de Jean de Meun nous paraît nécessiter que nous nous 
arrêtions sur ses origines. Nous  l’avons souligné à de multiples occasions, 

57 Ibid., p. 145.
58 K. Brownlee, op. cit., p. 60 ; J.-M. Mandosio, op. cit., p. 147.
59  L’analogie est  d’Alexandre Leupin : A. Leupin, op. cit., p. 64.
60 J.-M. Mandosio, op. cit., p. 146.
61 C. Nouvet, « Les inter-dictions courtoises : le jeu des deux bouches », Romanic Review, 

no 76, 1985, p. 233-250, ici p. 233.
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Faux Semblant offre un  concentré de la pratique allégorique de Jean 
de Meun, et de ses limites62, par  l’ironie  qu’il y instille63. Placé au 
cœur des objectifs  d’écriture de la seconde partie du Roman de la Rose, 
Faux Semblant se  construit également en regard  d’un vaste réseau de 
références qui lui permettent de résonner plus encore, mais bien sûr 
aussi de gagner en importance au vu de  l’ampleur des réseaux  qu’il 
mobilise. Sa source la plus évidente, et longtemps la seule  considérée, 
le rattache aux événements historiques de la querelle de  l’Université de 
Paris qui marque les années 1250. Faux Semblant naît dans ce  contexte 
sous la plume de Rutebeuf qui  s’en sert pour défendre Guillaume de 
Saint-Amour dans le débat qui  l’oppose aux Ordres Mendiants. Mais en 
réalité, Faux Semblant  s’inscrit dans un réseau plus large, notamment de 
par le lien  qu’il tisse avec Papelardie, ou encore avec les personnages du 
Roman de Renart64. Son association au champ de la ruse ne saurait être 
plus explicite au gré des parallèles  qu’il présente avec Renart, pour son 
 comportement insidieux et surtout trompeur, mais aussi avec Tibert le 
Chat qui se définit lui aussi selon son attitude extérieure65. Il est inté-
ressant que Faux Semblant y fasse lui-même mention : il prend ainsi 
une fois de plus en charge le jeu  qu’il opère sur le semblant,  comme 
son nom le révèle  d’emblée. Faux Semblant revendique  l’ensemble de 
ce tissu de références et ce rapprochement entre les deux figures les 
plus représentatives de la dynamique trompeuse  qu’il vient à son tour 
incarner. Il emploie pour se définir une rime qui associe la papelardie 
et la renardie66,  comme pour mieux témoigner de sa fausseté  qu’il 
veut totale.  L’autoportrait auquel le faux moine se prête à la demande 
 d’Amour  l’atteste : il offre un symbole généralisé de  l’hypocrisie67. Il 
importe de ne pas cantonner Faux Semblant au seul univers religieux 

62 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 109.
63 S. Kay, The Romance of the Rose, op. cit., p. 29. Kevin Brownlee insiste également sur la 

problématisation de la pratique allégorique que révèle Faux Semblant. Voir K. Brownlee, 
« The Problem of Faux Semblant : Language, History, and Truth in the Roman de la 
Rose », dans The New Medievalism, dir. M. S. Bronwlee, K. Brownlee et S. G. Nichols, 
Baltimore/Londres, The John Hopkins University Press, 1991, p. 253-271, ici p. 254.

64 Voir Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. et trad. A. Strubel, 
Paris, Le Livre de Poche, 1992, v. 407-417, cité p. 257, et v. 11 069-11 086, cité p. 263.

65 J. Batany, op. cit., p. 120.
66 Voir Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 527-11 528, cité p. 254.
67 Comme le souligne par exemple Gil Bartholeyns : G. Bartholeyns, « Le tiers terme », 

op. cit., p. 149.
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auquel il porte atteinte sous son manteau de moine. Il  s’avère  d’autant 
plus intéressant quand, à  l’instar de nombreux spécialistes du Roman de 
la Rose  aujourd’hui, on envisage la réflexion  qu’il induit sur le principe 
allégorique lui-même  comme cachant la vérité derrière les fables de la 
fiction68. Dans cette incarnation  d’un projet littéraire, Faux Semblant 
figure  l’invasion générale de  l’hypocrisie, associée à tous les vices69. 
Peter F. Dembowski résume  l’importance  qu’il prend dans le récit, et 
dans sa postérité : « La littérature du Moyen Âge a créé ce  qu’on peut 
appeler le “genre Faux Semblant” : le mal déguisé en bien,  c’est-à-dire 
 l’hypocrisie, source de tous les vices, envahit tous les domaines de la 
vie et paraît y régner de façon  constante70 ». La menace  qu’il représente 
est à la hauteur de ce règne absolu de  l’hypocrisie. 

Elle se révèle dès son entrée dans la trame du roman en marquant 
une rupture nette avec le reste de  l’armée  d’Amour, au « cuer gent », à 
 l’exception  d’Abstinence Constrainte et lui-même71. De manière intéres-
sante pour notre propos, mais aussi pour la réflexion induite sur le genre 
allégorique bien sûr,  l’opposition se  concentre sur leur apparence trom-
peuse et surtout sur la dissociation entre leur « samblant par dehors » et 
leur « pensee » ou leur « cuer72 ». On perçoit ainsi  d’emblée  l’importance 
accordée à la vérité des émotions et surtout au dévoilement de leur poten-
tiel fallacieux. Jean de Meun joue pour cela de  l’opposition  consommée 
entre dedans et dehors qui rythme souvent les exemples de jeux émo-
tionnels. Le vocabulaire de  l’apparence irrigue la présentation du nouvel 
allié  d’Amour, tout autant que celui de la fausseté, selon le sémantisme 
même du nom de Faux Semblant. Sa description enchaîne sur celle de 
sa parenté, révélatrice de cette fausseté généralisée qui lui est accolée : 

Baraz engendra faus semblant 
Qui va les cuers des genz enblant. 
Sa mere ot non ypocrisie 
La larronnesse, la honnie : 

68  C’est en particulier le cas de Kevin Brownlee,  comme nous  l’avons déjà évoqué, ou de 
David F. Hult par exemple : D. F. Hult, « Words and deeds », op. cit. p. 353.

69 S. Stakel, op. cit., p. 48.
70 P. F. Dembowski, « Le Faux Semblant et la problématique des masques et des déguise-

ments », dans Masques et déguisements dans la littérature médiévale, dir. M.-L. Ollier, Paris/
Montréal, Vrin / Presses Universitaires de Montréal, 1988, p. 43-53, ici p. 43.

71 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 466-10 470.
72 Ibid.
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Ceste  l’aleita et norri, 
 L’ort ypocrite au cuer porri 
Qui traÿst mainte region
Par habit de religion73.

Jean de Meun applique une logique rigoureuse à ce portrait, en choisissant 
de justifier le barat qui habite les pensées de son nouveau protagoniste 
par sa filiation.  L’exposé  qu’il y  consacre ne laisse aucun doute sur sa 
nature trompeuse : le lexique en la matière abonde et fait transparaître 
la menace  qu’elle représente et la dénonciation  qu’elle nécessite. Le 
semblant rime immédiatement avec la tromperie, une tromperie fondée 
sur le cœur,  comme pour mieux en souligner tant la portée émotion-
nelle que le vice. Jean de Meun redouble  l’association à  l’univers de la 
ruse, en présentant également la mère de Faux Semblant sous la figure 
 d’Hypocrisie. Susan Stakel perçoit cette double filiation  comme un 
dédoublement de la capacité au mal de Faux Semblant74. Elle permet 
également de démontrer la prégnance de la ruse dans le sang de Faux 
Semblant, descendant de Barat, nourri  d’Hypocrisie. Celle-ci insuffle 
la portée religieuse de la propre hypocrisie de Faux Semblant. Elle 
 concentre aussi la fausseté de Faux Semblant sur  l’apparence, telle que 
nous la détaillions au gré de  l’analyse lexicale de la notion  d’hypocrisie. 
La parenté de Faux Semblant joue aussi bien de la dénonciation du 
vice  d’hypocrisie que de  l’effet  d’annonce de la trahison perpétrée par 
le biais de son habit de religion. La menace  qu’il incarne est également 
 d’emblée révélée par la précision de la portée de sa trahison, qui se 
veut multiple  comme  l’atteste  l’indication des maintes regions  qu’il 
 contamine. Le jeu de rimes témoigne de la source attribuée à ce danger, 
associé à cet habit trompeur dont Faux Semblant fera si bon usage. La 
formule cuer porri semble jouer du  contraste avec le cuer gent du reste 
des barons  d’Amour. Elle symbolise aussi, dès son arrivée, la malignité 
de Faux Semblant et  l’atteinte  qu’il incarne à  l’égard de  l’expression 
émotionnelle, lui qui camoufle ce cuer porri sous un habit de religion. 
Jean de Meun lève donc aussitôt le voile sur la fausseté et  l’incongruité 
de son personnage. La réaction  d’Amour est à la hauteur de la rupture 
opérée par Faux Semblant dans ses rangs : il est « esmeü » dans son 

73 Ibid., v. 10 471-10 478.
74 S. Stakel, op. cit., p. 72.
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« cuer » même75, selon une mise en lumière immédiate de  l’influence 
émotionnelle de Faux Semblant. Amour croit  d’ailleurs avoir « songié », 
tant il est surpris de cette irruption, et multiplie les interrogations à son 
allié impromptu76. La deuxième  d’entre elles fait allusion à la fameuse 
rime songe-mensonge de Guillaume de Lorris77 et témoigne du jeu ins-
tauré par Jean de Meun avec la première partie du roman, au moment 
 d’introduire  l’élément le plus disruptif peut-être de sa  continuation. 
Abstinence Contrainte en livre une défense enflammée, au nom des 
« mainte honnor » et « mainte aise » que lui a offertes son  compagnon78. 
Elle appelle pour cela le dieu Amour à ce «  qu’il ne [lui] deplaise79 ». 
Outre  l’association formelle entre ces deux protagonistes liés « par 
 compagnie80 », son intervention fournit sa propre définition. Elle qui 
est dénommée Abstinence Contrainte remercie donc son  compagnon 
de lui permettre de ne garder  qu’apparente cette abstinence  qu’elle 
est supposée incarner. Elle annonce du même mouvement la propre 
atteinte de Faux Semblant aux préceptes  qu’il est censé représenter par 
la  contamination  qu’il induit sur sa partenaire. Mais surtout, sa défense 
 comme « preudon et sainz hom clamez81 » témoigne de la nécessité de 
Faux Semblant, pour le dieu Amour lui-même auquel elle le recom-
mande. Entre sa double filiation qui le prédispose à la fausseté et son 
influence sur Abstinence Contrainte,  l’hypocrisie de Faux Semblant se 
fait déjà omniprésente. Il  l’affirme  d’ailleurs à  l’issue de sa tirade au dieu 
Amour : ses parents, Barat et Hypocrisie, sont empereur et impératrice 
de « tout le monde », « mau gré  qu’en ait sainz esperis82 ». Cette nouvelle 
allusion à sa parenté permet de mieux exacerber encore le danger  qu’il 
représente, fondé sur sa capacité à « deçoivre » sans que « nus ne  s’en 
puet aperçoivre83 ». Faux Semblant joue les effets  d’annonce de cette 
incapacité de Malebouche à détecter le faux de son semblant. Surtout, 
il martèle ainsi déjà sa leçon de révélation de la menace des hypocrites. 

75 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 479-10 480.
76 Ibid., v. 10 481-10 483.
77 Ibid., v. 1-2.
78 Ibid., v. 10 488.
79 Ibid., v. 10 487.
80 Ibid., v. 10 497.
81 Ibid., v. 10 495.
82 Ibid., v. 11 901-11 904.
83 Ibid., v. 11 909-11 910.
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Faux Semblant le reconnaît lui-même : lui et sa parenté  compliquent 
la  compréhension de  l’ensemble du monde, de la nature humaine ren-
due inaccessible par cette hypocrisie totale ainsi incarnée84. Il illustre 
 l’illusion du genre définie par Peter L. Allen85 en référence à la définition 
brouillée, modulable à  l’envi que donne Faux Semblant de lui-même86. 
Ce jeu mené sur le genre semble trouver écho chez ses acolytes,  l’Ami et 
la Vieille, dont les  conseils se répondent pour la gent masculine  comme 
féminine. Faux Semblant  s’oppose ainsi à la vérité, à Dieu, et même au 
sens  commun87. Il brouille  l’ensemble de la nature, par sa seule appa-
rence. Sa seule  constante repose dans son essence protéenne88, lui qui 
expose sa capacité à changer  d’identité à souhait89. Il affirme lui-même 
son rapprochement avec ce symbole bien  connu de la mutabilité des 
signes pour souligner  combien est « forz la decevance »  qu’elle en rend 
difficile «  l’apercevance90 ». Cette référence lui permet surtout de vanter 
sa supériorité sur le mythique Protée, « qui ne sot onc tant barat ne 
guile91 ».  C’est tout  l’intérêt de Faux Semblant : parfaitement  conscient 
de ses pouvoirs, fondés sur une rupture entre vue et  connaissance92, il 
 n’hésite pas à en rendre tout aussi  conscient son auditoire et à révéler la 
fausseté de son semblant inidentifiable. Telle est  l’ambiguïté fondamentale 
du discours et des apparences de Faux Semblant qui peut ainsi porter 
la réflexion autour des  conventions allégoriques et plus largement des 
rapports à la vérité. Faux Semblant trouble en effet  l’accès à la vérité 
elle-même par cette instabilité des signes qui le caractérise :

84 J. Morton, The Roman de la Rose in its Philosophical Context. Art, Nature, and Ethics, 
Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 28.

85 P. L. Allen, « Male/Female/Both/Neither », Medieval feminist newsletter, no 14, 1992, 
p. 12-16, ici p. 13.

86 Nous le verrons en particulier dans la tirade  d’autodéfinition  qu’il propose en se rappro-
chant aussi bien de protagonistes masculins que féminins : Guillaume de Lorris et Jean 
de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218, cité p. 246.

87 V. Greene, Logical fictions in medieval Literature and Philosophy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014, p. 118.

88 L. de Looze, Pseudo-autobiography in the 14th Century. Juan Ruiz, Guillaume de Machaut, 
Jean Froissart, and Geoffroy Chaucer, Gainesville, University Press of Florida, 1997, p. 43.

89 S.-G. Heller, « Anxiety, hierarchy and appearance in thirteenth century sumptuary laws 
and the Roman de la Rose », French Historical Studies, no 27, 2004, p. 311-348, ici p. 328.

90 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 183-11 185.
91 Ibid., v. 11 187.
92 Révélée par la rime «  N’entrai ou fuisse  conneüz / Tant i fusse oïz ne veü » à  l’issue de 

cette présentation. Ibid., v. 11 198-11 190.
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« Sire,  j’ai mansions diverses 
Que ja ne vous quier reciter, 
 S’il vous plaist a  m’en respiter. 
Car se je le voir vous raconte, 
 G’i puis avoir damage et honte.
Se mi  compaignon le savoient, 
Certainement il  m’en harroient
Et  m’en procurroient anui, 
 S’onques leur cruauté  connui ; 
Quar il veulent en tous lieus taire 
Verité, qui leur est  contraire93. » 

Faux Semblant  l’établit dès ses tout premiers mots au dieu Amour : 
la vérité leur est  contraire à lui et ses  compaignon. Il joue  d’ailleurs avec 
son rapport à la vérité,  qu’il ne peut révéler sans mécontenter les autres 
pratiquants de la fausseté dont il fait partie. Mais bien davantage, le 
paradoxe  qu’il vient personnifier empêche toute résolution de  l’énigme 
de sa fausseté  qu’il dévoilera pourtant en toute sincérité. Selon une 
ambivalence indépassable, son discours vise  l’exposition  d’une vérité 
rendue impossible par son hypocrisie94. Carolynn van Dyke résume 
toute  l’importance de Faux Semblant dans ce jeu mené autour de la 
lecture même des signes : 

Voicing the most straightforward correctives to his dishonesty without seeming any less 
dishonest, False Seeming casts doubt on the efficacy of truth. Insincere in his virtue but 
sincere about his insincerity, he baffles our ability to distinguish truth from falsehood95.

Ce paradoxe prend toute son ampleur dans le cadre du discours 
 d’autodéfinition de Faux Semblant. Il offre tout le relief et surtout tout 
le piquant de sa présentation, qui se veut sans ambages :

« Sanz faille traÿstres sui gié, 
Et pour larron  m’a dieus jugié ; 
Parjurs sui. Mais ce que  j’afin 
Set  l’en anviz devant la fin, 
Car pluseur par moi mort reçurent
Qui ainc mon barat  n’aperçurent, 

93 Ibid., v. 10 956-10 966.
94 I. Wei, Intellectual Culture in medieval Paris, theologians and the university c. 1100-1300, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 364.
95 C. van Dyke, op. cit., p. 92.
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Et reçoivent et recevront, 
Qui jamais ne  l’apercevront. 
Qui  l’apercevra,  s’il est sages, 
Gart  s’en, ou  c’iert ses granz damages96. »

Il affirme son identité de trompeur, de traître même,  condamné par 
Dieu. Il expose même tout le danger  qu’il incarne, les méfaits  qu’il a 
accomplis et les morts  qu’il a occasionnées par sa traîtrise. Il livre ce 
faisant une leçon  d’une grande force  contre la faillibilité des apparences. 
La rime recevront-apercevront formalise le lien de cause à effet entre 
 l’incapacité de déceler le barat et la mort que Faux Semblant inflige. 
Elle se redouble  d’ailleurs juste ensuite  comme pour mieux souligner 
cette menace à valeur prophétique. Plus encore, Faux Semblant valorise 
la sagesse de celui qui parviendrait à  l’identifier  comme trompeur, du 
même mouvement  qu’il insiste sur le danger de ne pas y arriver. Cette 
capacité de Faux Semblant à dresser son autoportrait, sans nuances 
ni demi-teintes,  concentre autant la subtilité que la menace de son 
échange avec le dieu Amour97. Si Faux Semblant finit par accepter de 
se présenter à Amour, il ne lui révèle en réalité absolument rien98. Il 
 cultive le flou par la dimension dialogique de cette autoreprésentation 
adressée à Amour99. Surtout, sa description se fonde sur une opposi-
tion  constante, selon  l’art de la définition par  contraires exposée par 
Aristote. Nous y avons déjà fait allusion, cette autoreprésentation offre 
un exemple éclatant du paradoxe du menteur100. On prend toute la 
mesure de ce discours  d’autodéfinition ambigüe à la lumière du modèle 
du paradoxe du Crétois. Celui-ci permet, depuis la Grèce antique, 
 d’envisager la vérité dans la fausseté101. Le Moyen Âge le  connaît sous 
la formule popularisée ego dico falsum102, qui irrigue la  confidence de 

96 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 173-11 182.
97 « The most terrifying aspect of Faus  Semblant’s  confession is that he is lucid in his evil ». 

B. L. Callay, « Jean de Meun’s Romance of the Rose and the polemic on the theological 
method : a key to meaning ? », dans De la Rose, op. cit., p. 21-40, ici p. 38.

98 D. Kelly, op. cit., p. 65.
99 K. Brownlee, «  Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose : the literary  context of 

“Amours qui a le pouoir / Faus Samblan  m’a deceu / Vidi Dominum” », Early Music 
History, no 10, 1991, p. 1-14, ici p. 6.

100 L. de Looze, op. cit., p. 15.
101 V. Greene, op. cit., p. 119.
102 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 115.
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Faux Semblant. Faux Semblant a en effet la particularité  d’avouer 
sa tromperie avec une honnêteté incompatible avec son essence. Son 
affirmation « parjurs sui103 » pourrait résumer  l’ensemble de sa longue 
définition104. Faux Semblant est un  contradicteur, avec tout  l’intérêt 
 qu’il  concentre son mensonge sur lui-même. Il  s’oppose au principe 
de non- contradiction par  l’adage  qu’il défend et exemplifie  L’habit ne 
fait pas le moine105, auquel nous reviendrons au vu de son intérêt dans 
notre perspective. Cette autodéfinition toute en ambiguïté se fonde sur 
les  contradictions  qu’il multiplie  jusqu’à la  confusion : 

« Trop sai bien mes habiz changier, 
Prendre  l’un et  l’autre estrangier : 
Or sui chevaliers, or sui moines, 
Or sui prelaz, or sui chanoines, 
Or sui clers, autre heure sui prestres
Or sui deciples, or sui mestres, 
Or chastelains or forestiers ; 
Briement, je sui de touz mestiers. 
Or sui princes, or resui pages, 
Et sai par cuer trestouz langages. 
Autre heure sui vieulz et chenuz, 
Or resui juenes devenuz. 
Or sui Roberz, or sui Robins, 
Or cordeliers or jacobins.
Si preign pour sivre ma  compaingne
Qui me soulace et me  compaingne : 
 C’est dame astinence  contrainte, 
Autre desguiseüre mainte, 
Si  com il li vient a plaisir, 
Pour acomplir le sien plaisir. 
Autre heure vest robe de fame : 
Or sui damoisele, or sui dame ; 
Autre heure sui religieuse : 
Or sui rendue or sui prieuse, 
Or sui nonnain, ore abesse, 
Or sui novice, or sui professe, 
Et vois par toutes regions 
Cerchant toutes religions106. »

103 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 175.
104 S.-G. Heller, op. cit., p. 333.
105 V. Greene, op. cit., p. 122.
106 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218.
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 L’anaphore or sui illustre à merveille ce  culte de la mutabilité de  l’identité 
qui caractérise Faux Semblant et inspire cette  confidence biaisée  qu’il livre 
à Amour. Elle  s’inscrit dans la démonstration que fait Faux Semblant 
de sa capacité à changer  d’apparence, à la manière de Protée auquel il se 
 comparait juste auparavant. Elle permet de  concentrer  l’insaisissabilité 
du faux moine, dans la multitude des identités  qu’il peut endosser. Il 
se mêle à celles  d’Abstinence Contrainte qui paraît presque  confondue 
avec son  confrère dans cette présentation, ce qui permettait à Peter 
L. Allen de démontrer  l’atteinte que Faux Semblant  constitue également 
à la notion de genre. Cette association éclaire aussi  l’entremêlement des 
vices dans la figure de Faux Semblant, lui qui incarne autant la fausseté 
que  l’abstinence simulée de sa  compagne. Faux Semblant brouille ainsi 
 l’ensemble des rapports définitoires de la société médiévale fondée sur 
les apparences,  qu’elles relèvent de la profession, du statut ou de  l’âge. 
La richesse stylistique de ce passage dicte également  d’insister sur le 
talent rhétorique que Faux Semblant déploie pour asséner sa leçon. 
Il lui  confère une force révélatrice de la portée didactique dont Jean 
de Meun  l’investit bien au-delà de la diégèse, avec toute  l’originalité 
de faire dévoiler  l’hypocrisie par un hypocrite. Faux Semblant  s’inscrit 
pour ce faire dans la tradition satiriste, dont il rejoue  l’indignatio carac-
téristique ici, dans une mobilisation émotionnelle  d’intérêt  d’ailleurs. 
En le déclinant à la première personne, Faux Semblant semble jouer de 
la ventriloquie qui peut lui être prêtée dans  l’œuvre de Jean de Meun. 
Il nous semble en tout cas témoigner  d’une prise  d’autorité qui dépasse 
la fonction du personnage. Cette leçon doit se  comprendre dans toute 
sa subtilité, exacerbée  jusqu’à la  confusion dans cette démultiplication 
des voix et identités endossées par Faux Semblant. Il devient ainsi son 
propre metteur en scène, dans une performance incroyable marquée par 
 l’importance donnée à une première personne du singulier employée 
ici pour démontrer sa pluralité. Ce passage atteste ainsi la place de 
Faux Semblant  comme emblème de la polyphonie  cultivée par Jean 
de Meun, mais aussi du rapport dialogique que Faux Semblant tisse 
avec Amour107. Cette dynamique  d’entremêlement de voix  conduit à 
 considérer  l’influence, voire la  contamination, de Faux Semblant sur le 

107 Kevin Brownlee met en exergue  l’importance du jeu développé autour de la multitude 
des postures de Faux Semblant, tout à la fois Frère hypocrite, exégète biblique, critique 
social, prophète radical. Voir K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., 



248 LE JEU DES ÉMOTIONS

dieu Amour, nous y reviendrons. En brouillant son rapport identitaire, 
Faux Semblant  s’érige en arme fatale à  l’encontre des règles du genre 
allégorique avec lesquelles il joue, notamment par ce discours auto-
définitoire,  l’un de ses artifices les plus fréquents108. Plus encore, Faux 
Semblant démontre la rupture des signes linguistiques dans leur ensemble. 
En brisant le rapport de transparence entre intérieur et extérieur, il se 
fait symbole du détachement radical du signe de son référent et expose 
toute  l’ambiguïté inhérente à la pratique discursive109. En résumé, « Faux 
Semblant is a destroyer of mimesis110 ».

La menace  qu’il fait peser sur  l’ensemble du système signifiant 
touche également, et avant tout, aux apparences, même au plus infime 
et fondamental des signes  qu’est  l’émotion. Il est intéressant de noter 
que  l’importance que Jean de Meun  confère aux apparences davantage 
 qu’aux seuls mots – avec lesquels Faux Semblant joue également, son nom 
même en témoigne – tient une fois de plus à la logique allégorique  qu’il 
travaille et à la relation  qu’il cherche à tisser avec la première partie du 
roman. Guillaume de Lorris déjà  s’attachait aux apparences pour définir 
ses personnages, en particulier les Images du Mur du Verger. Quand il 
en débute la description, il précise en effet son objectif de donner « de 
ces ymages la semblance111 ». Au-delà de la seule logique allégorique, le 
choix même de les qualifier  d’images témoigne de ce rapport obsédant 
que la société médiévale entretient aux apparences112. Guillaume de 
Lorris y revient à chacun des portraits des vices dépeints à  l’extérieur 
du Verger. Celui de Tristesse est éloquent : elle est présentée « a duel 
faire ententive113 ». Cette remarque nous semble révélatrice de  l’attention 
portée aux apparences par Tristesse, qui ne se  contente pas  d’être triste, 
mais de faire,  c’est-à-dire manifester sa tristesse. Il  s’agit là  d’un mouve-
ment  commun au jeu des émotions, celui de la manifestation, qui paraît 
 d’emblée calculatrice ici,  comme la formule employée le démontre. Le 

p. 264 et p. 256, mais aussi K. Brownlee, «  Machaut’s Motet 15 and the Roman de la 
Rose », op. cit., p. 11.

108 A. Strubel, La Rose, Renart et le Graal. La littérature allégorique en France au xiiie siècle, 
Genève/Paris, Slatkine, 1989, p. 84.

109 K. Brownlee, «  Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose », op. cit., p. 6-7 et p. 9.
110 L. de Looze, op. cit., p. 37.
111 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 137.
112 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 4 septembre 2020.
113 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 329.
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jeu émotionnel,  s’il  s’intègre déjà chez Guillaume de Lorris, se trouve 
donc du côté avant tout du vice. La  concentration de cette attention 
portée aux apparences sur les Images du Mur révèle en tout cas leur 
pouvoir de signification crucial dans le processus  d’identification des 
vices. Tel pourrait être le cœur de la leçon que livrera Faux Semblant, 
au dépens de Malebouche. La subtilité de cette leçon tient bien sûr à 
 l’ambiguïté du discours de Faux Semblant dont nous tenions à mettre 
en lumière la richesse en amorce de nos analyses. En biaisant  d’emblée 
sa définition, Faux Semblant révèle la réflexion  qu’il induit sur le tra-
vail  d’écriture de Jean de Meun, fondé sur une pratique ironique de 
 l’allégorie, non sans rapport à la fausseté des apparences  qu’il dévoile 
autant  qu’il  condamne. Ce  constat fondamental  concentre  l’ambiguïté 
de son discours de représentation minée : « Faux Semblant est ce  qu’il 
 n’est pas, ou plus exactement il dit le  contraire de ce  qu’il prétend dire, 
car sa profession de foi hypocrite, se donnant  comme telle, se dénonce 
en même temps  qu’elle se définit114 ». Influent en maintes regions, Faux 
Semblant fait peser les ramifications de cette défense/dénonciation de la 
fausseté des apparences aussi bien sur  l’investissement émotionnel dévo-
tionnel  qu’amoureux. Il met ainsi en lumière la nature  conventionnelle, 
et potentiellement faussée, des signes requis aussi bien dans  l’un  comme 
dans  l’autre de ces univers fondés sur  l’émotion et sur sa fiabilité aussi 
indispensable  qu’impénétrable. 

Pour mieux apprécier tout le talent déployé par Jean de Meun pour 
entremêler ces  communautés émotionnelles  d’apparence fort distincte 
que sont les hommes religieux et amoureux, nous nous y  consacrerons 
séparément. Quoi que  convaincue de  l’intérêt de Faux Semblant dans 
ces deux dynamiques, il nous semblait plus efficace de les envisager une 
à une pour mieux en  considérer les nuances et ainsi mieux percevoir 
toute la portée de Faux Semblant  comme emblème  d’une fausseté totale 
des apparences émotionnelles.  L’importance parfois seulement accordée 
à la sphère religieuse du discours de Faux Semblant nous a  convaincue 
de nous y dédier en premier lieu, pour mieux appréhender ensuite son 
utilité dans le cadre plus général de son dialogue avec le dieu Amour.

114 D. Poirion, « Jean de Meun et la querelle de  l’Université de Paris, du libelle au livre », 
dans Traditions polémiques. Cahiers V. L. Saulnier 2, Paris, École Normale Supérieure des 
Jeunes Filles, 1985, p. 9-19, ici p. 16.
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FAUX SEMBLANT, VALLEZ ANTECRIST115

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE LA QUERELLE ANTI-FRATERNALISTE 

On a longtemps cantonné Faux Semblant à la figure du faux ypocrites 
inscrite dans la ligne critique du débat de  l’Université de Paris. Il nous 
paraît essentiel de sortir de cette seule perspective pour envisager tout 
 l’intérêt de ce personnage haut en couleurs, selon cette double dyna-
mique religieuse et amoureuse. Nous ne pouvons néanmoins manquer 
de nous arrêter sur cet aspect effectivement primordial de sa personnifi-
cation,  comme symbole du jeu émotionnel dans le rapport dévotionnel. 
Il témoigne ainsi de  l’importance des apparences et de la fiabilité des 
signes de la foi au Moyen Âge. 

Sans prétendre nous inscrire dans  l’analyse du débat qui opposa les 
maîtres de  l’Université de Paris aux Frères Mendiants, nous voudrions 
proposer un rapide rappel des événements  comme base de réflexion au 
personnage de Faux Semblant et au discours anticlérical  qu’il porte au 
gré de son dialogue avec Amour. Nous  l’avons évoqué, le nom même 
de Faux Semblant apparaît dans ce  contexte, sous la plume de Rutebeuf 
qui  s’investit grandement au sein de cette querelle116. Il développe dans 
ce cadre la figure  d’Hypocrisie dans le Dit du Pharisien et surtout celle 
de Faux Semblant dans la Complainte maitre Guillaume de saint Amour117. 
 C’est donc en défense de  l’un des plus célèbres acteurs de cette polémique 
que nous trouvons la première mention de Faux Semblant, parmi la 
liste des coupables de tant de vilenie que sont « Ypocrisie / et Vainne 
Gloire et Tricherie / et Faux Semblant et dame Envie118 ». Cette pre-
mière allusion à Faux Semblant résume tous les traits caractéristiques 
qui seront les siens au gré de son histoire littéraire. On note déjà sa 
proximité avec Hypocrisie bien sûr, mais aussi avec Vaine Gloire et 

115 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717.
116 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, « The Apocalyptic Age of Hypocrisy : Faux Semblant 

and Amant in the Roman de la Rose », Speculum, no 62/3, 1987, p. 612-644, ici p. 613.
117 Comme le rappelle Guy Geltner : G. Geltner, « Faux Semblants : Antifraternalism 

reconsidered in Jean de Meun and Chaucer », Studies in Philology, no 101/4, 2004, p. 357-
380, ici p. 359.

118 Rutebeuf, La  complainte maitre Guillaume de Saint Amour, v. 76-78, dans Œuvres  complètes, 
éd. et trad. M. Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1990.
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Envie, qui révèle  l’entremêlement de vices auquel il se prêtera aussi chez 
Jean de Meun. On perçoit aussi son inscription dans la dénonciation des 
vices  d’église, en particulier de celui qui relève de «  doute [ r ]  plus le cors 
que  l’ame119 ». Rutebeuf ouvre ainsi un cycle de poèmes allégoriques 
de critique sociale dans lequel la deuxième partie du Roman de la Rose 
vient se greffer120.  C’est aussi au travers de la poétique de Rutebeuf 
que se marquerait  l’orientation sémantique de la guile vers  l’hypocrisie 
religieuse121.  L’intervention de Rutebeuf dans la polémique des chanson-
niers  contre les Mendiants semble déterminer la propre  construction du 
Faux Semblant  comme symbole de la participation de Jean de Meun à 
la querelle de  l’Université de Paris122. Le Roman de la Rose  s’inscrit dans 
ce sens dans la lignée offerte par Rutebeuf de mise en scène littéraire de 
cette polémique123, à laquelle nous voudrions revenir pour en envisager 
les lignes  d’influence sur le personnage de Jean de Meun. 

Guillaume de Saint-Amour, dont Rutebeuf prend la défense dans sa 
Complainte, incarne le vent de révolte qui souffle au sein de  l’Université 
de Paris dans la première moitié du xiiie siècle. Face aux privilèges et à 
la popularité croissante des Frères Mendiants dans la scolarité et dans 
 l’Église, la grogne enfle parmi les maîtres de  l’Université. Le  conflit va 
croissant, le clergé entre alors en scène au début de  l’année 1254 sous 
 l’impulsion du Pape Innocent IV qui, dans une volonté pacificatrice, prend 
la défense des clercs et des maîtres. La situation  s’inverse cependant sous 
son successeur, Alexandre IV.  C’est dans ce  contexte que paraît le De 
Periculis de Guillaume de Saint-Amour, au début de  l’année 1255,  comme 
un résumé des griefs de  l’Université et du clergé pour démontrer les torts 
des Frères Prêcheurs et les faire chasser. Guillaume de Saint-Amour les 
accuse notamment de causer la mort spirituelle des fidèles dupés par 
ces faux docteurs. Il blâme également leur pratique de la mendicité, la 
pauvreté devant résider dans le mépris des biens terrestres et non dans 
la mendicité en soi, que les maîtres dénoncent  comme relevant de cette 

119 Ibid., v. 81.
120 A. Strubel, Guillaume de Lorris, Jean de Meun, Le Roman de la Rose, Paris, Garnier, 2012, 

p. 21.
121 R. Dragonetti, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise. Flamenca et Joufroi de Poitiers, 

Paris, Seuil, 1982, p. 37.
122 B. L. Callay, op. cit., p. 33.
123 M.-M. Dufeil, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne 1250-1259, 

Paris, Éditions Picard, 1972, p. 352.
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hypocrisie tant reprochée aux Frères. Le danger que représenteraient les 
Mendiants, tout autant que les Béguines par ailleurs, est alors  condamné 
 comme un signe avant-coureur de la fin des temps. Son accusation des vices 
dont il revêt les Ordres Mendiants vaut à Guillaume de Saint-Amour de 
se voir exilé par Alexandre IV.  C’est dans ce cadre que Rutebeuf prend 
sa défense. Il transforme la polémique en pamphlet et lui fait gagner 
une dimension proprement littéraire. Jean de Meun assure ensuite le 
passage du pamphlet au livre, en explorant  l’ensemble de cette tradition 
critique124. Il  convient de souligner  l’influence, au-delà de celle de Rutebeuf, 
de Guillaume de Saint-Amour lui-même. Constant J. Mews note dans 
ce sens la  concentration que présente Jean de Meun sur la critique de 
la pauvreté davantage que de  l’orgueil, à la manière du maître parisien 
et au  contraire de Rutebeuf. Il souligne également  l’importance des 
tonalités apocalyptiques, surtout dues à Guillaume de Saint-Amour125, 
qui irriguent en effet le portrait de Faux Semblant. La volonté de Jean 
de Meun de  s’inscrire dans la querelle  contre les Ordres Mendiants ne 
laisse aucun doute : il revêt son personnage de  l’habit de cordelier ou de 
jacobin pour mieux discréditer ceux  qu’il vient ainsi incarner126.

En preuve de sa relation  complexe à ce débat,  qu’il investit et dépasse 
à la fois, Jean de Meun y apporte une dimension supplémentaire en y 
investissant une dénonciation importante, en-dehors du cadre même 
de la querelle, du vice du sophisme127. Faux Semblant illustre tout le 
danger de cette logique insidieuse : on le verra, il en fait un usage fatal 
 contre Malebouche. Il en révèle déjà toute la dynamique fallacieuse au 
tout début de son explication au dieu Amour :

124 Pour cette rapide esquisse de la querelle parisienne, nous avons pu nous appuyer, au-delà 
des articles cités de manière ponctuelle, sur les présentations de Michel-Marie Dufeil, 
de Richard Kenneth Emmerson et de Ronald B. Herzman, de Daniel Poirion, ainsi que 
sur celle de Christine Thouzellier : M.-M. Dufeil, op. cit. ; M.-M. Dufeil, « Un universi-
taire parisien réactionnaire vers 1250 : Guillaume de Saint-Amour », dans Saint-Thomas 
et  l’Histoire, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 1991, p. 445-456 ; 
R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit. ; D. Poirion, op. cit. ; C. Thouzellier, « La 
place du De Periculis de Guillaume de Saint-Amour dans les polémiques universitaires 
du xiiie siècle », Revue historique, no 156/1, 1927, p. 69-83.

125 C. J. Mews, op. cit., p. 128.
126 J.-C. Payen, La Rose et  l’utopie : révolution sexuelle et  communisme nostalgique chez Jean de Meung, 

Paris, éditions sociales, 1976, p. 83.
127 D. Poirion, op. cit., p. 17. Brigitte L. Callay insiste également sur la nécessité  d’affiner 

 l’analyse de la réception de la querelle universitaire dans  l’œuvre de Jean de Meun à ce 
niveau : B. L. Callay, op. cit., p. 36.
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« Ne sont religieus ne monde ; 
Il font .i. argument au monde, 
Ou  conclusion a honteuse : 
Cist a robe religieuse, 
Donques est il religieus. 
Cist argumenz est touz fieus, 
Il ne vaut pas .i. coustiau troine ; 
Li abiz ne fait pas le moine. 
Nepourquant nus  n’i set respondre, 
Tant sache haut sa teste tondre 
Voire rere au rasoir  d’ellanches
Qui barat trenche en .xiij. branches ; 
Nus nel set si bien distinter
 Qu’il en ose .i. seul mot tinter128. » 

De manière révélatrice,  c’est au cœur  d’un exposé sur la fausseté des appa-
rences que  s’intègre cette critique des argumentations sophistiques. Elle 
sert à déconstruire  l’adage  l’habit fait le moine que Faux Semblant vient 
problématiser. La dénonciation est explicite, Faux Semblant jugeant, avec 
 l’ironie qui le caractérise, ce type de raisonnement de honteux, fieus, mais 
aussi malheureusement difficile à distinguer. Sa dénonciation semble gagner 
en importance en  s’appuyant sur la seule citation à laquelle recourt Faux 
Semblant avec son allusion au De Sophisticis Elenchis  d’Aristote. Elle joue 
 d’ailleurs les effets  d’annonce du propre rasoir de Faux Semblant,  qu’il 
emploie exactement dans  l’optique  qu’il décrie ici pour tromper et vaincre 
Malebouche. Selon ce paradoxe inhérent à la nature de Faux Semblant, 
il révèle donc autant  l’erreur de se fier à son apparence, à sa robe religieuse, 
que ses stratégies à venir. Aussi transparent soit-il, nus nel saura distinter, en 
tout cas pas Malebouche qui se verra en effet trenché. Cette critique vise les 
hypocrites qui ne sont ni religieus ne monde, ces faux Frères qui sont accusés 
de se prêter à cet argument touz fieuz. Il  s’agit là aussi  d’une influence de 
Guillaume de Saint-Amour, mais la question dépasse déjà celle des seuls 
Frères Mendiants. Cette  condamnation des raisonnements fallacieux infiltre 
 l’ensemble de  l’œuvre de Jean de Meun, en tout cas toute la partie dédiée 
à la triade trompeuse formée par  l’Ami, Faux Semblant et la Vieille.  C’est 
 comme si Jean de Meun insérait ces références à la polémique universitaire 
au service  d’une  contestation générale de la sophistique129 et, de manière 

128 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 055-11 068.
129  C’est le point de vue défendu par Daniel Poirion : D. Poirion, op. cit., p. 18.
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plus générale encore, du vice des  conclusions hâtives, fondées sur des 
logiques non fiables telles que celles des manifestations émotionnelles, dont 
 l’habit religieux devrait faire partie. La référence à la problématique des 
Frères Mendiants  n’en est pas moins certaine,  qu’elle doive être affinée ou 
relativisée à  l’aune de questions plus générales du projet rédactionnel de 
Jean de Meun. Faux Semblant avoue  d’ailleurs sans ambages son adhésion 
au parti de Guillaume de Saint-Amour :  qu’importe  qu’on « grouce » ou 
«  s’en courrouce », même  s’il devait « perdre vie », il martèle  qu’il « ne 
  [ s ] ’en tairoie mie130 ». À la liste des risques  qu’il accepte de prendre pour 
affirmer son point de vue, il ajoute celui  d’être « mis  contre droiture », à 
 l’instar de Guillaume de Saint Amour « baniz […] a tort », à  l’instigation 
« par grant envie »  d’Ypocrisie, «   [ s ] a mere131 ». De manière intéressante, il 
associe donc le pape Alexandre IV lui-même à Ypocrisie, avec une associa-
tion marquante également au péché capital  d’envie, découlant directement 
de  l’orgueil dans la morale chrétienne du xiiie siècle. Le rapprochement 
avec le propre sort de « saint Pol en chartre oscure » est plus significatif 
encore de sa volonté de dénoncer celui de Guillaume de Saint-Amour132. 
De manière plus  concise mais tout aussi efficace, il juge cet exil  comme une 
décision prise a tort – et  l’enjambement met encore en exergue la portée 
de ce jugement – et opposée à la droiture. De manière intéressante, Faux 
Semblant mêle à sa défense de la « verité » de Guillaume de Saint-Amour 
son opposition à celui qui souhaite lui faire renier sa « mendicité » et le faire 
« laborer133 ». Selon tout le paradoxe de sa figure, Faux Semblant intègre 
ainsi à la critique  qu’il en a livrée  jusqu’alors une sorte de plaidoyer de la 
pratique de la mendicité.  L’oisiveté des Frères Mendiants est dévoilée sans 
nuances dans leur goût trop prononcé pour le prêche, par un rapprochement 
éloquent avec le vice  d’hypocrisie. Il vante ainsi sa préférence à « devant les 
genz orer » en lien avec sa tendance à « affubler   [ s ] a renardie / du mantel 
de papelardie134 ». Cette mise en parallèle témoigne de la force rhétorique 
que Faux Semblant insuffle à sa critique des Frères Mendiants, hors même 
de la seule diégèse et de son échange avec Amour. Son investissement dans 
la querelle universitaire va bien sûr dans ce sens. Mais le talent dont il fait 

130 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 503-11 506.
131 Ibid., v. 11 507-11 513.
132 Ibid., v. 11 508.
133 Ibid., v. 11 520-11 523.
134 Ibid., v. 11 526-11 528.
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preuve pour ce faire atteste aussi ce souci de Jean de Meun de dépasser le 
cadre dialogique avec Amour pour envisager celui  qu’il noue par ce biais 
avec son propre auditoire. Il insuffle à son personnage une colère digne 
de celle mobilisée par les satiristes, dans un jeu  d’échos évident, mais 
 d’autant plus ironique dans la bouche de cette incarnation des vices  d’église 
 qu’est Faux Semblant. Mais cette  condamnation des Frères Mendiants 
se voit aussi  d’emblée dépassée. La rime renardie-papelardie, au-delà de la 
révélation  qu’elle induit du pouvoir de  l’habit, signale la volonté de Jean 
de Meun  d’inscrire son personnage dans un réseau référentiel plus large 
que celui de la seule querelle universitaire. Les allusions faites aux deux 
personnages les plus représentatifs de la critique de  l’hypocrisie religieuse 
que sont Renart et Papelardie nous incitent à envisager plus globalement 
la place de Faux Semblant. 

FAUX SEMBLANT  COMME ÉGÉRIE DE  L’HYPOCRISIE RELIGIEUSE 

Les appels à ne pas réduire Faux Semblant à cette seule perspective 
de critique à  l’encontre des Frères Mendiants se sont multipliés au gré 
des analyses qui lui ont été dédiées135. Guy Geltner surtout a souligné le 
fonctionnement de Faux Semblant  comme personnification de  l’hypocrisie 
générale, et non  d’un ordre en particulier136. Il démontre notamment la 
large diffusion du motif du faux Frère servant le diable pour dépasser ce 
rattachement à la querelle universitaire. Il résume : « Faux Semblant does 
not “depict” anyone; he typifies hypocrisy137 ». Il  convient en outre de prendre 
quelque distance avec cette association de Jean de Meun à la défense des 
maîtres de  l’Université de Paris. Il  convient surtout de dissocier son point 
de vue de celui de son personnage et de  considérer  l’ironie potentielle 
dont il a pu teinter son discours à cet égard138. Nous voudrions porter un 
regard plus large sur le discours de Faux Semblant, à  l’instar de Fabienne 
Pomel qui insiste sur la nécessité de prendre la pleine mesure de  l’image 

135  C’est notamment le cas de Richard Kenneth Emmerson et Ronald B. Herzman, de 
Constant J. Mews, mais surtout de Guy Geltner : R. K. Emmerson et R. B. Herzman, 
op. cit. ; C. J. Mews, op. cit. et G. Geltner, op. cit.

136 Ibid., p. 357. Comme le souligne aussi en particulier Constant J. Mews : C. J. Mews, 
op. cit., p. 139.

137 G. Geltner, op. cit., p. 365.
138 W. Wetherbee, « The Literal and the Allegorical : Jean de Meun and the De planctu 

naturae », Mediaeval Studies, no 33/1, 1971, p. 264-291, cité par E. J. Richards, op. cit., 
p. 390.
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de fausse dévotion dans  l’ensemble de la deuxième partie du roman139. 
Elle souligne  l’importance prise par Faux Semblant au sein du roman, qui 
invite à une réflexion plus vaste et fondamentale que celle qui  concerne 
seulement le cas des Frères Mendiants. Bien davantage, il inciterait à 
«  s’interroger sur les feintes du langage et le statut de la métaphore  comme 
faux-semblant140 ». Pareille réflexion se  concentre  d’emblée, dans sa portée 
critique, sur le pan religieux, propice aux  condamnations de  l’hypocrisie 
incompatible avec la morale chrétienne. Nous aimerions nous arrêter à 
cet aspect central de la figure de Faux Semblant et démontrer ainsi la 
portée de la réflexion  qu’elle induit sur les jeux émotionnels qui infiltrent 
la pratique dévotionnelle tout entière. 

La rime entre renardie et papelardie, par laquelle nous amorcions cette 
transition depuis le dernier passage cité, nous paraît  constituer un exemple 
éclatant de la nécessité de  considérer  l’ensemble du réseau référentiel de 
Faux Semblant. Elle  conclut en effet son exposé des griefs reprochés aux 
Frères Mendiants sur la technique qui paraît les résumer : le fait  d’affubler 
sa renardie du mantel de papelardie. Elle témoigne ainsi de sa proximité à 
la fois avec la figure, bien  connue, de Renart et avec celle de Papelardie, 
introduite dans la première partie du Roman de la Rose. Présenté  comme 
le père littéraire de Faux Semblant141, Renart  s’insère dans cette descrip-
tion  comme pour mieux démontrer  l’association de Faux Semblant à tous 
les vices. Symbole de  l’envie, de la gourmandise,  du sacrilège et de la 
tromperie, Renart se mêle à  l’hypocrisie pour déterminer Faux Semblant. 
Tous ces vices se cachent derrière le mantel de Papelardie, en allusion à la 
neuvième Image du Mur du Verger décrite par Guillaume de Lorris. Si 
son manteau  n’était pas dépeint,  c’est sûrement là un clin  d’œil de Jean 
de Meun au propre manteau de Faux Semblant et à  l’entremêlement  qu’il 
souhaite proposer de ces deux personnages. Papelardie incarnait déjà, 
alors hors du Verger, toute la malignité de  l’hypocrisie. Armand Strubel 
atteste le rapprochement des deux figures à la lumière de la critique 
cléricale, non sans en relever les divergences : «  l’enjeu  n’est pas le même 
et la portée de la transgression  n’a pas de  commune mesure, entre le 
“vice” individuel (la fausse dévote insérée entre Vieillesse et Pauvreté) et 

139 F. Pomel, op. cit., p. 300.
140 Ibid., p. 301.
141 G. W. Fenley, « Faus-Semblant, Fauvel, and Renart le Contrefait : A study in Kinship », 

The Romanic Review, no XXIII, 1932, p. 323-331, ici p. 326. Nous citerons ses analyses en 
détails dans le chapitre dédié à la sphère religieuse p. 447-448.
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la perversion sociale, voire ontologique (le faux moine)142 ». Surtout, 
 l’hypocrisie  n’est alors  qu’un attribut de Papelardie. Elle ne peut donc 
que préfigurer le rôle tenu par Faux Semblant  comme véritable appellatif 
de ce vice ainsi intégré au Verger de Déduit143. Car telle est bien sûr la 
principale différence à noter quant à Papelardie : chez Guillaume de 
Lorris, la fausseté figurée sous ce « vis simple et piteus144 » ne peut que 
se cantonner au Mur aux Images, ses fausses prières laissées inaudibles 
aux personnages de la Carole. Surtout, elle reste alors hors de la sphère 
du Verger du Déduit, sans aucun lien possible avec le dieu Amour145. 
Elle offre un premier temps aux deux états successifs de  l’hypocrisie 
intégrés dans le Roman de la Rose, une première réflexion autour de la 
dévotion prétendue, interdite  d’accès au Verger qui symbolise  l’univers 
courtois. On note déjà un important recours au lexique du paraître pour 
déterminer le vice de Papelardie, avec les références à son attitude par 
« dehors », à son « vis » ou les occurrences du verbe sembler qui qualifient 
autant son hypocrisie que son apparence sainte146. Avec une ironie que 
son  continuateur  s’efforcera de  cultiver bien plus encore, Guillaume de 
Lorris présente donc son hypocrisie selon  l’apparence qui en est justement 
révélée. Il atteste le pouvoir signifiant des semblants, tout en le problé-
matisant déjà au cœur de sa description des Images. Il définit sur cette 
base le nom de Papelardie en lien avec  l’expression « en recelee »,  comme 
la rime « appelee-recelee » le signale147. Celle-ci témoigne de la dynamique 
dissimulatrice qui vient déterminer Papelardie. Elle  n’est certes alors 
vêtue  d’aucun manteau, mais Guillaume de Lorris vient insister sur ses 
dehors trompeurs. Il souligne surtout ses mauvaises intentions, elle qui 
« soz ciel  n’a male aventure /  qu’ele ne pens en son corage148 ». Son attitude 
sournoise se met au service de son souhait « de nul mal fere »,  qu’elle ne 
se prive jamais  d’accomplir, à  l’insu de ses victimes plus encore149. Son 
attitude de « marmiteus150 »  condense ce jeu  d’apparences manipulatrices. 

142 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 113-114.
143 Ibid., p. 114.
144 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 414.
145 S. Keck, op. cit., p. 264.
146 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 407-415.
147 Ibid., v. 409-410.
148 Ibid., v. 415-416.
149 Ibid., v. 411-412.
150 Ibid., v. 413.
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Elle sert en effet avant tout à qualifier un état soucieux et préoccupé, 
 comme  c’est le cas dans la Vie saint-Alexis, parfait exemple de  l’investissement 
émotionnel requis dans la vie spirituelle que véhicule cet adjectif151. Mais 
il peut aussi prendre un sens plus ambigu et suggestif, surtout dans cette 
expression de faire le marmiteus qui en vient à signifier le jeu hypocrite152. 
On rejoint ainsi  l’ambivalence du terme semblant, plus encore du semblant 
émotionnel, seule voie  d’accès à  l’intériorité, a fortiori quand elle touche 
à la dévotion, infiniment intime. Guillaume de Lorris paraît insister sur 
la dimension seulement extérieure de cette tristesse affichée par Papelardie, 
en précisant encore  qu’elle apparaît seulement par dehors. Pour souligner 
la fausseté de cette apparence, il la met aussitôt en opposition avec la 
réalité de son corage, selon un jeu on ne peut plus clair sur les émotions 
manifestées. La nuance est de taille,  puisqu’à la sainteté de son apparence 
 s’oppose la male aventure qui anime son cœur. Cette fausse affliction 
empreinte de sainteté répond parfaitement à la définition de la papelardie 
relevant de la religiosité affectée153. La suite de la description de Papelardie 
 continue à jouer sur les indices  cultivés de sa dévotion. Comme pour 
mieux la dénoncer, Guillaume de Lorris insiste sur la fiabilité du portrait 
dressé sur le Mur des Images qui « mout la resembloit / qui faite fu a sa 
semblance154 ». Il étaye ainsi encore le lexique des apparences qui irrigue 
sa description. Il soutient un portrait fondé sur la « simple  contenance » 
et la pauvreté affichée par Papelardie, « tout aussi  com fame rendue155 ». 
Le recours aux signes extérieurs de la dévotion se développe avec la pré-
sentation du « sautier » tenu par Papelardie, mais plus encore des « proieres 
saintes »  qu’elle « mout se penoit » de faire156. La dimension  d’effort rejoue 
celle souvent  convoquée pour qualifier la garde émotionnelle, dans un jeu 
de décalage explicite. Le jeu mené sur les  conventions dévotionnelles est 
plus net encore pour  conclure sa description.  L’investissement émotionnel 
gagne en importance : non  contente de simuler la tristesse ou la dévotion, 
Papelardie réfrène toute manifestation de joie, au profit  d’une  concentration, 
toute apparente – la formule « par semblant » rompt avec certitude, et 
intérêt, avec ses prétendus efforts –, sur son souhait de « bones oevres 

151 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 4 février 2017.
152 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 4 février 2017.
153 J. Batany, op. cit., p. 118.
154 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 418-419.
155 Ibid., v. 420-422.
156 Ibid., v. 423-426.
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faire157 ». Bien sûr, son attention ne relève que du semblant, selon une 
rupture importante avec cette charité bien intentionnée qui est supposée 
animer les dévots. Comme pour mieux souligner cette dimension seule-
ment apparente, une présentation de sa « heire » suit directement158. 
 L’empreinte religieuse que prend  l’hypocrisie se fait plus claire encore 
ainsi, tout  comme son ancrage affectif. La heire vient jouer de  l’esprit de 
mortification feint par Papelardie, fondé sur  l’affliction qui  l’anime159. 
Dans cette même logique, on dépeint ensuite  l’aspect de Papelardie et 
les impressions  qu’il offre de son investissement spirituel. Amaigrie, elle 
« sembloit de jeuner estre lasse »  jusqu’à en apparaître « pale et morte160 ». 
La ruse sous-entendue dans cette description est immanquable à cette 
allusion du cheval de  l’Apocalypse, lui aussi caractérisé par sa pâleur 
morbide161. Si le vice que Papelardie incarne  n’était pas assez clair, 
Guillaume de Lorris  conclut sur la tromperie  qu’elle induit en se 
 concentrant, bien davantage que sur les ressorts spirituels de son existence, 
sur des  considérations purement mondaines, selon une critique portée 
par «  l’evangile » même : le « los par mi la vile » et la recherche de la 
« vaine gloire162 ». On retrouvera chez Faux Semblant, et plus encore, de 
manière logique, chez Abstinence Contrainte, ces  contradictions entre les 
apparences dévotes et la recherche des honneurs. Ce portrait inspire sans 
aucun doute celui que Jean de Meun dressera de ces héros atypiques. Le 
Roman de la Rose offre ainsi deux états successifs de  l’hypocrisie, dont Jean 
de Meun se joue pour mieux dénoncer le propre vice de Faux Semblant 
en écho à celui, clairement mis en lumière, de Papelardie. Exclue du 
Verger, elle ne peut porter atteinte au système amoureux mis en scène 
au gré des rencontres de  l’Amant, au  contraire de son homologue Faux 
Semblant. Nous aurons bien sûr à cœur de nuancer ce parallèle établi 
entre les deux grandes figures de  l’hypocrisie, mais il nous semblait 
intéressant à souligner pour dévoiler la place occupée par Faux Semblant 
dans une réflexion globale sur la fausseté religieuse. 

157 Ibid., v. 427-429. Notons par ailleurs le parallèle avec la description donnée de la figure 
de Tristesse qui était présentée « a duel faire ententive ».

158 Ibid., v. 430.
159 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée 5 septembre 2020.
160 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 431-433.
161 On la retrouvera  d’ailleurs dans la description  d’Abstinence Contrainte : ibid., v. 12 069-

12 076, cité p. 272.
162 Ibid., v. 437-440.
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Le faux moine insiste en effet sur le danger de la dévotion feinte tout 
au long de la présentation  qu’il accepte de donner au dieu Amour. Son 
adresse se veut néanmoins  d’emblée plus générale et prend une valeur 
proclamatrice qui signale  l’importance de sa prise de parole  comme un 
véritable discours de sagesse. Il revêt pour cela les habits du satiriste pour 
dénoncer ceux des religieux, au potentiel trompeur bien plus menaçant 
que  l’habit séculier : 

« Baron, entendez ma sentence ! 
Qui faus samblant vorra  connoistre 
Si le quiere au siecle ou en cloistre. 
Nul lieu fors en ces .ii. ne mains
Mais en  l’un plus, en  l’autre mains. 
Briement, je me vois osteler 
La ou je me puis mieus celer, 
 S’est la celee plus seüre 
Souz la plus simple vesteüre. 
Religieus sont mout couvert, 
Seculier sont plus a ouvert. 
Si ne vueill je mie blamer 
Religion ne diffamer 
En quel  qu’abit que  l’en la truisse ; 
Ja religion, que je puisse, 
Humble et loial ne blamerai, 
Nepourquant ja ne  l’amerai163. »

Entamant sa longue tirade  d’autodéfinition, Faux Semblant  commence par 
identifier les lieux qui lui sont le plus propices, les cloîtres bien davantage 
que le siècle. Les jeux de rimes sont révélateurs de  l’association effectuée 
par Faux Semblant entre le cloître et son hypocrisie :  c’est en cloistre que 
 l’on semble pouvoir mieux le  connoistre, son choix du lieu où il veut osteler 
se  comprend selon sa possibilité de  s’y celer, et celui de son habit avec 
la sécurité de son camouflage. Surtout, ces jeux de rime permettent de 
cristalliser  l’opposition entre religieux et séculiers selon leur degré de 
couverture. Faux Semblant se prête ainsi à une dénonciation générale de 
 l’hypocrisie religieuse. On retrouve dans ce sens  l’idée de la simplicité 
de  l’apparence que  cultivait Papelardie dans cette optique trompeuse164. 
Elle devient ici le moteur de Faux Semblant, le premier des critères  qu’il 

163 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 010-11 026.
164 Pour rappel : ibid., v. 407-417, cité p. 257.
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accepte  d’exposer à  l’ensemble des barons  d’Amour, pour mieux révéler 
déjà la portée de sa  condamnation, mais aussi le lien tissé avec  l’Image 
de Guillaume de Lorris. Il précise  d’ailleurs  qu’il ne vise aucun habit 
en particulier, quelle que soit la portée de ses critiques orientées vers 
les Frères Mendiants dans la suite de son discours. Comme en annonce 
de  l’apologie à laquelle se livrera Jean de Meun, Faux Semblant prend 
la peine de justifier  qu’il ne blâme pas la religion en soi.  C’est sur cette 
base  qu’il porte sa  condamnation des « faus religieux165 ». Selon une 
tradition critique bien établie, chez les Cisterciens en particulier, Faux 
Semblant oppose la vraie religion au  culte des apparences166.  C’est la 
rupture entre ceux « qui  l’abit en veulent vestir / et ne veulent leur cuer 
mestir » qui anime  l’accusation « des felons, des malicieus » que sont 
les faux religieux167. Faux Semblant la met en exergue par  l’opposition 
des verbes vestir et mestir, à la rime. La reprise du verbe vouloir rythme 
encore cette opposition. Ainsi, toute la critique, et la pratique, de Faux 
Semblant se fonde sur le jeu émotionnel prêté aux faux religieux qui 
se  contentent de vestir, sans mestir leur cuer. Il détermine sur cette base 
la véritable pratique religieuse, fondée sur une autre opposition entre 
les tendances à « orgeuill ensivre » ou à « humblement vivre168 ». Avec 
 l’ironie qui lui est propre, Faux Semblant dénigre ces véritables religieux, 
avec lesquels il ne pourrait rester que par ruse169. Selon cette sincérité 
paradoxale qui le caractérise, il expose  l’essence de sa nature trompeuse 
basée sur un habit revêtu seulement par feintise170. Il  confesse son usage 
détourné de  l’habit religieux, lui qui ne peut se résoudre à ce que « de 
  [ s ] on propos ississe, / quelque  chiere  qu’  [ il ]  y feïsse171 ». Il instaure ainsi 
une nouvelle nuance, qui lui sera chère, entre  l’apparence et la parole 
ou, plus encore, les actes. Faux Semblant renoue ici avec  l’enjeu de son 
exposé au dieu Amour pour préciser avec qui il réside réellement, bien 
loin des religieux dont il ne peut  s’approcher que par feintise : « les 
orgueilleus172 ». Faux Semblant  s’accorde ainsi au premier et plus grand 

165 Ibid., v. 11 027.
166 C. J. Mews, op. cit., p. 130.
167 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 028-11 030.
168 Ibid., v. 11 033-11 034.
169 Ibid., v. 11 035-11 036.
170 Ibid., v. 11 037-11 040.
171 Ibid., v. 11 042-11 043.
172 Ibid., v. 11 044.
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des vices pour mieux dévoiler sa fausseté et le mal  qu’il véhicule. Dans 
cette volonté de joindre tous les vices sous son manteau  d’hypocrite, il 
y associe encore  l’astuce des « artilleus » et surtout la vanité de ceux qui 
« mondaines honnors couvoitent173 », un péché  condamné avec emphase 
chez les Frères, et chez les Frères Mendiants en particulier. Faux Semblant 
se définit ainsi à  l’exact opposé exact de la religion  qu’il détermine selon 
 l’humilité et la miséricorde. De manière intéressante, le qualificatif de 
« piteus174 » employé pour qualifier les religieux apparaissait également 
dans le portrait de Papelardie, dont Faux Semblant se rapproche par 
ce double épithète de simple et de piteus qui servait à décrire son appa-
rence175. Tout  comme  l’Image cantonnée à  l’extérieur du Verger, Faux 
Semblant ne recourt  qu’aux signes extérieurs de la dévotion. Sa critique 
des vices infiltrés dans  l’Église  n’en est que plus claire. Leurs objectifs 
de «  couvoite [ r ]  » et «  esploite [ r ]  » illustrent  l’abus dont ils sont accu-
sés176. Surtout, et la  condamnation se  concentre ainsi sans aucun doute 
vers les Frères Mendiants, il leur reproche de « se  f [ aire ]  povre177 ». Là 
semble résider le cœur de leur péché, tel que la rime entre la « povreté 
[ qu’ils] preeschent » et « les granz richesses [ qu’ils] peeschent » le révèle 
en dénonçant  l’hypocrisie de leurs recommandations178. Faux Semblant 
fait alors allusion à leur droit, si  contesté dans la querelle universitaire, 
au prêche. Il renforce cette impression  d’excès par une anaphore de et 
pour qualifier le  contraste entre la pauvreté prétendue et le goût des 
« bons morsiaus » et des « vins precieus179 ». Tel est  l’argument, et, nous 
le verrons, la leçon essentielle de Faux Semblant : la vraie religion doit 
 s’afficher dans les actes davantage que sur  l’habit : 

« Mais en quelque lieu que je viengne, 
Ne  comment que je  m’i  contiengne, 
Nient plus fors barat  n’i chaz. 
Aussi  com dant Tyberz li chaz
 N’entent  qu’a soriz et a raz, 
 N’entent je a riens fors a baraz. 

173 Ibid., v. 11 045-11 046.
174 Ibid., v. 11 031.
175 Pour rappel : ibid., v. 407-417, cité p. 257.
176 Ibid., v. 11 046-11 047.
177 Ibid., v. 11 048.
178 Ibid., v. 11 051-11 052.
179 Ibid., v. 11 049-11 050.
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Ne ja certes pour mon habit 
Ne savrez o quel gent  j’abit ; 
Non ferez vous voir as paroles, 
Ja tant  n’ierent simples ne moles. 
Les oevres regarder devez, 
Si vous  n’avez les ieulz crevez, 
Car  s’il font el que il ne dient, 
Certainement il vous  conchient, 
Quelconques robes que il aient, 
De quelconques estat  qu’il soient, 
Soit clers soit lais, soit hons soit fame, 
Sire, serjanz, baiasse ou dame180. »

Il clôture ce premier volet de sa réponse à Amour en revenant à sa ques-
tion première : le lieu où il réside. Il  s’en sert pour rapprocher ce lieu et 
sa  contenance, tous deux dépeints  comme trompeurs. Faux Semblant 
se  compare sur cette base au personnage de Tibert le Chat du Roman 
de Renart, avec lequel il aime jouer pour mieux dévoiler la fausseté qui 
le caractérise. Il se  contente ici de rapprocher  l’obsession du chat pour 
les rats et les souris avec la sienne pour le baraz. Le parallélisme  n’entent 
témoigne, dans cette  concentration  qu’elle présente sur les appétits du 
chat, de la déconsidération du baraz de Faux Semblant, qui touche au 
bas-ventre et à cet entremêlement de vices déjà évoqué. Mais nous avons 
aussi pu noter que Tibert servait de symbole à une attention excessive 
sur les signes extérieurs181. La référence paraît intéressante au moment 
de  conclure ce premier temps de  l’aveu que Faux Semblant offre de la 
fausseté de son semblant. Il affirme la non-fiabilité de son habit, de son 
lieu de vie  comme de ses paroles, dans une dénonciation globale de 
 l’hypocrisie. Tout  comme il  s’est attardé à dénoncer la bonne impression 
que peuvent offrir  l’habit religieux  comme le cloître, il veille à prémunir 
 contre les paroles, aussi simples et douces soient-elles. La collusion du 
voir et des paroles met en exergue le danger de prendre les mots à la 
lettre. Faux Semblant  l’assène sans ambages : ce sont les oevres  qu’il faut 
regarder. Dans un nouveau jeu  d’annonce, teinté  d’ironie, il souligne 
 d’ailleurs  qu’il faut être aveugle pour manquer à cette recommandation. 
La rime entre le verbe devoir et les yeux crevés  qu’il faut avoir pour ne 
pas le faire le met en lumière. Faux Semblant livre sur cette base la 

180 Ibid., v. 11 069-11 086.
181 Pour rappel : J. Batany, op. cit., p. 120, cité p. 239.
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 conclusion de sa réflexion : peu importe le lieu ou  l’habit, le statut ou 
même le genre, celui qui  n’est pas fidèle, dans ses actes, à ses paroles 
est animé  d’intentions trompeuses. Il révèle le potentiel trompeur de 
 l’ensemble des signes, physiques ou langagiers, qui  comportent le risque 
de rompre la  concordance impérative entre extérieur et intérieur. Cette 
menace se veut plus forte encore dans la sphère religieuse, en regard 
de  l’exemplarité supposée des Frères, directeurs de pensée attitrés, avec 
tout le débat que cela peut provoquer. Dans son investissement dans la 
querelle universitaire, Jean de Meun y fait  d’ailleurs écho en rendant 
Faux Semblant porte-parole de la dénonciation portée à  l’encontre des 
Ordres Mendiants qui  comptent parmi leurs privilèges,  condamnés par 
Guillaume de Saint-Amour, le droit de «  confesser et assoudre182 ». La 
rime entre le fait de « cheoir dedenz   [ s ] es pieges » et «   [ s ] es privileges183 » 
atteste  l’inscription de Faux Semblant dans la querelle : il associe direc-
tement sa tromperie et ses privilèges, à raison au vu du sort subi par 
Malebouche. Mais la portée critique de Faux Semblant dépasse ce seul 
privilège, la  conclusion du passage précédent  l’illustrait : peu importe 
la robe, si les actes ne  concordent avec les dires, la tromperie est indu-
bitable. Il  l’assène, la robe  n’offre aucune garantie :

« Bon cuer fait la pensee bonne ; 
La robe  n’i tost ne ne donne ; 
Et la bonne pensee  l’oevre, 
Qui la religion descoevre. 
Illuec gist la religion
Selonc la droite entencion184. »

Bien au  contraire de la robe,  c’est  l’oevre qui se fait  l’indice de la pensee 
bonne.  C’est même elle qui permet de découvrir la religion,  comme la 
proposition relative, et le jeu de rimes, le révèlent. La répétition de cette 
pensee bonne ainsi issue du bon cuer porte  l’emphase sur la pureté des inten-
tions, et des émotions, affirmée en fin de passage. La religion est affaire 
de droite entencion. La dénonciation des attitudes mystificatrices  s’oriente 
ainsi avant tout dans une dynamique religieuse. Jean de Meun  s’inscrit 
en ceci dans une tradition critique bien établie, développée déjà chez Jean 

182 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 3 de  l’interpolation.
183 Ibid., v. 1-2.
184 Ibid., v. 11 121-11 126.
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de Salisbury, de  l’hypocrisie  condamnée  comme un travers religieux185. 
 C’est sûrement dans ce sens que peut se  comprendre  l’association de 
Faux Semblant avec Abstinence Contrainte, autre vice  d’Église186. Bien 
sûr, ils se retrouvent également dans la personnification  qu’ils offrent des 
abus des apparences. Ils se  combinent ainsi à merveille dans la dénon-
ciation voulue par Jean de Meun du règne des apparences qui subvertit 
 l’investissement émotionnel indispensable à la pratique dévotionnelle : 

Si Faux Semblant se présente dans  l’habit de pauvreté, son amie, Attenance 
(Abstinence) Contrainte se présente  comme le visage de la chasteté hypo-
crite, dans la robe  d’une béguine. Dans un milieu saturé  d’idéaux religieux, 
Jean de Meun se moque de  l’importance accordée aux formes externes de 
la religion et  s’attache à dénoncer  l’hypocrisie que permet cette valorisation 
des apparences187.

On voit  combien le personnage de Faux Semblant dépasse la seule ques-
tion des privilèges des Ordres Mendiants. Il vise une remise en question 
fondamentale de  l’adéquation entre extérieur et intérieur, bien révélée 
par  l’adage  l’habit ne pas fait le moine.

 L’HABIT FAIT OU NE FAIT PAS LE MOINE : RÉFLEXIONS  
AUTOUR DU SEMBLANT DÉVOTIONNEL

Faux Semblant dédie une bonne part de son discours à  condamner 
 l’artifice et le vice de  l’argument  l’habit fait le moine188. La formule semble 
porter  l’ensemble de son raisonnement. Il  s’inscrit ainsi dans une réflexion 
importante développée au Moyen Âge à ce sujet. Innocent III serait à 
 l’origine de son développement. Il diffuse dans ce cadre un exemplum du 
viie siècle  d’origine arabe,  qu’il reprend dans son De Miseria  condicionis 
humane,  d’un philosophe, refusé à la cour en habit misérable, mais 
accepté aussitôt quand il se présente en habits somptueux, qui baise 
son habit pour vanter cette source  d’honneur plus grande que la vertu 
elle-même189.  C’est ensuite sous Grégoire IX que  l’expression de prendre 

185 P. F. Dembowski, op. cit., p. 45.
186 Ibid., p. 46.
187 C. J. Mews, op. cit., p. 131.
188 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 062, cité p. 253.
189 Lothaire de Segni, De Miseria  condicionis humane, II, 39, cité par Peter Von Moos : 

P. von Moos, « Le vêtement identificateur.  L’habit fait-il ou ne pas-il pas le moine ? », 
dans Le corps et sa parure, Florence, Edizioni del Galluzzo, 2007, p. 41-60, ici p. 41-42.
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 l’habit prend son sens le plus  connu, lié à  l’entrée, au transfert ou à la 
sortie  d’un couvent190. Cette identification du moine par  l’habit suscite 
néanmoins  d’emblée la réflexion, par exemple chez saint Bernard191. 
Ainsi, la critique des dérives qui peuvent en découler apparaît aussitôt. 
On retrouve déjà la  condamnation de la tromperie de  l’habit dans le 
De hypocritis du satiriste carolingien Theodolphus192.  C’est ainsi que 
la dénonciation de  l’hypocrisie se  concentre sur  l’habit193, selon une 
tendance à laquelle Faux Semblant offre un éclat particulier. Aelred de 
Rievaulx  contribue à la dénonciation de la duplicité de  l’habit religieux : 
« Forsitan enim sub habitu religionis uentrem colunt ; sub tunica paenitentium, 
ad mundiales glorias et honores anhelant194 ». Faux Semblant  s’inscrit dans 
la même ligne critique en opposant la fiabilité supposée de  l’habit reli-
gieux au vice de vanité. Il  s’évertue ainsi à redéfinir  l’adage  L’habit fait 
le moine, dans une mise en lumière obsessionnelle de la non-fiabilité des 
apparences. Cette dénonciation se  construit au cœur de sa critique des 
Ordres Mendiants, et plus largement de  l’hypocrisie religieuse, mais la 
dépasse par  l’ampleur des questions  qu’elle suscite : 

Hiding his motives behind his holy garb, Faus  Semblant’s “habiz” illustrates the 
admittedly banal danger associated with the notion of habitus: the possibility of 
disguising bad motives behind the clothing, gestures and  comportment associated with 
a particular social group. He warns, “la robe ne fet pas le moine” (11,028). But, 
more importantly for the present analysis, the character illustrates very precisely how 
habitus develops–how emotions and sexuality are acquired195.

Tracy Adams atteste  l’importance des émotions dans le développement 
de  l’habitus et  l’entremêlement de  l’investissement affectif et des signes 
requis dans ce  contexte. Faux Semblant éclate cependant cette associa-
tion, dans le cadre sexuel et amoureux  comme dans le cadre religieux 

190 Ibid., p. 42.
191 « Aut si idoneum crediderunt ob habitum religionis, quod induor, in habitu species est 

sanctitatis, non sanctitas ». Bernard de Clairvaux, Epistolae 449, dans Sancti Bernardi 
Opera, éd. J. Leclercq, Rome, Éditions cisterciennes, 1957-1977, t. VIII, p. 426, cité par 
Constant J. Mews : C. J. Mews, op. cit., p. 130.

192 F. Amory, op. cit., p. 30-31.
193 Pour rappel : ibid., p. 37, cité p. 231.
194 Aelred de Rievaulx, Compendium speculi caritatis, 6, éd. A. Hoste et C. Talbot, Turnhout, 

Brepols, 1971, p. 182, cité par Constant J. Mews : C. J. Mews, op. cit., p. 130.
195 T. Adams, « Faux Semblant and the Psychology of Clerical Masculinity », Exemplaria, 

no 23/2, 2011, p. 171-193, ici p. 179.
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 d’ailleurs. Ainsi, bien loin  d’associer  l’habit à  l’état religieux, il le lie 
à la tromperie : 

« Mais je qui vest ma simple robe, 
Lobanz lobez et lobeours, 
Robe robez et robeours.
Par ma lobe entasse et amasse 
Grant tresor en tas et en masse, 
Qui ne puet pour riens affonder ; 
Car se  j’en faz palais fonder
Et acomplis touz mes deliz, 
De  compaignies et de liz, 
De tables plaines  d’entremais
– Car ne vueill autre vie mais – 
Recroist mes argenz et mes ors, 
Car ainz que soit vuiz mes tresors, 
Deniers me vienent a resours196. »

Dans un jeu subtil de sonorités, paronomases, allitérations et asso-
nances, caractéristique de la veine satiriste pour porter  l’indignatio, 
Faux Semblant entremêle la robe et la lobe. De la robe, une fois encore 
qualifiée de simple, il passe à la lobe qui lui permet  d’amasser richesses 
et honneurs. Il joue ainsi avec  l’ensemble de la tradition critique des 
vices du clergé. Il  s’approprie les indices  d’investissement personnel de 
la figure thymique du satiriste en portant son discours à la première 
personne du singulier, avec tout  l’intérêt  qu’il soit tenu par un personnage 
lui-même hypocrite. Faux Semblant  complique la donne en dénonçant 
sa propre hypocrisie par ce jeu de masques  qu’il met en scène. Pareille 
 construction atteste la richesse de son discours déjà dans ce seul cadre 
religieux. La rupture entre apparence et état est formelle : les robeours ne 
peuvent rimer  qu’avec les lobeours. On retrouve ainsi tout à fait  l’esprit 
critique  d’Aelred de Rievaulx197. Le vice de la ruse est bien souligné, 
par un jeu  d’homophonie et de parallèle syntaxique sur le grant tresor 
que la lobe permet  d’amasser en masse. Comme souvent, Faux Semblant 

196 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 554-11 567.
197 Pour rappel : Aelred de Rievaulx, op. cit., cité p. 266. Le lien perceptible entre ses réflexions 

et celles de Jean de Meun a été mis en lumière par Damien Boquet  d’ailleurs : D. Boquet, 
« Jean de Meun et Aelred de Rievaulx : une amitié textuelle », dans Les écoles de pensée 
du xiie siècle et la littérature romane (Oc et Oïl), dir. V. Fasseur et J.-R. Valette, Turnhout, 
Brepols, 2016, p. 301-311.
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 s’attarde sur  l’ensemble des richesses et divertissements auxquels son 
hypocrisie lui ouvre la voie. Pas un des plaisirs mondains ne semble 
omis de la liste  qu’il dresse. On perçoit une fois encore la critique de 
 l’hypocrisie religieuse bien sûr, mais aussi sa  concentration sur  l’habit. 
Faux Semblant se  construit ainsi dans le cadre  d’une véritable dénoncia-
tion de la fiabilité des signes et démontre le pouvoir de  communication 
de  l’habit lui aussi dans ce  contexte. Sa révélation est à la hauteur de 
sa propre maîtrise du signe vestimentaire, rendue éclatante dans sa 
ruse à  l’encontre de Malebouche. Il fait preuve  d’autant de savoir-
faire quant à la manipulation des apparences  qu’à celle du langage198, 
dans un entremêlement  complet des moyens de  communication tous 
dénoncés pour leur potentiel fallacieux. Il dramatise ainsi  l’impératif 
de stabilité sociale à laquelle le vêtement  contribue et incarne la crainte 
que provoque  l’hypocrisie vestimentaire199. Le pouvoir de la visibilité 
est clair au gré de son intervention, tout  comme ses dérives dans cette 
critique de  l’hypocrisie religieuse : «  s’il font oevres qui bonnes soient, / 
 c’est pour ce que les genz les voient200 ». Si sa dénonciation se cristallise 
autour de  l’adage  l’habit fait le moine, elle déborde de la question de la 
robe monastique pour envisager tous les aspects de la manipulation 
de la dévotion. Même les oevres, dont Faux Semblant vante souvent la 
fiabilité par  contraste avec celle des mots ou des apparences, peuvent 
 s’investir dans une logique uniquement extérieure et frauduleuse. 
Mais plus que tout, il y revient de manière plus affirmée, les robes ne 
peuvent rimer  qu’avec les lobes.  C’est dans les faiz  qu’il faut chercher 
la  connaissance, quelles que soient les précautions dont il les entourait 
juste auparavant : 

« Ja ne les  connistrez as robes, 
Les faus traÿstres plains de lobes : 
Leur faiz vous estuet regarder 
Se vous voulez  d’euls bien garder201. »

Toute la stratégie de défense que Faux Semblant délivre  contre les 
hypocrites repose sur  l’observation des faits, la rime regarder-garder 

198 S.-G. Heller, op. cit., p. 330.
199 Ibid., p. 331.
200 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 627-11 628.
201 Ibid., v. 11 791-11 794.
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en témoigne.  L’obsession des apparences transparaît, tout  comme la 
difficulté de les décoder correctement. Quant à la dénonciation de la 
fausseté des habits, elle est explicite. Elle sert même à déterminer la 
trahison, mise en exergue au gré  d’une véritable accumulation des indices 
trompeurs : la fausseté, la trahison, la lobe, le tout coordonné à cette 
robe décidément non fiable. Cette manipulation généralisée des signes 
émotionnels induit une véritable réflexion, davantage que sur  l’habit, 
sur  l’identité elle-même. Susan Stakel insistait sur  l’importance prise 
par  l’habit dans le portrait identitaire dressé par Faux Semblant,  l’un 
 comme  l’autre se voyant  contaminés par la tromperie  qu’il instille tout 
au long de son discours202. Toute  l’intervention de Faux Semblant repose 
sur cette association : en acceptant de  s’autodéfinir, il se  concentre sur 
ses apparences, trompeuses, mais déterminantes pour la présentation 
 qu’il livre. Il démontre ainsi la place réservée aux apparences dans le 
processus cognitif et identificatoire. Il induit surtout une réflexion 
importante sur la  concordance obsédante entre intérieur et extérieur, 
de manière exemplaire dans  l’opposition  qu’il met en exergue entre la 
blancheur de son habit et la noirceur de son cœur203. 

 L’importance  qu’il accorde à la  condamnation de  l’hypocrisie 
religieuse paraît plus grande encore dans le  contexte dans lequel il 
 l’inscrit.  C’est en écho à une tradition critique bien établie  qu’il la 
développe, en témoignent ces références répétées à la fiabilité de  l’habit 
ou ces indices rhétoriques déployés sur le modèle des satiristes. Faux 
Semblant fait preuve  d’un grand respect à  l’égard du réseau critique 
sur lequel il fonde son argumentaire. Il  s’agit de  l’un des nombreux 
paradoxes de son discours : déterminé par sa fausseté, il se révèle 
néanmoins  d’une grande justesse. Il veille à rester  conforme à la pen-
sée dominante  qu’il instille au gré de son intervention. On a ainsi pu 
noter  l’exactitude de ses remarques exégétiques, surprenantes chez un 
personnage aussi sulfureux204.  L’argumentation  qu’il déploie  contre 
les hypocrites en vient par exemple à trouver appui sur une réflexion 
de « saint Machi / –  c’est a savoir  l’evangelistre – / el vintetroisiesme 
chapistre205 ». De manière intéressante, les références auxquelles il 

202 S. Stakel, op. cit., p. 52-53.
203 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 017, cité p. 306.
204 K. Brownlee, «  Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose », op. cit., p. 8.
205 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 606-11 608.
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recourt servent à développer les  conseils dispensés « pour les felons 
aperçoivre206 ». Elles  confèrent une force décisive à cette argumenta-
tion déployée tout au long de son discours. Il cite et  commente avec 
justesse le texte biblique, autorité incontournable ainsi mise au service 
de sa critique des apparences trompeuses et, en particulier, de la foi 
seulement ostentatoire des hypocrites. Une fois de plus, Faux Semblant 
veille à mettre en exergue toute la difficulté de discerner la tromperie, 
au gré de la première rime entre aperçoivre et sa critique de la tendance 
des hypocrites à « deçoivre207 ». Mais  c’est sa citation qui  s’avère la 
plus marquante dans ce discours, qui vise à  l’inscrire directement 
dans le sillage de saint Matthieu. La tendance exégétique se prête 
ainsi également aux attaques de Faux Semblant, selon un paradoxe 
digne  d’intérêt chez cette incarnation de la tromperie. Il exploite de 
manière tout aussi appropriée le réseau référentiel religieux par le 
biais de  l’image du loup en habit de mouton,  qu’il tire également de 
 l’évangile selon Matthieu (7:15). Lieu  commun des homélies patristiques, 
 l’association des hypocrites aux loups se trouve par exemple chez saint 
Augustin qui  contribue à sa diffusion208. Elle permet de cristalliser 
la dénonciation de la pureté prétendue des faux prophètes et sert dès 
lors de base à  l’attaque livrée  contre  l’hypocrisie du clergé209. Elle se 
mêle ainsi à  l’univers renardien  convoqué pour mettre en lumière les 
dangers de la tromperie de  l’habit religieux : 

« Qui de la toison dant Belin 
En lieu de mantiau sebelin 
Sire Ysangrin affubleroit, 
Le leu, qui mouton sambleroit, 
Pour  c’o les berbiz demorast, 
Cuidiez vous  qu’il nes devorast ? 
Ja de leur sanc mains ne bevroit, 
Mais plus tost les en decevroit, 
Car puis  qu’els ne le  connistroient, 
 S’il vouloit fuir, els le sivroient210. »

206 Ibid., v. 11 603.
207 Ibid., v. 11 604.
208 Saint Augustin, Sermon sur la Montagne, II, xii, 41, cité par Frederic Amory : F. Amory, 

op. cit., p. 17.
209 J. Morton, « Wolves in human skin : questions of animal appetite in Jean de Meun’s 

Roman de la Rose », The Modern Language Review, no 105/4, 2010, p. 976-997, ici p. 979-982.
210 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 127-11 136.
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 L’analogie avec les personnages du Roman de Renart démontre à la fois le 
vice et la popularité de  l’image de saint Matthieu. Le rapprochement de 
 l’apparence de Bélin avec un manteau de zibeline révèle les ambitions 
malintentionnées du loup qui  s’en affublerait. La  conjugaison des réfé-
rences bibliques et littéraires permet une mise en lumière efficace du 
vice de  l’hypocrisie et de son omniprésence. La figure du loup offre un 
exemple révélateur de la menace de ces apparences trompeuses et du vice 
 qu’elles peuvent dissimuler. Bien davantage, elle permet de personnifier 
tous les excès. Elle mêle au vice  d’hypocrisie celui de la bestialité des 
appétits humains211, le loup étant un symbole bien  connu de  l’envie et 
de la voracité212.  L’image  connaît un certain succès au Moyen Âge, avec 
notamment un poème satirique du xie siècle  consacré au loup qui feint 
la  conversion par sa tonsure et son habit de mouton, puis  l’Ysengrimus, 
exemple marquant de cette tradition213. Faux Semblant démontre à ce 
niveau également son inscription dans un réseau critique bien identifiable, 
avec lequel il joue avec aisance pour donner plus de force à sa critique.

 L’univers biblique qui irrigue son discours se retrouve aussi dans 
les références apocalyptiques qui  contribuent à la définition de Faux 
Semblant. Il  s’associe de manière frappante à  l’Antéchrist : 

« Je sui des vallez antecrist, 
Des larrons dont il est escrist
 Qu’il ont habit de sainteé 
Et vivent en tel fainteé. 
Dehors semblons aigniaus pitables 
Dedenz sommes leus ravissables ; 
Si avironnons mer et terre : 
A tout le monde avons pris guerre
Et volons du tout ordener 
Quel vie  l’en i doit mener214. »

Faux Semblant recourt encore à  l’image du loup, dans une belle démons-
tration de son succès pour révéler le danger des apparences. Mais  c’est 
bien sûr  l’association à  l’Antéchrist dont est dite enceinte Abstinence 

211 J. Morton, « Wolves in human skin », op. cit., p. 986.
212 Selon les modèles bibliques du livre  d’Ézéchiel (22:27) ou de celui de Sophonie (3:3) où son 

opposition au mouton prend forme,  comme le rappelle Jonathan Morton : ibid., p. 978.
213 Ibid., p. 979.
214 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717-11 726.
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Contrainte qui  constitue  l’argument le plus éclatant de la menace de 
Faux Semblant. Pour mettre en lumière toute  l’ampleur de sa faus-
seté, Jean de Meun va  jusqu’à prêter à son personnage la parenté de 
 l’Antéchrist. Il démontre ainsi à la fois la parfaite maîtrise exégétique 
du faux moine et sa tendance trompeuse. Il offre ce faisant une nou-
velle allusion indubitable aux critiques anti-fraternalistes. Les Frères 
Mendiants et les Béguines symbolisent en effet, selon les dénonciations 
de Guillaume de Saint-Amour, les signes annonciateurs de la venue 
de  l’Antéchrist215. Les références de Faux Semblant au souhait de tout 
ordener  s’inscrivent dans cette ligne critique, en allusion à  l’interférence 
que les maîtres de  l’Université voient dans la pratique de la  confession 
par les Frères Mendiants. Mais plus largement, la figure de  l’Antéchrist 
véhicule une dénonciation remarquable de  l’hypocrisie ecclésiastique. 
Saint Augustin  contribue à la diffusion de cette critique des hypocrites 
qui prétendent servir le Christ par leurs paroles seules plutôt que par 
leurs actes216. On a pu noter  combien Faux Semblant aimait recourir à 
cet argument. Loin  d’une véritable application des préceptes religieux, 
la sainteé ne rime plus  qu’avec la fainteé,  l’habit  s’opposant de manière 
révélatrice à la vie. 

Toute la description de Faux Semblant se  conforme à cet univers, 
lui qui se montre tricheur, menteur et même meurtrier. Sa rencontre 
avec Malebouche témoigne elle aussi de cette inspiration apocalyptique. 
Le portrait  d’Abstinence Contrainte joue également de cette influence, 
 l’insistance sur sa pâleur la rapproche de manière explicite de « la puste 
lisse, / le cheval de  l’apocalisse217 ». Abstinence Contrainte prend donc le 
chemin de son pèlerinage prétendu qui les mène à la porte de Malebouche 
vêtue «  comme beguine218 », drapée  d’une « robe cameline219 » et du 
« blanc drap » qui lui couvre le visage220. Elle témoigne à son tour de 
 l’inscription dans la critique des Ordres Mendiants, souvent associée à 
celle des Béguines qui  connaissent aussi tout à la fois un succès et une 
 condamnation importants à cette époque. Sa description se clôture sur 
ses traits physiques et surtout sur sa pâleur. À trois reprises, cet élément 

215 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 619.
216 Ibid., p. 621.
217 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 069-12 076.
218 Ibid., v. 12 050.
219 Ibid., v. 12 049.
220 Ibid., v. 12 052.



 DU BEL SEMBLANT AU FAUX SEMBLANT 273

distinctif du dernier cheval de  l’Apocalypse est souligné. Symbolisé par 
Fraude et Hypocrisie, il représente le passé immédiat au moment de la 
fin des temps221. La  compagne de Faux Semblant  contribue ainsi par 
ses propres attributs au tableau  qu’ils offrent des vices de  l’Église et à 
leur dénonciation  comme indices de  l’imminence de  l’Apocalypse. Fils 
 d’Hypocrisie, futur père de  l’Antéchrist, Faux Semblant incarne la menace 
de  l’effondrement du monde directement associée à la fausse apparence 
de sainteté. La description du départ des deux envoyés  d’Amour pour 
vaincre Malebouche est révélatrice de la dénonciation de la manipulation 
des signes émotionnels religieux : 

Or vous dirai la  contenance 
De faus samblant et  d’astinance 
Qui  contre male bouche vindrent : 
 Entr’euls un parlement tindrent, 
Comment  contenir se devroient, 
Ou se  connoistre se feroient
Ou  s’il iroient desguisé. 
Si ont par acort devisé 
 Qu’il  s’en iront en tapinage 
Ausi  comme en pelerinage, 
Com bonne gent piteuse et sainte222.

Au moment  d’entamer le récit de leur mission meurtrière, la narration 
 s’arrête sur un nouveau tableau de Faux Semblant et  d’Abstinence 
Contrainte.  C’est à leur apparence même  qu’elle se  consacre,  comme 
pour révéler son importance que Malebouche ne prendra pas la peine de 
déchiffrer. Dans ce  contexte, la  compagne de Faux Semblant est quali-
fiée seulement  d’Abstinence, sans précision de sa nature  contrainte. La 
rime produite est significative de la nature seulement apparente de ces 
personnages. Leur seule stratégie repose  d’ailleurs sur  l’apparence  qu’ils 
vont offrir à Malebouche pour mieux le tromper,  comme en témoigne 
la reprise du champ lexical de la  contenance. Sa portée fallacieuse est 
également démontrée au gré de  l’alternative proposée : se faire  connaître 
ou se déguiser.  L’apparence ne peut donc mener à la  connaissance, le 
lien entre intérieur et extérieur se voyant définitivement rompu. Selon 
cette ambiguïté propre à tout  l’épisode de Faux Semblant, il se trouve 

221 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 612.
222 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 037-12 047.
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aussi valorisé du même mouvement,  l’absence de déguisement pour 
le déformer signifiant la  connaissance. La ruse est mise en exergue par 
leur décision de partir en tapinage. Elle se fonde sur une apparence non 
seulement fausse, mais faussement pieuse, puisque  c’est en pseudo-
pèlerinage  qu’ils prennent la route. Trois adjectifs servent à qualifier 
les bonnes gens  qu’ils cherchent à imiter,  comme pour mieux souligner 
le  contraste avec les deux  comparses. La rime de  l’expression en tapinage 
avec le pelerinage révèle la déformation des pratiques dévotionnelles. Le 
choix de ce déguisement  s’inscrit dans la mise en lumière des vices 
que peut receler  l’habit religieux. Quant à la formule ausi  comme, elle 
pourrait résumer à elle seule  l’art de Faux Semblant en cet instant 
crucial de ses aventures223. Tout autant  qu’Abstinence Contrainte, 
Faux Semblant veille  d’ailleurs à assurer sa ruse par une apparence 
dévote, « vestuz   [ d ] es dras frere Soier224 ». Réapparaît la formule « aussi 
 com »,  presqu’ironique ici quand elle sert à qualifier  l’essai de cette 
tenue de Frère225. Selon le portrait  qu’il dressait au dieu Amour, Faux 
Semblant ne paraît pas à son coup  d’essai  d’un tel habillement. Le 
reste de sa description  s’attarde sur la mine  qu’il laisse paraître. Jean 
de Meun démontre ainsi toute  l’importance  qu’il accorde aux signes 
émotionnels. Faux Semblant affiche une «  chiere […] simple » et « douce 
et paisible226 », supposée refléter  l’état émotionnel religieux apaisé. À 
 l’instar  d’Abstinence Contrainte décrite pour sa pâleur, Faux Semblant 
est dépeint en vertu de la simplicité de toute son attitude, lui qui « a pié 
 s’en va sans escuier227 ». Sa description évoque ainsi celle de Papelardie 
qui ouvrait le volet critique de  l’hypocrisie religieuse du Roman de la 
Rose. La simplicité figurait au premier rang de ses attributs, tout  comme 
la pâleur  d’ailleurs, dans une belle démonstration de  l’association 
 d’Abstinence Contrainte et de Faux Semblant pour personnifier le vice 
 d’hypocrisie religieuse. Papelardie se caractérisait également par son 
apparence maladive228, que Faux Semblant mime lui aussi en  s’appuyant 
sur une « potence », « aussi  com par impotence229 ». Au moment  d’inscrire 

223 F. Pomel, op. cit., p. 296.
224 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 087.
225 Ibid., v. 12 088.
226 Ibid., v. 12 089-12 091.
227 Ibid., v. 12 093.
228 Pour rappel : ibid., v. 407-417, cité p. 257.
229 Ibid., v. 12 094-12 096.
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 l’action décisive de son personnage, Jean de Meun veille à tisser le lien 
avec celui de Guillaume de Lorris, ainsi infiltré parmi les rangs du 
dieu Amour. Il assure la transition de  l’hypocrisie religieuse reléguée 
sur les murs extérieurs du Verger de Déduit à celle, encore montée en 
puissance, qui va  s’avérer déterminante au sort de  l’Amant. Notons 
 d’ailleurs  qu’il « a son col portoit une bible230 »,  comme un symbole 
de sa capacité à manipuler par sa parole même le texte biblique. Il 
avait démontré tout au long de son échange avec Amour sa parfaite 
maîtrise des Évangiles, il est intéressant que celle-ci soit aussi figurée 
au moment de sa rencontre avec Malebouche. Sa propension à la ruse 
se voit du même mouvement accrue et exposée dans toute sa perfidie. 
La nécessité de Faux Semblant dans la quête amoureuse ne fait donc 
pas  l’impasse sur le vice de sa posture.  C’est  d’ailleurs exactement à 
cet instant que  l’arme fatale de Faux Semblant est introduite : « .i. bien 
tranchant rasoir  d’acier231 », en écho à celui  d’Ellenches auquel il faisait 
allusion au fil de sa  condamnation des défauts de la sophistique232. À 
 l’image de Faux Semblant, cette arme, et le danger  qu’elle véhicule, est 
dissimulée. Il la « fist en sa manche glacier233 »,  d’apparence  d’autant 
plus inoffensive  qu’il  s’agit de celle de cet habit de Frère  qu’il a revêtu. 
La menace  qu’elle  constitue pour Malebouche est néanmoins explicite, 
avec la précision de sa matière et de son caractère bien tranchant. Plus 
encore, il précise  qu’il  l’a fait « forgier en une forge », dénommée, de 
manière une fois encore annonciatrice, « coupe gorge234 ». Le danger est 
dépeint  comme imminent, puisque  c’est sur ce détail que la description 
des deux pseudo-pèlerins se  conclut pour annoncer «  qu’il sont venuz a 
male bouche235 ». Leur qualification  comme « trespassanz » paraît elle 
aussi déjà évoquer le propre sort de Malebouche qui les observe arri-
ver en des termes  comme volontairement ambigus236. Mais  l’allusion 
au rasoir  d’Ellenches permet de dépasser cette seule menace pour le 
losengier. Sa dissimulation le fait relever de la menace de  l’hypocrisie 
dans son ensemble. Or, son danger déborde de manière évidente du 

230 Ibid., v. 12 092.
231 Ibid., v. 12 098.
232 Pour rappel : ibid., v. 11 055-11 068, cité p. 253.
233 Ibid., v. 12 097.
234 Ibid., v. 12 099-12 100.
235 Ibid.,, v. 12 102.
236 Ibid., v. 12 103-12 104.
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seul cadre diégétique à  l’issue de cette mise en lumière éloquente par 
Faux Semblant.

La dernière description de Faux Semblant réactive donc  l’ensemble 
du réseau référentiel dans lequel Jean de Meun  l’a introduit. Elle dénote 
 l’obsession des apparences offertes dans la quête décrite dans le Roman 
de la Rose. Elle renvoie une fois de plus à la querelle anti-fraternaliste 
par  l’habit que choisissent de revêtir Faux Semblant  comme Abstinence 
Contrainte. Le rasoir joue lui aussi les rappels de la dénonciation des 
vices prêtés aux Frères Mendiants : celui du mésusage de la parole, au-
delà de celui de  l’habit religieux, par le biais des sophismes reprochés 
à  l’argumentation fraternaliste. Réapparaît ainsi aussi  l’univers apo-
calyptique. Faux Semblant rassemble donc  l’ensemble des indices de 
 condamnation de  l’hypocrisie religieuse, ce que les évocations du portrait 
de Papelardie semblent  confirmer. Mais surtout, ce qui transparaît de 
cet ultime portrait du faux moine,  c’est  l’insistance mise sur la fausseté 
de ses apparences et sur la rupture  qu’elles présentent avec la réalité de 
son cœur. Le choix de ce costume de pèlerin révèle la malignité de son 
attitude trompeuse. En feignant le pèlerinage, il démontre toute  l’ampleur 
de son hypocrisie en manipulant même ce signe hautement symbolique 
de la pénitence religieuse. Ce portrait décisif synthétise donc  l’ensemble 
des indices trompeurs de Faux Semblant et de  l’univers hypocrite dans 
lequel ils se greffent. Surtout, il rappelle toute la portée de ce personnage, 
hors de la seule querelle, hors de la seule  condamnation de  l’hypocrisie 
religieuse : il officie  comme  l’un des barons  d’Amour et son envoyé dans 
la stratégie développée pour assurer la prise du château de Jalousie. Si 
Jean de Meun a  l’originalité de développer, sur le modèle de Rutebeuf, 
la querelle anti-fraternaliste au sein de sa dénonciation de  l’hypocrisie 
religieuse, il  s’inscrit néanmoins dans une tradition critique bien établie. 
Nous avons pu observer la force de la  condamnation, dans cet univers 
référentiel, de la rupture entre apparences et réalité du cœur quand 
elle touche à  l’investissement émotionnel indispensable à la pratique 
dévotionnelle. Nous pourrons dresser le même  constat dans  l’univers 
amoureux. Nous  l’avons observé dans ce chapitre dédié aux logiques 
de garde, la manipulation des émotions dévotionnelles et amoureuses se 
ressemble souvent, mais avec des nuances  d’intérêt. Or, telle est la plus 
grande originalité du personnage de Faux Semblant : au  contraire de 
Papelardie qui figurait déjà  l’hypocrisie, Faux Semblant ne se prête pas 
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seulement à la mise en lumière des manipulations de  l’émotion religieuse, 
mais aussi de celles de  l’amour posées au cœur du Roman de la Rose. Sa 
rencontre avec Malebouche, au-delà du dialogue  qu’il entretient avec 
le dieu Amour, pousse à  considérer le lien, et surtout  l’atteinte portée 
par Faux Semblant également à la sphère amoureuse. 

FAUX SEMBLANT, ROIS DES RIBAUS  D’AMOUR237 

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE  L’ÉTHIQUE AMOUREUSE DE JEAN DE MEUN : 
DIALOGUE AMOUREUX

Il nous semblait essentiel de mettre en exergue la richesse du 
réseau référentiel dans lequel Faux Semblant se greffe pour porter la 
 condamnation du vice incarné par les Frères Mendiants, et, plus largement, 
par  l’hypocrisie religieuse. Mais il nous paraît plus important encore 
de démontrer  l’entremêlement que cette réflexion sur  l’investissement 
dévotionnel présente avec celle induite autour de la sphère amoureuse. 
Tout autant  qu’il révèle et dénonce la fausseté des signes religieux, Faux 
Semblant personnifie les attitudes trompeuses qui peuvent  contaminer 
la relation amoureuse. Cette mise en lumière de la manipulation des 
signes émotionnels requis dans la  conquête amoureuse semble  d’ailleurs 
prendre le pas sur celle de  l’hypocrisie religieuse. Il  convient de gar-
der à  l’esprit que la longue tirade à  l’encontre des Frères Mendiants 
 s’inscrit dans la  confession livrée au dieu Amour et que le prétendu 
pèlerinage entrepris par Faux Semblant et Abstinence Contrainte vise 
la défaite de Malebouche et ainsi le succès de  l’Amant.  D’ailleurs, si 
la critique a longtemps cantonné la lecture de Faux Semblant à celle 
 d’une personnification de  l’hypocrisie, elle a depuis reconsidéré la place 
de ce personnage dans la trame du récit avant tout  comme allégorie de 
la démarche amoureuse238. Il offrait donc un cas de figure idéal pour 
étayer notre analyse des semblants émotionnels au cœur de  l’originalité 

237 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 942 et v. 11 988.
238 J.-C. Payen, op. cit., p. 82.  C’est aussi dans ce sens que  s’oriente  l’analyse  qu’Helen 

Solterer  consacre à  l’expression du semblant : en incarnant la fausseté des apparences, 
Faux Semblant ne représente pas seulement la problématique liée à la sphère religieuse, 
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même du projet  d’écriture de Jean de Meun à  l’égard de son subversif 
personnage. La fonction accordée au faux moine par le dieu Amour au 
sein de son armée est révélatrice de  l’importance qui lui est  conférée. 
De manière significative, Faux Semblant  s’y voit intégré avant même 
que le dieu Amour ne prenne la peine de  l’interroger. Certes, il fait part 
de sa surprise à  l’irruption dans ses rangs de Faux Semblant et de sa 
 compagne239. Mais il accepte aussitôt la stratégie établie par ses barons, 
fondée sur la ruse des deux hypocrites pour défaire Malebouche240. Loin 
de  s’offusquer de la proposition de ses barons, Amour «  l’otroi241 ». Plus 
encore, il la fait sienne en affirmant son propre souhait de voir Faux 
Semblant à sa cour242. Le rapprochement, sur le même vers, de  l’ordre 
 d’Amour  qu’il « viegne avant » et de  l’arrivée de Faux Semblant témoigne, 
par la rime entre sa « court » et Faux Semblant qui y « acourt243 », de 
 l’inscription de ce personnage atypique dans la logique amoureuse244. 
 S’il a déjà accepté sa présence et son rôle dans la prise du château de 
Jalousie, Amour paraît tenter de reprendre la main sur son armée et 
la place  qu’y occupe Faux Semblant. Il formalise ainsi son accord en 
des termes qui relèvent du véritable  contrat juridique. Il fait allusion 
au « couvenant » ainsi établi et au « chapistres » qui  l’a émis,  comme 
pour mieux souligner sa légitimité  d’engager Faux Semblant245.  L’objet 
 contractuel est présenté de manière explicite : Faux Semblant « seras 
a [lui] tout maintenant246 ». On dépasse ici la seule idée de la stratégie 
développée par les barons, il est question  d’une forme de possession. 
Mais Amour ne se prémunit pas moins de Faux Semblant, dont il veut 
garantir  l’inoffensivité, du moins pour « nos amis »  qu’il doit aider et 
ne pas « grever247 ». Il démontre ce faisant sa parfaite  connaissance du 
danger incarné par Faux Semblant, tout en touchant une fois encore 
à la question des objectifs poursuivis, essentiels dans tout processus 

mais aussi et surtout  l’aspect mensonger des attributs courtois. Voir H. Solterer, 
op. cit., p. 27.

239 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 479-10 497, cité p. 242.
240 Ibid., v. 10 723-10 728.
241 Ibid., v. 10 932.
242 Ibid., v. 10 933-10 934.
243 Ibid., v. 10 933-10 934.
244 Ibid., v. 10 934.
245 Ibid., v. 10 935 et v. 10 943.
246 Ibid., v. 10 936.
247 Ibid., v. 10 937-10 938.
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 d’évaluation. Il oppose ainsi fermement, dans la logique  combattive 
dans laquelle le récit est dès lors engagé, le camp adverse au sien, et 
démontre la place prise par Faux Semblant par le biais des déterminants 
possessifs « nos » employés248. Il lui assigne même une fonction précise 
et symbolique de  l’importance qui lui est accordée, celle de « rois des 
ribaus249 ». Il  s’agit  d’une charge administrative importante de la cour 
de France, qui touche à la justice et à la régulation de la prostitution, 
des sports et des jeux250. En lui  conférant une telle fonction, Amour 
signale le rôle  qu’il souhaite voir jouer par Faux Semblant. Il paraît 
ainsi nommé vérificateur du jeu  d’amour, en chef même  comme la 
précision de rois des ribaus  l’induirait. Il semble aussi responsable de 
tous les excès auxquels il peut  conduire,  comme les questions de jeux 
ou de prostitution semblent  l’évoquer.  L’intégration de Faux Semblant 
 n’implique cependant aucun manque de lucidité de la part  d’Amour 
quant aux travers de son nouveau baron. À sa nomination suit directe-
ment le portrait sans ambages du vice  qu’il incarne. Plus encore, Amour 
cumule les défauts qui sont prêtés à Faux Semblant, de « maus traÿstres », 
de « lerres », de « parjurez » et de « trop desmesurez » justement251. 
La précision est intéressante : elle atteste la place de la mesure dans 
 l’éthique de  l’amour courtois personnifié par Amour et  l’atteinte  qu’y 
 constitue Faux Semblant. Tout le paradoxe tient bien sûr au fait  qu’il 
soit lui-même nommé responsable des excès, en professionnel  qu’il peut 
prétendre représenter. Dans la dynamique juridique insufflée au discours 
 d’Amour, une  condition est posée à  l’intégration de Faux Semblant. 
Il lui est demandé  qu’il « ensaingnes », « en audiance », les clés de sa 
 connaissance, par quelques « generaus ensaingnes252 ». Il est notable que 
 l’enjeu soit de le «  connoistre253 », selon la problématique épistémologique 
 qu’incarne Faux Semblant. Amour souhaite ainsi libérer ses barons de 
toute « doutance » à  l’égard du faux moine254. Tel est bien sûr le nœud 
du problème personnifié avec tant  d’éclat par Faux Semblant. Cette 
seule tirade, qui clôture le mouvement  d’irruption de Faux Semblant 

248 Encore ensuite : ibid., v. 10 940.
249 Ibid., v. 10 942.
250 Comme le rappelle Douglas Kelly : D. Kelly, op. cit., p. 102-103.
251 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 944-10 946.
252 Ibid., v. 10 947-10 950.
253 Ibid., v. 10 953-10 954.
254 Ibid., v. 10 948.
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sur  l’enjeu de le  connaître pour le « grand sens » que  l’on lui  connaît, 
suffit à révéler la menace  qu’il représente,  comme symbole du vice de 
fausseté, mais plus largement de  l’impossibilité épistémologique  qu’il 
véhicule255. De manière tout aussi révélatrice, Amour introduit  d’emblée 
des restrictions à sa demande,  comme la formule « au mains » semble 
le sous-entendre256. Il paraît ainsi  conscient autant des vices de Faux 
Semblant que de  l’impossibilité  d’obtenir sa présentation, et  l’absence de 
doutance  qu’elle offrirait.  L’aide de Faux Semblant  s’avère donc  d’entrée 
de jeu aussi cruciale que sa non-fiabilité. On peut  d’ailleurs noter  qu’il 
se voit intégré à  l’armée et aux stratégies  d’Amour avant même  qu’il 
ne livre la  confession que lui demande Amour. Il lui accorde le pouvoir 
de réguler ses troupes à une  condition  qu’il sait  d’emblée irréalisable ou 
peu  s’en faut. Le rôle  qu’il lui assigne révèle le jeu que Faux Semblant 
va mener autour de la tradition courtoise. En lui laissant ce  contrôle, 
Amour démontre la nécessité de cette manipulation induite autour de 
ses préceptes édictés chez Guillaume de Lorris. 

On  constate en effet  l’importance des allusions introduites, dans tout 
 l’épisode Faux Semblant, à la première partie du Roman de la Rose. Loin 
de se  contenter des parallèles établis avec la figure de Papelardie, Jean 
de Meun  cultive surtout ceux que  l’on peut percevoir avec Bel Semblant. 
Peter F. Dembowski pose  comme hypothèse un lien  d’opposition entre 
le Faux Semblant de Jean de Meun et le Bel Semblant de Guillaume de 
Lorris257. Nous souhaiterions donner plus de force à ce rapprochement, 
révélateur à nos yeux  d’une tension inhérente à la tradition amoureuse 
et aux codes émotionnels. Tout  comme le fera Faux Semblant, la cin-
quième des flèches décochées par Amour258 se caractérise par le réconfort 
 qu’elle offre à  l’Amant. Ce réconfort se veut  d’ailleurs tout aussi ambigu 
que celui prodigué par Faux Semblant en tuant Malebouche, à la fois 
« douceur i a et amertume259 ».  L’Amant reconnaît  d’emblée le caractère 
« mout puissant » de cette ultime flèche  d’Amour260. Il démontre ainsi 
 l’importance accordée aux apparences, dont  s’emparera ensuite Faux 
Semblant. Mais Jean de Meun profite surtout des échos à cette description 

255 Ibid., v. 10 953-10 954.
256 Ibid., v. 10 949.
257 P. F. Dembowski, op. cit., p. 46.
258 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 946.
259 Ibid., v. 1 871.
260 Ibid., v. 1 838.
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dans la présentation donnée du pouvoir « tranchanz » de Bel Semblant, 
«  com rasor  d’acier261 », que nous retrouverons dans la propre manche 
de Faux Semblant262 et bientôt sous la gorge de Malebouche bien sûr. 
La transition du Bel au Faux Semblant  n’en est que plus explicite. De 
manière intéressante,  l’effet du rasoir est  compensé, dans le cas de Bel 
Semblant, par celui  d’un « oignement » dans lequel Amour a plongé 
la pointe263. Or, cet oignement paraît lui aussi trouver écho dans le jus 
 d’oignons que  l’Ami recommande à  l’Amant pour mieux  convaincre de 
sa tristesse264. Surtout, il semble fonder le besoin  d’apparences avenantes, 
même si seulement dissimulatrices, de Faux Semblant. Tout  comme Bel 
Semblant, Faux Semblant entoure sa menace et la douleur  qu’il peut 
occasionner du manteau réconfortant de moine. Tout le paradoxe de Bel 
Semblant est présenté de manière explicite au gré  d’une double rime 
entre le caractère tranchant de sa « pointe » et la « ointure » qui vient le 
relativiser265. Il  s’immisce ensuite dans le rythme même, par un double 
parallélisme qui met en lumière la distinction entre  l’un et  l’autre : 
«  d’une part oint,  d’autre part cuit, / einssi  m’aide, einssi me nuit266 ». 
La définition même de la flèche paraît fondée sur cet entremêlement 
de la douleur et du  confort. On nous présente sa « costume » dans une 
perspective avant tout émotionnelle, elle qui est à la fois à la source de 
la douceur et de  l’amertume dans le cœur de  l’Amant267. La  concentration 
sur son cœur est  d’ailleurs soulignée pour les plaies qui lui rendent « le 
cuer […] toz falliz268 ». Quelle que soit  l’efficacité de  l’oignement, la douleur 
subsiste et se marque donc directement sur les traits de  l’Amant. Elle 
lui fait même « muer la color », un indice crucial de la « dolor »,  comme 
la rime le révèle269, mais surtout selon une association courante dans la 
tradition amoureuse270. Ce double effet paradoxal de Bel Semblant est 
ainsi à la fois la garantie de la persévérance et de la sincérité de  l’amour. 
On perçoit  combien le Bel Semblant de Guillaume de Lorris reste inscrit 

261 Ibid., v. 1 843.
262 Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
263 Ibid., v. 1 844-1 845.
264 Voir ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314.
265 Ibid., v. 1 844-1 845 pour le premier cas et v. 1 874-1 875 pour le second.
266 Ibid., v. 1 876-1 877.
267 Ibid., v. 1 870-1 871.
268 Ibid., v. 1 857-1 858.
269 Ibid., v. 1 868-1 869.
270 Nous nous y arrêterons plus en détails dans le chapitre prochain. Voir p. 369.
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dans une logique respectueuse de  l’éthique amoureuse. Si Jean de Meun 
 construit les personnages de Faux Semblant et de  l’Ami en écho à celui-
ci pour mettre en lumière les dérives qui peuvent  l’entourer, il reste 
ici une incarnation parfaite de la nécessité des apparences flatteuses en 
accord avec les recommandations courtoises. 

Jean Batany assure  d’ailleurs que Guillaume de Lorris  n’envisage pas 
un instant un personnage tel que Faux Semblant271. La première partie 
du Roman de la Rose prône seulement la dissimulation, en accord avec 
la loi du secret et du beau semblant qui en découle dans la tradition 
amoureuse courtoise272.  L’exposé des  commandements  d’Amour ne fait 
pas  l’impasse sur cette règle fondamentale de la  fin’amor. Amour insiste, 
dans son évocation des difficultés auxquelles les amants peuvent être 
 confrontés, sur  l’impératif de ne pas permettre  d’« aparcevoir / le mal 
dont tu es angoisseus273 ». Il recommande de « partir des genz », de 
rester « touz seus » et de, dans ce cas seulement, laisser exprimer les 
« soupirs et plaintes, / friçons et autres dolors maintes274 ». La seule pen-
sée de  l’amour peut suffire à ébranler  l’amant sincère – Amour revient 
 d’ailleurs peu après sur ce critère décisif de la vérité de  l’investissement 
émotionnel – qui doit néanmoins veiller à garder secret son émoi. La 
dynamique bienséante est révélée par le verbe «  convenra » et par la 
formule « par estovoir » par lesquels Amour amorce ses  conseils275. 
 L’impératif touche directement,  comme le signale la rime entre estovoir et 
aparcevoir, aux apparences. Il  n’est pas question de maîtrise de  l’émotion, 
mais seulement des signes qui en sont offerts.  L’Amant  n’est pas incité 
à les  contrôler, mais, bien plus encore, à se dissimuler lui tout entier. 
 L’angoisse ne peut rimer  qu’avec la solitude dans laquelle elle peut alors 
 s’exprimer276, selon une opposition nette entre  l’attitude émotionnelle 
permise en public et celle qui relève de la sphère privée, intime même. 
On  constate cependant  l’importance accordée aux signes émotionnels : 
 l’amant paraît submergé par  l’angoisse qui  l’étreint, source de soupirs, 
de plaintes et même de friçons, dans une accumulation de symptômes 

271 J. Batany, op. cit., p. 101.
272 Nous renvoyons à nos analyses présentées sur cette dimension importante de  l’idéal de 

garde.
273 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 2 270-2 271.
274 Ibid., v. 2 269-2 274.
275 Ibid., v. 2 268-2 269.
276 Ibid., v. 2 270-2 271.
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propres à  l’intensité du mal  d’amour. Ceux-ci doivent dans ce sens 
 d’autant plus rester cachés. Il  s’agit là  d’une injonction  commune aux 
arts  d’aimer fondés sur le modèle ovidien avec lequel Guillaume de 
Lorris  compose à son tour.  C’est également dans ce cadre  qu’il prône le 
bel semblant que  l’amant doit afficher quel que soit le mal qui  l’atteint. 
Au-delà du souvenir de  l’amour qui peut frapper  l’amant277, Amour 
insiste sur celui que  l’amant doit garder «  d’anvoisseüre maintenir278 », 
dans une dynamique bienséante explicite. Loin des soupirs et frissons, 
il  convient  qu’il « a joie et a deduit   [ s ] ’atorne279 ». Toute  l’ambiguïté 
de cette prescription est révélée dans la formule «  c’est maladie mout 
cortoise280 » : peu importe la douleur  qu’il suscite,  l’amour ne peut se 
départir de la courtoisie qui lui est propre. À la manière de la flèche 
de Bel Semblant – selon un rapprochement intéressant  d’ailleurs –, 
 l’amant est à la fois transpercé par  l’amour et animé par son indis-
pensable bienséance. La rime le souligne :  l’éthique courtoise ne peut 
correspondre  qu’au fait que  l’amant  s’« envoise281 ». Le dédain  d’Amour 
pour  l’« ome morne282 » est révélateur de  l’incompatibilité de la souf-
france, du moins celle manifestée, avec la  fin’amor. On perçoit  combien 
Guillaume de Lorris investit la problématique des apparences émotion-
nelles,  conformément aux canons de  l’éthique amoureuse courtoise. 
Nous avons noté la  concentration, notamment au gré des portraits 
dressés des Images du Mur, sur les apparences283, elle se réactive de 
manière essentielle au fil des  commandements  d’Amour.  L’importance 
 qu’il accorde à la discrétion amoureuse et au maintien des apparences 
se voit ensuite personnifiée avec le personnage de Bien Celer. Il permet 
une incarnation exemplaire de la dynamique courtoise propre au Roman 
de la Rose284, que Jean de Meun remodèle pour en révéler toutes les 
dérives. Il y revient lors du  combat final qui oppose  l’armée  d’Amour 
aux défenseurs du château de Jalousie, avec la  confrontation de Honte 
et Pitié, épaulée par Plaisir et Bien Celer :

277 Ibid., v. 2 267-2 268.
278 Ibid., v. 2 173-2 174.
279 Ibid., v. 2 175.
280 Ibid., v. 2 177.
281 Ibid., v. 2 177-2 178.
282 Ibid., v. 2 176.
283 Pour rappel : ibid., v. 137, cité p. 248.
284 S. Stakel, op. cit., p. 28-29.
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Bien celer fu mout bons guerriers, 
Sages et veziez terriers, 
En sa main une coie espée 
Ausi  com de langue coupée. 
Si la brandist sanz faire noise, 
 Qu’en ne  l’oïst pas  d’une toise, 
 Qu’el ne rent son ne rebondie, 
Ja si fort ne sera brandie. 
Ses escuz ert en lieu repost
– Onques geline en tel ne post – 
Bordé de seüres alees 
Et de revenues celees285. 

Au-delà des qualificatifs usuels de la dissimulation  comme relevant 
de la sagesse, on découvre à la main de Bien Celer une coie espée qui 
 n’est pas sans rappeler le propre rasoir de Faux Semblant, a fortiori par 
 l’évocation de la langue coupée286.  L’intégration de Faux Semblant dans 
la tradition courtoise en paraît renforcée, lui qui inspire  l’arme de Bien 
Celer autant que Bel Semblant avait inspiré la sienne. On trouve ainsi 
 confirmation de la véritable transition opérée par Faux Semblant de 
la dissimulation à la simulation. Ce faisant, la dissimulation que Bien 
Celer incarne se voit  connotée bien plus négativement que ce que  l’on 
pouvait lire au sein des arts  d’aimer traditionnels. Elle lui permet en 
effet une attaque sournoise, rendue efficace par sa discrétion, loin de 
celle qui vise seulement la préservation de  l’amour. 

On perçoit  l’ampleur du jeu mené par Jean de Meun sur la tradition 
amoureuse. Il affirme dans ce sens  l’ambition de son œuvre. Il entend 
livrer un « Miroer aus amoureus287 », à la manière de son prédécesseur 
qui présentait le titre du Roman de la Rose « ou  l’art  d’amours est toute 
enclose288 ». Il veille  d’ailleurs à démontrer  l’influence exercée sur son 
œuvre par  l’art  d’aimer ovidien et ses adaptations médiévales289. 
 L’inscription de Jean de Meun dans la tradition amoureuse gagne en 

285 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 15 491-15 502.
286 Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
287 Ibid., v. 10 655.
288 Ibid., v. 38.
289 P. L. Allen, The Art of Love : Amatory Fiction from Ovid to the Romance of the Rose, 

Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1992, p. 108. Il souligne notamment que 
tout  comme Ovide, Jean de Meun  comprend le processus poétique  comme une expérience 
amoureuse.
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importance en se prêtant ainsi aux enjeux de son écriture.  C’est peut-
être dans ce sens que  l’on peut  comprendre la tension  qu’il explore entre 
 l’idéal de sincérité et celui de bienséance  comme relevant de  l’art poétique 
dans son ensemble au-delà de celui de  l’amour. Il  s’agit là  d’une oppo-
sition  commune aux arts  d’aimer médiévaux. Leurs auteurs se heurtent 
en effet au problème de la sincérité et de sa preuve, au  contraire de leurs 
prédécesseurs antiques qui privilégiaient  l’habileté de  l’éloquence290. 
Jean de Meun, dans la réflexion  qu’il porte sur le processus  d’écriture 
fictionnelle, exacerbe cette tension en mêlant celle qui pèse sur  l’expression 
amoureuse et celle dont il entoure son écriture. Il témoigne de toute la 
portée de  l’influence ovidienne dans sa volonté de synthétiser le savoir 
amoureux dans son Miroer. Notons, au rang des indices de  l’influence 
ovidienne, le souci de mêler les points de vue masculin et féminin291, 
tel que Jean de Meun veille à le faire en intégrant le discours de la Vieille 
après celui de  l’Ami. Tout  comme les autres arts  d’aimer médiévaux, 
 l’œuvre de Jean de Meun présuppose un projet didactique explicite, 
affirmé au gré de trois volets  d’enseignements, respectivement portés 
par Raison, la triade trompeuse, puis Nature et Génius292. Son projet 
se  conçoit en outre à la lumière des problèmes moraux que  l’amour pose 
à  l’idéologie chrétienne, de la même manière que chez André le 
Chapelain293. Il favorise dans ce sens  l’amitié dans le discours de Raison, 
selon les modèles offerts à ce niveau par Cicéron ou Aelred de Rievaulx 
ensuite294. Et, tout  comme André le Chapelain, il souhaite présenter 
une grande diversité de situations liées à la relation amoureuse,  qu’il 
tourne pour sa part à la négative  comme pour mieux démontrer la 
calamité de  l’amour295. Jean de Meun se distingue en effet aussi à de 

290 M. Gally,  L’intelligence de  l’amour  d’Ovide à Dante. Arts  d’aimer et poésie au Moyen Âge, 
Paris, CNRS, 2005, p. 104. Roger Dragonetti distinguait dans ce sens  l’art  d’aimer de 
la  fin’amor, le premier appartenant à la stratégie de la parole. Voir R. Dragonetti, Le gai 
savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., p. 33.

291 D. Kelly, op. cit., p. 35.
292 A. Strubel, «  L’apprentissage de la passion », dans  L’Art  d’aimer au Moyen Âge, 

dir. M. Cazenave, D. Poirion, A. Strubel et M. Zink, Paris, Philippe Lebaud, 1997, 
p. 125-184, ici p. 172.

293 P. L. Allen, The Art of Love, op. cit., p. 108.
294 D. Kelly, « Amitié  comme anti-amour. Au-delà du “fin amour” de Jean de Meun à 

Christine de Pizan », dans Anteros. Actes du colloque de Madison (Wisconsin), mars 1994, 
dir. U. Langer et J. Miernowski, Orléans, Paradigme, 1994, p. 75-97, ici p. 75.

295 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 37-38.
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nombreux niveaux du modèle  d’André le Chapelain ou de son traducteur 
Drouart la Vache. Il réintroduit dans ce sens la distinction entre  l’Amant 
et le Maître et libère ainsi des  contraintes le servant  d’amour dans 
 l’exposé qui en est offert296. Surtout, il développe et paraît même sou-
tenir le jeu des clercs séducteurs  contesté par Drouart la Vache297.  C’est 
dans ce jeu de reprise détournée et  d’influence sans cesse remise en 
question que semble se situer le cœur du projet de Jean de Meun. Il 
souhaite porter un regard lucide et ironique sur le modèle amoureux 
courtois298. Il  conteste le modèle du rêve  d’amour  comme source de 
bonheur au profit  d’un bonheur  contemplatif, à  l’instar de celui défendu 
par Thomas  d’Aquin299. Hermann Kleber interprète dans ce sens le 
rapport  d’opposition qui marquerait la  continuation de Jean de Meun : 
«  L’intention foncière de Jean de Meun se trouve avant tout dans une 
ironie polémique qui fait de la  continuation narrative la réfutation réelle 
de  l’œuvre de son devancier300 ». Ce sont donc les implications émotion-
nelles de la relation, et de la fiction, amoureuse  qu’il cherche à repenser, 
en dédiant une part importante de sa réflexion aux apparences. Essentiel 
dans la première partie du roman, le rapport de  continuité entre intérieur 
et extérieur éclate chez Jean de Meun301. Il touche ainsi à une problé-
matique centrale de  l’éthique amoureuse,  comme  l’exposé des 
 commandements  d’Amour chez Guillaume de Lorris  l’atteste encore. 
Bien que volontiers caractérisé par son intensité,  l’amour doit  s’entourer 
de la modération indispensable à  l’ensemble de la morale chrétienne302. 
Nous  l’avons vu, il se caractérise par un  contraste impératif entre 

296 L. Wood, « The Art of Clerkly Love : Drouart la Vache Translates Andreas Capellanus », 
Medievalia et Humanistica, no 40, 2015, p. 113-149, ici p. 119-120.

297 Ibid., p. 137.
298 A. Strubel, «  L’apprentissage de la passion », op. cit., p. 172.
299 H. Kleber, « La théorie thomiste du bonheur et ses rapports avec le Roman de la Rose », dans 

 L’idée de bonheur au Moyen Âge. Actes du colloque  d’Amiens de mars 1984, dir. D. Buschinger, 
Göppingen, Kümmerle, 1990, p. 235-246, ici p. 242. Cette réflexion  constitue un argu-
ment intéressant pour une meilleure  considération des liens que Jean de Meun entretient 
avec les théories de Thomas  d’Aquin, qui touchent ainsi autant aux enjeux émotionnels 
 qu’à ceux liés à la tromperie et aux apparences.

300 Ibid., p. 240.
301 T. Adams, « Performing the medieval art of love : medieval theories of the emotions and 

the social logic of the Roman de la Rose of Guillaume de Lorris », Viator, no 38/2, 2007, 
p. 55-74, ici p. 60.

302 R. Schnell, «  L’amour courtois en tant que discours courtois sur  l’amour (I) », Romania, 
no 110/437-438, 1989, p. 72-126, ici p. 112.
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intérieur et extérieur303. La loi  d’amour se fait ainsi école de maîtrise 
de soi304,  jusqu’à accorder plus  d’importance aux apparences  qu’aux 
émotions, dans un véritable univers  d’illusions305.  L’éthique amoureuse 
fonde ses leçons sur un système de signes séparables de  l’émotion authen-
tique, qui substituent les signes naturels par des signes  conventionnels306. 
La loi du secret qui anime ce souci de manipulation des signes amoureux 
 s’accompagne cependant  d’une réflexion importante sur la sincérité, elle 
aussi revendiquée dans  l’éthique amoureuse307. La place exacte  conférée 
à la tromperie dans les jeux de séduction se voit souvent interrogée, 
notamment au gré de jeux partis qui mettent en scène la décision entre 
la ruse et  l’honnêteté des amants308. Une tradition critique importante 
se développe dans ce  contexte à  l’encontre des faux amants. Le Roman 
de la Rose  s’en fait  d’ailleurs  l’écho sous la plume de Guillaume de Lorris 
qui dénonce, au gré du discours  d’Amour, les faux « homages » qui lui 
sont rendus309. Amour martèle la  condamnation de la rupture entre les 
hommages reçus et ses attentes « deceüz310 ». De manière intéressante, 
sa diatribe à  l’encontre des « faus amant »  s’arrête sur les signes  qu’ils 
sont si prompts à manipuler pour feindre  l’amour311. Avec emphase, il 
qualifie ces « angingneor » de « traïtor felon mortel » pour les accuser 
de rompre le rapport de transparence indispensable entre leurs paroles 
et leurs pensées312. Ils se distinguent des vrais amants surtout par le 
fait  qu’ils puissent « sans paor » vanter leur amour.  L’investissement 
émotionnel se fait donc critère de choix dans la réflexion menée sur les 
signes amoureux. Amour poursuit cette  comparaison en identifiant les 
imposteurs selon leur poids. Il définit en tout cas les vrais amants  comme 
nécessairement amaigris et pâles, une manifestation plus difficilement 
simulée par les hypocrites313. Notons cependant que cette pâleur et cette 
apparence faiblarde se retrouveront justement chez Faux Semblant et 

303 Ibid., p. 96.
304 A. Strubel, «  L’apprentissage de la passion », op. cit., p. 136.
305 P. L. Allen, The Art of Love, op. cit., p. 92.
306 T. Adams, « Performing the medieval art of love », op. cit., p. 55-58.
307 M. Grodet, « “Par bel mentir” », op. cit.
308 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 35.
309 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 1 957.
310 Ibid., v. 1 958-1 959.
311 Ibid., v. 2 404-2 408.
312 Ibid., v. 2 406-2 408.
313 Ibid., v. 2 547-2 554.
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sa  compagne, dans une belle démonstration de la manipulation totale 
des signes  qu’ils manifestent. Chez Guillaume de Lorris, une telle 
répartition du discours porté sur les signes de  l’amour révèle une dis-
tinction nette entre les jeux de dissimulation ou de simulation.  D’un 
côté, on retrouve les figures de Bien Celer et de Bel Semblant, les 
injonctions  d’Amour au secret, de  l’autre la  condamnation des faux 
amants caractérisés par leur aisance à manipuler les apparences amou-
reuses. Bien sûr, Jean de Meun la mettra bien plus en avant lui-même. 
Ce qui émerge surtout ici,  c’est  l’importance  conférée aux apparences, 
selon une ambiguïté inhérente, dictée par la crainte des losengiers. Les 
grands ennemis des amants inspirent le souci de préservation recom-
mandé aux amants. Dès la présentation des danseurs de la Carole, 
Guillaume de Lorris insiste sur la menace de ces « curieus / de desprisier 
et de blasmer », qui  s’opposent et menacent « touz qui font mieulz a 
amer314 », selon une distinction intéressante, parallèle à celle entre vrais 
et faux amants, entre amants et médisants. Cette description des flatteurs 
hypocrites qui écument la cour de Richesse joue aussi de  l’opposition, 
fréquente dans la mise en scène des jeux émotionnels, entre devant et 
derrière. Nulle rupture entre cœur et apparence ici, toute la manipulation 
réside dans la parole, flatteuse « par devant », diffamatoire « par desrier315 ». 
Le renversement  s’opère selon que la parole « oigne » ou « poigne316 », 
dans un parallèle intéressant avec la description à venir de Bel Semblant317. 
Le jeu sur les apparences livrées par devant est ainsi on ne peut plus 
clair, tout  comme leur ambiguïté. Certes,  l’intention  n’est pas la même, 
et  c’est là que réside toute la nuance : le Bel Semblant cherche à encou-
rager  l’amant, au  contraire du « losengier » qui ne cherche  qu’à  l’« abes-
ser318 ». Par un effet sonore bien mis en exergue, le danger incarné par 
les losengiers est souligné : ils portent atteinte, « jusques a  l’os », au 
« los319 », central dans la société médiévale de  l’honneur. Le spectre des 
losengiers se fait plus intimidant encore sous la figure de Malebouche, 
qui fait peu après son apparition : 

314 Ibid., v. 1 031-1 033.
315 Ibid., v. 1 034-1 038.
316 Ibid., v. 1 036-1 037.
317 Pour rappel : ibid., v. 1 836-1 877, cité p. 280-281.
318 Ibid., v. 1 035-1 039.
319 Ibid., v. 1 040-1 041.
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Male bouche qui le covine 
A mainz amans pense et devine, 
Et tout le mal  qu’il set retret, 
Se print garde dou bel atret
Que bel acueil me daignoit faire, 
Et tant que il ne se pot taire, 
 Qu’il fu filz  d’une vieille ireuse, 
Si ot la langue mout pugnese
Et mout poignant et mout amere, 
Et bien retraoit a sa mere320.

Ce premier portrait de celui qui deviendra  l’opposant principal de  l’Amant 
rassemble tous les enjeux de la médisance. Le losengier personnifié menace 
les amants par sa lucidité quant à leurs pensées supposées secrètes. Ses 
mauvaises intentions sont bien indiquées : il se  concentre sur le mal, sa 
langue est qualifiée de pugnese, et même de poignant et  d’amere. À  l’instar 
des losengiers de la cour de Richesse, Malebouche se caractérise donc par un 
usage abusif de la parole. Son nom même  l’indique, et cette description 
 confirme  l’importance  conférée à sa langue traîtresse. Une fois de plus, 
 l’adjectif poignant offre un écho à la description des losengiers, mais aussi 
de Bel Semblant. Tout le problème de Malebouche réside dans le fait 
 qu’il set le mal, mais  qu’il ne se pot taire. On retrouve ainsi déjà les enjeux 
cognitifs incarnés par Faux Semblant, dont on ne peut rien  connaistre et 
qui ne peut rien révéler.  D’ailleurs, la  connaissance de Malebouche se veut 
en outre dissimulée, à la manière des losengiers manipulateurs. Il garde 
le savoir en retret, ce qui inspire le  contraste avec Bel Accueil et son atret 
envers  l’Amant. Le rapport  d’opposition entre Malebouche et  l’Amant 
se marque ainsi déjà, avant de se cristalliser à la toute fin de la partie 
de Guillaume de Lorris. Il achève en effet sa narration sur  l’érection 
du château de Jalousie, informée par Malebouche de cet atret de Bel 
Accueil.  L’Ami avait déjà eu à cœur de mettre  l’Amant en garde  contre 
les méfaits de Malebouche321, mais ses  conseils paraissent insuffisants à 
évacuer la menace du losengier.  C’est ainsi que Faux Semblant entre en 
scène et, surtout, que son intervention se voit justifiée. Sa  confrontation 
avec Malebouche, avec toute la violence  qu’elle implique, se veut à la 
hauteur de la malignité et de la menace du médisant. 

320 Ibid., v. 3 509-3 518.
321 Ibid., v. 7 387-7 395.
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Les intentions des pseudo-pèlerins transparaissent déjà dans la descrip-
tion fournie de leurs préparatifs. Le danger  qu’ils recèlent se manifeste 
notamment de manière  concrète dans le rasoir dissimulé dans la manche 
du manteau de Faux Semblant322. Mais ils incarnent surtout la menace 
de la mélecture, de  l’interprétation difficile des signes brouillés par 
leur prétendue dévotion affichée dans  l’habit de pèlerin. Jean de Meun 
dédie une part importante de sa réflexion à  l’exercice herméneutique 
et à la dénonciation de la manipulation des indices nécessaires à cette 
fin, dans la sphère émotionnelle surtout, inaccessible si ce  n’est par les 
apparences qui en sont offertes.  C’est sur cette problématique  qu’il se 
 concentre à  l’arrivée de Faux Semblant et  d’Abstinence Contrainte 
auprès de Malebouche. Tout  comme lors de la description des Images 
du Mur323,  l’attention se porte aussitôt sur les apparences, sur la manière 
dont les pèlerins « se  contienent324 ». La répétition de la formule « mout 
humblement » met en scène, avec une emphase ironique révélatrice de 
leur fausseté,  l’attitude émotionnelle  conforme au pèlerinage  qu’ils sont 
supposés avoir entrepris325. Elle induit  d’emblée Malebouche en erreur :

Astinance premierement
Le salue et de lui va pres ; 
Faus samblant le salue aprés 
Et cil euls, mais il ne se mut 
 Qu’il nes douta ne ne cremut, 
Car quant les ot veüz ou vis 
Bien les  connut, ce li fu vis, 
 Qu’il  connoissoit bien astinance, 
Mais  n’i sot point de  contraignance : 
Ne savoit pas que fust  contrainte 
La larronnesse vieille fainte, 
Ainz cuidoit  qu’el venist de gré ; 
Mais el venoit  d’autre degré ! 
Et  s’ele de gré  commença, 
Failli le gré des lors en ça. 

322 Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
323 Pour rappel, une fois encore : ibid., v. 137, cité p. 248.
324 Ibid., v. 12 106.
325 Ibid., v. 12 106-12 107.  L’humilité figurait aussi au premier rang des fausses apparences 

de Faux Semblant, en rapport direct avec la réflexion  qu’il porte sur la querelle anti-
fraternaliste. Cette scène  d’arrivée, essentielle dans  l’action de Faux Semblant, revient 
 d’ailleurs sur ce débat, dans une nouvelle parenthèse critique des Jacobins. Voir ibid., 
v. 12 129-12 134.
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Samblant ravoit il bien veü 
Mais faus ne  l’avoit  conneü. 
Faus ert il, mais de fausseté 
Ne  l’eüst il jamais reté 
Car li samblanz si fort ouvroit 
Que la fausseté li couvroit326. 

Aux saluts  d’Abstinence Contrainte (seulement nommée Abstinence, 
de manière significative) et de Faux Semblant, le médisant répond 
sans inquiétude. Son absence de crainte paraît correspondre à  l’absence 
 d’orgueil manifestée par les deux pèlerins sous leurs dehors  d’humilité. 
 L’erreur de son interprétation est ainsi mise en lumière par ce parallèle 
avec une émotion seulement feinte. Comme lors de la présentation de 
Faux Semblant,  l’enjeu réside dans la  connaissance, rendue impossible 
ici. Elle reste inaccessible et tronquée, car fondée sur la seule apparence, 
sur la vue et leur vis si minutieusement  composé. Les verbes cognitifs 
abondent dans ce passage et viennent  s’opposer à celui de la vue. La rime 
veü- conneü employée pour présenter la faute  d’interprétation du personnage 
de Faux Semblant révèle la rupture induite par cette manipulation des 
apparences émotionnelles. La répétition du verbe savoir vient  s’opposer 
et  contrecarrer celle du verbe  connaître employé seulement pour déter-
miner la lecture du vis ou  l’impression de Malebouche.  S’il est capable 
 d’identifier  l’abstinence, il échoue à percevoir son caractère  contraint, 
tel que la rime qui décompose son nom entre abstinance et  contraignance 
le souligne. Une anaphore sur le gré  qu’elle paraît manifester met en 
exergue ce caractère forcé et les intentions en réalité bien moins louables 
 d’Abstinence Contrainte. La rime de gré-degré témoigne de cette mise 
en lumière de  l’état  d’esprit tout autre de la fausse béguine. Ce jeu sur 
sa  contraignance paraît révéler la nature forcément imposée et affectée 
des attitudes dévotes telles que  l’abstinence ou  l’humilité. Cette leçon 
fait en tout cas écho à celle dispensée par Faux Semblant au fil de son 
autodéfinition mise au service  d’une dénonciation haute en couleurs 
de la fausseté des apparences de  l’investissement émotionnel religieux. 
Malebouche  commet  d’ailleurs la même erreur de lecture à  l’endroit de 
Faux Semblant, berné par la qualité de son samblanz. Tout  comme dans 
le cas  d’Abstinence Contrainte, les adverbes adversatifs abondent pour 

326 Ibid., v. 12 108-12 128.
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souligner la naïveté de Malebouche.  L’utilité du samblanz est précisée : elle 
sert à couvrir la fausseté qui détermine bien plus Faux Semblant que son 
seul semblant identifié par Malebouche. Le choix de ce verbe est intéres-
sant, il atteste ce double jeu que Faux Semblant incarne en dissimulant 
sa simulation. La couverture relève de  l’exigence de  contrôle, voire de 
dissimulation, souvent requise sur la scène sociale. Elle est ici détournée 
au profit  d’une dissimulation des plus malhonnêtes  puisqu’elle cache 
non pas une tristesse peu séante, mais la fausseté même. Au  contraire de 
Bien Celer qui couvre courtoisement  l’amour derrière un air indifférent, 
Faux Semblant camoufle son vice sous des dehors fiables.  C’est ainsi  qu’il 
parvient à  s’infiltrer dans les rangs  d’Amour et à tromper Malebouche. 
 L’insistance démontrée encore à ce stade de la narration sur le rappro-
chement de Faux Semblant et des Ordres Mendiants sert à exacerber le 
danger de mésinterprétation des signes trop aisément manipulés.  C’est 
ainsi que cette nouvelle digression autour du vice des Jacobins se  conclut 
sur la nécessité de détecter leur « duplicité327 ». Cela requiert cependant 
une « soutillité328 » qui dépasse Malebouche. Sa mésinterprétation des 
deux pèlerins place tout  l’épisode sous le signe de  l’exercice de lecture 
émotionnelle.  L’accumulation des indices offerts des traits trompeurs des 
deux pèlerins éclaire la naïveté du médisant, mais aussi leur destinataire 
sous-entendu, le lecteur lui-même, dans un nouveau jeu sur le double 
niveau de  compréhension possible des aventures du faux moine. La propre 
incompréhension de Malebouche préfigure surtout son échec et sa mort329. 
Celle-ci survient à  l’issue  d’un véritable parcours  d’introspection, à la 
manière de la pénitence que se  contentent de mimer Faux Semblant et 
sa  compagne au gré de leur pèlerinage feint.  L’exercice débute par une 
tentative de prise de  conscience du vice incarné par Malebouche, menée 
par Abstinence Contrainte. Elle promet en effet, en échange de «  l’ostel » 
 qu’ils viennent demander, un « bon sermon330 ». Celui-ci se  concentre 
aussitôt sur le défaut de la médisance et, par  contraste, sur « la vertu 
premeraine » de « la langue refrener331 ». Le propos se veut  d’emblée 
orienté, trop  d’ailleurs pour ne pas percevoir la manipulation induite dans 

327 Ibid., v. 12 150.
328 Ibid., v. 12 149.
329 J.-C. Payen, op. cit., p. 104.
330 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 171 et v. 12 175.
331 Ibid., v. 12 183-12 187.
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cette  condamnation de la médisance. À la manière de Faux Semblant qui 
usait si habilement des références aux Écritures, Abstinence Contrainte 
déploie son sermon dans une accusation  conforme aux canons du genre. 
 L’identification de la vertu premeraine au fait de refrener la langue paraît 
néanmoins relever  d’une interprétation propre à Abstinence Contrainte 
et à son souhait de  condamner la médisance. De manière intéressante, 
le « pechiez » ne touche pas seulement à celui qui médit, mais aussi à 
celui qui «  l’escoute332 ». On perçoit ainsi le souci de décrier dans son 
ensemble  l’atteinte au secret  d’amour, par celui qui le dévoile et par celui 
qui y  contribue en en prenant ainsi  connaissance.  L’écoute incriminée 
rime avec  l’absence de peur de Dieu, défaut indéniable du bon chrétien. 
Il est ainsi encore question de  l’investissement émotionnel, manquant 
quand il  n’est pas joué.  L’accusation  d’Abstinence Contrainte se précise 
aussitôt :  l’occasion  d’en revenir au cœur du récit. Elle revient en effet sur 
le tort causé à  l’Amant, à la base de toute cette stratégie développée par 
les barons  d’Amour333. Sa critique de la « fole loquence » de Malebouche 
 s’appuie sur une mise en lumière des dénonciations parfois abusives des 
médisants, fondées sur « chose qui  n’a point de preuve / Fors  d’aparence 
et de  contreuve334 ». Abstinence Contrainte en profite pour faire une 
révélation forcément ironique dans ce  contexte : « Dire vous os tout en 
apert /  Qu’il  n’ert pas voirs  quanqu’il apert335 ». Elle  n’hésite pas à dévoiler 
la clé de lecture de son personnage et de son  compagnon. Elle souligne 
surtout la faute de Malebouche et lie son péché à sa  conséquence : sa mort 
à venir  s’associe à son incapacité à dépasser les apparences et à distinguer 
le vrai du faux. La rime en apert laisse transparaître toute  l’ironie de cet 
aveu essentiel, mais incompris. La rupture entre vérité et apparence est 
ce faisant formalisée. Mais elle ne suffira pas à alerter Malebouche quant 
à la véritable identité de ses  confesseurs. La  condamnation du vice de 
Malebouche se couple ainsi à son incapacité à lire les signes, ceux  qu’il 
dévoile à tort et à travers ou ceux qui lui seront fatals. Son exemple 
sert de base à la leçon, en filigrane, de  l’importance pour le lecteur de 
dépasser le niveau de la couverture336. 

332 Ibid., v. 12 191-12 193.
333 Ibid., v. 12 195-12 211.
334 Ibid., v. 12 115 et v. 12 219-12 220.
335 Ibid., v. 12 221-12 222.
336 F. Pomel, op. cit., p. 304.
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Faux Semblant poursuit cette mise en lumière des indices trompeurs, 
au rang desquels les apparences sont ainsi élevées, en détournant égale-
ment les moyens de  conviction dont ils usent pour amener sa  confession 
à sa fin. Il prend le pas sur les accusations de sa  compagne, insuffisantes 
à  conduire Malebouche à la pénitence et à la  confession. La  confrontation 
se déroule ainsi en deux temps337, dédoublés dans ce second mouvement 
entrepris dans la révélation des techniques trompeuses, du semblant et 
de la parole. Pour faire avouer à Malebouche le tort  qu’il a eu  d’accuser 
 l’Amant, Faux Semblant se sert des raisonnements syllogistiques dont 
il avait souligné la nature fallacieuse lors de son échange avec Amour. 
Il  conclut son intervention dans ce sens pour indiquer à Malebouche 
 qu’elle a « la mort  d’enfer bien desservie338 » : 

Faus samblant ainsi le li prueve. 
Cil ne set respondre la prueve
Et voit toutevois aparance. 
Pres  qu’il ne  chiet en repentance
Et leur dist : 
(male bouche) « Par Dieu, bien puet estre.
Samblant, je vous tieng a bon mestre
Et astinance mout a sage. 
Bien samblez estre  d’un corage. 
Que me loez vous que je face339 ? »

La répétition du champ sémantique de la prueve signale en réalité son 
absence, dont il ne subsiste que  l’aparence, opposées dans  l’avertissement 
 d’Abstinence Contrainte340. On retrouve la logique uniquement visuelle 
et extérieure qui  conditionne la  compréhension par Malebouche de 
Faux Semblant et de sa  compagne. Le règne des apparences marque 
son apogée,  puisqu’elles permettent la repetance recherchée par les deux 
 confesseurs. Par le biais  d’un raisonnement à la négative fondée sur 
les seules apparences visuelles – dans la lignée du propre discours 
 d’Abstinence Contrainte – et langagières, Faux Semblant parvient à 
 convaincre Malebouche de  l’innocence de  l’Amant341. Toute  l’ironie 

337 Ibid., p. 302.
338 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 329.
339 Ibid., v. 12 331-12 339.
340 Pour rappel : ibid., v. 12 219-12 220, cité p. 293.
341 F. Pomel, op. cit., p. 302.
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tient bien sûr au fait  qu’il avait démontré au préalable la teneur frau-
duleuse  d’un tel raisonnement342. Il offre ainsi une illustration éclatante 
de la rhétorique fallacieuse du De Sophisticis Elenchis. La vérité  qu’il fait 
émerger est tronquée par le syllogisme,  d’une forme irrégulière qui le 
rapproche même du sophisme : correct sur le plan formel, il ne peut 
 l’être sur celui du  contenu343. Faux Semblant brouille ainsi  l’ensemble 
des dynamiques argumentatives. Il ne  conduit  qu’à une aparence de 
vérité, que cela soit par son détournement de  l’habit ou par cet usage 
frauduleux de la rhétorique  confessionnelle. Malebouche est donc victime 
des apparences qui lui font prendre Faux Semblant pour un vrai Frère, 
pour seulement Samblant  comme elle le dénomme ici, et son argu-
mentation  comme valide344. La  conclusion de ce pseudo-sermon vise à 
dénoncer le traitement abusif des « gent » tels que  l’Amant.  L’action de 
Malebouche y est  connotée négativement  comme excessive par  l’adverbe 
« outreement345 », qui porte une fois de plus  l’idéal de bienséance et de 
juste mesure manipulé par Faux Semblant à ses fins, et par la nature 
de son a-sservissement. Le sermon se veut formel : Malebouche mérite la 
mort  d’enfer. Il témoigne de la dépréciation du vice de médisance, au-delà 
des critiques apportées par les deux pseudo- confesseurs, mais surtout 
annonce  l’assassinat de Malebouche. On peut bien sûr y lire aussi une 
 condamnation  d’une rhétorique abusive de la part des  confesseurs, 
adeptes des formules toutes faites et des jugements excessifs, surtout 
de la part des Frères Mendiants personnifiés par Faux Semblant. Cette 
rhétorique permet en tout cas de  convaincre le losengier. Son adhésion au 
sermon du faux moine se veut néanmoins nuancée : cela puet bien être 
le cas. La narration semble ainsi révéler, par cette apparence seulement 
de preuve et la possibilité seulement  qu’elle soit correcte,  l’erreur de 
Malebouche, tout  comme elle insistait sur celle, répétée ici  d’ailleurs, 
 commise dans  l’identification des deux pseudo-pèlerins. La qualification 

342 Pour rappel, nous insistions surtout sur la  conclusion de sa réflexion qui soulignait la 
subtilité nécessaire à détecter la duplicité : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., 
v. 12 143-12 150, cité p. 192.  C’est Fabienne Pomel qui a mis en lumière le rapport entre 
ces deux passages : F. Pomel, op. cit., p. 302.

343 Selon  l’analyse de Marc-René Jung : M.-R. Jung, « Jean de Meun et  l’allégorie », op. cit., 
p. 28-29.

344 Selon la  conclusion éclairante de  l’importance herméneutique de cette scène de Fabienne 
Pomel : F. Pomel, op. cit., p. 304.

345 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 328-13 330.
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de Faux Semblant  comme bon mestre peut  constituer un nouvel écho à la 
querelle universitaire. Elle témoigne surtout de la ruse de sa position : 
ce  n’est que délesté de son étiquette de fausseté  qu’il  connaît ce type 
de valorisation. Ici aussi, les nuances sont éloquentes : Faux Semblant 
 n’est pas directement qualifié de mestre et Abstinence Contrainte de sage, 
 c’est Malebouche qui les tient ainsi. La narration prend ses distances 
avec son  constat. Malebouche souligne également  l’importance, pour 
le  convaincre, de  l’accord des deux  confesseurs. Même celui-ci semble 
néanmoins dépendre des apparences,  puisqu’ils lui samblent être  d’un 
même avis. Le corage peut aussi dénoter une certaine ironie. Il est en 
effet intéressant que le point de vue de Faux Semblant et sa  compagne 
soit présenté  comme relevant de leur corage, eux qui  n’en dévoilent 
jamais rien derrière leur apparence trompeuse. Cette  conclusion et cette 
adhésion bancales suffisent cependant à livrer Malebouche à la volonté 
de ses  confesseurs. La repentance étant atteinte, ils passent à  l’exercice de 
 confession, selon cette pratique centrale dans la vie dévotionnelle, mais 
aussi dans le  conflit qui anime  l’Université de Paris. Dans une parfaite 
mise en scène du rituel de la  confession, Faux Semblant exige que le péché 
soit avoué pour être formalisé et laisser place au repentir qui doit être 
exprimé346. Il prend néanmoins la forme  d’une  condamnation davantage 
que  d’une invitation au repentir. La formule « en ceste place » évoque 
en effet davantage les lieux de châtiment que  d’absolution347. Une fois 
de plus, Faux Semblant joue donc des effets  d’annonce du sort qui sera 
celui de Malebouche. Comme auparavant, Faux Semblant profite de 
son sermon à Malebouche pour réactiver  l’ensemble de la critique  qu’il 
a portée au gré de son échange avec Amour sur les faux  confesseurs348. 
Il entremêle  l’ensemble des griefs à  l’encontre des Ordres Mendiants, 
leur droit de  confesser et  d’enseigner. La menace  qu’ils incarnent est 
renforcée par son étendue, eux qui ont « de tout le monde la cure », mais 
aussi par  l’allusion  qu’elle induit à la fin des temps qui leur est souvent 
associée349. La formule «  com li mondes dure » peut en effet renvoyer 
aussi bien à sa dimension géographique que temporelle.  L’une  comme 
 l’autre animaient la dénonciation du danger que  constitue la montée des 

346 Ibid., v. 12 340-12 342.
347 Ibid., v. 12 340.
348 Ibid., v. 12 343-12 352.
349 Ibid., v. 12 345-12 346.
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Ordres Mendiants, eux qui diffusent  l’hypocrisie partout autour  d’eux 
et se font indices de  l’imminence de  l’Apocalypse. Les effets  d’annonce 
sont suffisants :  c’est sa mort que Malebouche précipite en acceptant de 
se  confesser. Jean Batany a mis en exergue la symbolique de ce sacrement 
débattu dans la mise à mort de Malebouche : 

Mais Malebouche ne peut rien  contre la duplicité : Faux Semblant le met à 
mort, et achève ainsi le passage à la guilt  culture, où chacun est responsable 
devant sa propre  conscience, et avoue dans le secret du  confessionnal ses fautes 
 commises elles aussi dans le secret,  l’intention étant maintenant  l’élément 
capital de la faute. Jean de Meun représente admirablement ce passage : 
Malebouche se  confesse, fait paradoxal qui ne peut le  conduire  qu’à la mort, 
la  confession privée relevant  d’un autre univers moral que la médisance350.

Ce qui se joue ici,  c’est  l’opposition entre la sphère intime, que les 
médisants violent, et la sphère publique,  qu’ils exploitent de manière 
excessive. Quant à  l’intention, critère essentiel de cette nouvelle  culture 
de la faute, Faux Semblant en a dénoncé la nature pernicieuse dans le 
cas de Malebouche qui agit pour le seul plaisir de nuire aux pauvres 
amants.  L’instance émotionnelle paraît posée au cœur de cette réflexion, 
selon son investissement, son intention, mais surtout les apparences 
qui en sont offertes ou non, puisque toute la pratique pénitentielle en 
dépend. Mais quel que soit son repentir, Malebouche ne peut prétendre 
à  l’absolution, seulement à la mort, tel que le soulignait Jean Batany : 

Male bouche tantost  s’abesse, 
Si  s’agenoille et se  confesse, 
Car veroiz repentanz ja ert.
Et cil par la gorge  l’aert : 
A .ij. poinz  l’estraint, si  l’estrangle ;
Si li a tolue sa jangle.
La langue a son rasoir li oste. 
Ainsi chevirent de leur oste. 
Puis le tumbent en .i. fossé, 
Ne  l’ont autrement enossé. 
Sanz deffence la porte quassent. 
Quassee  l’ont, outre  s’en passent, 
Si trouvent laienz dormanz 
Trestouz les soudoiers normanz
 Qu’il orent beü a guersai 

350 J. Batany, op. cit., p. 108.
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Dou vin que je pas ne versai : 
Euls meïsmes  l’orent versé 
Tant que tuit jurent enversé. 
Yvres en dormant les estranglent : 
Ja ne seront mais tel  qu’il janglent351 !

Le mouvement descendant de Malebouche, signe requis de la  confession, 
marque aussi de manière très symbolique son assujettissement à Faux 
Semblant. Au  contraire de Faux Semblant qui brouille  constamment 
les signes  qu’il manifeste, Malebouche les investit avec respect et sin-
cérité. Malebouche manifeste un véritable repentir, se  convainc réelle-
ment du tort  qu’il a  commis en maltraitant  l’Amant. Or, si  l’on se fie 
à  l’issue du roman, Malebouche avait en réalité raison : les intentions 
de  l’Amant  s’avèrent tout aussi ambigües  qu’il les avait dénoncées. La 
nuance saute aux yeux avec Faux Semblant et Abstinence Contrainte 
qui se  contentent de simuler le pèlerinage. Non  content de jouer avec 
les signes de  l’investissement dévotionnel, Faux Semblant fait preuve 
de toute sa perfidie en profitant de la  contrition de Malebouche pour 
 l’assassiner. La rime entre la présentation du repentir du médisant et le 
geste meurtrier de son prétendu  confesseur est significative. Selon la loi 
du talion que  cultivent les Psychomachies, Malebouche est vaincu par là 
où il a péché : les organes de sa parole déviante. La rime le révèle : Faux 
Semblant  l’etrangle pour faire cesser sa jangle. On la retrouve  d’ailleurs en 
fin de passage  comme pour  confirmer la nécessité de punir par la source 
même de la faute. Les actions se succèdent avec une grande rapidité après 
ces longues palabres, la répétition de  l’adverbe si en témoigne, tout en 
indiquant ce lien de cause à effet entre le discours médisant de Malebouche 
et son assassinat. Le récit prend ici une dimension épique dans le tableau 
de ce meurtre nécessaire, qui permet et signe le début du siège du châ-
teau de Jalousie. Mais Faux Semblant ne  s’arrête pas à  l’étranglement. 
Il lui tranche également la langue du rasoir  qu’il avait dissimulé dans 
sa manche. Le lien avec  l’usage pernicieux du raisonnement rhétorique 
est ainsi  conforté : Malebouche est mort, pris au piège du syllogisme 
de Faux Semblant. Cet acte brutal témoigne  d’une cruauté indéniable, 
marquée par son caractère gratuit352. Mais il symbolise aussi un geste 

351 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 365-12 384.
352 Voire même de la bestialité de Faux Semblant : J. Morton, « Wolves in human skin », 

op. cit., p. 985.
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de raffinement symbolique supplémentaire353. Il permet de  confirmer 
le danger de ce rasoir, fait emblème de la duplicité de Faux Semblant 
et métaphore du discours fatal  qu’il a servi au médisant. Toujours selon 
la loi du talion ainsi dédoublée, Malebouche meurt donc sous le coup 
du symbole des mauvaises langues que le rasoir représente déjà dans les 
Psaumes (52:4)354. Surtout, ce coup de rasoir marque le coup définitif 
porté à la médisance. On perçoit le lien avec le sermon  d’Abstinence 
Contrainte sur le silence à préserver autour du secret de  l’amour en 
particulier355. On peut néanmoins  comprendre cette mise sous silence 
 d’un autre point de vue. Elle peut indiquer le rejet définitif de la vérité 
au profit de la fausseté ainsi dépeinte  comme voie de succès de la quête 
amoureuse356. Cet acte de violence peut  d’ailleurs faire écho à celui de 
la castration de Saturne. Il signalerait la fin  d’un âge  d’or et le début du 
règne de Vénus et de la ruse qui  conditionnent la suite de la quête357. Le 
meurtre de Malebouche, mis en exergue par ce dédoublement de sa mise 
à mort, marque ainsi une étape essentielle dans la quête de  l’Amant. La 
suite du passage le souligne : il ouvre la voie à  l’invasion du château de 
Jalousie. La narration  s’arrête encore sur la perfidie de Faux Semblant 
et  d’Abstinence Contrainte à  l’égard de leur hôte Malebouche, bien mal 
récompensé de son accueil. Sans aucune  considération pour son corps 
ou pour le moindre signe  d’investissement religieux dans le respect de 
la mort, ils le laissent tomber dans un fossé. Sur cette base, ils peuvent 
aisément briser la porte qui gardait le château. La répétition du verbe 
casser et sa proximité phonique avec  l’action de la passer et de pénétrer 
dans le château révèle  l’importance  conférée à leur action, mais aussi 
la brutalité dont ils font encore preuve. Les défenses  qu’ils trouvent au-
delà de cette porte  s’avèrent fort limitées : les seuls gardes présents sont 
endormis et ivres. Dans la ligne de dénonciation de la propre fausseté 
des médisants, ils sont qualifiés de normands, réputés pour leur ruse358. 
Leur état  d’ivresse peut en outre révéler les excès dont ils seraient friands 
et leur goût pour les plaisirs mondains, à la manière de ceux dénoncés 

353 F. Pomel, op. cit., p. 306.
354 Ibid.
355 S. Kay, The Romance of the Rose, op. cit., p. 30.
356 B. L. Callay, op. cit., p. 38.
357 F. Pomel, op. cit., p. 306.
358 Comme le rappelle par exemple Leslie C. Brook : L. C. Brook, « Malebouche dans le 

Roman de la Rose et le Champion des Dames », dans De la Rose, op. cit., p. 421-434, ici p. 427.
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par Faux Semblant chez les Frères hypocrites. Les points de  comparaison 
sont intéressants, ils jouent  d’un entremêlement des univers critiques 
à  l’encontre des hypocrites et des médisants, de Faux Semblant et de 
Malebouche. Surtout, ils justifient  l’acte barbare de Faux Semblant, 
indispensable pour vaincre les médisants vaniteux et trompeurs. La 
leçon de tout cet épisode  s’impose  d’elle-même : la dérive langagière de 
Malebouche légitime celle plus grande encore de Faux Semblant. On 
 constate un rapprochement de  l’ensemble de ces  condamnations qui 
donnent plus de poids à la brutalité de Faux Semblant, inscrite dans 
la dénonciation de la diffamation des losengiers, mais aussi dans la cri-
tique des Frères Mendiants et de leur usage détourné du raisonnement 
logique ou de la  confession, et surtout dans la libération de Bel Accueil 
et ainsi dans la progression de la quête amoureuse359. Tous les échos 
au long discours que Faux Semblant livre au dieu Amour permettent 
de réactiver la réflexion induite autour de  l’hypocrisie en général et de 
celle des Frères Mendiants en particulier. Son sermon à Malebouche 
propose une démonstration éclatante du danger du vice  d’hypocrisie 
par le biais de cette  confession biaisée. Il donne ainsi toute son ampleur 
à la critique  qu’il livrait des faux religieux en la mettant au service 
du Miroer aus amoureus. Bien plus que de  contaminer le sacrement de 
 confession,  c’est en effet  l’armée entière du dieu Amour et  l’idéologie 
 qu’il incarne que Faux Semblant subvertit. Les retombées directes de 
cette pseudo- confession et du meurtre qui  s’en suit touchent en effet au 
dieu Amour, à ses barons qui peuvent ainsi mener  l’attaque du château 
de Jalousie et, bien sûr, à  l’Amant qui peut sur cette base mener à bien 
sa quête. Notons à ce niveau le parallèle qui peut être perçu entre la 
propre posture de Faux Semblant, assujetti au dieu Amour, et celle de 
Malebouche qui  l’est à lui dans cet épisode. Si Malebouche  s’agenouille 
face au faux moine,  c’est ainsi en réalité, par cet effet  d’échos, face au rois 
des ribaus  d’Amour  qu’il  s’incline. Cette fonction prend tout son sens à 
 l’issue de cet épisode. Faux Semblant est chargé de réguler les instances 
disruptives de la sphère amoureuse. Il porte donc la  condamnation de 
la plus grande  d’entre elles, celle de la médisance, et livre sa sentence 
sans scrupules, armé des droits dont Amour  l’a investi. La leçon qui 

359 Selon un entremêlement  d’objectifs poursuivis dans  l’épisode de Malebouche que G. Ward 
Fenley met en lumière : G. W. Fenley, op. cit., p. 324.
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émerge du sermon à Malebouche se veut donc multiple. De manière 
intéressante, Faux Semblant ne la livre pas aussi explicitement  qu’il 
ne le fait pour sa dénonciation du vice des Frères Mendiants. Mais  s’il 
est avant tout question de  l’hypocrisie religieuse – celle qui détourne 
les signes dévotionnels au profit de ruses qui  s’opposent à  l’humilité 
 qu’ils sont censés incarner, qui touchent donc au péché  d’orgueil –, 
 c’est finalement la fausseté immiscée dans la sphère amoureuse qui est 
mise en lumière. Au-delà des  confirmations du vice du syllogisme ou 
de la  confession  conduite par un moine hypocrite,  c’est la nécessité de la 
tromperie dans la  conquête amoureuse que  l’on trouve au cœur de cet 
épisode. On ne peut manquer  l’ironie de cette révélation. Faux Semblant 
recourt en effet à toutes ces stratégies hypocrites, détaillées au fil de son 
échange avec Amour, pour être mieux  condamnées, mais finalement 
érigées en armes utiles, voire indispensables à la  conquête amoureuse. 
Plus encore, elles se voient valorisées par  l’acceptation, bien  consciente, 
 d’Amour, formalisée par  l’intégration de Faux Semblant parmi les siens. 

En tuant Malebouche, Faux Semblant se  contente en effet de rem-
plir la mission qui lui a été  confiée par les barons du dieu Amour. Son 
rôle, endossé avec tant de panache, était explicite dès  l’irruption du 
faux moine. Nous  l’avions souligné, Amour acceptait et reconnaissait 
 l’utilité de Faux Semblant avant même  qu’il ne pose  comme  condition la 
présentation exigée du faux moine360. Elle  s’avère néanmoins nécessaire 
au plein accord  d’Amour, finalement donné à  l’issue de cette longue 
parenthèse que  constitue  l’autodéfinition de Faux Semblant. Amour doit 
quelque peu insister pour obtenir ce portrait ambigu, offert lui-même 
sous forme de  confession. Ses barons ne faisaient pas preuve du même 
zèle, ils reconnaissaient  d’emblée  l’utilité de Faux Semblant intégré à 
leur plan avant même  qu’Amour  n’ait pu faire part de sa stupéfaction. 
Ils  s’avéraient ainsi moins naïfs que le dieu Amour sur le caractère 
indispensable de  l’aide fournie par cette incarnation de la fausseté361, non 
seulement religieuse, mais aussi amoureuse. On peut noter la tension 
dans la posture du dieu Amour, entre réticence et pleine acceptation. 
Il se veut plus prudent que ses barons, mais livre aussi son accord 
avant même la présentation de Faux Semblant, ce qui paraît annuler 

360 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 932-10 955, cité p. 278-279.
361 T. Adams, « Faux Semblant and the Psychology of Clerical Masculinity », op. cit., p. 171.
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tout  l’intérêt de cette tirade auto-définitoire, dans la diégèse tout au 
moins. De la même manière que les retombées des avertissements à 
Malebouche semblent annulées par son manque de lucidité, celles du 
dialogue avec Amour paraissent aussi  concerner avant tout le lecteur 
extradiégétique.  S’il  complexifie la propre figure de lecteur  d’Amour, le 
discours de Faux Semblant lui reste adressé avant tout pour la simple 
et bonne raison que  c’est sa morale  qu’il cherche à atteindre.  L’influence 
exercée par Faux Semblant sur la sphère amoureuse est indubitable. Son 
intégration dans  l’armée  d’Amour est significative, mais  c’est surtout le 
long dialogue  qu’ils entretiennent  l’un avec  l’autre qui marque  l’impact 
de Faux Semblant sur  l’idéologie amoureuse. Il est en effet intéressant 
que ce soit à Amour lui-même que Faux Semblant offre sa leçon, plutôt 
 qu’à  l’Amant. Susan Stakel interprète dans ce sens cet épisode  comme 
le lieu de transformation définitive de la notion  d’amour362. Le fait que 
cet échange se présente sous cette forme dialogique, si chère à Jean 
de Meun363, dénote ce rapport  d’influence. Sa tendance  confessionnelle 
renforce encore cette impression364. Selon cette dynamique dialogique, 
les rôles de  confesseur et de  confessé  s’inversent au gré de leur échange, 
révélant une véritable remise en question  d’Amour, bien plus que de 
Faux Semblant. Ce long exposé sur la fausseté et le vice personnifiés par 
le faux moine  n’empêche pas Amour de donner son accord à  l’entrée de 
Faux Semblant dans ses rangs. Celui-ci se veut révélateur de  l’acceptation 
 d’Amour de  l’univers insidieux personnifié par Faux Semblant et de sa 
place dans le système amoureux :

Li dieus sozrit de la merveille. 
Chascuns  s’en rit et  s’en merveille 
Et dient : « ci a biau sergent 
Ou bien se doivent fier gent ! »
« Faus semblant, dist amours, di moi 
Puis que de moi tant  t’aprimoi 
 K’en ma court si grant pooir as
Que rois des ribaus  m’i seras, 
Me tendras tu ma couvenance ? »

362 S. Stakel, op. cit., p. 61.
363 Kevin Brownlee,  comme nous  l’avons déjà évoqué,  s’est en particulier  consacré à cette 

dynamique propre à  l’épisode Faux Semblant : K. Brownlee, « The Problem of Faux 
Semblant », op. cit., p. 256.

364 S. Stakel, op. cit., p. 61.
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« Oill, jel vous jur et fiance, 
 N’ainc  n’orent serjant plus loiaus 
Vostre pere ne vostre oiaus365 ! »

La longue présentation de Faux Semblant se clôture enfin, sur la réaction 
 d’Amour et de ses barons. Elle fait écho à celle  qu’il avait manifestée 
à  l’arrivée du faux moine.  L’épisode entier se voit ainsi encadré par les 
émotions  d’Amour, esmeü366 par  l’irruption de Faux Semblant parmi 
ses rangs et émerveillé de leur échange. Cela démontre une fois de 
plus  l’influence de Faux Semblant, directement sur le cœur  d’Amour. 
Tout autant que la première, cette émotion  d’Amour témoigne de la 
nature ambigüe de Faux Semblant.  L’émerveillement dénote un rap-
port  d’étrangeté inaltérable367, en dépit de son intégration dans  l’armée 
 d’Amour. Il révèle surtout le caractère paradoxal du discours de Faux 
Semblant qui ne peut se laisser appréhender, peu importe la sincérité 
dont il a fait preuve. Ce qui ressort donc de cette autodéfinition,  c’est 
la nature protéenne de Faux Semblant, le paradoxe  qu’il incarne et 
 l’impossibilité  d’accéder à la  connaissance  qu’il fait mine de dévoiler. 
Or, les barons vantent gaiement sa fiabilité.  L’ensemble du discours 
paraît ainsi réduit à sa vanité. Faux Semblant a pourtant bien souli-
gné  qu’il était par essence hypocrite, il y revient  d’ailleurs encore au 
moment de sceller le pacte qui le lie à Amour. Cette impression de 
vanité est renforcée par la déclaration  d’Amour qui revient à la fonction 
déjà accordée à Faux Semblant en amont de sa présentation368. De la 
même manière,  l’allusion à  l’ensemble des barons  d’Amour rappelle 
que ceux-ci avaient déjà reconnu le rôle de Faux Semblant avant même 
 qu’Amour ne le fasse ou  n’obtienne les réponses  qu’il exige.  L’ultime 
demande  d’Amour révèle également  combien  l’enseignement de Faux 
Semblant reste incompris du public auquel il  l’a livré et éclaire ainsi son 
importance pour le public situé en-dehors du cadre diégétique. Amour 
 l’interroge sur sa couvenance,  comme si elle pouvait  s’avérer fiable. Elle 
offre en outre un nouvel écho au début de  l’échange lors duquel Amour 
insistait sur le couvenant qui permettait  d’intégrer Faux Semblant parmi 

365 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 981-11 992.
366 Pour rappel : ibid., v. 10 480, cité p. 242.
367 Nous avons souligné  l’importance de cette émotion révélatrice dans un article publié 

dans la revue Questes, no 35, 2017.
368 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 942, cité p. 279.
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les siens369. La décision ne repose plus entièrement sur Amour ainsi, 
même  s’il est toujours avant tout question de son autorité. Le serment 
qui est demandé à Faux Semblant se veut lui aussi superflu. Amour 
 l’affirme de manière significative : Faux Semblant a déjà démontré sa 
proximité et son pouvoir dans la cour  d’Amour. La  contamination est 
déjà entamée avant même que Faux Semblant  n’accomplisse sa mission 
et subvertisse, par son hypocrisie meurtrière, la  conquête amoureuse. 
Amour fait ainsi dépendre de manière logique – la dynamique causale 
de son exposé en témoigne – son accord de la place que Faux Semblant 
a déjà prise.  L’entremêlement des temps verbaux va également dans ce 
sens. La proximité de Faux Semblant avec Amour est déjà démontrée : 
son pouvoir est effectif à cet instant et sa fonction se veut inscrite sur le 
long terme par le temps futur employé pour la présenter, alors  qu’elle 
était déjà inscrite en amont du discours du faux moine. Amour lui 
demande néanmoins sa pleine adhésion au plan élaboré par ses barons 
sur la base même du rôle que doit y jouer Faux Semblant. Sa réponse est 
à la hauteur de sa  confession préalable. Il promet  d’être loyal, plus que 
tout autre serjant qui ne  s’est jamais mis au service des forces  d’Amour. 
La valeur superlative et répétée – le doublet est significatif – témoigne 
de la force de cette promesse, ou de sa bizarrerie, ou de son hypocrisie. 
Au vu de  l’issue de cet épisode, on sait néanmoins  qu’il prête ce serment 
avec  l’honnêteté paradoxale qui le caractérise. Il  n’hésite  d’ailleurs pas 
à la souligner une fois encore quand Amour manifeste sa surprise face 
à sa promesse : 

(Li dieus  d’amour) 
« Comment ?  C’est  contre ta nature ! »
(Faus semblant) 
« Metez vous en en aventure ! 
Car se pleges en requerrez
Ja plus aseür  n’en serez ; 
Non voir, se  j’en bailloie ostages
Ou lettres ou tesmoins ou gages. 
Car a tesmoing vous en appel : 
 L’on ne puet oster de sa pel
Le leu tant  qu’il soit escorchiez, 
Ja tant  n’iert batuz ne torchiez. 
Cuidiez que je ne triche et lobe 

369 Pour rappel : ibid., v. 10 935, cité p. 278.
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Pour ce que je vest simple robe 
Souz cui  j’ai maint grant mal ouvré ? 
Ja par dieu mon cuer  n’en mouvré 
Et se  j’ai  chiere simple et coie, 
Que de mal faire me recroie ? 
 M’amie  contrainte astinance 
A grant mestier de porveance : 
Pieça fust morte et malbaillie 
 S’el ne  m’eüst en sa baillie. 
Laissiez nous, moi et li, chevir370. »

 L’étonnement  d’Amour se veut  presqu’aussi paradoxal que les affirma-
tions de Faux Semblant. Il alterne en effet entre une crédulité et une 
lucidité, tout aussi surprenantes  l’une que  l’autre, à  l’encontre de son 
rois des ribaus.  C’est en tout cas  l’occasion pour Faux Semblant  d’offrir 
un résumé de sa définition première, hors de toute  considération liée 
à la querelle mendiante : il est impossible de se fier à lui et surtout à 
son apparence. Il assène ainsi sa leçon dans un ultime rappel, qui ne 
suffit cependant toujours pas, au vu de la réaction  d’Amour. Plutôt 
que jurer encore et exiger la  confiance  d’Amour – il est bien  conscient 
 qu’il  n’est pas digne de cette  confiance –, Faux Semblant insiste sur 
le fait  qu’il est inutile de la chercher. Il propose plutôt  l’aventure, dans 
une dynamique ludique de grand intérêt.  C’est la seule option valable 
au vu de sa nature non fiable. Peu importent les pleges ou même les 
ostages, les lettres, les tesmoins ou gages – selon une véritable accumula-
tion, teintée  d’ironie voire de déconsidération, des signes de  confiance 
qui peuvent être exigés –, Amour ne trouvera aucune certitude à son 
endroit. Faux Semblant profite de cette occasion qui lui est encore offerte 
pour rappeler  l’ensemble du réseau trompeur dans lequel il  s’inscrit. 
 L’exemple du loup fait écho à la citation de saint Matthieu qui fondait 
son exposé de la fausseté et du danger de son habit. De manière peut-
être plus explicite encore, Faux Semblant révèle ici que le loup ne peut 
se dissocier de sa nature trompeuse, quels que soient les efforts fournis 
pour  l’en défaire par la violence ou la flatterie371. Il reprend à cette fin 
la rime entre lobe et robe pour mieux les associer au moment de se voir 

370 Ibid., v. 11 993-12 013.
371 Le verbe torchier propose un effet  d’annonce intéressant à la figure de Fauvel inspirée de 

cette mise en lumière pleine  d’ironie de la fausseté.
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adoubé par Amour372. Sans plus aucun détour, Faux Semblant martèle 
sa fausseté et son vice. Il dévoile tout le mal  qu’il peut accomplir sous 
son manteau de simplicité. Il intègre à son propos  l’opposition, typique 
des jeux émotionnels, entre  chiere et cuer pour mieux mettre en exergue 
la rupture entre cette simplicité affichée et le mal qui  l’anime en réalité. 
Il la justifie même  comme nécessaire, à son amie Abstinence Contrainte, 
et ainsi, par effet  d’annonce, à Amour et à  l’Amant. Sa baillie se fait 
 condition de la survie de ses protégés, de manière révélatrice quant 
au caractère indispensable de  l’hypocrisie.  C’est sur cet aveu éloquent 
que Faux Semblant  s’arrête pour prier Amour de les laisser, lui et sa 
 compagne, prendre en charge leur mission. Il annonce à la fois leur 
succès, mais aussi leur nécessité indiscutable et avérée. Sur cette réponse 
aussi honnête  qu’ambigüe une fois encore, Amour formalise son accord. 
Il exprime même sa  confiance à Faux Semblant : 

« Or soit, je  t’en croi sanz plevir. »
Et li lierres enz en la place 
Qui de traÿson ot la face, 
Blanche dehors, dedenz nercie, 
Si  s’agenoille et  l’en mercie373.

La  confiance  qu’il accorde ne se fonde finalement sur aucun engagement, 
Faux Semblant en ayant démontré  l’inutilité  comme  l’impossibilité. 
Elle se veut donc aussi ambigüe que  l’aveu de Faux Semblant. Armand 
Strubel souligne  d’ailleurs  l’importance de cette dernière réplique qui 
illustre toute la difficulté  d’insertion de ce personnage374. Faux Semblant 
prête alors son serment, agenouillé devant Amour auquel il marque son 
assujettissement375. La malignité de Faux Semblant est encore mise en 
exergue à cet instant. Comme lors de la première remarque  d’Amour à 
son égard376, il est qualifié de lierres, dans une nouvelle démonstration 

372 Pour rappel, voir le jeu sur cette rime déjà analysée : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, 
op. cit., v. 11 554-11 567, cité p. 267.

373 Ibid., v. 12 014-12 018.
374 Ibid., p. 643, note 1.
375 Nous avons noté le parallèle avec la propre posture de Malebouche à son égard, lui aussi 

à genoux en la place au moment de sa  confession fatale. Il paraît assurer la  continuité 
entre  l’action de Faux Semblant envers le médisant et celle  d’Amour qui intronise son 
nouveau baron. Pour rappel : ibid., v. 12 366, cité p. 298 et v. 12 340, cité p. 296.

376 Pour rappel : ibid., v. 10 945, cité p. 279.
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de  l’absence  d’avancée de la  compréhension  d’Amour à son endroit, pas 
plus ni moins informé de son état après cette longue tirade. Mais la 
lucidité  d’Amour semble aussi transparaître de la description finale de 
Faux Semblant au moment de sceller leur accord. Il le définit en effet 
directement selon sa traïson et son apparence. Le  contraste entre cœur et 
visage se  concentre ici uniquement sur la face. Il paraît indiquer  qu’il  s’agit 
là de la seule chose accessible chez Faux Semblant. La nuance se décline 
en une opposition, elle aussi fréquente, entre le dedans et le dehors, mais 
du visage seulement, à la manière  d’un masque dont Faux Semblant 
serait revêtu en plus de sa robe. Celui-ci révèle les mauvaises intentions 
de Faux Semblant, qui  s’affiche simple et innocent, tel que le suggère la 
couleur blanche, mais est en réalité noir au-dedans. Au-delà du pouvoir 
symbolique de ces deux couleurs, on peut y voir une dernière allusion 
aux loups en habit de mouton auxquels Faux Semblant se  comparait 
pour en dénoncer le danger377. Le jeu de rimes finales entre la couleur 
noire et la reconnaissance de Faux Semblant envers Amour témoigne 
de la  contamination des stratégies amoureuses avant même que Faux 
Semblant  n’accomplisse son noir dessein. Si Faux Semblant ne cesse 
de surprendre, ce  n’est pas en raison du projet  qu’il poursuit, dévoilé 
aussitôt  qu’il intègre la narration. Cette absence totale de suspense 
laissé à  l’endroit de  l’action la plus essentielle peut-être de la  conquête 
amoureuse – elle en permet  l’accomplissement – atteste son importance, 
incontournable et décisive. 

Quelque dissonant  qu’il puisse paraître de prime abord, Faux Semblant 
prend donc une place certaine, et essentielle, dans  l’économie de la quête 
amoureuse. Il ne se  contente pas de porter son accusation à  l’encontre des 
Ordres Mendiants ou du vice de  l’hypocrisie religieuse plus globalement, 
il la met au service  d’une mise en lumière de la nécessité de  l’hypocrisie 
dans la sphère amoureuse. Loin de  l’impression de digression  qu’il a 
longtemps laissée, il  s’investit dans la fonction que lui accorde Amour. 
En tant que ribaus, Faux Semblant est chargé de faire respecter la loi 
 d’Amour. La nature de sa mission témoigne de  l’atteinte que  constitue 
la médisance à celle-ci.  C’est ainsi  qu’il peut livrer sa justice, au nom 
même  d’Amour, au-delà de sa leçon incomprise par Malebouche et de 
sa  confession détournée.  L’action de Faux Semblant se  conçoit donc 

377 Pour rappel : ibid., v. 11 127-11 136, cité p. 270, et v. 11 717-11 726, cité p. 271.
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 comme une mission officielle, légitime à  l’amour, mais révélatrice 
 d’une subversion importante de  l’éthique amoureuse. Pour faire face 
à la menace des médisants, Amour  n’a  d’autre choix que  d’investir 
Faux Semblant, à la fausseté émotionnelle pourtant proclamée. Non 
 content de personnifier  l’hypocrisie religieuse, il incarne la nécessité 
de manipuler les apparences offertes dans la quête amoureuse. Mais il 
 n’en est pas le seul indice. Il  s’inscrit au  contraire dans un mouvement 
croissant vers  l’hypocrisie mis en scène par Jean de Meun, en-dehors de 
la seule intervention du faux moine. La place de Faux Semblant  s’éclaire 
dans son association avec  l’Ami et la Vieille avec lesquels il forme une 
véritable triade trompeuse qui joue de  l’impérativité de la ruse dans la 
sphère amoureuse.  C’est dans ce  contexte  qu’Armand Strubel défend 
la position centrale de Faux Semblant  contre les critiques persistantes 
quant à  l’impression de personnage annexe  qu’il a longtemps laissée : 

Dans la  constellation de personnifications qui se met en place autour du 
rosier puis du château, la présence de celui qui résume dans son nom seul 
les paradoxes de  l’hypocrisie  n’est peut-être pas totalement incongrue : la 
feinte, la dissimulation ou le déguisement ont été largement sollicités dans 
les propos  d’Ami et de la Vieille, et placés au cœur de  l’univers de la séduc-
tion amoureuse378.

La lecture de ce long et insaisissable épisode démontre  l’importance 
accordée à Faux Semblant. Sa dimension dialogique a poussé à  considérer 
le faux moine  comme une fonction du dieu Amour379, voire  comme 
son double380. Or, cette perception de Faux Semblant  comme fonction 
du dieu Amour se décline de manière intéressante au niveau émotion-
nel  qu’elle induit. Par cette  confession mutuelle  qu’ils se livrent, par 
 l’efficacité de son intervention dans la stratégie  d’Amour, Faux Semblant 
 s’immisce dans le système amoureux et le manipule  jusqu’à y prendre 
plus de place que le dieu qui  l’incarne.  C’est ainsi  qu’il parvient à sub-
vertir la pratique, non plus dévotionnelle, mais aussi amoureuse en une 
doctrine mensongère et vicieuse381.  L’alliance  qu’il présente avec  l’Ami 

378 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 115.
379 K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., p. 256.
380 F. Pomel, op. cit., p. 299.
381 C. McWebb, Le Roman de la Rose de Jean de Meun et le Livre des Trois Vertus de 

Christine de Pizan : un palimpseste catoptrique, Londres, University of Western Ontario, 
1998, p. 134.
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et la Vieille ne fait que renforcer ce processus, qui aboutira à la prise 
brutale et sans scrupules de la Rose par un Amant  converti à la loi de 
Faux Semblant. Elle offre une mise en application éclatante de la leçon 
de Faux Semblant. 

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE  L’ÉTHIQUE AMOUREUSE DE JEAN DE MEUN : 
LA TRIADE TROMPEUSE

 L’importance  conférée à Faux Semblant témoigne bien sûr de celle 
accordée à la leçon  qu’il livre. Jean de Meun  s’y dédie  d’ailleurs bien 
avant  l’irruption du faux moine dans la trame du récit. Le discours de 
Raison se fait déjà  l’occasion de dénoncer les manipulations émotion-
nelles intrinsèques à la  conquête amoureuse382 : 

« Toutevois fins amans se faignent, 
Mais par amours amer ne daignent
Et se gabent ainsi des dames 
Et lor promettent cors et ames, 
Et jurent mensonges et fables
A ceuls  qu’il tiennent decevables, 
Tant  qu’il ont leur delit eü. 
Mais ceuls sont le mains deceü
Car adés vient il mieus, viau mestre, 
Decevoir que deceüz estre ;
Meesmement en cele guerre, 
Quant le moien ne sevent querent383. »

La critique de Raison en passe ainsi par la révélation des ruses des 
prétendus fins amants. Leur présentation révèle la dépréciation totale de 
Raison : elle associe les fins amants à la feintise (aux feints amants), tout 
en soulignant son vice. Cette feintise  s’accompagne  d’une annulation de 
 l’investissement émotionnel requis dans la relation amoureuse. La rime 
entre faignent et ne daignent  l’indique de manière efficace. Raison insiste 
 d’ailleurs sur la question par la précision superflue amer par amours. On se 
trouverait donc plutôt ici  confronté aux fameux faux amants  condamnés 
par Amour au fil de  l’exposé de ses  commandements384, mais Raison 

382 Jean Batany a relevé  l’intérêt de cette première association entre amour et ruse : J. Batany, 
op. cit., p. 102.

383 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 4 387-4 398.
384 Pour rappel : ibid., v. 2 401-2 408, cité p. 287.
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choisit de les nommer fins amants pour dénoncer  l’ensemble du système 
idéologique de  l’amour courtois. Cette étiquette témoigne  d’un code en 
place, ainsi détourné pour révéler la manipulation qui peut  s’immiscer 
dans les feeling rules et leurs apparences toujours aussi indispensables, 
mais problématiques.  L’émotion amoureuse  constitue en toute logique la 
 condition sine qua non de la  fin’amor. Raison instille déjà la déconstruc-
tion de  l’éthique amoureuse par la ruse, que Faux Semblant viendra 
exemplifier avec éclat. Mais il  n’est pas encore question  d’apparences 
trompeuses, seulement des mensonges et fausses promesses typiques 
des faux amants. Raison  n’hésite pas à dévoiler les intentions de ces 
hypocrites, liées au delit  qu’ils  comptent ainsi obtenir385.  L’occasion pour 
Raison  d’introduire un adage central dans la seconde partie du Roman de 
la Rose, dans laquelle Faux Semblant incarne la pièce maîtresse : mieux 
vaut decevoir que deceüz estre. La mise à mort de Malebouche pourrait 
se  comprendre  comme une illustration, extrême, de cet enseignement 
qui irrigue toute la leçon dispensée au gré du Miroer aus amoureus.  C’est 
dans le discours de  l’Ami que ce  conseil prend la plus grande place. Il 
tente de réconforter  l’Amant, désolé de  l’intervention de Malebouche 
et désespéré de parvenir à atteindre Bel Accueil retenu prisonnier sur 
le  conseil du médisant. Il lui offre, pour sortir de cette impasse, toute 
une série de  conseils  concernant  l’attitude à adopter face à Malebouche :

« Mais prenez garde toute voie 
Que male bouche ne vous voie. 
 S’il vous voit, si le saluez, 
Mais gardez que vous muez
Ne ne faites  chiere nesune 
De haÿne ne de racune. 
Et se vous ailleurs  l’encontrez, 
Nul maltalent ne li monstrez : 
Sages hons son maltalent cuevre. 
Si sachiez que cil font bonne oevre 
Qui les deceveors deçoivent. 
Sachiez  k’ainsi font ce  qu’il doivent 
Trestuit amant, au mains li sage. 
Male bouche et tout son lignage, 
 S’il vous devoient acorer, 

385 Notons que tel semble aussi être le seul objectif de la quête de  l’Amant, au vu de la 
 conclusion que Jean de Meun y apporte.
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Vous lo servir et honnorer. 
Offrez leur tout par grant faintise, 
Cuer et cors, avoir et servise. 
 L’en seult dire, et voirs est, ce cuit, 
Encontre vezié recuit. 
De ceuls bouler  n’est pas pechiez
Qui de bouler sont entenchiez386. »

 L’Ami incite à la garde des émotions malséantes de la haine, de la colère, 
de manière tout à fait  conforme à la tradition émotionologique. Ces 
émotions dénotent néanmoins déjà la nature peut-être problématique 
du jeu émotionnel. Il ne touche pas à la tristesse,  commune, des amants, 
mais à la haine ou au désir de vengeance, émotions en effet peu adaptées 
au bel semblant à  cultiver sur la scène sociale, mais qui relèvent aussi 
 d’intentions tout autres que celle de la souffrance amoureuse. Or, ce 
sont les intentions qui servent de base à  l’évaluation des émotions. Le 
maltalent éprouvé par  l’Amant  s’inscrit ainsi  d’emblée dans une optique 
plus  contestable.  L’Ami souligne  l’importance de  n’en livrer aucune appa-
rence. Il joue sur toutes les règles en la matière : les formules  conformes 
à la tradition bien ancrée de la mesure de soi et  l’insistance sur la sagesse 
 d’une telle couverture. Il va cependant plus loin pour justifier la bonne 
oevre dont  l’Amant se cuevre. Il reprend pour cela la même sentence que 
celle dénoncée par Raison chez les  fin’amants : mieux vaut tromper que 
 l’être. Il la  condense sur un seul vers, vantant le bienfondé de decevoir les 
deceveors, dans une formule des plus efficaces.  L’Ami prend bien en charge 
la fausseté du servise  qu’il prône  d’offrir à Malebouche. Il  n’hésite pas 
à souligner sa faintise, qui touche autant à ce servise et aux biens offerts 
 qu’au cœur et au corps surtout. La sphère émotionnelle, et ses mani-
festations, sont directement  convoquées dans cet exposé révélateur des 
astuces trompeuses dont les amants doivent  s’armer pour  contrer celles 
de leurs ennemis, les losengiers. Comme pour mieux asséner sa leçon, 
 l’Ami revient sur la nécessité, et la légitimité, de tromper les médisants. 
La reprise du verbe bouler  concentre la justification, fondée sur  l’absence 
de pechiez  d’agir ainsi  contre ceux qui ont eux-mêmes ainsi péché. En 
brodant sur la tradition de la mesure et sur  l’adage inscrit dans  l’éthique 
amoureuse par Raison elle-même,  l’Ami parvient à pousser  l’Amant à 

386 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 335-7 356.



312 LE JEU DES ÉMOTIONS

la ruse. Elle se veut purement défensive selon le discours de  l’Ami, quoi 
que ses intentions peu louables transparaissent déjà au vu des émotions 
impliquées dans le jeu prôné. La tromperie gagne en importance tout 
au long de la section  consacrée à cet étrange  confident387. Elle dépasse 
bien vite la ruse défensive à  l’encontre des losengiers. Poursuivant le 
plan  qu’il dresse à  l’intention de  l’Amant,  l’Ami détaille également les 
stratégies  qu’il dédie à Jalousie et à la Vieille qui se trouvent aussi sur 
leur chemin pour atteindre Bel Accueil : 

« Servez les de vostre mestier : 
Faire leur devez cortoisie, 
 C’est une chose mout proisie. 
Mais  qu’il ne puissent aperçoivre 
Que vous les beez a deçoivre388. »

 L’Ami détourne le service courtois requis selon les codes de la  fin’amor. 
Il en démontre ainsi le caractère feint et seulement intéressé. Le devoir 
de courtoisie est bien mis en exergue et  comme dénoncé de la sorte. 
Surtout, on  comprend que le mestier qui fait  l’objet du service en question 
 s’éloigne de la courtoisie en elle-même. Bien davantage que de  l’activité 
attendue des  fin’amants, il  s’agit ici de la ruse  qu’Ami recommande de 
servir.  L’association de la fonction de  l’Amant à la tromperie dénote 
une orientation marquante.  L’Ami a  conscience du potentiel critique 
 d’une telle pratique,  c’est pourquoi il  conseille de la garder discrète. 
Débute ainsi le jeu émotionnel central dans la relation amoureuse mise 
en scène par Jean de Meun. Ce jeu se veut  d’autant plus important et 
développé  qu’il ne  s’agit pas seulement de servir ce leurre de cortoisie, 
mais de camoufler  qu’il ne  s’agit là que  d’un leurre. Le jeu se dédouble 
ainsi, dans une portée trompeuse immanquable puisque, bien loin des 
dissimulations bienséantes, renforcées à  l’occasion  d’une simulation de 
joie adéquate, ce  qu’il faut ici cacher,  c’est  l’intention de ruse elle-même. 
La rime entre aperçoivre et deçoivre révèle  l’hypocrisie, et  l’importance 
 conférée aux apparences, a fortiori parce  qu’elle joue du parallèle tissé 
avec Faux Semblant qui y recourra également389. Le fait que cette ruse 
vise à tromper la Vieille peut se voir  comme une incitation au deuxième 

387 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 127.
388 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422.
389 Pour rappel : ibid., v. 11 909-11 910, cité p. 242, et v. 11 603-11 604, cité p. 270.
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temps des recommandations hypocrites dans la  communauté amoureuse, 
portées de manière exemplaire du côté féminin par la Vieille. Selon la 
leçon défendue par  l’Ami, il  convient en effet de tromper les trompeurs, 
ce que la Vieille ne manquera pas de souligner à son tour. La nécessité 
de parer les astuces des amants se justifie plus encore au vu de  l’ampleur 
que leur fait prendre  l’Ami. Non  content  d’inciter à mimer seulement 
la courtoisie qui est supposée fonder la  conquête amoureuse,  l’Ami va 
 jusqu’à recommander de feindre les larmes, une manipulation qui ne 
laisse nul doute sur sa portée trompeuse : 

« Et si vostre oeill devant euls pleurent,
Ce vous iert mout granz avantages :
Plorez ! Si ferez mout que sages ;
Devant euls vous agenoilliez
Jointes mains, et vos eulz moilliez
De chaudes lermes en la place,
Qui vous coulent aval la face
Si  qu’il les voient bien cheoir :
 C’est mout granz pitié a veoir ;
Lermes ne sont pas despiteuses,
Meïsmement a genz piteuses.
Et se vous ne povez plorer,
Covertement sanz demorer,
De vostre salive preigniez, 
Ou jus  d’oignons, et  l’espreigniez,
Ou  d’auls ou  d’autres licors maintes,
Dont vos paupieres soient ointes ;
 S’ainsi le faites, si plorrez
Toutes les fois que vous vorrez.
Ainsi  l’ont fait maint bouleour,
Qui puis furent fin ameour,
Que les dames voloient prendre
As laz  qu’el leur voloient tendre, 
Tant que par leur misericorde
Leur ostoient dou col la corde ;
Et maint par tels baraz plorerent
Qui onques par amour  n’amerent,
Ainz decevoient les puceles
Par leur pleurs et par leur faveles.
Lermes les cuers de tex gens sachent,
Mais sanz plus que barat  n’i sachent.
Mais se vostre barat savoient,
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Jamais de vous merci  n’avroient :
Crier merci seroit naienz ; 
Jamais  n’enterriez laienz390. »

On remarque  d’emblée le poids accordé aux apparences émotionnelles, 
placées au cœur du jeu développé par  l’Ami sur les signes de la tristesse 
 qu’il recommande de manifester. On peut relever à ce sujet  l’importance 
de leur visibilité, le verbe veoir rythmant la présentation de ces astuces. 
Plus que tout autre symptôme physique de  l’émotion, les larmes sont 
investies  d’une véritable force de  conviction – dans la tradition du don 
des larmes par exemple391 –, et donc de manipulation. Mais  l’Ami ne  s’en 
 contente pas pour autant : il joue aussi sur les génuflexions et les gestes 
de prière, et donc sur  l’ensemble des signes de dévotion ainsi investis 
– faussement – dans la relation amoureuse. Un tel entremêlement des 
univers émotionnels religieux et amoureux  n’est pas sans annoncer la 
figure de Faux Semblant bien sûr.  L’Ami dévoile ainsi  l’importance, 
au-delà des fausses promesses, des jeux émotionnels dans la ruse  qu’il 
prône dans la  conquête amoureuse. Il  compose cette fois encore avec la 
tradition existante à ce niveau.  C’est ainsi  qu’il associe la manipulation 
à la sagesse, mais le débordement de la sphère de la garde est ici formel. 
La mesure de soi vise la préservation des apparences, fondée sur un souci 
de bienséance qui  conduit à leur dissimulation voire à la simulation 
 d’émotions jugées plus adéquates pour y parvenir. Ici, bien au  contraire, 
il est question de feindre la tristesse si souvent camouflée derrière un 
semblant plus jovial. Plus encore, la seule chose qui se voit dissimulée, 
 c’est le barat que  l’Ami rappelle une fois de plus de garder discret. Il 
incite également à camoufler les astuces nécessaires pour simuler la 
tristesse. Ce besoin de recourir à de véritables instruments de manipu-
lation, aussi vulgaires que de la salive ou du jus  d’oignons, témoigne de 
la portée rusée, mais aussi de  l’importance qui leur est  conférée. On 
pourrait presque y trouver un parallèle avec les jeux émotionnels de pure 
bienséance qui ne peuvent  s’appuyer sur les seules capacités de  contrôle 
du personnage  concerné et doivent  compenser ses difficultés par une 

390 Ibid., v. 7 454-7 488.
391 Nous avons eu l’occasion de souligner cette particularité importante de la pratique 

dévotionnelle, en renvoyant notamment aux travaux de Piroska Nagy : Nagy, Piroska, 
Le Don des larmes au Moyen Âge. Un instrument spirituel en quête  d’institution (ve-xiie siècle), 
Paris, Albin Michel, 2000.
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dissimulation totale, dans une autre pièce par exemple.  C’est  d’ailleurs 
ce  qu’Amour préconisait dans  l’exposé de ses  commandements392. Un 
tel cas de figure dénote  l’intensité de  l’émotion impossible à camoufler 
par la seule maîtrise des indices physiques qui en sont offerts. Ici, on 
peut au  contraire remarquer, par transposition,  l’absence  complète 
 d’émotion pour susciter la réaction attendue.  L’Ami met en scène une 
rupture  complète du lien entre cœur et apparence. Elle est  d’ailleurs 
elle-même mise en exergue,  l’Ami présentant  presqu’en adéquation ces 
larmes rusées et  l’absence  d’amour. Le verbe plorer en vient à rimer avec 
la négation du verbe amer. Ils  s’opposent mieux encore au gré de leurs 
qualificatifs, les larmes relevant du barat, tandis que  l’absence  d’amour 
se voit encore renforcée par cette précision superflue par amour, dont usait 
également Raison pour mieux en souligner  l’absence393.  L’Ami scelle 
encore  l’association des pleurs et de la ruse dans le parallélisme par leurs 
pleurs et par leur faveles. La dimension rusée  d’une telle manipulation de 
la tristesse amoureuse ne laisse aucun doute. Le vocabulaire de la ruse 
irrigue son discours, de ces faveles liées aux larmes au barat répété à de 
multiples reprises, en passant par la qualification des bouleour, rappro-
chés de manière si intéressante des fin ameour. La rime évoque celle de 
Raison entre faigner et amer daigner394, dans une belle démonstration 
du cheminement logique de Jean de Meun parmi les recommandations 
trompeuses. Comme chez Raison,  l’association se légitime selon  l’adage 
« mieux vaut tromper que  l’être ».  L’Ami dénonce en effet les laz tendus 
par les dames pour prendre leurs amants. On observe ainsi le jeu déployé 
sur la tradition amoureuse et les astuces qui lui sont propres depuis 
 l’Ars amatoria. Les lacets  d’amour  constituent en effet une métaphore 
bien  connue, que  l’Ami attribue cette fois aux femmes. On verra  qu’elle 
se retrouve également chez la Vieille pour  condamner la propre hypo-
crisie des hommes.  C’est un véritable cercle vicieux de la ruse que Jean 
de Meun met en lumière ce faisant. Cette tentative de justification à 
part, les intentions de  l’Ami paraissent peu louables.  L’objectif pour-
suivi par ces fausses larmes est  d’ailleurs affirmé : elles ne visent que 
le seul avantage de  l’Amant. Bien loin de  l’éthique amoureuse fondée 
sur le souci de la dame aimée, bien loin des manipulations bienséantes 

392 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 2 267-2 274, cité p. 282-283.
393 Pour rappel : ibid., v. 4 388, cité p. 309.
394 Pour rappel : ibid., v. 4 387-4 388, cité p. 309.
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qui visent le maintien de  l’ordre social, les jeux émotionnels prescrits 
par  l’Ami  s’inscrivent dans une optique hypocrite et mal intentionnée 
indubitable. Les  conseils de  l’Ami sont ainsi  l’occasion de percevoir 
toutes les nuances dont se parent les jeux émotionnels. Entre Bel et 
Faux Semblant, Jean de Meun met en scène la montée trompeuse qui 
les sépare. Le personnage de Faux Semblant se trouve ainsi encadré 
par la propre ruse de  l’Ami et de la Vieille. Cette répartition égale de 
 l’hypocrisie chez les hommes  comme chez les femmes participe certai-
nement de cette omniprésence de la ruse chez Jean de Meun395. Une 
telle mise en lumière de  l’hypocrisie que  l’Ami cherche à intégrer à 
 l’éthique amoureuse ne peut laisser  l’Amant indifférent. Il  s’indigne de 
tels stratagèmes  qu’il accuse  d’hypocrisie et même de « deablie396 ». La 
sphère religieuse se fait ainsi argument de dénonciation de la fausseté 
qui  s’infiltre dans  l’univers amoureux. Elle se retrouvera dans la même 
optique, teintée  d’une ironie mordante, dans le manteau de faux Frère 
de Faux Semblant, baron formidable du dieu Amour. Si  l’expression de 
« faus ypocrites » de  l’Amant relève avant tout du vocabulaire religieux, 
ce  n’est pas sa première utilisation dans la sphère amoureuse397. Ce 
mouvement de  contamination est intéressant : «  L’emprunt de ce mot 
savant nous montre bien que les auteurs courtois avaient  conscience de 
la parenté entre leurs problèmes  d’amour et les problèmes religieux398 ». 
La volonté de mêler les champs religieux et amoureux pour porter la 
dénonciation de  l’hypocrisie se marque donc dans les récriminations de 
 l’Amant, avant même que leur fusion chez Faux Semblant ne lui semble 
si efficace et bénéfique. Ce ne sont cependant pas les fausses larmes ou les 
autres  conseils de fausseté manifestée à Jalousie, à la Vieille ou même à 
Malebouche qui choquent  l’Amant, mais le fait  qu’il « ennore et serve » 
le losengier, « ceste gent qui est fausse et serve399 ».  L’Amant insiste sur 
ce double défaut, par  l’oxymore « faus voirement400 », en annonce de la 

395 Sarah Kay a souligné que la séduction se fonde dans cette seconde partie du Roman sur 
la tromperie : S. Kay, The Romance of the Rose, op. cit., p. 52-53.

396 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 798-7 799.
397 Ibid., v. 7 798. Chrétien de Troyes  l’emploie par exemple dans Yvain pour qualifier 

 l’amoureux déloyal qui abandonne son amie,  comme le rappelle Jean Batany : J. Batany, 
op. cit., p. 102.

398 Ibid.
399 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 802-7 803.
400 Ibid., v. 7 804.
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justification  qu’offrira  l’Ami.  L’Amant met néanmoins le doigt sur le 
nœud du problème : un service de « trahistres »  qu’il ne rendrait que 
pour « decevoir401 ». Il ne peut se résoudre à une telle entorse au code 
amoureux et à son investissement émotionnel indispensable.  L’accusation 
de trahistres sera réactivée chez Faux Semblant402,  comme pour assurer la 
 continuité entre ces figures trompeuses auxquelles  l’Amant finit par se 
greffer. Tout  comme Faux Semblant,  l’Ami justifie donc cette hypocrisie 
par celle de Malebouche : 

« Mais male bouche est trop couverz : 
Il  n’est pas anemis ouverz
Car quant il het homme ou fame, 
Par darrier les blasme et diffame. 
Traÿstres est, dieus le honnisse ! 
Si est drois que  l’en le traÿsse. 
 D’omme traÿstre  j’en di “fi !”
Puis  qu’il  n’a foi, point ne  m’i fi ; 
Il het les genz ou cuer dedenz 
Et leur rist de bouche et de denz : 
Onques tels hom ne  m’abeli. 
De moi se gart, et je de li. 
Droiz est, qui a traÿr  s’amort, 
 Qu’il ait par traÿson sa mort
Se  l’en ne  s’en puet autrement 
Vangier plus honorablement403. »

Il reprend  l’accusation de trahistres de  l’Amant pour  l’appliquer à 
Malebouche et légitimer sa propre trahison à son égard. La répéti-
tion du champ lexical de la trahison atteste la transition de celle du 
losengier à celle de  l’Ami. La haine que le losengier éprouve lui aussi se 
veut plus  condamnable encore que celle  qu’il suscite chez les amants. 
Malebouche ne cherche en effet pas tant à la dissimuler,  comme  l’Ami 
le recommande à  l’Amant dans cette optique de garde toute relative, 
 qu’à en camoufler les effets plus vils encore que sont les blâmes et la 
diffamation qui  s’en inspirent. Le jeu émotionnel impliqué est bien 
souligné : on retrouve  l’opposition habituelle entre cœur et apparence 
et entre dedans et dehors, redoublée  comme pour mieux la mettre en 

401 Ibid., v. 7 806-7 807.
402 Pour rappel : ibid., v. 11 173-11 182, cité p. 245.
403 Ibid., v. 7 823-7 838.
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exergue. Le  contraste se marque entre la haine logée dans son cœur, au 
dedens, et les rires  qu’il affiche. La  concentration sur les indices physiques 
 d’une émotion joyeuse qui  n’est pas nommée, a fortiori sur des indices 
tels que les dents –  au-delà de  l’allusion à la bouche que  l’on sait male 
chez ce personnage – témoigne de la logique dépréciative. On  constate en 
outre  l’absence de toute émotion positive dans la manipulation à laquelle 
Malebouche  s’efforce. On ne peut noter que  l’absence de la joie seulement 
manifestée par les rires et surtout celle de la foi qui vient encore renforcer 
la  condamnation. Tout  comme dans sa première incitation à la garde à 
 l’encontre de Malebouche,  l’Ami insiste sur la dynamique protectrice 
 d’une telle trahison, mais surtout sur son bienfondé.  L’Ami le répète 
deux fois sur ce passage  conclusif de ses  conseils de ruse à  l’égard du 
losengier : cela est bien droit. La deuxième occurrence se veut plus ferme 
encore, dans cette optique justicière que Faux Semblant amènera encore 
à un degré supérieur : ce droit dicte la mort méritée par Malebouche. 
On perçoit  l’effet  d’annonce du sort réservé au losengier. La loi du talion 
est  d’ailleurs déjà instillée ici. Avant  qu’elle ne se voie appliquée dans 
la double exécution de Malebouche étranglé et à la langue coupée, elle 
se lit dans cette sentence, menée par trahison, pour punir sa propre 
trahison. Le lien tissé avec Faux Semblant laisse peu de doute à ce stade 
du discours de  l’Ami. Tous deux visent la défaite du losengier, avec plus 
 d’efficacité encore de la part du faux moine qui accomplit finalement 
la sentence de  l’Ami. Il annonce  d’ailleurs déjà dans ce sens sa mort, 
obligatoire si aucune autre vengeance ne  s’avère possible. Cela sera plus 
encore le cas avec Faux Semblant, mais ces propos suffisent à  convaincre 
 l’Amant  d’abandonner ses scrupules. Il doit se résoudre à la nécessité 
de  s’opposer au vil losengier, quels que soient les moyens déployés pour 
y parvenir. Son accord révèle la subversion du code amoureux qui se 
verra  confirmée par  l’intégration de Faux Semblant parmi les rangs 
 d’Amour404. La leçon de  l’Ami anticipe ainsi celle de Faux Semblant 
dans la mise en lumière éclatante  qu’ils proposent de  l’utilité et de 
 l’omniprésence de la fausseté émotionnelle dans  l’éthique amoureuse. 

On  constate  l’importance accordée aux jeux des émotions dans ces 
stratégies déployées pour faire face aux propres ruses des médisants405. Ils 

404 McWebb, Christine, op. cit., p. 316.
405 Une double  comparaison  s’impose ici : à  l’art  d’aimer de Drouart la Vache qui incitait ainsi, 

dans cette perspective amoureuse teintée de ruse réactivée ici avec une telle emphase, à 



 DU BEL SEMBLANT AU FAUX SEMBLANT 319

 s’infiltrent tant et si bien dans  l’univers de la  fin’amor  qu’ils  conditionnent 
les réactions de Bel Accueil lui-même. Face à « la pute vieille redotee », 
il « trestout son pensé li nia », sans savoir «  s’el dist voir ou ment406 ». 
Par manque de  confiance en elle et par suspicion de sa propre ruse, il 
préfère lui dissimuler « ses cuers » et la peur qui y est logée, et même 
les tremblements  qu’elle lui suscite407. Plus que de  n’en « monstrer sem-
blant », il  s’efforce de faire « bele  chiere408 ».  C’est donc un double jeu que 
Bel Accueil met sur pied pour  s’assurer de la discrétion de son émotion 
et ainsi se « garder […] de mesprison » par sa « paour de traîson409 ». La 
garde dont il relève se veut détournée. Bel Accueil  n’agit pas ainsi par 
souci de bienséance, mais par celui de ne pas se voir trompé. La peur de la 
Vieille se justifie dans la rime qui la dépeint à la fois  comme « redoutée » 
et  comme la « pute vieille redotee »  qu’elle est410. La manipulation émo-
tionnelle de Bel Accueil se légitime donc en regard de celle dont il craint 
être lui-même la victime de la part de la Vieille, selon  l’enseignement 
 qu’offrait  l’Ami à  l’Amant. Cette transposition dans le camp de la dame 
anticipe la propre leçon que la Vieille délivre à Bel Accueil. Elle se veut 
tout aussi explicite que  l’Ami quant à  l’importance de la ruse dans la 
sphère amoureuse. Ce passage témoigne de  l’importance gagnée par 
 l’adage « mieux vaut décevoir  qu’être déçu », dès lors personnifié par 
Faux Semblant. Il se voit ainsi intériorisé de manière remarquable chez 
Bel Accueil, figure de la dame, en démonstration de  l’influence exercée 
par le faux moine sur  l’ensemble du système de la  fin’amor. 

Le discours de la Vieille offre un  contrepoint parfait à la fois à celui 
de  l’Ami,  comme incitation aux manipulations émotionnelles dans la 
relation amoureuse, et à celui de Faux Semblant, dont elle rejoue la scène 

tromper les dames pour anticiper et parer leurs propres tromperies ; mais aussi aux exemples 
révélateurs de la dynamique protectrice de tels jeux émotionnels, et de la possibilité de 
les justifier dans ce sens, mis sur pied par Guenièvre face à Mordred et par la reine de 
Sicile face à Maragot. Voir Drouart La Vache, Li Livres  d’Amours, éd. R. Bossuat, Paris, 
Champion, 1926, v. 5 670-5 677, cité p. 177 ; La Mort le Roi Arthur, éd. et trad. D. F. Hult, 
Paris, Le Livre de Poche, 2009, § 148, l. 9-12, cité p. 204 et Floriant et Florete, éd. et 
trad. A. Combes et R. Trachsler, Paris, Champion, 2003, v. 451-453, cité p. 205.

406 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 565-12 581.
407 Ibid., v. 12 569-12 572.
408 Ibid., v. 12 581-12 586.
409 Ibid., v. 12 582-12 583.
410 Ibid., v. 12 580-12 581. Armand Strubel note  d’ailleurs dans son édition  qu’il  s’agit là 

 d’une parfaite synthèse des caractéristiques de la Vieille. Voir ibid., p. 671, note 1.
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 d’aveu dans une ample présentation de ses déboires et des enseignements 
 qu’elle en a tirés. Elle scelle cette association trompeuse fondée sur la 
nécessité de tromper pour ne pas  l’être. Elle met ainsi en exergue la ruse 
des amants pour justifier la sienne à leur égard. La dénonciation de la 
Vieille porte le spectre des figures de  l’Ami et surtout de Faux Semblant. 
Les hypocrites sont décrits « bouler » et « tricher »,  conformément aux 
appels de  l’Ami à ruser face à la Vieille411. Ils sont surtout qualifiés de 
« ribaut »,  comme en écho à la propre fonction de Faux Semblant412. La 
Vieille réactive ainsi la polysémie de cette étiquette et indique par-là 
la tradition trompeuse dans laquelle elle  s’inscrit.  L’entremêlement des 
verbes « tricher » et « ficher », à la rime, révèle la mutualisation de la 
tromperie, son omniprésence du côté masculin et la nécessité pour cela 
de ne pas « son cuer en .i. fichier413 ». Elle base donc sur ce double jeu 
de rimes le cœur de son argumentaire qui vise à défaire  l’impératif de 
fidélité en regard de  l’hypocrisie masculine. La reprise du  complément 
direct « les »  qu’il faut tricher,  comme volontairement vague, atteste cette 
réciprocité de la ruse qui  s’infiltre dans les relations entre hommes et 
femmes. Jean Batany résume : « Voilà la duplicité démasquée chez la 
femme et recommandée chez  l’homme, dans leurs rapports mutuels414 ». 
Ce  constat tiré de  l’analyse du discours de  l’Ami  s’applique en réalité 
aussi bien, en se renversant, au discours de la Vieille, qui dévoile, ou 
 confirme,  l’hypocrisie masculine et prône celle des femmes. Cette 
prise en charge du discours féminin  s’avère intéressante. Certes, on 
note  l’influence ovidienne aussi bien dans les  conseils de  l’Ami que 
de la Vieille, nous y reviendrons  d’ailleurs. Les arts  d’aimer médié-
vaux travaillaient à  l’occasion leurs personnages féminins dans cette 
perspective. Jean de Meun donne néanmoins à son personnage de la 
Vieille une autre ampleur. La portée misogyne du Roman de la Rose ne 
 s’en voit cependant pas vraiment nuancée, au  contraire415. Certes, il est 
autant question de la ruse masculine que féminine, mais plutôt que de 

411 Ibid., v. 13 269. Pour rappel : ibid., v. 7 335-7 356, cité p. 311, et v. 7 454-7 488, cité p. 314.
412 Ibid., v. 13 270. Pour rappel : ibid., v. 10 942, cité p. 279, et v. 11 988, cité p. 277.
413 Ibid., v. 13 271-13 272.
414 J. Batany, op. cit., p. 101.
415 Comme Christine de Pizan le dénoncera  d’ailleurs quelques siècles plus tard. Nous aurons 

 l’occasion  d’y revenir dans notre dernier chapitre  d’analyse  consacré à  l’œuvre de Christine 
de Pizan et au regard  qu’elle porte, avec une influence certaine de  l’œuvre de Jean de Meun 
 d’ailleurs, sur les manipulations émotionnelles dans la sphère amoureuse et au-delà.
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dénoircir le portrait des femmes, il  s’agit de dresser le tableau  d’une 
corruption généralisée de  l’éthique de la  fin’amor416. Le discours de la 
Vieille a néanmoins la particularité de se fonder sur sa propre expérience, 
son « sens et usage »,  comme pour lui  conférer davantage  d’autorité417. 
Elle insiste sur le « grant damage » qui lui a  conféré cet usage, dans une 
valorisation particulière de son expérience, qui vient pleinement justifier 
la nécessité de ses  conseils dans  l’univers amoureux courtois dominé par 
la ruse masculine418. Par une mise en relief de la dynamique temporelle, 
elle souligne  l’importance de cet usage qui lui a permis de renverser la 
tendance trompeuse. La reprise du participe passé «  deceü [ e ]  » joue de 
ce rapport  d’inversion entre  l’époque où elle  l’était elle-même et celle 
où elle est devenue actrice de cette decepcion419. On retrouve les « las » 
dont  l’Ami accusait, à raison au vu de cette  confession de la Vieille, les 
femmes de piéger les hommes420. De manière intéressante, le renversement, 
et ainsi  l’usage de la Vieille, se  concentre sur sa capacité à ce  qu’elle se 
« fusse aperceüe »  qu’elle est deceüe421. On perçoit le pouvoir signifiant 
des apparences, celles des émotions manipulées par les prétendus amants 
dans ce cas.  C’est en toute logique sur les apparences  qu’elle  concentre à 
son tour sa leçon  d’hypocrisie. Ses  conseils laissent une large place aux 
jeux émotionnels à adopter pour berner les hommes : 

« Si doit fame,  s’el  n’est musarde, 
Faire semblant  d’estre coarde, 
De trembler,  d’estre paoreuse, 
 D’estre destroite et angoisseuse,
Quant son ami doit recevoir422. »

Ou encore « Puis doit la dame souspirer / Et soi par samblant aïrer423 ». 
La dame qui  n’est pas musarde doit pouvoir jouer sur une vaste palette 

416 J.-M. Mandosio, op. cit., p. 160.
417 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 829. Il peut  d’ailleurs être intéres-

sant, sinon ironique, de  constater que Christine de Pizan usera du même procédé pour 
revendiquer  l’autorité de sa posture  d’écrivaine. Nous reviendrons à  l’ambiguïté de son 
rapport au Roman de la Rose dans le chapitre que nous lui dédierons.

418 Ibid., v. 12 830.
419 Ibid., v. 12 831 et v. 12 833.
420 Ibid., v. 12 832. Pour rappel : ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314.
421 Ibid., v. 12 833-12 834.
422 Ibid., v. 13 799-13 803.
423 Ibid., v. 13 827-13 828.
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émotionnelle, de la peur à simuler pour  convaincre  l’amant du danger 
 qu’elle encourt à le recevoir à la tristesse prétendue de le voir lui préférer 
une autre dame. Les attitudes émotionnelles se  comprennent ainsi de 
manière tout aussi importante des côtés féminin et masculin dans cette 
guerre des sexes que Jean-Charles Payen discerne dans ces deux sections 
de  l’Ami et de la Vieille424. Le message qui en ressort est remarquable : 
pour parvenir à ses fins, ce sont sur les émotions et leurs apparences 
 qu’il faut jouer pour tromper son ami.e. On peut une fois de plus noter 
la proximité de ces  conseils avec ceux de  l’Ami qui incitait lui aussi à 
afficher tous les signes de déploration possibles425. Les parallèles induits 
attestent le souhait de Jean de Meun  d’offrir un enseignement global 
et symétrique des manipulations émotionnelles.  C’est un véritable art 
 d’aimer, ou de tromper, au féminin qui se dégage du discours de la 
Vieille. Quelle que soit son originalité, il embrasse toute la tradition 
didactique amoureuse existante. Le lien tissé avec le modèle ovidien 
 s’affirme  d’ailleurs au moment de clore le récit du Roman de la Rose. La 
description des chemins que peut emprunter  l’Amant-pèlerin – nous 
tiendrons à souligner  l’intérêt  d’une telle identification – se fait  l’occasion 
 d’une nouvelle digression sur la ruse des vieilles femmes habiles. Avec 
toute  l’autorité que « Ovide meïsmes afferme / par sentence prouvee 
et ferme », la narration revient sur la ruse respectivement reprochée 
et recommandée par  l’Ami et la Vieille surtout426. Pour souligner la 
difficulté pour celui « qui vieille prie » (et trompe donc, par un jeu de 
décalage remarquable), il  convient  qu’il «  s’i gart […]  qu’il ne face riens 
ne ne die / qui ja puisse aguiet ressambler427 ». Pareille dissimulation de 
la ruse à servir aux vieilles rusées joue des parallèles avec les discours 
de la Vieille et  l’Ami. On retrouve la rime qui servait à la Vieille pour 
présenter  l’acquisition douloureuse de son expérience, elle qui ne  s’était 
longtemps pas aperceüe  qu’elle était deceüe428. Les faveles  conseillées par 
 l’Ami à  l’Amant réapparaissent également,  comme pour mieux souligner 

424 J.-C. Payen, op. cit., p. 106. Notons  d’ailleurs encore le parallèle avec le  conseil de Drouart 
la Vache : Drouart La Vache, op. cit., v. 5 670-5 677, cité p. 177.

425 Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 454-7 488, 
cité p. 314.

426 Ibid., v. 21 449-21 450.
427 Ibid., v. 21 454-21 457.
428 Pour rappel : ibid., v. 12 829-12 834, cité p. 321. Ici : « Quant plus ont esté deceües, / 

Plus tost se sont aperceües / Des bareteresses faveles », ibid., v. 21 465-21 466.
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le lien tissé entre ces divers portraits de  l’hypocrisie amoureuse429. 
 L’expérience des vieilles, « ou jadis ont esté flastees / et seurprises et 
barettees », est posée en  contraste avec la crédulité des « tendres puceles » 
qui de tels « aguiez point de ne doutent430 ». Elle se révèle en particulier 
dans  l’association des « baraz et guile » et de  l’« Evangile »  qu’elles ne 
sont pas capables de différencier. Pareille naïveté ne va pas sans évoquer 
celle de Malebouche. La nature  comparative entre vieilles et jeunes filles 
tend à révéler la nuance ainsi esquissée entre les capacités de perception 
de la Vieille et celles du pauvre médisant. Pour  continuer à vanter la 
ruse des « dures vieilles ridees, / malicieuses et recuites », une méta-
phore de la chasse aux oiseaux vient révéler toute la perfidie potentielle 
des laz des « oiselierres » que sont les faux amants « flajoleeur », mais 
que, « par tans et par experience », elles sont capables de percevoir431. 
La nuance se  construit donc entre Malebouche,  comparé lui aussi à 
un « fols oisiaus », et la Vieille capable de percer à jour les oiselierres432. 
 L’allusion au losengier se veut  d’autant plus certaine  qu’il est question du 
« sophisme » qui fonde la « deception433 ». Toutes les astuces détaillées 
par  l’Ami à destination de la Vieille et de Jalousie sont ici réactivées, 
parfois au mot près, dans une portée  presqu’ironique. Ces recommanda-
tions témoignent  d’un excès explicite par  l’accumulation incroyable des 
efforts pour «  souspire [ r ]  », «  s’ umilie [ r ]  », « merci  crie [ r ]  », «  s’ encline [ r ]  
et  s’ agenouille [ r ]  », «  pleure [ r ]  si que touz se moillent » et même « se 
 croicefi [ r ] 434 ». Elles révèlent ainsi, pour les dames aussi, la fausseté qui les 
anime. Leur défaut transparaît sans doute possible par leur inefficacité, 
les vieilles ne se laissant pas berner, mais aussi par leur rapprochement 
avec les « figure de diction » dénoncées et employées avec tant de malice 
par Faux Semblant435.  L’ensemble des instances trompeuses se rejoignent 
dans cette véritable synthèse des stratégies auxquelles hommes  comme 
femmes sont présentés recourir. On ne peut manquer de  constater le 
rapprochement entre la Vieille et Faux Semblant. Elle aussi se présente 

429 Pour rappel, une fois encore : ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314. Et ici, voir le vers cité 
ci-dessus : ibid., v. 21 466.

430 Ibid., v. 21 463-21 464 et v. 21 468-21 469.
431 Ibid., v. 21 474-21 524.
432 Ibid., v. 21 501. Comme le souligne Fabienne Pomel : F. Pomel, op. cit., p. 304.
433 Ibid., v. 21 502 et v. 21 503.
434 Ibid., v. 21 483-21 488.
435 Ibid., v. 21 505.
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 comme une véritable maîtresse des apparences, dont elle possède  l’usage 
et le sens. Les premiers vers de ce dernier passage sont  d’ailleurs révéla-
teurs de la « science » des vieilles en matière de ruse436.  L’influence du 
faux moine se note aussi dans les stratégies  qu’elle prône elle-même de 
« la louve ressambler / quant el vait les berbiz ambler437 ». Ce jeu sur 
les apparences  qu’elle recommande  d’afficher prend une forme des plus 
intéressantes en se rapprochant de ceux mis en lumière, et en pratique 
ensuite avec le succès que nous  connaissons, par Faux Semblant438. 
 L’image de saint Matthieu assure ainsi la  continuité entre ces diverses 
figures  d’hypocrites. Les viles intentions des dames qui se prêtent à de 
telles manipulations laissent ce faisant peu de doute. On trouve dans 
la section de la Vieille beaucoup  d’arguments similaires à ceux de 
Faux Semblant.  L’un  comme  l’autre fondent leur leçon sur un règne 
des apparences. Ils se  concentrent en particulier sur  l’habit,  comme le 
remarquait Jonathan Morton pour souligner leur jeu développé autour 
du langage tel un voile  contrastant toujours avec la vérité439. Le discours 
de la Vieille présente en outre un large spectre  d’interprétations440. On 
a pu le lire dans ce sens  comme  l’expression de  l’hétérodoxie de Jean 
de Meun441, tout  comme celui de Faux Semblant. Mais les appels se 
sont également multipliés pour ne pas  confondre le point de vue de la 
Vieille avec celui de son auteur442, ce qui se retrouve également dans 
les analyses du personnage de Faux Semblant. Les leçons de la Vieille 
et de Faux Semblant se rejoignent surtout dans le cadre de cette triade 
trompeuse  qu’ils forment avec  l’Ami pour subvertir toute  l’éthique 
amoureuse en portant atteinte aux lois  d’Amour443. Au  contraire du 
 commandement central  d’Amour fondé sur la fidélité, la Vieille promeut 
un amour libre, vanté selon  l’image boécienne de  l’oiseau en cage ainsi 

436 Ibid., v. 21 477.
437 Ibid., v. 13 587-13 588.
438 Ce portrait de louve  n’est pas sans évoquer le loup en habit de mouton auquel Faux 

Semblant se  comparait lui-même. Pour rappel : ibid., v. 11 127-11 136, cité p. 270.
439 J. Morton, The Roman de la Rose in its Philosophical Context, op. cit., p. 127.
440 C. Wood, « La Vieille, free love, and Boethius in the Roman de la Rose », Revue de littérature 

 comparée, no 51, 1977, p. 336-342, ici p. 336.
441  C’est le point de vue de Franz Walter Müller, cité par Chauncey Wood : ibid., p. 337.
442 Comme le souligne John V. Fleming, cité par Chauncey Wood : ibid.
443 A. Farber, Ethical Reading and the Medieval Artes Amandi : the Rise of the Didactic in Andreas 

Capellanus, Jean de Meun, and John Gower, thèse de doctorat, Philadelphie, Université de 
Pennsylvannie, 2011, p. 159.
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détournée au profit de cette leçon licencieuse444. Plus encore, elle en 
détourne  l’essence au profit du seul plaisir. La Vieille accorde en effet 
une importance significative à la jouissance,  qu’elle inclut dans la liste 
des attitudes émotionnelles à affecter. À  l’absence de plaisir de la dame, 
qui «  n’i a point de delit », doit correspondre un plaisir  qu’elle « faindre 
doit445 ».  L’émotion absente se voit donc annulée par celle simulée, dans 
une grande attention pour  l’ensemble des « singnes » mobilisables à ce 
niveau446. La passivité de la dame face au plaisir sexuel se mue ainsi 
en une forme particulière de prise en charge par la simulation  qu’elle 
en propose.  L’hypocrisie  d’une telle attitude est mise en avant, par la 
répétition du verbe faindre, mais surtout par la  comparaison finale de 
 l’attention réelle de la dame à une « chasteingne447 ». La Vieille ne laisse 
aucun doute non plus sur  l’objet de son  conseil : il  n’est pas question 
 d’affection, mais bien de seul plaisir,  comme la répétition du terme 
delit  l’indique bien448. Une telle  concentration sur la sphère sexuelle se 
voit également intégrée chez  l’Amant, par le biais de ce trio de maîtres 
que sont  l’Ami, Faux Semblant et la Vieille. Nous pourrions en effet 
généraliser à ces trois personnages le  constat  d’Annika Farber : 

In  Jean’s Rose, even the characters that might typically be  considered non-didactic 
(such as Ami and Faux Semblant) present themselves as authority figures and join 
the others in providing instruction for the lover-student, who, at the end of the text, 
poses as an instructor himself and offers his own story as an exemplary narrative449.

Bien sûr, la Vieille  s’adresse en réalité à Bel Accueil et non à  l’Amant. Mais 
on peut dans ce sens aussi  comparer sa leçon à celle de Faux Semblant, 
qui dédie la sienne à Amour plutôt  qu’à  l’Amant.  L’influence de ses 
 conseils sur ce dernier  s’impose néanmoins avec certitude.  L’importance 
accordée à la question du delit en  constitue un parfait exemple au vu de 
 l’épisode final de la  conquête de la Rose. 

En inscrivant  l’épisode de Faux Semblant au centre des leçons livrées 
par  l’Ami et la Vieille, Jean de Meun accorde plus de poids encore à 

444 C. Wood, op. cit., p. 336.
445 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 14 309-14 310.
446 Ibid., v. 14 311.
447 Ibid., v. 14 310-14 311 et v. 14 314.
448 Ibid., v. 14 309, v. 14 310, v. 14 312.
449 A. Farber, op. cit., p. 194.
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la mise en lumière des jeux émotionnels  qu’il insère dans  l’éthique 
amoureuse. Si  l’Ami faisait preuve  d’une sorte de progression quant 
à la ruse impliquée dans ses  conseils, il  n’en va pas de même pour la 
Vieille qui, à la suite du discours de Faux Semblant, ne  s’encombre 
 d’aucune demi-mesure pour prôner une forme de tromperie légitimée 
par celle dont elle et toutes les femmes sont elles-mêmes victimes. 
 L’influence exercée par Faux Semblant se lit ainsi déjà dans  l’épisode 
de la Vieille avant même  qu’elle ne touche à  l’Amant. Les discours de 
 l’Ami et de la Vieille permettent en outre  d’éclairer la portée didac-
tique de la section  consacrée à Faux Semblant.  S’il  n’offrait aucun 
 conseil spécifique, sa prétendue dénonciation des usages hypocrites 
 constitue un modèle plus éclatant encore de  l’efficacité de telles pratiques. 
Celui-ci se  conçoit  d’autant mieux encadré des recommandations des 
modèles que sont ces deux personnages pour  l’Amant et Bel Accueil. 
Ils appellent à une manipulation générale des signes offerts des émo-
tions dans la relation amoureuse, de la tristesse à la haine en passant 
par le plaisir sexuel même. Toute une gamme de jeux émerge de leurs 
prescriptions rusées, des recommandations de maîtrise de la haine 
suscitée par Malebouche chez  l’Ami aux appels à feindre la jouissance 
chez la Vieille. La réflexion produite dans le Roman de la Rose autour 
des manipulations émotionnelles dépasse  d’ailleurs le cadre de ce trio 
 d’hypocrites.  L’importance accordée aux apparences dès le début du 
roman paraît annoncer la dénonciation de leur potentiel trompeur. Les 
personnages de Bel Semblant ou de Bien Celer révèlent pour leur part 
déjà la place essentielle de la maîtrise émotionnelle dans la  conquête 
amoureuse. Mais la première partie de Guillaume de Lorris  n’implique 
bien sûr aucune once rusée, si ce  n’est dans la  condamnation des faux 
amants par Amour. Jean de Meun investit la place laissée aux appa-
rences par Guillaume de Lorris et toute la tradition de la  fin’amor avant 
lui pour en révéler  l’ambiguïté. De la loi du secret à la manipulation 
éhontée de  l’émotion amoureuse, il  n’y a au final  qu’un pas, incarné 
dans le renversement du Bel au Faux Semblant. Au fil de la narration, 
on obtient un véritable carré sémiotique qui oppose la dissimulation 
bien intentionnée à la simulation purement hypocrite :
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Bien Celer Faux Semblant

Positive Négative

Dissimulation Dissimulation  d’émotions 
jugées malséantes

Dissimulation de  l’absence 
 d’émotion 

(par la  simulation  d’émotions 
jugées bienséantes)

Simulation Simulation  d’émotions 
jugées bienséantes

Simulation  d’émotions jugées 
malséantes, à vocation rusée

Beau Semblant Fausses larmes de  l’Ami 

Le critère intentionnel joue, tout  comme pour  l’émotion elle-même450, 
un rôle fondamental dans  l’appréciation du jeu développé.  L’émotion 
manipulée revêt aussi une grande importance, puisque le schéma varie 
selon que  l’émotion soit positive ou non,  qu’elle fasse ainsi  l’objet  d’une 
manipulation bienséante ou non. Mais le cas le plus extrême réside 
dans  l’absence  d’émotions camouflée sous une fausse émotion. Faux 
Semblant vient incarner le climax du jeu mal intentionné, lui qui joue 
de  l’émotion religieuse, plus pure encore peut-être que celle  d’amour, 
pour dissimuler  l’absence  d’amour – ou de dévotion  d’ailleurs aussi – qui 
 l’anime. Abstinence Contrainte faisait  d’emblée allusion, à leur entrée 
à la cour  d’Amour, à la sécheresse du cœur de son  compagnon, qui 
vient  comme éclairer  l’association déjà soulignée chez Raison et chez 
 l’Ami entre les pseudo- fin’amants et les hypocrites451. Quant à  l’absence 
de dévotion de Faux Semblant, elle laisse peu de doute à  l’issue de sa 
 confession au dieu Amour.  C’est pourquoi  l’on peut analyser le person-
nage de Faux Semblant  construit sur un renversement de celui de Bel 
Semblant, qui vise  l’apparence positive bienséante et bien intentionnée, 
animée du souci de réconforter  l’être aimé. Entre le symbole de la garde 
typiquement courtoise et de la loi du secret amoureux  qu’est Bien Celer, 
cette flèche  d’Amour certes douloureuse, mais indispensable à la survie 
de  l’amour, et Faux Semblant,  l’Ami vient rythmer la progression et 
éclairer  l’ensemble du système qui se bâtit entre ces deux extrêmes. Il 
met en scène la dissimulation mal intentionnée  d’émotions peut-être 

450 Voir, pour rappel, le panorama  consacré à  l’histoire des émotions médiévales en 
introduction.

451 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 493, cité p. 242.



328 LE JEU DES ÉMOTIONS

plus négatives encore – si ce  n’est trop négatives  comme dans le cas de 
la haine et du désir de vengeance – face à Malebouche avant  d’offrir un 
exemple éclatant de la ruse que peut receler la manipulation émotion-
nelle par le tableau des fausses larmes. La Vieille offre un  contrepied ou, 
mieux encore, une  confirmation de cet exposé déformé de la tradition 
de la  fin’amor. En réponse à la propre hypocrisie des amants – diffici-
lement discutable  puisqu’elle correspond en tous points à celle prônée 
par  l’Ami juste auparavant –, la Vieille  conseille aux dames  d’appliquer 
les mêmes pratiques trompeuses. Les fausses larmes de  l’Ami trouvent 
ainsi écho dans celles que la Vieille recommande de verser pour mani-
puler  l’amant. Les dissimulations  convenantes sont bien éloignées de ces 
appels à la simulation  d’émotions aussi peu bienséantes que la tristesse 
affichée grâce à du jus  d’oignons ou le plaisir sexuel. Leur perfidie est 
assumée dans les deux cas par la forme de jeu  qu’ils mettent sur pied, 
mimant une émotion inexistante, la tristesse ou le plaisir par exemple. 
Le discours de la Vieille vient ainsi renforcer le  constat, imposé déjà au 
moment de la mort de Malebouche par Faux Semblant, de la nécessité 
de manipuler les apparences émotionnelles dans la  conquête amoureuse, 
des deux côtés de cette guerre des sexes. Le parallélisme indéniable 
des  conseils de  l’Ami et de la Vieille induit une réflexion intéressante 
sur la perspective genrée de la pratique émotionnelle. Ils témoignent 
ainsi  d’une porosité des genres dans les émotions jouées dans la sphère 
amoureuse, trop rarement  considérée452. 

La réaction de  l’Amant joue un rôle non négligeable dans cette 
mise en lumière de  l’importance accordée à la fausseté émotionnelle. 
Son indignation initiale face aux  conseils de  l’Ami signale une forme 
de résistance bientôt balayée par la force de persuasion, bien plus que 
de  l’Ami, de Faux Semblant. Tout  comme lors de la pseudo- confession 
de Malebouche, Faux Semblant réussit là où  l’Ami – ou Abstinence 

452 Notre analyse répond ainsi à  l’appel lancé par Damien Boquet et Didier Lett qui 
 constataient, dans un article de 2018, le manque  d’études  consacrées à  l’histoire des 
émotions qui envisagent la porosité des genres. Voir D. Boquet et D. Lett, « Les émo-
tions à  l’épreuve du genre », Clio, no 47, 2018, p. 7-22. Notons  d’ailleurs  l’intérêt à ce 
sujet de la responsabilité sexuelle ainsi placée du côté des femmes dans le discours de 
la Vieille, un point de vue  qu’il serait, parmi de nombreux autres à intégrer dans cette 
perspective de genre, intéressant de développer. Les  conclusions que nous avons pu tirer 
de la section amoureuse de la garde rejoignent également ces  constats de genre que nous 
pouvons dresser  d’une analyse de la maîtrise et de la manipulation émotionnelle.
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Contrainte alors – échoue.  C’est  comme si la fausseté, et celle des appa-
rences émotionnelles avant tout, avait besoin de gagner en importance 
pour gagner en efficacité. Faux Semblant offre ainsi une  confirmation 
éclatante de cet adage présenté sous forme de dénonciation par Raison : 
mieux vaut tromper  qu’être trompé.  L’Ami et la Vieille viennent eux-
mêmes le mettre en scène en se  l’opposant entre gent masculine et gent 
féminine. Ils démontrent ce faisant  l’omniprésence, et ainsi le plus grand 
besoin encore, de cette fausseté dans la  communauté amoureuse. Telle 
est la leçon inculquée à  l’Amant au gré des discours de cette triade 
trompeuse que forment  l’Ami et la Vieille avec Faux Semblant, de 
manière indubitable en regard de  l’issue du récit. 

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE  L’ÉTHIQUE AMOUREUSE DE JEAN DE MEUN : 
UN MODÈLE À SUIVRE

Si  c’est au dieu Amour que Faux Semblant livre son étrange  confession, 
les impacts de la leçon  d’hypocrisie  qu’elle implique se font ressentir 
surtout chez  l’Amant. Ce carré sémiotique ainsi identifié porte donc son 
influence, dans sa forme maximale incarnée par Faux Semblant, avant 
tout sur le héros et, ce faisant, sur la  conclusion de la quête amoureuse. 
 L’Amant ne se  contente pas des incitations de  l’Ami au mimétisme 
émotionnel face à Bel Accueil453, ni même de ses appels à feindre les 
larmes pour  l’émouvoir454. Il semble embrasser toute la fausseté pro-
mue par Faux Semblant, selon ce jeu émotionnel le plus rusé et le plus 
mal intentionné  qu’il vient symboliser. On a souligné  l’importance du 
modèle que  constitue Faux Semblant pour  l’Amant et son rôle essentiel 
dans la progression vers la Rose455. Faux Semblant  s’érige en symbole de 
la transition opérée par  l’Amant  d’un amour raisonnable à un amour 
trompeur et charnel456.  L’entremêlement des leçons de la triade trom-

453 Selon un autre  conseil de  l’Ami pour toucher Bel Accueil : « “De lui ensuivre vous 
penez : /  S’il est liez, faites  chiere lie, /  S’il est courouciez, courroucie, /  S’il rit, riez, plorez 
 s’il pleure, / Ainsi vous tenez chascune heure” ». Guillaume de Lorris et Jean de Meun, 
op. cit., v. 7 730-7 734.

454 Pour rappel : ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314.
455 Le faux moine a même été qualifié  d’attribut de  l’Amant. Voir D. Kelly, Internal difference 

and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 36 et p. 110. Voir aussi W. W. Ryding, 
« Faux Semblant : Hero or Hypocrite ? », Romanic Review, no 60/3, 1969, p. 163-167, ici 
p. 164 ou S.-G. Heller, op. cit., p. 329.

456 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 105.
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peuse  n’est que plus efficace à cette lumière. Il implique en outre une 
répétition et ainsi une insistance sur le grand besoin du jeu émotionnel. 
Il est évident à la lecture de ces leçons cumulées que la trahison de 
Faux Semblant  constitue la seule voie  d’accès vers la Rose457. Face à la 
tromperie qui  s’infiltre même entre les amants, le succès de la quête 
amoureuse ne se  conçoit  qu’à travers un jeu de masques symbolisé par 
la fausse face blanche du moine458. Même  l’Amant reconnaît  l’utilité, 
si ce  n’est le grand service,  qu’il lui rend : 

« Dieus ! quel avantage me firent 
Li vallet qui la deconfirent ! 
De Dieu et de saint Beneoit 
Puissent il estre beneoit ! 
Ce fu faus samblant li traïstres, 
Li filz barat, le faus menistres
Dame ypocrisie sa mere 
Qui tant est en vertuz amere, 
Et dame astinance  contrainte 
Qui de faus samblant est ençainte, 
Preste  d’enfanter Antecrist
– Si  com je truis en livre escrit – 
Cil la desconfirent sanz faille. 
Si pri pour euls, vaille que vaille. 
Seigneurs, qui veult traïstres estre, 
De faus samblant face son mestre 
Et  contrainte astinance praigne : 
Doubles soit et simples se faigne459 ! »

À la vue de Malebouche assassiné,  l’Amant ne peut  contenir sa joie. Il 
manifeste toute sa reconnaissance à  l’égard de ses sauveurs. Son éloge 
fait  l’effet  d’une absolution de la cruauté et de  l’hypocrisie dont ils ont 
fait preuve pour défaire le médisant. Cette dynamique valorisante est 
 d’autant plus marquante après la  confession de tous les vices incarnés 
par Faux Semblant. Certes,  l’Amant  n’en était pas le destinataire, mais 
il paraît y faire écho lui-même pour en offrir la synthèse. On retrouve 
la filiation symbolique de Faux Semblant, qui paraît faire relever le 
meurtre de Malebouche autant de Faux Semblant et sa  compagne que de 

457 F. Pomel, op. cit., p. 310.
458 W. W. Ryding, op. cit., p. 164.
459 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 14 739-14 756.
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Barat et  d’Ypocrisie dans ce  condensé du portrait dressé du faux moine. 
Réapparaît également son étiquette de traïstres répétée à  l’envi au dieu 
Amour460, à tort au vu de la fiabilité démontrée par Faux Semblant 
dans  l’accomplissement de sa mission.  L’appellation de vallet rappelle 
celle que Faux Semblant employait lui-même pour se présenter  comme 
 l’envoyé de  l’Antéchrist461.  L’Amant revient  d’ailleurs lui-même sur la 
paternité révélatrice de toute la malignité du faux moine dans sa portée 
apocalyptique. La référence au livre joue de  l’autorité biblique encore 
invoquée pour affirmer  l’hypocrisie et le danger de Faux Semblant, 
pourtant ici mis sur un piédestal. Il évoque bien sûr aussi  l’implication 
de Faux Semblant dans la dénonciation anti-fraternaliste. La charge de 
menistre qui lui est associée est également intéressante. Elle pourrait 
faire allusion à celle de ribaus attribuée par Amour au faux moine462. 
Elle peut en effet qualifier à la fois  l’administrateur, le directeur – un 
rôle  qu’il semble en effet endosser en prenant le pas sur tous les barons 
 d’Amour pour résoudre leur problème – et le serviteur – une signification 
qui  s’imposera avec le temps avec une orientation religieuse, notable 
au sujet de Faux Semblant463. Elle témoigne dans tous les cas  d’une 
responsabilité accordée au faux moine, au service – ambigu –  d’Amour. 
Tout le paradoxe de  l’intégration de Faux Semblant au sein de  l’armée 
 d’Amour ainsi que celui de sa posture prétendument religieuse, à son 
arrivée et plus encore lors de son pèlerinage macabre vers Malebouche, 
se voit ainsi résumé dans cette nouvelle fonction de menistre.  L’Amant se 
montre donc  conscient du vice incarné par Faux Semblant au moment 
de le remercier. Il définit sa mère, et, avec elle, Faux Semblant lui-même, 
 comme étant en vertu amere, une formule révélatrice de  l’incompatibilité 
de  l’hypocrisie personnifiée avec la vertu, avec plus de danger encore par 
Faux Semblant que par Ypocrisie. Ce qui ressort cependant plus encore 
de ce passage,  c’est la gratitude de  l’Amant pour le meurtre  commis 
en son nom. Le verbe deconfirent apparaît deux fois,  comme pour mieux 
souligner que la mort de Malebouche était la seule solution à  l’obstacle 
 qu’il  constituait. Avec toute  l’ambivalence de cette scène, cette action 

460 Pour rappel : ibid., v. 11 173-11 182, cité p. 245.
461 Pour rappel : ibid., v. 11 717, cité p. 250.
462 Pour rappel : ibid., v. 10 942, cité p. 279, et v. 11 988, cité p. 277.
463 Voir les définitions successives du Dictionnaire de Godefroy et du Dictionnaire du Moyen 

Français, versions en ligne  consultées en ligne le 1er septembre 2020.
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suscite la joie et les bénédictions de  l’Amant qui en appelle à la protec-
tion de Dieu et de saint Benoît pour les deux meurtriers. La valorisation 
de Faux Semblant et sa  compagne ne pourrait être plus grande, ni plus 
ambigüe bien sûr. La  conclusion de son éloge révèle toute  l’adhésion 
de  l’Amant aux valeurs de Faux Semblant. Il le recommande en effet 
 comme mestre. Or, nous avons vu toute  l’importance de ce terme dans le 
cadre de la querelle universitaire, mais aussi quant à la portée du faux 
moine dans  l’éthique amoureuse. Sa recommandation touche aux traïstres, 
mais elle paraît dénoter son propre souhait de faire partie du nombre 
pour profiter de tels avantages.  L’Amant récapitule encore  l’attitude de 
Faux Semblant, selon cet état  d’opposition qui le caractérise entre son 
estre et ce  qu’il faint. Plutôt que la couleur noire ou blanche, le vice ou 
la vertu, ce qui se voit ici opposé est la prétendue simplicité de Faux 
Semblant et sa nature double. Ce qualificatif  condense  l’ambiguïté de 
Faux Semblant qui insistait dans son autodéfinition sur sa pluralité464. 
Quant à celui de simple, il évoque une fois encore Papelardie,  comme 
intégrée elle aussi par ce biais dans la louange de  l’Amant. Il joue de 
la menace des apparences trompeuses personnifiée par Faux Semblant, 
dont  l’Amant démontre avoir  conscience au moment  d’en vanter les 
mérites. Aucun doute ne subsiste quant au rôle joué par Faux Semblant 
et sa  compagne, ni quant au vice dont ils teintent  l’armée  d’Amour et 
la quête de  l’Amant ce faisant. Jean de Meun démontre  combien ces 
 compagnons, et leur hypocrisie,  s’avèrent nécessaires pour accomplir la 
 conquête amoureuse465. La fausseté de Faux Semblant se voit donc une 
fois de plus dénoncée, mais surtout valorisée  comme source  d’inspiration, 
sans objection aucune, de la part de  l’Amant466. Au  contraire, il révèle 
toute  l’importance du faux moine et de sa leçon  d’hypocrisie infiltrée 
dans  l’univers de la  fin’amor, avec le succès remporté par son expédition. 
Faux Semblant vient symboliser une étape cruciale dans  l’acquisition 
nécessaire à  l’Amant pour progresser sur le chemin  d’amour467. 

464 Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218, 
cité p. 246.

465 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 628.
466 A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », Revue des langues romanes, 

2008, p. 435-461, ici p. 445.
467 Tracy Adams la perçoit  comme relevant même de la prise de  conscience de  l’Amant pour 

dépasser les impératifs  contradictoires de la  fin’amor. T. Adams, « Faux Semblant and the 
Psychology of Clerical Masculinity », op. cit., p. 173.



 DU BEL SEMBLANT AU FAUX SEMBLANT 333

 L’influence de Faux Semblant se note également dans  l’application 
par  l’Amant du plan exposé par le faux moine pour approcher Bel 
Accueil et la Rose. Sylvia Huot note toute  l’importance de cette leçon 
dispensée cette fois directement à  l’Amant468.  L’aide de Faux Semblant se 
dédouble ainsi dans ces deux temps des obstacles dressés entre  l’Amant 
et Bel Accueil. Les  conseils de Faux Semblant se veulent pourtant une 
fois de plus explicites quant à sa nature hypocrite. Ils se fondent sur 
un nouvel appel à la prudence face aux apparences trompeuses469 et sur 
la nécessité  d’y recourir soi-même. Il recommande à  l’Amant de dissi-
muler son entrée en passant par le « moustier470 » une nuit sans lune471. 
Surtout, il prône la cueillette du bouton de la Rose « sanz deffense472 ». 
 L’Amant marque aussitôt son accord face à ce projet, décidé à «   [ s ] e 
 pens [ er ]  […]  com faus samblant ot pensé473 », pourtant bien éloigné de 
la logique de la  fin’amor. La répétition du verbe penser pour qualifier la 
réflexion de Faux Semblant et celle de  l’Amant en est révélatrice. On 
sait la fin que  connaît la quête de la Rose, cueillie sans scrupule par 
 l’Amant revêtu, de manière éloquente,  d’un habit de pèlerin.  L’Amant 
mène donc à bien sa  conquête en se glissant dans les propres pas de 
celui qui, bien plus que  l’Ami, le dieu Amour ou encore Raison, se 
fait son maître. La question de la prise de la Rose révèle la prise de 
 conscience de  l’Amant de sa propre  condition déterminée par son désir, 
excessif et irrépressible474. Tout  comme il  n’était possible de vaincre 
Malebouche que par la ruse, la seule solution qui  s’impose face à cette 
nouvelle entorse aux codes amoureux courtois animés par la mesure, 
du désir avant tout autre chose peut-être475, est de recourir à  l’aide de 
Faux Semblant. Les réactions de  l’Amant témoignent de la subversion de 
 l’éthique amoureuse. Il se réjouit de la défaite de Malebouche, symbole 
de la médisance qui porte atteinte au système de la  fin’amor, vaincu par 

468 S. Huot, op. cit., p. 38.
469 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 500-12 504.
470 Ibid., v. 12 505.
471 Ibid., v. 12 516.
472 Ibid., v. 12 531-12 535.
473 Ibid., v. 12 537-12 543.
474 T. Adams, « Faux Semblant and the Psychology of Clerical Masculinity », op. cit., 

p. 182-183.
475 Comme tend à le révéler également Jean Froissart dans son Orloge amoureus. Pour rappel : 

Jean Froissart, L’orloge amoureus, éd. P. F. Dembowski, Genève, Droz, 1986, v. 340-346, 
cité p. 181.
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 l’attitude trompeuse de Faux Semblant. La loi du secret toujours vantée 
pour faire face à la menace des losengiers se voit ainsi détournée au profit 
 d’un nouveau régime qui promeut  l’hypocrisie pour mieux y faire face 
et  n’hésite pas à recourir à toute la violence nécessaire pour ce faire. Mais 
la seconde atteinte aux codes de la  fin’amor se veut bien plus ambigüe, 
 puisqu’elle touche à  l’Amant lui-même qui, en adhérant au projet de 
cette cueillette abusive, avoue la force de son désir, incompatible avec 
la pureté et la mesure de  l’amour courtois. À nouveau, il ne peut que 
se tourner vers le faux moine, personnification de la fausseté des appa-
rences, mais aussi de la violence et de la cruauté qui  s’infiltrent dans 
 l’univers courtois, dans une  contamination générale des vices qui en 
étaient supposés exclus.  L’Amant fait ainsi de Faux Semblant son mestre 
à la manière des traïstres auxquels il le recommandait. Or, la première 
apparition de cette dénonciation de traîtrise se retrouvait dans la propre 
bouche  d’Amour qui accusait par cette étiquette les faux amants de se 
jouer des dames en dissociant leurs paroles de leur pensée476.  L’Amant 
 s’intègre ainsi parmi les séducteurs  condamnés par Amour, et par la 
Vieille477, dans une  confirmation révélatrice de  l’omniprésence de la 
ruse dans la  communauté amoureuse. 

 L’adhésion de  l’Amant au modèle que lui offre Faux Semblant se marque 
dès lors dans toute une série de rapprochements  cultivés par Jean de Meun. 
Le plus important  d’entre eux réside dans  l’habit de pèlerin dont  l’Amant 
se vêt à son tour pour achever sa  conquête de la Rose, «  comme bons 
pelerins, / hastis, fervanz et enterins / de cuer  comme fins amoreus478 ». 
Cette présentation, au moment crucial de la fin de sa quête, atteste la 
 contamination  complète de  l’Amant, aussi faux dans son apparence dévote 
que dans son amour, dans une démonstration flagrante de  l’influence de 
son maître Faux Semblant479. Ses véritables intentions dissimulées sous 
son habit,  l’Amant ne vise plus  l’octroi  d’amour, mais bien la cueillette 

476 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 2 401-2 408, cité p. 287.
477 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 36.
478 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 21 351-21 353. A. Strubel, « Pour une 

lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 456 ; R. K. Emmerson et R. B. Herzman, 
op. cit., p. 628.

479 Outre par le costume de pèlerin, le parallèle se trouve étayé par la reprise de la formule 
 comme qui marquait de la même manière la distance perceptible entre les attitudes affi-
chées et les émotions réelles des pseudo-pèlerins. Pour rappel : ibid., v. 12 037-12 047, 
cité p. 273, et v. 12 086-12 104, cité p. 274.
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brutale de la Rose. La fausseté de  l’Amant paraît a priori moindre que 
celle de Faux Semblant, qui entraîne des répercussions sur la société tout 
entière, en mêlant les univers religieux et amoureux notamment. Mais 
les allusions au  contexte apocalyptique bien pris en charge par  l’Amant 
révèlent que ses propres actions prennent elles aussi une mesure plus 
vaste. Jean de Meun témoigne ainsi de  l’association, portée par Bernard de 
Clairvaux, entre hypocrisie privée et corruption publique480.  L’inscription 
de la fausseté de Faux Semblant dans la sphère religieuse prend ce faisant 
tout son sens, au-delà de la gravité  qu’elle  conférait à cette dénonciation. 
Cet habit de pèlerin dont la description détaillée rythme la progression 
de  l’Amant vers la Rose se veut significatif de son inscription dans une 
dynamique hypocrite et perfide. En  s’en revêtant à  l’instar de  l’assassin 
 qu’est devenu Faux Semblant, il témoigne même de la menace dont 
 s’entoure son approche de la Rose. Le triplet  d’adjectifs dont  l’Amant 
se pare dénote aussi une forme  d’excès révélatrice de leur ironie et de la 
distance prise face aux critères essentiels du véritable fins amoreus.  L’ironie 
se veut plus grande encore quand on  considère les remerciements  qu’il 
adresse, avant son départ, à Bel Accueil pour lui avoir donné son accord 
à ce  qu’il puisse accéder à la Rose, au nom de  l’absence de tromperie 
qui  l’anime481.  L’Amant fonde sa demande sur la sincérité de son amour, 
quand son cœur se veut en vérité habité par le seul désir et  l’hypocrisie 
 qu’il implique dans sa proclamation  d’amour482. Tout  comme Faux 
Semblant,  l’Amant rompt donc le rapport de transparence entre ses 
paroles et ses actes483. Il ne se définit dès lors plus que par les actions 
couvertes  qu’il entreprend pour atteindre ses objectifs. À la manière de 
Faux Semblant, celles-ci visent cependant, avec une ironie délectable, 
le dévoilement. La fausseté de Faux Semblant à  l’égard de Malebouche 
servait à faire avouer au médisant son propre vice, à lui faire porter une 
parole vraie, lui qui se définissait par le mensonge. Quant à la prise de la 
Rose que souhaite  l’Amant, elle peut se lire  comme une ultime action de 
dévoilement, accomplie par ces moyens voilés484.  L’Amant se veut donc 

480 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 628.
481 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 21 350 et v. 21 315-21 323.
482 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 42.
483 S. Stakel, op. cit., p. 58.
484 R. Blumenfeld-Kosinski, « Overt and covert : amorous and interpretative strategies in the 

Roman de la Rose », Romania, no 111, 1990, p. 432-453, ici p. 448.



336 LE JEU DES ÉMOTIONS

aussi hypocrite, vil et brutal que Faux Semblant et en offre un excellent 
relai au moment de sa disparition485. Il se voit  d’ailleurs qualifié de sire 
faus par Peur, Danger et Honte, dans une formule significative du lien 
tissé entre le faux moine et  l’Amant486. 

Mais plus que le vice du système du faux semblant, ce qui  s’impose 
à  l’issue de cette quête,  c’est sa nécessité. Faux Semblant vient répondre 
à un besoin réel pour dépasser la menace des losengiers et, davantage, 
pour parvenir à ses fins en amour487. Sans pourtant avoir été appelée, ni 
même prévue chez Guillaume de Lorris, son action  s’avère indispensable 
au succès de la quête488. Là réside peut-être le cœur de la leçon délivrée 
par Faux Semblant, et par Jean de Meun lui-même. Le  continuateur du 
Roman de la Rose semble animé du désir de mettre à jour une altération 
fondamentale de la notion  d’amour, par  l’hypocrisie émotionnelle à 
laquelle il fait place. Le succès de  l’Amant est, sans doute possible, dû 
avant tout à Faux Semblant, à sa prise de la porte de Malebouche – et 
à  l’éviction même de la menace de médisance – et à son initiative dans 
le projet qui mènera la  conquête amoureuse à son terme. Or,  l’une 
 comme  l’autre de ces étapes cruciales dans la progression de  l’Amant 
touchent à la manipulation des apparences émotionnelles. Plus encore, 
elles touchent à la plus délicate des émotions, celle de la dévotion,  qu’elle 
relève de la sphère religieuse ou amoureuse. Faux Semblant mêle en 
effet  l’apparence dévote du faux moine et du prétendu pèlerin à celle 
de  l’application  qu’il met à accomplir la mission  d’Amour. Surtout, 
 l’Amant adopte la même posture feinte de pèlerin, selon une métaphore 
tout à fait attendue de la progression amoureuse, mais viciée par le 
modèle offert à ce niveau par Faux Semblant. Mais  l’un  comme  l’autre 
de ces pseudo-pèlerinages témoignent de  l’efficacité de tels jeux portés 
sur  l’investissement émotionnel requis dans la sphère amoureuse, quel 
que soit leur caractère  contestable. Nous pouvons encore ajouter à cette 
démonstration de  l’utilité des faux semblants les propres leçons de 

485 A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 437.
486 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 14 913. Selon une très juste remarque 

de Fabienne Pomel : F. Pomel, op. cit., p. 299.
487 F. Bouchet, « Performativité et déceptivité du langage courtois dans Le Roman du châ-

telain de Coucy », dans Sens, Rhétorique et Musique. Études réunies en hommage à Jacqueline 
Cerquiglini-Toulet, dir. S. Albert, M. Demaules, E. Doudet, S. Lefèvre, C. Lucken et 
A. Sultan, Paris, Champion, 2015, p. 367-379, ici p. 377.

488 S. Keck, op. cit., p. 265.
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 l’Ami et de la Vieille qui, en se répondant,  confirment  l’omniprésence 
et  l’impérativité plus grande encore de  l’hypocrisie émotionnelle. Le 
message est tout à la fois évident et subversif : « Ce qui  s’impose dans 
toute séduction,  c’est un machiavélisme avant la lettre, au nom de 
 l’efficacité489 ». Ce machiavélisme se  concentre sur le vice tant critiqué 
de  l’hypocrisie. Toute la  condamnation des Frères Mendiants paraît mise 
au service de cette révélation caractérisée par cette honnêteté paradoxale 
de Faux Semblant. À  l’instar de son personnage, Jean de Meun cherche 
à la fois à mettre en lumière et  condamner la fausseté des apparences, 
religieuses  comme amoureuses, mais surtout à en sous-entendre le 
besoin inaliénable. La leçon, de Faux Semblant  comme de Jean de Meun, 
 s’impose ainsi autant  qu’elle échappe au lecteur, qui ne peut surmon-
ter cette ambiguïté de  l’accès à une vérité qui se veut entourée, si ce 
 n’est cernée, par la fausseté. La  conclusion portée par Faux Semblant 
à son long sermon- confession à Amour en témoigne. Avec  l’ambiguïté 
qui a caractérisé  l’ensemble de ses réponses à Amour, Faux Semblant 
achève son discours sur la revendication de sa sincérité et de sa fausseté 
intrinsèque490. La  condition de sa fausseté est présentée en lien avec la 
capacité, ou non,  d’Amour à «  l’ aperce [ voir ]  ». Faux Semblant souligne 
le lien de cause à effet entre le manque de discernement à cet égard et 
le « mensonge »  qu’il  n’hésite pas à mobiliser dans ce cas491. Il paraît 
ainsi avertir Amour de la nécessité de percer à jour la nature de son 
rois des ribaus et surtout de ne pas  l’en blâmer. Plus encore, la tolérance 
 d’Amour vis-à-vis de  l’hypocrisie incarnée qui  s’infiltre dans ses rangs 
devient la clause du succès de sa bataille.  C’est sur cette base  qu’Amour 
acceptera  l’aventure  d’intégrer Faux Semblant dans son armée492. Il 
marque néanmoins  d’abord son étonnement face au serment que Faux 
Semblant accepte de lui livrer,  contre   [ s ] a nature493.  L’accord  d’Amour 
 s’entoure ainsi de la lucidité requise et remplit toutes les exigences 
de Faux Semblant.  C’est donc une véritable leçon de lecture  qu’offre 
Faux Semblant. Il révèle  l’importance du problème de la crédibilité, 
entièrement placé sous la responsabilité du récepteur. Au  contraire 

489 J.-C. Payen, op. cit., p. 41.
490 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 973-11 980.
491 Ibid., v. 11 975-11 976.
492 Pour rappel : ibid., v. 11 994, cité p. 305.
493 Pour rappel : ibid., v. 11 993, cité p. 305.
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 d’Amour qui  s’en montre digne, Malebouche est incapable  d’assumer 
cette responsabilité qui lui incombe. Jean de Meun met ainsi en lumière 
la nature ambigüe de la pratique discursive, dont il joue au gré du 
discours et de  l’intervention de Faux Semblant494. Il prouve ce faisant 
 l’importance  conférée à ce personnage central de sa narration, quel que 
soit son caractère a priori périphérique. Faux Semblant porte la réflexion 
autour des faux semblants qui,  d’abord inscrits dans la dénonciation 
anti-fraternaliste,  s’imposent  comme  condition sine qua non de la  conquête 
amoureuse. Il  concentre la  condamnation de  l’hypocrisie religieuse et 
la mise en valeur de  l’hypocrisie amoureuse, selon une ambivalence 
qui empreint non seulement son discours, mais  l’ensemble de celui 
tenu par Jean de Meun au gré des interventions de ses personnages. 
Surtout, il met en exergue le rôle accordé aux capacités de lecture et 
de discernement. Il illustre les difficultés de dépasser le niveau littéral, 
mais aussi  l’importance  d’y parvenir pour accéder à la  connaissance 
et surtout à  l’efficacité recherchée. La défaite de Malebouche  comme 
la fiabilité du rois des ribaus à  l’égard  d’Amour le démontrent, tout 
autant  qu’elles éclairent le danger et la nécessité des jeux émotionnels. 
Cette double leçon de Faux Semblant semble valoir pour  l’ensemble 
du Roman de la Rose.  L’influence du faux moine se retrouve chez tous 
les personnages du roman qui jouent de cet esprit hypocrite  qu’il 
personnifie et  s’infiltre même dans la réflexion portée sur la démarche 
allégorique. Faux Semblant se trouve au cœur du Roman de la Rose à 
tous les niveaux investis par Jean de Meun au fil de sa rédaction. Il 
 s’intègre dans les débats de son temps pour porter la défense des maîtres 
de  l’Université de Paris, surtout pour mieux mettre en lumière le vice 
autant que  l’impératif des faux semblants dévotionnels. Sa sincérité 
toute paradoxale lui fait gagner sa place dans les rangs du dieu Amour 
malgré son opposition indubitable aux codes de la  fin’amor. Il y prend 
une grande importance en vainquant et assassinant Malebouche. Il 
assied plus encore son message en  s’entourant de  l’Ami et de la Vieille 
et en se faisant le modèle de  l’Amant. Tous les niveaux de cet épisode 
long et  d’apparence tortueux se  comprennent ainsi à la lumière de cette 
réflexion à portée herméneutique. De manière intéressante, elle joue 
avant tout sur les signes liés aux apparences, au-delà de ceux du langage 

494 K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., p. 262-263.
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détournés au gré de bon nombre de discours du Roman de la Rose495. Et au 
cœur de la réflexion tant religieuse, dictée par  l’incarnation des Ordres 
Mendiants par Faux Semblant,  qu’amoureuse, logique au sein de cette 
allégorie de la  conquête amoureuse,  c’est  l’investissement émotionnel 
et  l’apparence qui en est offerte, dissimulée pour être mieux protégée 
ou jouée pour mieux manipuler ses destinataires, qui se pose. Tout 
en faisant mine de ne chercher en rien à  s’y intégrer, Faux Semblant 
démontre son influence sur  l’éthique amoureuse. Son échange avec 
Amour en révèle toute la dynamique dialogique et problématique, son 
pseudo-pèlerinage et la prétendue  confession de Malebouche témoigne 
de son efficacité et de sa vilenie, son association avec  l’Ami puis avec la 
Vieille rend  compte de la portée de la  contamination trompeuse  qu’ils 
représentent, et la place  qu’il prend  comme modèle de  l’Amant éclaire 
finalement  l’importance accordée à la fausseté et aux jeux émotionnels 
dans la  conquête amoureuse. Bien loin de  l’impression  d’électron libre 
 qu’il a souvent laissée, Faux Semblant revêt une importance capitale 
dans le récit du Roman de la Rose ainsi que dans le projet rédactionnel 
de Jean de Meun. 

DE  L’OMNIPRÉSENCE DES FAUX SEMBLANTS 

LE SYSTÈME FAUX SEMBLANT AU CŒUR DU ROMAN DE LA ROSE 

Nous entamions notre réflexion autour du système Faux Semblant 
en défendant sa position centrale au sein du Roman de la Rose. La scène 
de  confession de Malebouche révèle  l’importance  conférée à  l’exercice 
de lecture par la menace dont Faux Semblant  l’investit. Elle permet 
 d’éclairer  l’entremêlement subtil des dynamiques  convoquées par le 
personnage du faux moine, du Frère Mendiant et du maître adepte du 
sophisme dans toute leur portée aussi dans la sphère amoureuse. Elle 
 s’avère indispensable à la destruction de la porte gardée par Malebouche 
et à  l’irruption de  l’Amant dans le château de Jalousie puis auprès de 

495 Nous pouvons bien sûr citer la seule réflexion de Raison autour du mot coilles qui atteste 
la volonté de penser le poids des mots et leur  concordance avec la réalité  qu’ils désignent.
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la Rose. Faux Semblant incarne ainsi le souhait  d’analyse totale de Jean 
de Meun, qui  n’hésite pas à se prêter à une critique historiquement 
 construite de  l’hypocrisie religieuse pour alimenter son entreprise de 
révélation de la fausseté inhérente à  l’éthique amoureuse. Mais au-delà 
de son incidence dans le projet  d’écriture de Jean de Meun,  l’importance 
de Faux Semblant se  comprend à la lumière de  l’impulsion décisive 
 qu’il offre à  l’action du Roman de la Rose496. Son intervention survient 
dans un moment de doute qui offre sa pleine mesure à  l’efficacité et à 
la nécessité du faux moine497. Le poids accordé à ce curieux personnage 
se marque également dans sa position véritablement centrale dans le 
récit498. Kevin Brownlee mettait aussi en lumière dans ce sens toute la 
portée de  l’opposition entre Amour et Faux Semblant, placée au cœur 
de  l’intrigue499. Une telle structure vient exacerber le renversement du 
code amoureux qui  s’y joue. La centralité de Faux Semblant se perçoit 
également dans son encadrement par les personnages de  l’Ami et de la 
Vieille, mais aussi par une autre paire  contrastive formée par Raison 
et Génius qui rythment la réflexion de Jean de Meun500. Le spectre de 
Faux Semblant finit ainsi par  contaminer  l’ensemble du récit, par sa 
répercussion sur les autres figures du Roman, par  l’empreinte  qu’il laisse 
sur Amour au gré de ce dialogue problématique, par le rôle  qu’il joue 
en défaisant Malebouche. Cet épisode, marqué par une ironie et une 
cruauté déroutantes, peut se lire  comme un levier de  compréhension 
 d’enjeux cruciaux dans la trame narrative et le projet de Jean de Meun : 

Le meurtre de Male Bouche offre donc un  concentré des interrogations centrales 
du roman sur  l’ambivalence du faux-semblant, à la fois néfaste, dangereux et 
moralement  condamnable, et instrument utile à  l’amant et à  l’artiste, insti-
gateur  d’un plaisir lié à la transgression voire à la perversion. Le personnage 
double de Faux-Semblant soulève la question de  l’usage trouble du langage 
par  l’écrivain, lui-même falsificateur des mots501.

 C’est ainsi  l’ensemble du système Faux Semblant qui se voit mis en 
valeur par la centralité structurelle  qu’il présente, par la centralité des 

496 A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 436.
497 D. Poirion, op. cit., p. 15.
498 J. Morton, « Wolves in human skin », op. cit., p. 977.
499 K. Brownlee, «  Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose », op. cit., p. 5.
500 S. Keck, op. cit., p. 264.
501 F. Pomel, op. cit., p. 307-308.



 DU BEL SEMBLANT AU FAUX SEMBLANT 341

questions  qu’il pose et surtout bien sûr par son impact décisif sur la 
trame du récit. Son influence sur  l’Amant vient offrir la démonstration 
éclatante de la place prise par Faux Semblant dans  l’univers amoureux, 
entièrement  contaminé par son système de valeurs en dépit de sa dis-
parition. Telle est toute  l’ironie de Jean de Meun qui parvient à mettre 
en lumière  l’omniprésence et la fonction essentielle des faux semblants 
tout en en faisant disparaître le symbole. 

LE SORT DE FAUX SEMBLANT ENTRE DISPARITION  
ET  CONTAMINATION GÉNÉRALE 

Avec  l’incertitude qui entoure  l’ensemble de  l’épisode  consacré à Faux 
Semblant, Jean de Meun choisit  d’éliminer son personnage une fois sa 
mission accomplie et sa leçon délivrée. Il ne fournit pas plus  d’indication 
formelle au moment de son départ  qu’il ne  l’avait fait à son arrivée, qui 
en paraissait  presqu’abrupte. Sa disparition  n’est quant à elle  constatée 
 qu’a posteriori, quand Nature et Génius rejoignent  l’armée  d’Amour à 
 l’issue  d’une autre  confession ambigüe de Nature à Génius : 

Mais faus samblant  n’i trueve pas : 
Partiz  s’en ert plus que le pas 
Des lors que la vieille fu prise 
Qui  m’ouvri  l’uis de la pourprise 
Et tant  m’ot fait avant aler 
 K’a bel acueill me lut parler.
Il  n’i vost onques plus atendre, 
Ainz  s’en foï samz  congié prendre502.

Le retour à la narration après la longue plainte de Nature se  concentre 
donc aussitôt sur Faux Semblant, du moins sur  l’absence de Faux 
Semblant. Aussitôt remarquée, son absence révèle  l’importance  qu’il a 
prise dans  l’armée  d’Amour. Son départ remonte cependant déjà à la 
rencontre de  l’Amant et de Bel Accueil, permise par le faux moine, 
 comme le soulignait lui-même  l’Amant, près de cinq mille vers plus 
tôt. La mise sous silence du départ  d’un personnage aussi fracassant 
joue du flou qui  continue à  l’entourer même in absentia. Elle offre surtout 
 l’occasion à  l’Amant de saluer une fois de plus  l’aide salvatrice  qu’il lui 
a offerte et toute  l’efficacité de sa mission. Les coordinateurs temporels 

502 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 19 449-19 456.
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mettent en lumière le souhait immédiat de Faux Semblant de quitter 
 l’armée une fois son rôle rempli. La proximité, voire  l’empressement, 
entre ces étapes est explicite. Le désir de Faux Semblant de partir sans 
même  congié prendre illustre une dernière fois son caractère insaisissable, 
et dissident. Il détone parmi les barons  d’Amour, ne peut rester parmi 
eux, même une fois son utilité démontrée. Il arrive  comme il est venu, 
auréolé du mystère que nul  n’aura su percer, sans avoir été demandé ni 
demander son dû. Nature venait  d’ailleurs  d’offrir un résumé de 
 l’ambivalence de ce personnage, tout aussi malvenu  qu’indispensable. 
Les salutations que Nature envoie à Amour et à « toute la baronnie » 
ne peuvent inclure le personnage de Faux Semblant, auquel elle refuse 
de faire preuve de cette politesse503. Le portrait  qu’elle en dresse pour 
se justifier est un véritable  condensé du personnage, pourtant riche et 
polymorphe. Elle insiste sur son association avec les « felons orgueil-
leus », selon un lien toujours marquant avec le premier des vices, et 
« les ypocrites », et sur le danger  qu’ils recèlent504. Elle revient même 
sur la dimension apocalyptique qui entoure les hypocrites en faisant 
référence à  l’« escripture » qui  condamne de tels « seudophrophete505 ». 
Tout  l’univers critique de  l’hypocrisie religieuse mobilisée par Faux 
Semblant se trouve ainsi réactivé, de même que sa proximité avec 
Abstinence Contrainte. De manière  presqu’ironique, Nature la met en 
exergue en reprochant à Abstinence Contrainte elle aussi «  d’estre 
orgueilleuse », mais surtout «  d’estre a faus samblant samblable », la 
similitude de la dissimilitude – très éloquente – étant centrée sur le 
samblant « humble et charitable506 ». Les émotions manipulées par 
Abstinence Contrainte relèvent donc une fois encore de celles, intou-
chables, de la dévotion la plus pure. En relevant de son seul samblant, 
sans aucun véritable investissement émotionnel, elles témoignent de la 
vilenie de ce personnage, selon ce carré sémiotique que nous avons pu 
identifier. Abstinence Contrainte joue ici de la plus  condamnable de 
ces catégories, celle qui touche à la simulation  d’émotions bienséantes, 
mais qui  n’est fondée sur aucune réalité émotionnelle et  s’inscrit en 
outre dans une optique trompeuse. Bien sûr, la  condamnation 

503 Ibid., v. 19 346-19 349.
504 Ibid., v. 19 350-19 352.
505 Ibid., v. 19 353-19 354.
506 Ibid., v. 19 355-19 358.
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 d’Abstinence Contrainte  s’avère assez logique de la part de Nature qui 
prêche  contre  l’abstinence. Par transposition, cette critique peut  compléter 
celle de Faux Semblant lui-même, bien plus  concerné encore par ce jeu 
malintentionné des signes émotionnels. Nature insiste ainsi sur la 
menace que représentent de « tels traïstres prouvez » et sur la faute 
 qu’elle reproche à Amour de ne pas les « bouter / hors de son ost507 ». 
Il est  d’ailleurs intéressant de noter le lien de cause à effet, mis en 
exergue par le jeu de rimes, entre leur apparence « a redouter » et cette 
décision  qu’aurait dû prendre Amour de les bouter. Il semble déjà sous-
entendre  qu’un tel raisonnement  n’était pas tenable, le danger que 
représente Faux Semblant  constituant très justement la raison de son 
maintien parmi les barons  d’Amour. La dénonciation de Nature se veut 
en effet aussi nuancée. Elle pose une  condition à  l’exclusion de Faux 
Semblant, accusé de traïson seulement « se plus est trouvez508 ». Cela 
témoigne de la parfaite  compréhension de la part de Nature de la 
 confession du faux moine et de son utilité en faisant planer le même 
doute que celui que Faux Semblant instillait dans sa  confession à Amour. 
Mais cela peut aussi relever  d’une crédulité criante à  l’issue de celle-ci, 
ou plutôt encore  d’une réflexion assez ironique sur la nouvelle situation 
de Faux Semblant, héros des barons  d’Amour, que  l’on ne pourrait, 
mais devrait peut-être, qualifier dans leur ensemble de traïstres provez. 
Cette ambivalence de perspective se trahit déjà dans le  conditionnel 
employé pour  condamner  l’association de Faux Semblant avec les felons 
orgueilleus509. On perçoit ainsi  qu’à aucun moment Nature ne critique 
directement Faux Semblant, seulement ceux auxquels il  s’assemble, 
sans pour autant être formelle sur la question ni du côté de ces felons 
ni du côté  d’Abstinence Contrainte. La seule chose dont Nature se 
montre certaine réside du côté de la nécessité de ces adjuvants  contestables 
 d’Amour. La décision  d’Amour de ne pas les bouter se marque dans une 
double proposition  conditionnelle «  s’il li pleüst » et « se certainement 
ne seüst /  qu’il li fussent si neccessaire /  qu’il ne peut sanz euls rien 
faire510 ». On retrouve ainsi le champ lexical de la  connaissance et du 
savoir qui restait insaisissable dans tout le discours de Faux Semblant. 

507 Ibid., v. 19 360-19 365.
508 Ibid., v. 19 359-19 360.
509 Ibid., v. 19 350.
510 Ibid., v. 19 365-19 368.



344 LE JEU DES ÉMOTIONS

Ici au  contraire, la  connaissance  s’impose avec évidence.  L’anaphore de 
 qu’il révèle toute  l’efficacité de Faux Semblant et de sa  compagne, par 
 contraste avec Amour dont la capacité  d’action est directement dépen-
dante de ses deux nouveaux barons. La logique grammaticale de ces 
deux vers est intéressante, au-delà de  l’anaphore. Elle met en exergue 
la passivité  d’Amour, respectivement objet du besoin et agent de 
 l’incapacité marquée par le verbe puet à la négative.  L’action réside dans 
les mains seules de Faux Semblant,  comme  l’issue de la  conquête du 
château  l’a  d’ailleurs bien démontré. Nature ne se fait aucune illusion 
sur le caractère indispensable de Faux Semblant, quelle que soit sa 
volonté – relative – de le  condamner. Mais plus encore, elle « pardonne » 
même « cest barat », qui ne peut  qu’être celui de Faux Semblant au vu 
de son lignage,  s’il se met « en la cause as fins amoureus511 ». La  condition, 
la troisième posée par Nature, paraît à coup sûr remplie :  l’Amant a 
bien remercié Faux Semblant pour  l’aide  qu’il lui a accordée. Le pardon 
de Nature  constitue une absolution plus grande encore que  l’acceptation 
 d’Amour  l’était. Il témoigne de la place essentielle attribuée à Faux 
Semblant, indispensable à la réalisation de la quête  d’amour et sous-
entend, juste avant  d’en  constater la disparition, la pleine intégration. 
Nous voudrions dans ce  contexte nuancer la remarque  d’Armand Strubel 
au sujet du départ de Faux Semblant, justifié par le fait que Faux 
Semblant a achevé sa mission, mais aussi par son caractère – certes – 
scandaleux et encombrant512. Il nous semble cependant important de 
souligner que le départ de Faux Semblant relève de sa propre volonté, 
bien soulignée  d’ailleurs dans le passage cité juste auparavant. Il ne 
 s’agit là bien sûr que  d’un détail, mais un détail qui nous paraît éclairer 
la nature indécise de la disparition,  comme de la dénonciation par 
Nature, de Faux Semblant. Il joue de la pleine intégration du faux 
moine au système de ce Miroer aus amoureus. Celle-ci  s’impose  d’autant 
plus en regard de la  contamination générale  qu’il induit sur la suite du 
récit513. On a noté son influence dans le Roman de la Rose au-delà de sa 
seule association avec  l’Ami et la Vieille514. Il éclaire  l’ensemble de la 

511 Ibid., v. 19 369-19 372.
512 Ibid., p. 1005, note 1.
513 Comme le souligne  d’ailleurs également Armand Strubel : A. Strubel, « Pour une lecture 

ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 456.
514 S. Stakel, Susan, op. cit., p. 66.
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quête, dont le discours de Raison par exemple515, tous deux menant à 
une remise en question du statut de  fin’amant et de la nature de  l’amour. 
Il colore aussi celui de Nature516,  comme cette  condamnation en demi-
teinte semble  d’ailleurs en témoigner. Surtout, en disparaissant, Faux 
Semblant laisse la place à Génius, au discours fondamental lui aussi 
dans le projet rédactionnel de Jean de Meun517. On  constate encore son 
influence dans le  combat entre les héros de  l’Amant et les défenseurs 
de la Dame : Franchise  combat avec cajolerie, Pitié  n’hésite pas à verser 
quelques larmes, Bien Celer, nous  l’avons vu518, recourt aux lieux cachés 
pour mieux tromper son adversaire519. Les armes de la tromperie 
 s’insinuent partout, même, et surtout, chez  l’Amant. Faux Semblant 
reste ainsi présent dans le héros de la quête qui ne se dépare plus de 
 l’ombre du faux moine520.  Quoiqu’absent, Faux Semblant  s’avère omni-
présent521,  comme il  l’annonçait lui-même dans son exposé à Amour522. 

Bien loin  d’être exclus de  l’intrigue, Faux Semblant y gagne encore 
en importance une fois son départ  constaté. Sylvia Keck note dans ce 
sens  l’intérêt, finalement, de sa sortie du cadre narratif523.  C’est une 
fois disparu  qu’il démontre toute la portée de son intégration dans 
 l’armée  d’Amour. Sous ses airs de pièce rajoutée, Faux Semblant joue 
un rôle essentiel dans la  conquête amoureuse,  comme dans le projet de 
Jean de Meun. Il y sert de mise en garde  contre les lectures simplistes, 
une ambition cruciale de la deuxième partie du Roman de la Rose ins-
tillée dans ce goût de  l’écriture oblique que  cultive Jean de Meun524. 
La véritable leçon  qu’il offre à ce niveau lors de sa rencontre avec 
Malebouche  n’est cependant pas la seule délivrée par Jean de Meun 
par le biais de Faux Semblant. Kevin Brownlee voit dans le dialogue 
entre Amour et Faux Semblant une autoreprésentation de  l’entreprise 
de Jean de Meun par la rencontre entre poésie courtoise et histoire  qu’il 

515 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 631.
516 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 139.
517 D. Kelly, « Les visions du Paradis chez Jean de Meun et Alain de Lille :  contraires 

choses ? », dans De la Rose, op. cit., p. 3-20, ici p. 9.
518 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 15 491-15 502, cité p. 284.
519 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 129.
520 A. Leupin, op. cit., p. 70.
521 D. Kelly, « Les visions du Paradis chez Jean de Meun et Alain de Lille », op. cit., p. 7.
522 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 901-11 910, cité p. 242.
523 S. Keck, op. cit., p. 264.
524 A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 456.



346 LE JEU DES ÉMOTIONS

véhicule525. Fabienne Pomel insiste également dans cette perspective 
sur la figure paradigmatique que  constitue Faux Semblant, alliant 
problématique sexuelle et littéraire dans une réflexion sur  l’utilité du 
faux et la voie vers le plaisir526. Faux Semblant semble  concentrer tout 
le talent de Jean de Meun, mêlant  l’ironie et le sens de la provocation 
qui  l’animent527. La difficulté posée par ce personnage semble  s’inscrire 
dans cette perspective, voulue par Jean de Meun pour porter son projet. 
Elle se trouve cependant aussi à la source  d’un besoin de justification 
de sa part : « Even Jean himself seemed to feel the need to gloss and  contain 
Faus Semblant, offering an apology and clarification528 ». Il démontre sa 
parfaite  conscience du trouble que jette son personnage et des critiques 
qui pourraient  s’élever à son encontre. Il  s’immisce pour cela au cœur 
de son récit pour livrer une longue défense de son œuvre, et du « cha-
pitre » Faux Semblant en particulier529. Jean de Meun veille à anticiper 
les réactions de ceux qui «  contre   [ lu ] i groucent, qui se tormentent et 
corroucent » du discours de Faux Semblant, au nom de son « enten-
cion530 ». On retrouve ainsi ce critère  d’évaluation essentiel aussi bien 
pour  l’œuvre poétique que pour  l’émotion et sa manipulation. Le 
rapprochement est  d’ailleurs significatif de  l’importance  conférée à la 
réflexion autour des jeux émotionnels et de leur perception. Jean de Meun 
 s’oppose ainsi à la lecture simpliste qui pourrait être faite de ce chapitre 
en précisant  qu’il  n’y est pas question pour lui « de parler  contre houme 
vivant / sainte religion sivant531 ». Le dédoublement des participes 
présents témoigne de  l’essence même de la distinction faite par Faux 
Semblant, et Jean de Meun à son tour : il  convient de suivre à propre-
ment parler la religion en question. Il se montre  d’ailleurs plus spécifique 
encore ensuite en nuançant, à la rime, la vie passée « en bonne oevre » 
et « quelque robe » dont on « se coevre532 ».  L’habit, dont Faux Semblant 

525 K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., p. 26.
526 F. Pomel, op. cit., p. 302.
527 J.-C. Payen, op. cit., p. 81-82.
528 T. L. Stinson, « Illumination and interpretation : the depiction and reception of Faux 

Semblant in Roman de la Rose manuscripts », Speculum, no 87/2, 2012, p. 469-498, ici 
p. 469.

529 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 15 250.
530 Ibid., v. 15 247-15 248 et v. 12 256.
531 Ibid., v. 15 257-15 258.
532 Ibid., v. 15 259-15 260.
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a révélé le peu de fiabilité, ne suffit pas. La sainte religion ne doit pas 
se covrir, mais au  contraire  s’ouvrir de manière bien plus sincère dans 
les œuvres qui permettent de la manifester. Jean de Meun parvient ainsi 
à résumer en quatre vers seulement  l’enjeu véritable de ce chapitre Faux 
Semblant. Il ne manque néanmoins pas cette occasion de revenir sur 
le cœur du débat relayé par son personnage. Il dresse à cette occasion 
un portrait de lui-même similaire à celui du dieu Amour, présenté tirer 
ses flèches au tout début du Roman533. La blessure bénéfique de sa 
« saiete », « pour  connoistre » et non « pour affoler »,  n’est elle aussi pas 
sans rappeler celle de Bel Semblant, dont  l’oignement apaisait  l’effet 
tranchant de la flèche534. Ici,  l’oignement se décline donc en cette 
 connaissance, posée au cœur du Miroer de Jean de Meun,  concentrée 
ici sur les « desloiauz gens »,  qu’ils « fussent seculier ou de cloistre535 ». 
Il justifie ainsi la longue digression de Faux Semblant autour des 
hypocrites, de tous bords  comme il le souligne, à  l’instar de son per-
sonnage dans sa propre présentation536, au nom du projet 
 presqu’encyclopédique de son œuvre. Il offre ce faisant un résumé  d’une 
grande efficacité de la  condamnation du faux moine, mais aussi de tout 
ce  qu’il incarnait. Son insistance sur  l’omniprésence de  l’hypocrisie 
dénoncée hors même du cloître lui permet bien sûr de se laver des 
soupçons des Frères Mendiants. Mais il rappelle aussi sa  concentration 
sur le vice des apparences trompeuses. La manipulation de ces desloiaus 
genz est mise en exergue par leur souci de « sambler plus honestes537 ». 
Leur recours aux signes de « penitance » et  d’« astinance » est dénoncé 
surtout en regard de la « venimeuse entencion » qui les anime538. Jean 
de Meun se montre explicite quant à  l’importance dont il investit ce 
critère intentionnel, pour son œuvre  comme pour la  condamnation des 
jeux émotionnels des hypocrites. Poser  comme objectif de cette mise 
en lumière la  connaissance de leur vice et du danger  qu’ils représentent 
permet  d’ailleurs de mieux associer encore ces deux entencions. Il dévoile 
ainsi tout  l’intérêt  qu’il porte au défi herméneutique que pose la 

533 Ibid., v. 1 678-1 695 et, ici, ibid., v. 15 261-15 263.
534 Ibid., v. 15 263-15 265 et, pour rappel : ibid., v. 1 836-1 877, cité p. 280-281.
535 Ibid., v. 15 266-15 267.
536 Pour rappel : ibid., v. 11 011-11 012, cité p. 260.
537 Ibid., v. 15 269.
538 Ibid., v. 15 271-15 276.
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manipulation des semblants, de ceux qui relèvent  d’émotions aussi 
intouchables  comme celles de la dévotion plus encore. Il  l’investit dans 
cette réflexion générale qui anime la soif de  connaissance à laquelle 
vient répondre le Roman de la Rose. Il lui accorde une place centrale, en 
regard du danger  qu’il y perçoit,  comme il le dénonce aussi bien par 
le biais du discours de  l’Ami, de la Vieille, de Raison ou de Génius 
encore, mais surtout de Faux Semblant, dont la  connaissance restera 
inaccessible. Cette apologie illustre ainsi le rôle essentiel que Jean 
de Meun accorde à Faux Semblant. Ce qui  s’impose également à la 
lecture de cette ample excusatio,  c’est toute la subtilité de la critique 
adressée par Faux Semblant. Les arguments de Jean de Meun  l’élèvent 
même à  l’égal du roman tout entier. Il les défend,  l’un  comme  l’autre, 
en ceci  qu’ils ne critiquent que ceux qui  s’y retrouvent539. Le lien ainsi 
tissé entre la leçon de Faux Semblant et celle du Roman de la Rose dans 
son ensemble renforce bien sûr  l’importance  conférée à son  contenu. 
 L’insistance de Jean de Meun sur  l’enjeu de la  connaissance  qu’il posait 
au cœur du chapitre de Faux Semblant signale  l’importance dont il dote 
la recherche de la vérité dans son œuvre. Nathalie Coilly et Marie-
Hélène Tesnière dépeignent dans ce sens la proximité des enjeux du 
discours de Faux Semblant et du Roman de la Rose dans son ensemble : 
« Comme le discours satirique de Faux-Semblant  contre les ordres 
mendiants, il [Jean de Meun] appelle à rechercher la vérité au-delà de 
la fable et des apparences,  d’une certaine manière à “réformer” le 
monde540 ». Telle semble être la  conclusion que  l’on peut tirer de son 
apologie, centrée sur une justification de sa bonne intention, au  contraire 
de celle des hypocrites  qu’il dénonce dans un souci presque justicier. 
Cette mission dont il investit Faux Semblant au-delà de celle dont 
 l’investissait Amour éclaire toutes les difficultés posées par ce curieux 
personnage.  C’est dans ce sens  qu’il entrelace vérité et fausseté, selon 
ce paradoxe immuable qui le caractérise, et en vient à incarner toute 
la pratique allégorique développée dans la seconde partie du Roman de 
la Rose541. Il se fait symbole de  l’usage particulier que fait Jean de Meun 
de  l’allégorie, dès lors fondé,  comme Faux Semblant, sur  l’alliance des 

539 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 26.
540 N. Coilly et M.-H. Tesnière (dir.),  L’art  d’aimer au Moyen Âge. Le Roman de la rose, Paris, 

Bibliothèque Nationale de France, 2012, p. 57.
541 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 132.
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 contraires pour mieux inciter à en dépasser le sens premier542. Comme 
le résume Daniel Poirion, Faux Semblant se définit  comme un person-
nage masqué, mais qui a la particularité, et  l’ambition manifeste, de 
laisser passer la vérité sous son masque543. Ce  qu’il révèle ainsi,  c’est la 
place accordée à la problématique posée par les apparences dans cet 
exercice herméneutique, et en particulier celles des émotions si aisément, 
nécessairement, mais surtout si vilement manipulées. 

FAUX SEMBLANT, MAÎTRE À PENSER LES JEUX DES ÉMOTIONS 

Par son masque de faux moine, Faux Semblant en vient à signaler la 
fausseté de  l’ensemble des masques portés dans la sphère amoureuse. Sa 
 confession à Amour ne reconnaît pas seulement la fausseté de son sem-
blant, elle met en lumière que le semblant ne peut  qu’être faux544. Les 
liens  qu’il  cultive avec la première partie du roman ne témoignent pas 
seulement de la  contamination de  l’hypocrisie religieuse dans  l’univers 
de la  fin’amor symbolisé par le Verger de Déduit. Ils servent à répandre 
la leçon de Faux Semblant. Tous les  conseils de  convenance qui y étaient 
prodigués relèvent de la même illusion que celle de sa robe. Le Jardin 
dans son ensemble  s’érige en royaume des illusions545, dévoilées par le 
faux moine qui vient le corrompre de sa fausseté et, ce faisant, en révèle 
la propre fausseté. Faux Semblant se fait le porte-voix de la moralité 
instillée par Jean de Meun dans son œuvre :

La moralité  s’établit pour Jean de Meun également sur  l’adéquation,  l’« accor-
dance » du « fet » à  l’intention ou de  l’apparence à  l’idée ; sa problématique 
éthique est à  l’image de sa problématique épistémologique :  comme la 
 connaissance, la qualité et la qualification morales dépendent de  l’adéquation, 
de la « leialté », de la « justece » de  l’acte avec  l’intention et de la formalisation 
avec la réalité,  l’acte et  l’intention se jugeant autant que selon une référence 
hétéronomique, naturelle ou  culturelle, selon la fidélité qui les unit : « bone 
amor doit de fin queur nestre » (v. 4 567) et « bon quer fet la pensee bone » 
(v. 11 087), sont des  conditions nécessaires à la vertu mais  c’est le « frans 
voloirs » (v. 17 169) qui en établit la moralité546.

542 F. Pomel, op. cit., p. 309.
543 D. Poirion, op. cit., p. 15.
544 Comme y fait allusion Yves Roguet en insistant sur la part traîtresse de toutes les mises 

en forme humaines face à la spontanéité naturelle : Y. Roguet, op. cit., p. 225.
545 Ibid., p. 225-226.
546 Ibid., p. 227.
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Mais surtout, Faux Semblant vient personnifier la rupture entre le cœur 
et son apparence, dans la forme la plus  condamnable des jeux des émo-
tions. À la dissimulation bienséante de Bien Celer et au réconfort de 
Bel Semblant, Faux Semblant oppose la simulation éhontée  d’une 
dévotion sans aucun fondement affectif, mais  d’une efficacité indiscu-
table. Mais ce faisant, il révèle aussi la part de faux de tout bel semblant 
qui ne reflète pas la réalité du cœur. Il ré-établit  l’idéal de  concordance 
entre intérieur et extérieur pour en démontrer  l’ampleur des détourne-
ments. Il symbolise  l’artifice et la trahison  constante des signes. La 
réflexion  qu’il induit se veut totale, fondée autant sur le voile du langage 
que sur celui du déguisement et des apparences, sans parler de celui, 
joué tout au long du roman, de  l’allégorie.  C’est sur cette base que Susan 
Stakel défend  l’importance du personnage de Faux Semblant au cœur 
du Roman de la Rose : « We are unable to count on anything being what it 
seems, a  condition incarnate in Faux Semblant and implicit in the other perso-
nifications of the Roman de la Rose. Structurally and thematically, therefore, 
Faux Semblant is an integral part of the Rose547 ». Faux Semblant devient 
le symbole  d’une incertitude viscérale, fondée sur la non-fiabilité des 
apparences qui  compliquent voire rendent impossible  l’accès à la 
 connaissance  d’un être tel que lui.  L’emphase mise sur sa fausseté  n’a 
en effet  d’égal que celle qui entoure  l’enjeu de la  connaissance souhaitée 
par Amour au fil des questions posées au faux moine. La seule certitude 
 qu’Amour acquiert tient à  l’impossibilité  d’obtenir la moindre réponse 
fiable. Ce  constat touche à la nature profonde de Faux Semblant, entiè-
rement défini par son apparence, dont il met en exergue la part forcément 
trompeuse. Jonathan Morton souligne toute  l’importance de cette 
démonstration faite par Faux Semblant : « Faux Semblant presents both 
his fictional and Jean de Meun’s real audiences with a disconcerting and des-
tabilizing uncertainty about our ability to judge  someone’s character and per-
sonality from the outside548 ». La réflexion  qu’il propose autour de  l’adage 
de  l’habit qui fait ou ne fait pas le moine  s’intègre bien sûr à merveille 
dans une telle dynamique.  L’ensemble de la prétendue digression de 
Faux Semblant autour des Ordres Mendiants se  comprend ainsi dans 
sa volonté de remettre en question le pouvoir accordé aux apparences. 
 C’est aussi dans ce sens  qu’il invite à plusieurs reprises à se  concentrer 

547 S. Stakel, op. cit., p. 81.
548 J. Morton, « Wolves in human skin », op. cit., p. 977.
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plutôt sur les actes, jugés bien plus fiables549. En prenant la pleine mesure 
du message de Faux Semblant, on peut saisir tout  l’intérêt de sa posture 
de moine, de sa longue diatribe à  l’encontre des Ordres Mendiants, de 
son prétendu pèlerinage vers la porte gardée par Malebouche. Toutes 
ses références aux signaux dévotionnels  contribuent à la mise en lumière 
des manipulations qui peuvent entourer une émotion aussi pure et 
fondamentale et qui fondent sa ruse.  C’est en se jouant de cette émotion 
 d’apparence périphérique à toutes celles investies dans la quête amou-
reuse que Faux Semblant parvient à démontrer le tout aussi grand 
potentiel frauduleux de  l’émotion amoureuse. Son intégration dans 
 l’armée  d’Amour et sa  contribution magistrale à la prise de la Rose, 
dédoublée dans sa victoire  contre Malebouche et dans son  conseil à 
 l’Amant, viennent  confirmer cette  contamination de Faux Semblant. 
Tout  l’intérêt réside bien sûr dans la  confession paradoxale de Faux 
Semblant, à la fois avertissement et leçon de  l’utilité des faux semblants 
 qu’il incarne. En surinvestissant ainsi tous les aspects de son intervention 
dans la trame du Roman de la Rose, Faux Semblant  s’en fait le maître à 
penser. Il éclaire  l’importance  conférée par Jean de Meun à cette pro-
blématique des apparences et surtout de celles qui touchent aux émotions. 
Son nom résume à lui seul la leçon que souhaite offrir Jean de Meun 
par son biais : les semblants ne sont pas beaux, ils sont faux. Il  confirme 
et brouille à la fois le carré sémiotique auquel Bel Semblant, Bien Celer 
et  l’Ami avaient déjà  contribué à donner forme. Faux Semblant vient 
assurer la transition  d’une catégorie à  l’autre, de la dissimulation bien-
séante à la simulation mal intentionnée. Mais son nom révèle  combien 
la frontière peut être ténue. Tout le discours de  l’Ami  l’indiquait déjà : 
il  n’y a  qu’un pas entre les attitudes bienséantes indispensables à la 
séduction et la ruse à proprement parler. Faux Semblant souligne néan-
moins toute la malignité dont peut se parer la manipulation émotionnelle. 
Il en éclaire ainsi les dynamiques essentielles et surtout la place laissée 
au critère intentionnel. Jean de Meun y revient encore au gré de son 
apologie :  l’intention distingue de manière formelle le jeu innocent de 
celui qui ne peut être que blâmé. Or, la  conquête de  l’Amant ne se 
 conclut pas par la séduction de la Rose, mais par sa cueillette brutale. 
Toute  l’efficacité reconnue à Faux Semblant dans la progression de 

549 Voir en particulier : D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, 
op. cit., p. 10-11.
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 l’Amant vient se parer de la lumière pour le moins ambigüe que jette 
la  conclusion de ses aventures.  L’Amant porte le coup final à  l’éthique 
amoureuse, décidément mise à mal par ce jeu trompeur révélé, dénoncé 
et exemplifié, dans tout son éclat, par Faux Semblant. La réponse  qu’offre 
le discours de la Vieille à celui de  l’Ami joue de  l’effet de miroir que 
Faux Semblant mettait déjà en scène en démultipliant ses identités. 
 L’entremêlement des jeux masculin et féminin participe de cette mise 
en exergue de  l’omniprésence de la ruse en amour, à laquelle Bel Accueil 
vient lui-même  contribuer en se dissimulant à la Vieille. Elle  s’infiltre 
donc dans le camp même de la Dame, et même entre deux membres 
de son camp, dans une belle démonstration de la tension  qu’implique 
le jeu émotionnel dans la sphère amoureuse. Bien plus que Faux Semblant 
posé au cœur de ce chapitre,  c’est  l’ensemble des instances trompeuses 
du Roman de la Rose que nous avons donc souhaité interroger. Elles nous 
semblaient  d’autant plus intéressantes à intégrer à notre réflexion  qu’elles 
touchent elles aussi toutes à la sphère affective bien plus  qu’aux men-
songes, pourtant essentiels dans la dénonciation du péché de langue des 
losengiers – bien démontré par la fin de Malebouche – et de la ruse des 
faux amants.  L’Ami  comme la Vieille jouent bien davantage de leurs 
émotions et des apparences  qu’ils  s’efforcent à en manifester pour mani-
puler  l’être – prétendument – aimé que des fausses promesses et décla-
rations. Surtout,  l’Amant fonde lui aussi son approche de la Rose sur 
une attitude faussement dévote davantage que sur des proclamations 
de sincérité  qu’il se garde bien de faire. Tout  comme Faux Semblant, 
 l’Amant finit par refuser le mensonge et se  contente de jouer des appa-
rences dont aucun défenseur de la Rose ne pense à se prémunir. Du Bel 
Semblant réconfortant à  l’Amant faussement rassurant, mais plus encore 
de Papelardie exclue du Verger à Faux Semblant posé au cœur de  l’armée 
 d’Amour, toutes les incarnations et démonstrations de  l’utilité reconnue 
aux manipulations émotionnelles ont ainsi été passées au fil de cette 
analyse que nous voulions  consacrer au Roman de la Rose. La dimension 
herméneutique du projet de Jean de Meun justifiait le chapitre  qu’il 
nous paraissait falloir lui dédier. Les longs détours que nous avons pris, 
des origines de Faux Semblant trouvées dans la querelle anti-fraternaliste 
aux propres discours de ses acolytes que sont  l’Ami et la Vieille, en 
passant surtout par son influence décisive sur  l’armée  d’Amour et sur 
son héros, visaient à donner toute  l’ampleur des logiques induites dans 
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ce récit allégorique amoureux aux jeux sur les émotions. Ils nous sem-
blaient nécessaires pour porter  l’analyse qui suivra, qui se veut révélatrice 
de  l’influence de ce système mis en lumière par le biais de Faux Semblant. 
Ce long parcours permet de donner toute sa force à la transition amorcée 
de la partie de Guillaume de Lorris à celle de Jean de Meun, du Bel au 
Faux Semblant. Si la première partie du Roman de la Rose  s’attachait à 
témoigner du danger des Images fixées sur le Mur du Verger par leur 
apparence, sa  continuation tend plutôt à illustrer tout le danger des 
apparences elles-mêmes. La leçon de Faux Semblant ne pourra être 
ignorée, plus encore au vu de la portée de sa dénonciation. Son insistance 
première sur  l’hypocrisie religieuse démontre  combien les jeux émo-
tionnels  s’avèrent omniprésents et  d’autant plus périlleux  qu’ils ne restent 
en rien cantonnés au Mur du Verger. Mais surtout elle sert à révéler la 
propre hypocrisie du code amoureux courtois, pourtant lui aussi marqué 
par cet idéal de mesure, mais surtout de sincérité qui empreint la sphère 
religieuse. En les unissant sous son manteau de faux moine, Faux 
Semblant rend  compte de la proximité de ces deux codes émotionnels. 
Il porte atteinte autant à  l’un  qu’à  l’autre, ou plutôt révèle la tendance 
trompeuse de  l’un  comme de  l’autre. Cet entremêlement caractéristique 
de Faux Semblant fondera la suite de nos analyses qui, à  l’instar de ce 
chapitre, se  construiront en deux temps, centrés sur la dimension amou-
reuse des faux semblants, puis sur la sphère religieuse à laquelle  s’en 
prend  d’abord Faux Semblant. Autant au niveau amoureux que religieux, 
les questions soulevées par Faux Semblant suscitent la réaction  d’auteurs 
qui se jettent dans la réflexion lancée par Jean de Meun autour des jeux 
émotionnels. Ils y formulent des réponses  complexes, désactivant et 
réactivant  l’ensemble du système Faux Semblant. Tout un prisme de 
solutions, toutes  d’une grande originalité, voient le jour, portées tant 
par les détracteurs que par les défenseurs de Jean de Meun et de son 
personnage. On tente ainsi  d’encadrer et de réorienter les dynamiques 
propres aux jeux émotionnels sur la base de ce carré sémiotique mis en 
lumière par Faux Semblant, joué, détourné, légitimé ou blâmé dans des 
œuvres aussi essentielles que celles  d’Évrart de Conty, Guillaume de 
Diguleville, Antoine de la Sale ou Martin le Franc. Il restait cependant 
un pan essentiel de notre analyse à envisager avant de  conclure ce par-
cours parmi les grandes logiques des jeux émotionnels mis en scène 
dans la littérature française médiévale. Si Faux Semblant  compose avec 
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les univers amoureux et religieux  qu’il veille à rapprocher, il finit par 
appeler, par cette généralisation totale des jeux émotionnels  qu’il induit 
dans le Roman de la Rose, à une réflexion plus globale encore.  C’est chez 
Christine de Pizan  qu’elle aboutit, dans une réponse  d’une grande 
 complexité, révélatrice de toute la tension incarnée par le faux moine 
ribaus  d’Amour. À  l’instar de cette figure paradoxale, Christine de Pizan 
paraît superposer à sa  condamnation de Jean de Meun et de ses recom-
mandations trompeuses une forme  d’adhésion, du moins de reconnais-
sance de la nécessité des jeux émotionnels requis sur la scène non 
seulement amoureuse, mais aussi, de manière plus large, sociale. Tout 
autant  qu’il  s’inscrit dans la tradition émotionologique préexistante  qu’il 
a le talent de mettre sous le feu des projecteurs, Faux Semblant porte 
en germe  l’ensemble de sa réception, qui se veut à la fois  condamnatrice 
et élogieuse, à la manière de cette étrange  confession  qu’il livrait au dieu 
Amour quant à la place des faux semblants. Ancré dans son temps par 
ses références à la querelle anti-fraternaliste, il joue en même temps les 
précurseurs, dans cette réflexion liée aux signes émotionnels  comme 
dans celle  qu’il porte autour de la pratique poétique et allégorique en 
particulier. Le théâtre du xve siècle présente en effet des usages intéres-
sants des masques allégoriques  comme « meneurs de jeu dont la puissance 
repose sur un masque déceptif550 ». De telles dérives paraissent tout à 
fait similaires à celles portées par Faux Semblant : 

La fixité allégorique  n’est plus  qu’un prétexte pour une effarante  complexité 
identitaire, qui piège les autres personnages dans leur tentative  d’interprétation. 
Les héros maléfiques de ces pièces sont alors des manipulateurs de dis-
cours […]. Ceux-ci ont pour  conséquence la non-reconnaissance par les autres 
protagonistes  d’un corps désormais caractérisé non plus par la fixité, mais 
par le mouvement551.

Cette réflexion stimulante  d’Estelle Doudet témoigne  d’un jeu riche 
et  complexe mené au xve siècle autour des  conventions allégoriques, 
mais qui  n’est en réalité pas sans rappeler celui déjà induit par Faux 
Semblant. La dimension historique de la réflexion  qu’il dédie aux 
Ordres Mendiants ne limite donc en rien la portée de ce personnage 
hors norme, tant au niveau de la leçon  qu’il délivre que de celle dont 

550 E. Doudet, op. cit., p. 7.
551 Ibid.
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Jean de Meun  l’investit également. Sa plus grande  contribution au 
débat herméneutique lancé par Jean de Meun en parallèle de celui 
de  l’Université de Paris touche aux signes les plus ténus et aux plus 
problématiques  d’entre eux, ceux de  l’émotion. Son enseignement se 
veut aussi paradoxal que sa propre figure, lui qui dénonce autant  qu’il 
loue les jeux émotionnels  qu’il dépeint. Il en dévoile toute la malignité, 
mais aussi toute  l’efficacité, au gré des simulations malhonnêtes  qu’il 
met sur pied pour mieux dissimuler, pire que les émotions négatives 
camouflées par Bel Accueil ou par  l’Ami,  l’absence totale  d’émotion 
positive portée dans son cœur. Il vient incarner une forme maximale de 
la rupture entre cœur et apparence qui, bien loin du Bel Semblant de 
Guillaume de Lorris, ne peut plus se dénommer que Faux Semblant, tout 
en  s’avérant bien plus nécessaire encore que cette flèche aux effets déjà 
si ambivalents  d’Amour. Il porte ainsi à son apogée le jeu des émotions 
requis tant dans la  communauté religieuse  qu’amoureuse, et en affiche 
les résultats éclatants. Il révèle toute  l’ampleur de cette problématique 
insoluble  qu’est la maîtrise émotionnelle, prise entre ses impératifs de 
bienséance et  d’honnêteté inconciliables. La garde ne peut que déborder 
dans la ruse, ses justifications  s’entourer  d’une part de soupçon, que 
les auteurs médiévaux  n’auront de cesse de repenser sur la base de cet 
héritage incontournable de Faux Semblant. 





SE  N’EST PAR BIEN CELER, PAR FAULX 
SAMBLANT ET PAR SAGEMENT FAINDRE

Le réseau Faux Semblant à la lumière  
des jeux émotionnels amoureux

DE  L’AMBIGUÏTÉ DES JEUX AMOUREUX

 L’inscription du Roman de la Rose dans la tradition des arts  d’aimer 
médiévaux laisse peu de doute à la lecture de ce roman animé  d’une 
volonté didactique qui ressort davantage renforcée que voilée par sa 
 construction allégorique. Le roman de Guillaume de Lorris et de Jean 
de Meun inspire  d’ailleurs  d’autres auteurs  d’œuvres à tonalité didac-
tique à recourir au montage allégorique pour asseoir leur message.  C’est 
notamment le cas  d’Évrart de Conty ou de Martin le Franc, à chaque 
extrême du spectre que dessine  l’influence du Roman de la Rose et surtout 
du personnage de Faux Semblant. Le succès du Miroer aus amoureux, 
selon la formule éloquente de Jean de Meun,  contribue ainsi aux efforts 
de définition de  l’éthique amoureuse courtoise, mais la met en question 
aussi. Faux Semblant détonne face aux normes et représentations cour-
toises  qu’il invite à reconsidérer. Son entrée en scène ne pouvait donc 
passer inaperçue, et il  convenait, pour les auteurs qui se sont inscrits à sa 
suite, de lui accorder  l’attention requise. Faux Semblant  s’érige dès lors 
 comme repoussoir des attitudes et stratégies perfides des faux amants 
ou, au  contraire, suivant le modèle du Roman de la Rose,  comme source 
 d’inspiration pour assurer la  conquête amoureuse. Mais la mise en lumière 
abrupte des manipulations amoureuses que propose Jean de Meun par 
la figure de Faux Semblant  n’est pas sans faire écho aux décalages déjà 
perçus dans la tradition de la  fin’amor. Elle paraît se  construire sur les 
impératifs qui entourent  l’émotion amoureuse dans la lignée ovidienne. La 
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sphère amoureuse est en elle-même très propice aux jeux émotionnels, le 
plus souvent valorisés  comme relevant de la discrétion indispensable à la 
relation des  fin’amants1. Mais cette émotionologie requise chez les amants 
présente, on  l’a vu, des nuances dans la mise en scène  qu’en offrent les 
auteurs médiévaux, bien avant celle, certes éclatante, de Faux Semblant. 
Les raisons qui sous-tendent  l’ensemble de ces manipulations émotion-
nelles  s’avèrent fort intéressantes pour affiner la morale qui entoure  comme 
toujours, voire plus encore dans ce  contexte,  l’instance émotionnelle. Le 
passage du bel au faux semblant se veut motivé et ne  l’est peut-être que 
plus encore à la suite du Roman de la Rose. Les dynamiques de tromperie 
ainsi exacerbées répondent à une logique bien identifiable, de la figure du 
losengier à celle du prétendu amant, selon une transition cristallisée par 
Faux Semblant. Celle-ci reste néanmoins problématique, et de nombreux 
auteurs  s’efforcent de le souligner à la suite de Jean de Meun. Les Faux 
Semblants  continuent à agiter la  communauté émotionnelle des amants 
dont nous aimerions interroger les scripts émotionnels particuliers, entre 
renfort indispensable au succès amoureux et objet de  condamnation 
implacable pour la fausseté dont ils souillent alors  l’amour. Le faux 
moine permet certes de  contrer la menace des losengiers, mais aussi dès 
lors de  concentrer la crainte  d’un débordement du fin au faux amant, 
et surtout de la difficulté de son discernement. Se pose alors, une fois 
encore, la question de la lecture de  l’intériorité, de la très intime émotion 
amoureuse, inaccessible par essence, cachée par recommandation, mais 
aussi feinte et manipulée par jeu. 

Nous voudrions ainsi démontrer  comment le Roman de la Rose  s’inscrit 
au cœur  d’une dynamique inhérente à  l’éthique de la  fin’amor, dont 
 l’injonction du secret se  conçoit  d’emblée dans un rapport ambigu à 
 l’hypocrisie. Le passage du bel au faux semblant opéré par Jean de Meun 
répond en réalité à une exigence toute logique de la discrétion recom-
mandée aux  fin’amants. Nous avons pu percevoir que le système qui se 
dessine avec Faux Semblant prend ses sources bien en amont, dans ses 
 connotations ironiques également  d’ailleurs. La mise en lumière que 
Faux Semblant en propose  n’est pas anodine pour autant, et la tradition 
littéraire témoigne de  l’impact de  l’introduction  d’un tel personnage 
dans les rangs du dieu Amour. Elle se fait plus  complexe pour affronter 

1  L’étiquette de  fin’amants sera employée tout au long de ce chapitre pour renvoyer à 
 l’ensemble, mixte, de la  communauté émotionnelle amoureuse.
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 l’héritage du faux moine, offrant toute une gamme de réponses origi-
nales au problème  qu’il pose, de manière si explicite, aux injonctions 
 contradictoires du bien celer, mais aussi de la sincérité. Une fois de plus, 
cette tension  s’inscrit sur le corps qui porte les émotions, avec  d’autant 
plus de force dans  l’univers amoureux. Les réflexions menées à son endroit 
chez les poètes courtois sont ainsi nombreuses pour affronter les difficultés 
que pose le corps  comme reflet trouble de  l’âme. Quelles  qu’en soient 
les atteintes évidentes, démontrées par les  conseils de dissimulation et 
de simulation des émotions, les poètes médiévaux  continuent de chanter 
ce rapport de  continuité entre intérieur et extérieur.  C’est notamment 
le cas de Guillaume de Machaut qui célèbre avec un enthousiasme 
presque nostalgique la vérité du corps amoureux. Ce sont justement les 
symptômes de  l’intensité du vécu émotionnel – successions de couleurs, 
soupirs et larmes – qui rendraient  compte de la sincérité de  l’amant2. 
Mais Guillaume de Machaut lui-même a cependant  conscience du risque 
de  contrefaçons, quelle que soit sa  conviction de la pureté des signes de 
 l’amour,  comme le révèle Jacqueline Cerquiglini :

Car la voix du corps ne peut-elle être, à son tour, imitée et, par là même déva-
luée ? Machaut est  conscient de cette difficulté et toute la réflexion médiévale 
sur le singe, – le singe qui « fait grimacer dans la texture anagrammatique 
de son nom, le “signe” » – serait là,  d’ailleurs, pour la lui rappeler. Le geste 
peut être imité, «  contrefait »  comme dit le Moyen Age, voire appris3.

Le danger réside  d’abord dans  l’équivocité de ces signes,  qu’il  convient 
encore de savoir interpréter correctement, soient-ils sincères ou non4. 
Mais bien sûr, le plus grand risque touche à la possibilité  qu’a le corps de 
feindre les émotions. Les appels au  contrôle de la sphère affective mettent 
en lumière du même mouvement son importance et la possibilité de la 
manipuler5. Les gestes émotionnels peuvent alors être  considérés hors de 

2 J. Cerquiglini, « Un engin si soutil ». Guillaume de Machaut et  l’écriture au xive siècle, Genève/
Paris, Slaktine, 1985, p. 191.

3 J. Cerquiglini, « Syntaxe et syncope : langage du corps et écriture chez Guillaume de 
Machaut », Langue française, no 40, 1978, p. 60-74, ici p. 63.

4 M. Grodet, « “Par bel mentir”. Mensonges et vérités ambigües en amour dans les récits 
courtois des xiie et xiiie siècles », Perspectives médiévales, no 35, 2014, p. 656-666, ici p. 661.

5 Comme le révèle notamment avec intérêt Sif Ríkharðsdóttir : S. Ríkharðsdóttir, Emotion in 
Old Norse Literature. Translations, Voices, Contexts, Cambridge, D. S. Brewer, 2017, p. 74-76. 
Nous nous sommes aussi arrêtée à cette dynamique intrinsèque du jeu émotionnel dans 
les derniers temps de notre analyse du principe de garde. Pour rappel : p. 209-215.
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la  concordance obligatoire entre intérieur et extérieur. Ils témoignent de 
la  compétence sociale des émotions et surtout du corps qui  s’en fait le 
témoin6 et intègrent ce faisant une fonction performative7. Plus encore, 
le corps – tout autant que les émotions – peut aussi devenir stratagème 
narratif. Daniel Lord Smail reconnaît aux gestes une fonction littéraire 
importante. On sort ainsi du rôle de représentation émotionnelle des 
indices somatiques pour les  comprendre  comme codes plutôt que signes8. 
Nulle autre émotion en effet que celle visible et, plus encore, mise en 
scène dans le récit.  C’est donc une analyse centrée sur la visibilité de 
 l’émotion que nous voudrions proposer, entre exigence de performance, 
mais aussi de sincérité, tel  qu’y appelle Guillaume de Machaut par 
exemple.  L’éthique amoureuse courtoise insiste en effet autant sur la 
tempérance émotionnelle – et corporelle – que sur la sincérité obligatoire, 
entre amants tout au moins9. Il  s’agit là  d’un critère tout aussi essentiel 
que la mesure elle-même,  comme nous  l’avons déjà souligné10. Rüdiger 
Schnell, qui rappelait ces différents facteurs  d’évaluation de la  fin’amor, 
insiste sur ce dernier paramètre, fondamental pour les amants : 

Sincérité, triuwe, pureté de  l’amour : tout ceci est indissociable de  l’amour 
courtois,  qu’il soit appelé rehte minne, wariu minne, boine amour,  fin’amors ou leal 
amor. Si dans  l’amour  l’attitude intérieure et le juste sentiment deviennent si 
importants, il est évident que les valeurs spirituelles propres à un être humain 
prennent de  l’importance : les apparences peuvent être trompeuses et être 
une menace pour une relation durable11.

Telle est toute  l’ambiguïté qui entoure la sphère amoureuse, à la fois 
obligatoirement sincère et tue, pure et  contrôlée, voire manipulée. Cette 
tension  s’inscrit déjà chez Ovide et dans les traités  d’amour médiévaux 
à sa suite. La littérature narrative  s’en empare également et en joue au 

6 J. Eming, Emotion und Expression. Untersuchungen zu deutschen und französischen Liebes- und 
Abenteuerromanen des 12. bis 16. Jahrhunderts, Berlin, De Gruyter, 2007, p. 108.

7 J. Eming, « On Stage. Ritualized Emotions and Theatrically in  Isolde’s Trial », MLN, 
no 124/3, 2009, p. 555-571, ici p. 564.

8 D. L. Smail, « Emotions and Narrative Gestures in Medieval Narratives. The case of Raoul 
de Cambrai », Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, no 138, 2005, p. 34-38, ici 
p. 43-44.

9 M. Grodet, op. cit., p. 660.
10 Pour rappel : R. Schnell, «  L’amour courtois en tant que discours courtois sur  l’amour (I) », 

Romania, no 110/437-438, 1989, p. 72-126, ici p. 80, cité p. 162.
11 Ibid., p. 96.
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gré de stratagèmes mêlant habilement le respect du secret indispensable 
à  l’éthique courtoise et une dynamique plus rusée. 

Une fois mise en exergue dans toute son ampleur sous la figure de Faux 
Semblant, la part de ruse dont peuvent se revêtir les jeux émotionnels des 
amants ne peut rester sous silence.  L’ambiguïté du système, révélée par 
Jean de Meun, ne peut plus bénéficier de la légitimité relative dont les 
auteurs des œuvres arthuriennes et tristaniennes  l’entouraient. Elle appelle 
à toutes sortes de réponses plus ou moins favorables ou  condamnatrices, 
brodant sur toutes les nuances mises en scène dans le Roman de la Rose, 
mais aussi, déjà avant lui, dans  l’ensemble de  l’univers amoureux cour-
tois. Nous voudrions accorder  l’importance requise à ces nuances, pour 
tenter  d’approcher la frontière, aussi floue soit-elle, entre la valorisation 
et la  condamnation du jeu émotionnel, dans la mise en lumière explicite 
du bel ou du faux semblant. La littérature médiévale oscille dès lors entre 
valorisation et rejet des manipulations émotionnelles requises, explore les 
 conditions qui peuvent les autoriser, dans un nouvel écho à la théorie de 
 l’intention qui éclaire la morale des émotions tout au long du Moyen Âge. 

DU BEL AU FAUX SEMBLANT :  
 L’HÉRITAGE DU ROMAN DE LA ROSE EN QUESTION

 L’émotionologie amoureuse se  construit  d’emblée sur un discours 
ambigu, notamment par  l’influence  qu’exerce  l’art  d’aimer ovidien. Les 
manipulations du semblant amoureux y sont déjà dépeintes  comme 
essentielles à la  conquête et plus encore à la préservation de  l’amour. 
 L’éthique de la  fin’amor chantée par les troubadours et reprise dans les 
romans courtois tels que ceux de la légende arthurienne ou tristanienne 
affine ce regard porté sur la manifestation des émotions de la part des 
amants. La loi du secret empreint leur code de  conduite,  comme straté-
gie de protection indispensable face à la visibilité trop évidente de leurs 
émotions. Les mentions obsessionnelles du public attestent ce souci de 
discrétion, dans une belle démonstration de  l’intimité recherchée par le 
couple. Elles  constituent également un argument  d’intérêt pour  l’étude 
des émotions et de leurs apparences. Elles témoignent en effet du rôle 
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essentiel qui leur est accordé : en redoublant la question du regard porté 
sur les émotions des amants après celui  qu’y fixe lui-même le narrateur, la 
place prise par la mise en scène des émotions ne saurait être plus évidente. 
Les semblants émotionnels acquièrent ainsi une fonction cruciale dans la 
narration,  comme indice formel des dynamiques et renversements qui la 
déterminent. À ce titre,  l’évaluation  qu’implique ce regard focalisé sur 
les apparences offertes des émotions joue un rôle fondamental. Celle-ci 
 s’avère plus importante encore dans les cas de ruses explicites mises en 
scène dans la trame du récit, pour toutes les  connotations impliquées 
et leurs répercussions souvent plus grandes encore. 

On a observé  comment  l’idéal de mezura des  fin’amants déborde dans 
une pratique du secret qui, gagnant en importance, finit par poser la 
question du pouvoir accordé à la manipulation des gestes émotionnels. 
Fondée sur un impératif de sincérité entre amants,  l’éthique amoureuse se 
définit néanmoins de manière intrinsèque dans un rapport à  l’obscurité. 
Indispensable à la discrétion des émotions amoureuses, elle ne peut 
cependant que  conduire à la mise en lumière. Ceci témoigne  d’une 
théâtralité inhérente à la vie amoureuse12. Brînduşa Grigoriu pose ce 
très juste  constat en introduction de son analyse des romans tristaniens, 
en soulignant  qu’il ne  s’agit pas pour autant  d’opposer sincérité et jeu 
de scène.  C’est néanmoins exactement à cette rupture entre sincérité et 
fausseté des émotions manifestées par la  communauté émotionnelle des 
amants que nous voudrions nous  consacrer, à celle que le texte expose 
lui-même, jouant de nuances subtiles, mais pas moins significatives. Jean 
de Meun illustre cette transition dans le passage  qu’il offre du personnage 
de Bel Semblant à celui de Faux Semblant, la bienséance courtoise étant 
cette fois dénoncée pour son hypocrisie. Cette dénonciation  s’inscrit 
toutefois dans une dynamique toute logique : la fausseté potentielle 
des jeux émotionnels dans la relation amoureuse  constitue une donnée 
bien établie, mais peut-être jamais pleinement assumée dans les œuvres 
courtoises. Jutta Eming expose en tout cas cette  constante  qu’il  convient 
en effet de prendre en  compte : « Auch und gerade die Liebesbeziehung ist 
kein Ort der Authentizität und Vertrautheit per se13 ». Cette mise en lumière 

12 B. Grigoriu, « Amor sans desonor » : une pragmatique pour Tristan et Yseut, Craiova, Editura 
universitaria, 2013, p. 23-24.

13 J. Eming, « Die Maskierung von Emotionen in der Literatur des Spätmittelalters. Florio 
und Biancefora und Euralius und Lucretia », Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 
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par Jean de Meun de la part trompeuse potentielle des manipulations 
émotionnelles  conduira la suite de nos analyses. 

EN QUÊTE DE LA RUSE AMOUREUSE : DES LOSENGIERS AUX FAUX AMANTS

Un paradoxe marque, ici  comme ailleurs, le renversement qui  s’opère 
dans la pratique de maîtrise émotionnelle. Le modèle de  contrôle de soi 
qui empreint autant la scène sociale que la relation amoureuse – avec la 
diversité  d’objectifs poursuivis que nous avons pu noter – dénote une 
réflexion portée sur la variabilité des degrés de transparence qui dictait 
cet idéal de garde. En cherchant à assurer la bienséance de  l’homo exterior, 
 c’est sa rupture potentielle avec  l’homo interior qui est affichée.  L’amour 
pose particulièrement question dans ce  contexte, en tant  qu’émotion 
profondément intime  confrontée à  l’univers social, tel que nous avons 
souhaité le mettre en exergue dans ce premier temps de nos analyses14. La 
 communauté émotionnelle des amants offre un lieu propice de réflexion 
quant aux normes qui entourent la sphère affective. Leurs impératifs 
varient et semblent induire  d’autres logiques dans les jeux émotionnels 
 qu’ils présentent, ouvrant la porte à la ruse elle-même. Les exemples 
observés de simulation de tristesse mise sur pied par Tristan ou Yseut 
témoignent certes toujours du souhait de garder discret  l’amour qui 
se cache derrière ce faux semblant affecté, mais aussi  d’une dimension 
trompeuse15. Ils signalent une prise de  conscience de  l’efficacité des émo-
tions, de leur pouvoir performatif. Les directeurs de  l’ouvrage  consacré 
aux émotions arthuriennes ont tenu à souligner cet aspect essentiel du 
traitement des émotions au sein de la littérature médiévale, qui révèle 
tout  l’intérêt que nous souhaitions leur porter au gré de nos analyses : 
« Emotion may be both performative, in the sense of achieving change within 
and external to the text, and performance: a strategic display of emotional signs 
which do not necessarily correspond to internal affect16 ». Ils attestent ainsi le 
double pouvoir des émotions, performatives et performantes. On cesse 

no 138, 2005, p. 49-69, ici p. 63.
14 Pour rappel, voir la section dédiée à  l’émotion amoureuse dans notre analyse de la garde 

émotionnelle : p. 160-209.
15 Pour rappel : Béroul, Le Roman de Tristan, éd. E. Muret, Paris, Firmin Didot, 1903, v. 8 

et v. 3 490-3 492, cités p. 80.
16 F. Brandsma, C. Larrington et C. Saunders, « Introduction », dans Emotions in medieval 

Arthurian Literature. Body, mind, voice, dir. F. Brandsma, C. Larrington et C. Saunders, 
Cambridge, D. S. Brewer, 2015, p. 1-12, ici p. 10.
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alors de  considérer les émotions uniquement  comme des objets à dissi-
muler pour envisager également  l’utilité de leur simulation. Jutta Eming 
insiste à ce niveau sur la réflexion  qu’imposent les émotions autour de 
la  concordance entre dedans et dehors pas seulement par le biais des 
techniques de dissimulation, mais aussi par celles de simulation17. Il 
 convient cependant de distinguer ces deux pratiques qui  s’inscrivent 
le plus souvent dans des optiques différentes, nos analyses nous y ont 
aussi  conduite : « Il peut  s’agir  d’un  comportement négatif  consistant à 
dissimuler la vérité ou bien  d’une apparence visant à feindre une autre 
réalité. Ce sont là deux attitudes tout à fait différentes18 ». La nuance 
semble tenir avant tout à  l’objectif poursuivi. Les jeux de simulation 
paraissent en effet pour la plupart dépasser  l’enjeu de la préservation 
de  l’amour. Déjà chez Drouart la Vache, nous notions que les appels à 
la feintise émotionnelle sortaient du seul cadre de la discrétion requise 
pour les amants19. Le  constat  s’impose : la dissimulation ne suffit pas à 
assurer le secret de  l’amour ou, plus encore, à le gagner et à le  conserver. 
 C’est ainsi que  d’autres stratégies sont déployées, que le faux semblant 
lui-même entre en scène. Son intégration parmi les astuces amoureuses, 
dépeinte de manière exemplaire par Jean de Meun, répond à la fois à la 
difficulté et à  l’impérativité pour les amants de jouer de leurs émotions. 
Les efforts fournis par Guenièvre ou par Tristan attestent cette logique 
qui  conduit finalement à la ruse nécessaire pour assurer la discrétion. 
 C’est ainsi sur la base de cette loi du secret que se fonde la possibilité 
du jeu à proprement parler.  L’une de ses attestations les plus atypiques 
en témoigne.  L’exigence du secret amoureux traverse en effet la pensée 
médiévale  jusqu’à apparaître au sein du corpus des fabliaux, nettement 
plus grivois que courtois pourtant : « Qui aime, il doit  s’amor celer20 ». 
Cet impératif se présente ici sous la forme  d’une sorte de proverbe, qui 
témoigne encore de son emprise dans  l’émotionologie. Intégré au récit, 
 commun au sein des fabliaux,  d’une femme  s’étant attaché  l’affection 

17 J. Eming, Emotion und Expression, op. cit., p. 255.
18 A. Vélissariou, Aspects dramatiques et écriture de  l’oralité dans Les Cent Nouvelles Nouvelles, 

Paris, Champion, 2012, p. 207-208.
19 Pour rappel : Drouart La Vache, Li Livres  d’Amours, éd. R. Bossuat, Paris, Champion, 

1926, v. 4 983-4 988 ou v. 5 670-5 677, cités p. 177.
20 Pour rappel : Les Braies du Cordelier, v. 206, dans Recueil général et  complet des fabliaux des 

xiiie et xive siècles, éd. A. de Montaiglon et G. Raynaud, Paris, Librairie des Bibliophiles, 
1872, cité en guise de préambule, p. 76.
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 d’un clerc, dans le dos de son mari  comme de bien entendu, le pro-
verbe résonne en outre déjà  comme une incitation aux jeux eux aussi 
esquissés dans cet appel au  contrôle. Les situations éminemment rusées 
des fabliaux illustrent la prégnance de ces appels à la dissimulation 
amoureuse, mais aussi la réflexion  qu’ils induisent autour de la vérité. 
Une casuistique de la tromperie paraît ainsi émerger au gré de toutes 
ces recommandations de discrétion et de la diversité des formes  qu’elle 
finit par prendre.  L’hypocrisie est certes mauvaise, son immoralité 
soulignée, mais son évaluation reste en réalité une affaire de  contexte. 
Matilda T. Bruckner insiste sur  l’équivocité de cette  condamnation, 
arguant notamment que la vérité  n’offre pas toujours le meilleur des 
choix21. La vérité ne  s’avère en effet jamais pleinement et uniquement 
positive,  comme le souligne aussi Mathilde Grodet dans son analyse 
de la pratique du bel mentir. Elle observe ainsi un brouillage des limites 
entre vrai et faux, en opposition aux exigences morales  d’apparence très 
ferme22. Toute une série de justifications émergent autour des attitudes 
mystificatrices, selon des projets politiques ou religieux notamment23, 
mais aussi au service de la lisibilité sociale qui permet ainsi une dis-
tinction nette avec la fausseté24, sans parler des objectifs spécifiques à 
la sphère amoureuse. Les manipulations du semblant profitent  d’une 
légitimation importante dans le cadre amoureux adultère de la tradition 
de la  fin’amor25. Un rapport essentiel  s’y établit néanmoins aussi à la 

21 M. T. Bruckner, Shaping Romance. Interpretation, Truth, and Closure in Twelfth-Century 
French Fictions, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1993, p. 139.

22 M. Grodet, op. cit., p. 5.
23 Catherine Gaullier-Bougassas insiste sur  l’importance de cette logique de légitimation, 

sur laquelle nous pourrons  d’ailleurs revenir dans la suite de nos analyses. Voir déjà : 
C. Gaullier-Bougassas, « Mystifications et ruses dans les Romans  d’Alexandre du pseudo-
Callisthene et de Thomas de Kent », dans « Deceptio ». Mystifications, tromperies, illusions 
de  l’Antiquité au xviie siècle. Actes des journées  d’études organisées en 1998-1999 par  l’Équipe 
 d’Accueil Moyen Âge, Renaissance, Âge Baroque MA-REN-BAR, Montpellier, Publications 
de  l’Université Paul-Valéry, 2000, p. 339-366, ici p. 342.

24 Jutta Eming le souligne notamment, ce qui annonce également la suite de notre réflexion 
que nous dédierons à la dynamique sociale des jeux émotionnels. Voir déjà : J. Eming, 
« Affektüberwältigung als Körperstil im höfischen Roman », dans Anima und sêle. 
Darstellungen und Systematisierungen von Seele im Mittelalter, dir. K. Philipowski et A. Prior, 
Berlin, Eric Schmidt Verlag, 2006, p. 249-262, ici p. 255.

25 Comme le souligne Jean-Louis Benoit : J.-L. Benoit, « Tromperie et vérité dans trois textes 
brefs : Les Lais de Marie de France, La Châtelaine de Vergy, Les Miracles de Notre-Dame », 
dans Imposture et fiction dans les récits  d’Ancien Régime, dir. N. Kremer, J.-P. Sermain, 
Y.-M. Tran-Gervat, Paris, Hermann, 2016, p. 85-101, ici p. 86.
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vérité, tout en soulignant que la seule vérité importante, mais juste-
ment insaisissable, est celle de  l’amour. La question de la  culpabilité 
y reste volontairement floue, tout  comme celle des valeurs de bien et 
de mal26. La notion de vérité se trouble au service de la célébration de 
 l’amour : les amants restent valorisés, voire protégés.  L’amour échappe 
à la réprobation obsessionnelle par ailleurs du mensonge, dans les arts 
 d’aimer  comme dans les œuvres qui  s’en font  l’écho27.  C’est sur la base 
de la loi du secret que se fonde cette position paradoxale autour de la 
vérité et surtout des entorses  qu’elle  connaît. Mais la dissimulation à 
laquelle celle-ci incite présente vite des limites, nous  l’avons vu.  C’est 
la tromperie elle-même qui  s’impose alors aux amants, aux femmes 
surtout, selon le  constat dressé dans ce premier temps  d’analyse.  C’est 
aussi le point de vue de Matilda T. Bruckner : 

We have seen that ladies, particularly ladies in love, are a special case when 
it  comes to truth-telling, since any welcoming face (“bel semblant”, v. 8 401) 
they might show, even to a brother, is subject to  people’s penchant for gossip and 
scandalmongering. Deception is for them [ladies] a necessary fiction to survive in 
a courtly world, as demonstrated by the  romance’s narrative and validated by the 
 narrator’s  commentary28.

Cette distinction de genre paraît se  confirmer au gré du corpus des 
fabliaux que nous citions aussi à  l’instant29, mais elle mériterait une 
réflexion plus large, que nous aimerions  conduire dans la suite de ce 
chapitre, au fil des occurrences de manipulations émotionnelles relevant 
de manière explicite de la ruse. Mais davantage  qu’une nuance de genre, 
celle qui  s’impose à cette étude des  considérations des faux semblants est 
celle qui entoure  l’origine des manipulations recommandées. Une dis-
tinction semble  s’établir dans la tradition amoureuse entre les mensonges 
officieux des amants et ceux jugés pernicieux de leurs opposants30. Une 
réflexion  d’intérêt entoure ainsi la notion de vérité, celle de  l’émotion 
amoureuse et surtout de  l’apparence qui en est offerte. Elle  s’inscrit 

26 M.-L. Ollier, « Le statut de la vérité et du mensonge dans le Tristan de Béroul », dans 
Tristan et Iseut, mythe européen et mondial. Actes du colloque des 10, 11 et 12 janvier 1986, 
dir. D. Buschinger, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1987, p. 298-318, ici p. 300.

27 M. Grodet, op. cit., p. 3.
28 M. T. Bruckner, op. cit., p. 139.
29 Pour rappel, voir  l’analyse que nous dédiions à ce corpus en guise de préambule : p. 70-77.
30 M. Grodet, op. cit., p. 4.
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 d’ailleurs au cœur  d’une démarche auctoriale notable, qui a déjà été 
mise en exergue : 

Car plus que le mensonge, la vérité est au cœur des arts  d’aimer, notamment 
à travers la posture des auteurs revendiquant sans cesse la crédibilité  d’un 
discours qui se veut édifiant. Par ailleurs,  l’enjeu affiché de certaines de ces 
œuvres est  d’aider le lecteur à distinguer amants loyaux et faux amants, sin-
cérité et duplicité, dans une démarche qui peut dépasser  l’amour profane31.

Le point de renversement entre sincérité et duplicité paraît se situer 
avant tout du côté de la position prise envers la tradition de la  fin’amor. 
Ainsi,  comme toujours, la question de  l’intention préside à  l’évaluation 
de la sphère affective. La pire intention possible est bien sûr celle de la 
médisance, de la dénonciation accablante de  l’amour par son plus grand 
ennemi, le losengier. 

Le losengier  constitue sans aucun doute  l’objet de  condamnation 
le plus virulent des manipulations émotionnelles au sein des œuvres 
courtoises, dans ce rapport ambigu à la vérité. Il est à la fois  l’exemple 
éclatant de la dénonciation de  l’hypocrisie,  qu’il mobilise afin de piéger 
les amants, et  l’argument de justification de la tromperie, indispensable 
aux amants pour se prémunir de son influence néfaste. La vision éli-
tiste du secret qui empreint la tradition amoureuse  s’associe ainsi à ce 
personnage incontournable, qui légitime le recours au secret  comme 
signe de repli du couple face au monde32. Toute la  compréhension de la 
tromperie dans la sphère amoureuse repose sur ce rapport  conflictuel à 
 l’univers social. La difficulté  qu’il induit  s’incarne dans les trois ennemis 
des amants identifiés par Mathilde Grodet : le premier  construit sur le 
modèle biblique de la femme de Putiphar, accomplissant sa vengeance 
par la calomnie et la révélation  d’une vérité cachée ; le second figuré de 
manière logique par le mari jaloux, qui  n’hésite pas à recourir à la ruse 
dans sa quête de la vérité ; et finalement le losengier, le pire  d’entre eux33. 
Il est le seul à dire la vérité, de manière paradoxale34, ou justement moins 
paradoxale : la fiabilité de sa parole justifie la crainte des amants  qu’il 

31 Ibid., p. 3.
32 I. Coumert, « “Si ceste amur esteit seüe…”.  L’obligation du secret dans la  fin’amor (xiie-

xiiie siècles) », Questes, no 16, 2009, p. 51-63, ici p. 55.
33 M. Grodet, op. cit., p. 5.
34 Ibid.
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ne les dénonce, et leur propre recours à la ruse pour  l’éviter. Telle est la 
leçon qui émerge en tout cas du Roman de la Rose et de la  confrontation 
haute en couleurs entre Malebouche et Faux Semblant35. Cette ambiguïté 
propre aux rapports esquissés dans la tradition amoureuse courtoise avec 
les notions de vrai et de faux éclaire les jeux émotionnels  qu’elle implique. 
 L’hypocrisie des losengiers  n’est pas pour autant remise en question. La 
poésie amoureuse  s’évertue à la dénoncer avec une  constance et une 
vigueur révélatrices de la peur suscitée par ces personnages déterminés 
à percer le secret essentiel des amants. Emmanuèle Baumgartner fonde 
 d’ailleurs sur cette base la  comparaison, significative,  qu’elle propose, 
selon  l’exemple de Roger Dragonetti, entre losengiers et faux amants : 

Si  l’on interroge les textes en ce sens, on  s’aperçoit en effet,  comme  l’a  d’ailleurs 
déjà signalé R. Dragonetti, que les losengiers sont souvent assimilés aux faux 
amants,  c’est-à-dire à des êtres qui arrivent à leurs fins auprès des femmes, au 
recovrier, et lèsent ainsi les fins amants, les amants authentiques, par le biais 
 d’un langage mensonger, insincère, mais que rien ne permet de reconnaître 
 comme tel36.

 C’est  l’insincérité et plus encore  l’impossibilité de  l’identifier  comme 
telle qui  constituerait donc le dénominateur  commun aux médisants et 
aux faux amants, soit à tous les ennemis des vrais amants.  L’appréciation 
de  l’amant repose en effet avant tout sur sa loyauté et sa fiabilité, selon 
ce critère essentiel que nous mettions en exergue en introduction37. 
Toutes les critiques portées à  l’encontre des faux amants se  concentrent 
sur leur malhonnêteté. Rüdiger Schnell cite, en guise  d’exemple de 
cet impératif de la sincérité de  l’amant, les vers du grand troubadour, 
Bernard de Ventadour : 

Ai Deus ! car se fosson trian
 d’entrels Faux li fin amador,
e lh lauzenger e lh trichador
portesson corns el fron denan !
tot  l’aur del mon et tot  l’argen
i  volgr’aver dat,  s’eu  l’agues,

35 Pour rappel, voir  l’analyse dédiée à cet épisode du Roman de la Rose au chapitre précédent.
36 E. Baumgartner, « Trouvères et “Losengiers” », Cahiers de civilisation médiévale, no 25, 1982, 

p. 171-178, ici p. 174.
37 Pour rappel encore : R. Schnell, op. cit., p. 80, cité p. 162.
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sol que ma domna  conogues
aissi  com eu  l’am finamen38.

Le problème de la fiabilité des émotions se pose donc au cœur de la poésie 
amoureuse courtoise dès ses débuts. À  l’autre bout du spectre chrono-
logique que représente cette crainte de  l’insincérité de  l’amour exprimé 
par  l’amant, Guillaume de Machaut dénonce encore  l’hypocrisie des faux 
amants, les mensonges et les faux semblants dont ils servent les dames : 

 L’amant savoient trop bien feindre,
Sans mal sentir gemir et pleindre,
Et si savoient trop bien faire
Faux samblant et eaus  contrefaire,
Com mauvais desloial truant.
Mais li Faux traïtre puant
En un cas trop se decevoient,
Car muër coulour ne savoient39.

Guillaume de Machaut met bien en lumière la vilenie de ces amants 
prétendus, et  l’enjeu, dans ce cadre, du jeu émotionnel trompeur  qu’ils 
mobilisent, à feindre les plaintes et à se  contrefaire. La rime la plus 
explicite de sa dénonciation sert cependant à souligner le renversement 
dans cette manipulation si habile des signes, mais qui  connaît ses limites, 
selon Guillaume de Machaut, dans les pâleurs et rougeurs subites, 
typiques des affections amoureuses. On peut également noter  l’usage du 
verbe decevoir non plus destiné aux dames ainsi trompées, mais aux faux 
amants qui se leurrent de pouvoir jouer aussi de ce signe incontournable 
de  l’amour. Guillaume de Machaut démontre  l’importance accordée 
aux signes amoureux, mais surtout à leur fiabilité. Le problème réside 
bien sûr dans la difficulté, voire  l’impossibilité, de discerner les vrais 
des faux signes manifestés, que Jacqueline Cerquiglini présente même 
 comme une rivière infranchissable40. 

38 Bernard de Ventadour, Chansons  d’amour, éd. M. Lazar, Paris, Carrefour Ventadour, 1966, 
p.-c. 70, 31, cité par Rüdiger Schnell : ibid., p. 91.

39 Guillaume de Machaut, Dit dou Lyon, v. 1 131-1 138, dans Œuvres, éd. E. Hoepffner, 
Paris, S.A.T.F., 1908-1921, cité par Jacqueline Cerquiglini : J. Cerquiglini, « Un engin 
si soutil », op. cit., p. 191.

40 J. Cerquiglini, « Parler  d’amour, penser  l’amour aux xive et xve siècles », dans Aimer, haïr, 
menacer, flatter… en moyen français, dir. J. Härmä et E. Suomela-Härmä, Paris, Champion, 
2017, p. 13-25, ici p. 14.
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Paradoxalement donc, le souci des amants de garder secret leur 
amour, tel que nous  l’avons souligné dans notre analyse du principe 
de garde, va de pair avec une obsession pour la vérité qui éclaire toutes 
les dénonciations portées par ces  fin’amants, des losengiers qui menacent 
leur secret, mais aussi des faux amants qui fragilisent la qualité des 
signes amoureux posés au cœur de leur relation. Cette ambiguïté révèle 
la place centrale réservée à la question du discernement du vrai et du 
faux dans  l’économie des relations amoureuses. Il  s’agit en réalité  d’une 
véritable crise du signe animée autant par la crainte de sa révélation que 
par celle de son ambiguïté. Le personnage de Faux Semblant la révèle 
dans toute son ampleur. Les œuvres qui font suite au Roman de la Rose 
explorent cette fracture soulignée ainsi dans le pouvoir signifiant des 
manifestations émotionnelles. La transition mise en lumière par Jean 
de Meun du bel au faux semblant intègre diversement les stratégies 
recommandées aux amants pour assurer le succès et le secret de leur 
amour ou celles dénoncées justement pour leur hypocrisie incompa-
tible avec  l’éthique de la  fin’amor.  L’ambiguïté entoure donc toujours 
les manipulations émotionnelles. Elles se  comprennent selon toute une 
palette de  combinaisons et de regards portés à leur sujet dans la sphère 
amoureuse. Nous aimerions nous dédier à ces nuances  d’évaluation 
au gré de plusieurs œuvres qui portent le plus souvent de manière 
explicite la trace du Roman de la Rose et la réflexion  qu’il propose sur 
les jeux émotionnels requis pour la  communauté des amants. Nous les 
traiterons en deux temps : celles qui paraissent  s’inscrire directement 
dans  l’héritage de Jean de Meun – dans la démonstration du rôle central 
des faux semblants tout  comme de  l’ironie dont elle  s’accompagne –, 
 comme le Livre des Eschez amoureux moralisés  d’Évrart de Conty et le 
Roman du Châtelain de Coucy et de la dame de Fayel de Jakemés, et, dans 
un deuxième temps, les autres qui, au  contraire,  s’efforcent de  condamner 
le recours à davantage  qu’au bel semblant et  l’hypocrisie indéniable des 
faux semblants. Les œuvres de Guillaume de Machaut cité à  l’instant 
ou  d’Eustache Deschamps offrent un exemple parfait – mais que nous 
ne traiterons que très brièvement – de cette dynamique, tout  comme 
celle de Jean Froissart dans la réflexion  qu’il induit également dans une 
 construction allégorique de la mécanique amoureuse. Au vu de  l’intérêt 
de la reprise des personnages du Roman de la Rose ou de  l’ironie qui y 
est encore instillée, nous nous  consacrerons surtout au Jehan de Saintré 
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 d’Antoine de la Sale et au Champion des Dames de Martin le Franc. Nous 
pourrons ainsi observer les jeux de reprises du roman de Guillaume de 
Lorris et de Jean de Meun de part et  d’autre de ce spectre  d’influence 
que nous esquissons entre acceptation et réfutation des faux semblants 
à la fois dans le cadre  d’un roman – prétendument – courtois et dans 
celui  d’une œuvre allégorique, tous deux fort significatifs dans  l’héritage 
du Roman de la Rose.

ACCEPTATION DE  L’UTILITÉ DES FAUX SEMBLANTS

Le roman de Jakemés témoigne de la mise en lumière effectuée par 
Jean de Meun du lien entre secret et ruse, entre bel et faux semblant. 
Sur le modèle offert par Faux Semblant entrant en scène pour réduire 
Malebouche au silence, il démontre  l’importance de ces stratégies entre-
mêlées pour répondre à la menace des losengiers. Le rapport de  continuité 
est explicite, également dans la volonté partagée par Jakemés de mettre 
en exergue  l’ambiguïté des préceptes de la  fin’amor. Le renversement du 
secret à la ruse y est ainsi bien mis en scène. 

Tout  d’abord dédiés à la discrétion de leurs sentiments, le châtelain 
de Coucy et la dame de Fayel se préoccupent seulement de camoufler 
leur amour. Toute trace doit en être cachée. Sans surprise en regard 
des  constats déjà posés pour les œuvres arthuriennes et tristaniennes41, 
 c’est surtout la dame qui veille à assurer le secret. Ainsi, la dame de 
Fayel choisit par exemple de dissimuler sa tristesse de voir le châtelain 
blessé au  combat : 

Moult menoit grant doel coiement,
Car  n’osoit mie appiertement
Moustrer  comment il li estoit
Ne  comment Amours le tenoit42.

Tout  l’intérêt réside dans la monstration des émotions, en belle démons-
tration de la  concentration sur les signes cachés ou offerts, à regret, de 
cet amour adultère. Comme si souvent, les efforts de la dame de Fayel 

41 Pour rappel, voir nos  conclusions à ce sujet dans la section  consacrée à la dimension 
amoureuse de la garde.

42 Jakemés, Le Roman du Châtelain de Coucy et de la Dame de Fayel, éd. C. Gaullier-Bougassas, 
Paris, Champion, 2009, v. 1 767-1 770.
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sont justement justifiés par sa crainte de rendre visible ce grant doel, 
mais surtout  comment Amours le tenoit. Ce dernier vers est significatif du 
lien tissé entre la dissimulation de la tristesse en soi et celle de  l’amour 
qui la cause. Le parallélisme souligne le rapprochement, mais aussi 
 l’accablement de la dame, tenue à la fois par la douleur et par  l’amour. La 
force des émotions amoureuses  n’a cependant  d’égal que celle des efforts 
mobilisés pour les camoufler. Ils en deviennent  presqu’automatiques, 
 comme ce nouvel épisode de dissimulation de la part de la dame de 
Fayel tend à le prouver : 

Et la dame moult simplement
Couvri son anguissens talent43.

Confrontée au refus de son époux de partir en croisade, la dame cache 
sa déception de ne pas être libérée de sa présence et de sa surveillance. 
Elle dissimule son talent tout simplement,  comme naturellement donc. 
 L’adjectif anguissens témoigne cependant de  l’intensité de  l’émotion à 
couvrir. Elle ne semble donc plus suffire à mettre les amants en difficulté, 
trop habitués  qu’ils sont à fournir ces efforts de dissimulation.  C’est le 
cas de la dame de Fayel, mais peut-être moins cependant du châtelain 
de Coucy, qui  s’efforce certes de camoufler ses émotions pour son aimée, 
mais non sans mal : 

Mais li castellains tant ne quant
Ne moustra ciere ne samblant
Viers sa dame, fors seulement
Que celi seul souspirement
 Qu’el premier jour a table fist,
Et de celi mieus li vausist,
 S’il peuïst,  qu’il  s’en fust tenus44.

De manière intéressante, et révélatrice sûrement du jeu proposé par 
Jakemés sur cette grammaire des signes amoureux, les efforts du châ-
telain de Coucy vont de pair avec ses regrets  d’y avoir tout  d’abord 
manqué. Le soupir fait sans aucun doute partie des manifestations les 
plus symboliques de  l’amour et de sa souffrance. La rime entre seulement 
et souspirement révèle son caractère difficilement maîtrisable et sa ténuité 

43 Ibid., v. 7 049-7 050.
44 Ibid., v. 3 889-3 895.
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presque tragique.  L’objectif poursuivi au travers de ses efforts de réserve 
est  d’autant plus explicite que  l’amant a bien  conscience de  s’être déjà 
par trop trahi par ce soupir qui avait fait germer le doute chez la dame 
traîtresse, première de leurs ennemis. Cette erreur, pourtant soulignée 
 comme la seule  commise, entraîne une rupture dans le secret des amants, 
mais aussi dans la logique émotionnelle. Tout  comme les attitudes 
courtoises de  l’Amant se révélaient insuffisantes face à Malebouche 
dans Le Roman de la Rose, la discrétion des amants ne saurait leur être 
 d’aucune utilité une fois apparue la menace des losengiers.  C’est pour-
quoi ils démontrent dès lors bien plus de propension à la feintise  qu’à 
la seule modération. Il ne  s’agit a fortiori plus de se protéger des regards 
extérieurs, mais surtout de  contrecarrer leurs opposants et, pour ce faire, 
tous les moyens semblent bons. Ainsi, sur les quinze occurrences de 
manipulations émotionnelles qui rythment le roman une fois passé cet 
instant capital de basculement, et plus spécifiquement sur les sept qui 
 concernent les amants, cinq les mettent en scène simulant pour mieux 
berner la dame ou le mari sources de leurs malheurs. Il est  d’ailleurs 
significatif que, pour les vaincre,  s’en venger ou tout du moins parvenir 
à leurs fins à leur insu, seule la tromperie peut  convenir. Leur  conseiller 
et principal adjuvant, Gobert, les incite tous deux à berner leurs ennemis 
par de faux visages : 

« Dame, je lo que moi blasmés
A mon singneur et rihotés
A moi et tempre et tart souvent
Et me mousterés dur talent45. »

Cette fausse colère que la dame doit jouer  s’avère  d’ailleurs fort utile 
 puisqu’elle permet à Gobert de se détacher de son maître, le seigneur de 
Fayel, sans éveiller ses soupçons, et de pouvoir ainsi servir Coucy et son 
amante. Elle intègre donc une stratégie plus vaste visant la défense des 
amants face à leurs ennemis, selon une nouvelle logique ainsi insufflée 
aux jeux émotionnels. Le recours aux blasmes et aux rihotes témoigne de 
cette inscription dans une ruse qui dépasse  l’enjeu émotionnel seulement. 
Néanmoins, le lien du secret à la ruse est assuré. Son renversement est 
explicite : il  n’est plus question de ne pas moustrer semblant ou de couvrir 

45 Ibid., v. 5 291-5 294.
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son talent, mais justement de moustrer dur talent. Peut-être plus perfide 
encore est le projet mis sur pied par le même Gobert et Coucy pour 
nuire à la dame traîtresse. Profitant de ses sentiments à  l’égard de Coucy, 
ils se proposent en effet  d’obtenir sa  confiance en lui accordant  l’amour, 
 l’apparence  d’amour du moins,  qu’elle souhaiterait : 

Et face teil samblant  d’amour 
Que la dame sans lonc sejour
Li voelle jour en un liu mettre46.

Tout  comme dans la citation précédente, aucun doute ne plane sur le jeu 
mené autour de la tradition amoureuse courtoise. Le châtelain de Coucy 
ne doit plus camoufler le samblant  d’amour, mais justement  l’afficher. Cette 
réorientation du jeu amoureux se fonde néanmoins sur la cible de la ruse 
et se justifie ainsi par son biais. La ruse de Coucy se  construit directement 
sur celles de la dame, inspirée du modèle de la femme de Putiphar que 
nous identifions à  l’instar de Mathilde Grodet47.  L’objectif visé est, une 
fois de plus, introduit dans le cadre  d’une proposition finale qui révèle 
bien  l’importance accordée aux enjeux des manipulations émotionnelles 
et, ici, à leur intégration dans les machinations des amants pour pré-
server leur amour. Cette manipulation, du samblant  d’amour et ainsi de 
la dame, fonctionne  d’ailleurs à merveille. Elle mènera à  l’humiliation 
à laquelle Coucy rêvait de la vouer. Vengés, les amants  s’appliquent à 
 s’aménager les rencontres que le mari jaloux leur interdit. Ils développent 
divers stratagèmes, Coucy se déguisant tour à tour en écuyer blessé ou en 
marchand éreinté pour détourner la surveillance qui lui est assignée. Le 
parallèle avec les ruses de Tristan paraît certain. Il renforce encore une 
fois le jeu mené sur la tradition amoureuse bien sûr, sans se départir de 
la réflexion  qu’elle implique au niveau de la sphère affective. Dans ces 
deux cas en effet, le châtelain de Coucy agrémente sa prestation de fausses 
émotions destinées à mieux illusionner son public. La ruse est patente 
dans ce passage qui le met en scène sous les traits  d’un marchand venu 
vendre ses bijoux à la belle dame de Fayel :

Com mallades fait lait samblant,
Mais le coer a liet et joiant

46 Ibid., v. 5 489-5 491.
47 Pour rappel : M. Grodet, op. cit., p. 5, cité p. 367.
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Pour le deduit et le solas
De çou quë il girra es bras
Sa douce dame encore anuit48. 

Exultant de pouvoir passer la nuit avec son amie, Coucy parvient 
néanmoins à ne laisser apparaître que ce lait samblant de malade. Son 
utilité est indubitable : il assure le succès de la ruse mise sur pied pour 
rester à ses côtés. Le jeu émotionnel gagne une importance  considérable 
et  s’avère même indispensable aux stratagèmes des amants. Bien plus 
que le secret, la fiction émotionnelle se fait critère décisif de  l’éducation 
inculquée aux jeunes amants,  comme  l’exemple du châtelain de Coucy 
paraît le mettre en valeur. Il  s’agit ici de cette forme de double jeu si 
efficace qui tend à camoufler  l’émotion ressentie, aussi intense soit-elle, 
sous une autre, son  contraire le plus souvent. La force de ce lait sam-
blant est évoquée par la  comparaison qui la caractérise,  com mallades. 
Toutefois, elle se  conçoit en regard de  l’intensité de la joie éprouvée 
par le châtelain, que les deux synonymes qui la dépeignent rendent 
aussi de manière explicite. Il est  d’ailleurs intéressant, dans cette mise 
en lumière sans fard que Jakemés propose de la ruse des amants, que 
les précisions habituelles des émotions mobilisées touchent au ressenti 
véritable de Coucy et non à celui  qu’il affiche seulement. On retrouve 
dans ce sens  l’opposition topique entre samblant et coer qui rythme bon 
nombre des manipulations émotionnelles. Celle-ci se manifeste  d’autant 
plus clairement  qu’elle se marque également dans la syntaxe : ainsi, il 
a le cœur joyeux, tandis  qu’il fait le semblant mécontent. Nous avons 
déjà pu évoquer la nuance que nous percevons entre ces deux verbes, 
le premier signifiant bien la force de possession de  l’émotion,  l’autre sa 
dimension active, de manière révélatrice dans cette logique  d’opposition. 
Pareille logique  d’opposition tenait néanmoins le plus souvent au cas de 
figure inverse, à la désolation camouflée sous une mine plus avenante. 
La ruse du châtelain de Coucy  s’inscrit ainsi dans la tradition du secret 
amoureux,  qu’elle renverse pour  s’y intégrer. Le jeu est explicite, à la 
manière de celui que prône l’Ami. 

Nous  l’avons laissé entendre en évoquant les quinze occurrences 
de manipulations émotionnelles que ce roman offre une fois le secret 
éventé, les amants ne sont pas les seuls à recourir à de tels procédés 

48 Jakemés, op. cit., v. 6 753-6 757.
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pour tromper ou se prémunir  d’autres tromperies. Ce sont  d’ailleurs 
avant tout leurs ennemis qui se prêtent à ces jeux  d’émotions, à raison 
de huit des quinze épisodes  concernés. Cependant, ceux-ci sont avant 
tout animés par un désir de dissimulation de leur colère, de leur jalou-
sie, de leurs intentions plus généralement à  l’encontre des amants  qu’ils 
souhaitent surtout surprendre pour mieux les  confondre et les séparer. 
Le mari dupé en particulier  s’efforce de toujours dissimuler au mieux 
son ressentiment, voire même son envie de tuer son rival49. Il lui arrive 
également de simuler une émotion pour mieux couvrir  l’ampleur de 
sa colère, et la dimension rusée de sa démarche est alors bien mise en 
exergue. Mais quelle que soit cette insistance sur la perfidie de leurs 
ennemis, ce sont cependant les amants qui davantage rusent et jouent 
de leurs apparences pour mieux cacher et mystifier. Pareil traitement du 
semblant émotionnel rejoint bien sûr la leçon offerte par Faux Semblant. 
Son intervention en tant que personnification de  l’hypocrisie requise 
dans la sphère amoureuse se justifie en raison même de la menace du 
losengier Malebouche. Mais elle marque avec éclat le règne de la ruse qui 
enveloppe dès lors la relation  d’amour. Jakemés semble dresser le même 
 constat : la tromperie des amants  s’avère indispensable aussitôt que pèse 
sur eux le spectre de leurs ennemis. La tromperie des uns induit donc la 
tromperie des autres dans le roman du Châtelain de Coucy et de la dame de 
Fayel, véritable roman de dupes  comme le  constatait Florence Bouchet50. 
La réflexion proposée est évidente : sur le modèle du Roman de la Rose, 
le bel semblant des amants se révèle insuffisant dès  qu’apparaît la crainte 
de la médisance et de la révélation, mais  c’est la propre manipulation 
émotionnelle des amants qui  conditionne et semble même nécessiter 
celle de leurs ennemis.  L’entremêlement des jeux émotionnels mobilisés 
par le châtelain de Coucy et la dame traîtresse en témoigne :  c’est certes 
le manquement de Coucy à la dissimulation obligatoire de son amour 
qui met la puce à  l’oreille de la dame, mais  c’est sa capacité à « faindre / 
pour mieus couvrir [sa] maniere51 » qui semble susciter le courroux et 
donc le désir de nuire de la dame.  L’hypocrisie des amants  s’avère ainsi 

49 Voir ibid., v. 4 240-4 242.
50 F. Bouchet, « Performativité et déceptivité du langage courtois dans Le Roman du châ-

telain de Coucy », dans Sens, Rhétorique et Musique. Études réunies en hommage à Jacqueline 
Cerquiglini-Toulet, dir. S. Albert, M. Demaules, E. Doudet, S. Lefèvre, C. Lucken et 
A. Sultan, Paris, Champion, 2015, p. 367-379, ici p. 378.

51 Jakemés, op. cit., v. 3 824-3 824.
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certes justifiée, à  l’instar de celle  d’autres victimes  d’amoureux mal-
venus que nous avons pu observer sous les figures de Guenièvre face à 
Mordred ou de la reine de Sicile face au sénéchal Maragot52. Mais au 
 contraire de ces deux exemples, la mise en scène du jeu émotionnel est 
plus  connotée, avec une ironie qui  n’hésite pas à souligner son caractère 
éminemment rusé, exactement dans la lignée du Roman de la Rose. Jean 
de Meun établissait la même leçon par le biais de  l’intervention de Faux 
Semblant, à la fausseté aussi décriée que louée pour la solution  qu’elle 
offrait à  l’Amant désemparé par la menace des médisants. 

 L’influence exercée par le personnage de Faux Semblant sur la 
réflexion induite dans la sphère amoureuse dépasse cependant le seul 
cadre des romans courtois. Nous aimerions à présent aborder  l’exemple, 
tout aussi révélateur des ambiguïtés dont les jeux émotionnels peuvent 
 s’entourer sur le modèle du Roman de la Rose, du Livre des Eschez amoureux 
moralisés  d’Évrart de Conty. Il a le grand intérêt de renouer avec la tra-
dition allégorique qui porte avec éclat la révélation souhaitée par Jean 
de Meun des faux semblants amoureux. Ce projet de rédaction rapproche 
 d’emblée  l’ouvrage  d’Évrart de Conty de celui du plus célèbre roman 
du xiiie siècle. Madeleine Jeay a souligné la richesse de ce jeu de reprise 
du Roman de la Rose tout  comme des Échecs amoureux : « Évrart  confère 
à la Glose une dimension narrative et poétique qui est à prendre en 
 compte parallèlement au caractère encyclopédique qui semble la définir 
à première vue53 ». A fortiori,  comme Jean de Meun, Évrart de Conty 
vise une exposition  complète54. Il justifie dans ce sens son recours à la 
prose  comme relevant  d’une volonté  d’explication totale55. La portée 
didactique de son œuvre tient également à cet héritage, ainsi  qu’à celui 
des Échecs amoureux56. Mais davantage  qu’une proximité formelle fondée 
sur  l’écriture allégorique, son œuvre présente une réécriture certaine du 

52 Pour rappel : La Mort le Roi Arthur, éd. et trad. D. Hult, Paris, Le Livre de Poche, 2009, 
§ 148, l. 9-12, cité p. 204 et Floriant et Florete, éd. et trad. A. Combes et R. Trachsler, 
Paris, Champion, 2003, v. 451-453, cité p. 205.

53 M. Jeay, « Entre encyclopédie et récit : dans la mouvance du Roman de la Rose, le Livre 
des Échecs amoureux  d’Évrart de Conty », Cahiers de Recherches Médiévales, no 18, 2009, 
p. 253-261, ici p. 254.

54 Ibid., p. 256.
55 Ibid., p. 254.
56 M. Gally, « Le Miroir mis en abyme. Les échecs amoureux et la réécriture du Roman de 

la Rose », dans Miroirs et jeux de miroir, dir. F. Pomel, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2003, p. 253-263, ici p. 254.
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Roman de la Rose, dans son ensemble  d’ailleurs. Michèle Gally insiste en 
effet sur la volonté  d’Évrart de Conty de  combiner les enseignements 
de Guillaume de Lorris et de Jean de Meun57. Là réside tout  l’intérêt 
que nous trouvons à cet ouvrage qui offre une actualisation éclatante 
des faux semblants amoureux, ainsi parfaitement assimilés à  l’éthique 
de la  fin’amor. Pierre-Yves Badel note dans ce sens  l’intégration de Faux 
Semblant dans le Livre des Eschez amoureux moralisés : « Comme  l’auteur 
du “livre rimé”, le  commentateur rapproche Guillaume de Lorris et 
Jean de Meun au point que, quand il décrit la vie amoureuse, il ne 
voit pas  d’incompatibilité entre les préceptes courtois et le recours aux 
services de Faux Semblant58 ». Il  s’agit là bien sûr du point central de 
 l’analyse que nous aimerions mener autour de  l’œuvre à portée ency-
clopédique  d’Évrart de Conty. Le Livre des Eschez amoureux moralisés 
 constituerait de cette façon  l’un des exemples les plus aboutis de la 
fusion opérée par le biais du faux ypocrite de Jean de Meun entre amour 
et jeu des apparences. 

 C’est en particulier dans ses cinquième et sixième chapitres que 
son œuvre se rapproche le plus de celle de Guillaume de Lorris et de 
Jean de Meun. Comme Guillaume de Lorris, Évrart de Conty pose le 
cadre de la poursuite amoureuse sous le voile de  l’allégorie. Du rêve, il 
passe à la vision plutôt, selon le modèle que Boèce lui offre à ce niveau. 
 L’engagement  s’y veut plus actif ce faisant,  comme le note Michèle 
Gally59. On quitte donc le rêve de la Rose, tout en gardant le motif 
de la visite du Verger, mais on passe surtout de  l’image du miroir à 
celle des échecs60, fort propice pour symboliser la  conquête de la dame. 
 L’adaptation des diverses figures allégoriques en pions et autres pièces 
de jeu  d’échecs ne fait pas  l’impasse sur Faux Semblant, ses tendances 
trompeuses et ambitieuses, au  contraire. 

De manière générale, Évrart de Conty accorde une grande importance 
au semblant des émotions, dans le cadre de cette  conception, essentielle 
dans la pensée médiévale, de  l’adéquation entre intérieur et extérieur : 
« car a  l’estat de dehors moult souvent  congnoist on la pensee de dedens 

57 Ibid., p. 256.
58 P.-Y. Badel, Le Roman de la Rose au xive siècle. Étude de la réception de  l’œuvre, Genève, 

Droz, 1980, p. 303.
59 M. Gally, « Le Miroir mis en abyme », op. cit., p. 258.
60 Ibid., p. 253.
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et  l’estat du couraige, sy  come Architrenius dit61 ». Cette  concordance 
implique bien sûr, et ce déjà depuis le développement de la  fin’amor, une 
grande attention accordée à cet extérieur révélateur et à son observation 
en public.  C’est ainsi que se voit élaboré le modèle de  contrôle de soi 
imprégnant la société médiévale soucieuse de ses apparences, surtout de 
celles  d’émotions aussi intimes que  l’amour. Cette importance accordée 
aux apparences implique donc un souci de maîtrise de soi qui témoigne 
 d’emblée  d’un paradoxe déjà évoqué : la crainte de révélation  qu’induit 
cette théorie  d’adéquation entre estat de dehors et estat du couraige mène 
en réalité à une rupture de la  concordance admise entre intérieur et 
extérieur. Évrart de Conty met en lumière cette ambiguïté, notamment 
au gré de la réflexion  qu’il propose autour du vice  d’hypocrisie. On y 
retrouve en effet  l’intérêt  qu’il porte aux signes : 

Nous povons donc raisonablement dire que faindre ainsy, par paroles et par 
signes, estre ce qui  n’est mie ou autrement  qu’il  n’est, malicieusement, pour 
 l’exaltacion de sa personne ou pour autry decevoir, et frauder pour venir a 
 s’entente,  c’est vraie ypocrisie, et cely qui ainsy faint est ypocrites ; et ce nous 
est assez par son non demoustré car ypocrite en grec,  c’est-à-dire en françois 
simulateur ou dissimulateur. Et briefment, quiconques desire et veult estre 
veu autre  qu’il  n’est, selon la verité, est ypocrites62.

Ses efforts de définition de  l’hypocrisie le  conduisent à insister sur le rôle 
essentiel des signes. Au bénéfice  d’un détour étymologique, Évrart de 
Conty associe formellement  l’hypocrite et le dissimulateur ou simula-
teur. Aucune nuance ne semble posée entre ces deux attitudes, le même 
degré de tromperie leur est prêté à  l’une  comme à  l’autre. Mais surtout, 
Évrart de Conty  condamne, au nom de la vérité – la mise en exergue 
est intéressante –,  l’hypocrite  comme celui qui désire se montrer autre 
 qu’il  n’est. La visibilité est au cœur de son analyse, en accord avec toutes 
les recommandations de discrétion prônée dans  l’univers social  comme 
amoureux63. Elle inspire une dénonciation ferme de la rupture dans la 
lecture des signes offerts par  l’hypocrite. Ses mauvaises intentions sont 
également évoquées : les trois pour qui rythment la présentation – pour 

61 Évrart de Conty, Le Livre des Eschez amoureux moralisés, éd. F. Guichard-Tesson et B. Roy, 
Montréal, CERES, 1993, f. 262v40-f. 262v41.

62 Ibid., f. 183v39-f. 183v45.
63 Pour rappel, voir la présentation que nous en donnions dans notre chapitre sur la garde : 

p. 160-209.
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 l’exaltacion, pour autry decevoir, pour venir a  s’entente –, directement après 
 l’adverbe malicieusement, témoignent  d’une dépréciation certaine de ces 
volontés peu honorables. On perçoit bien la peur suscitée par la possi-
bilité de rupture entre être et paraître qui anime cette  condamnation. 
Ce  n’est pas pour autant que disparaît celle de la révélation, selon ce 
paradoxe qui entoure ainsi la  considération des jeux émotionnels. Évrart 
de Conty  s’avère  d’ailleurs être un fervent défenseur de la loi du secret 
amoureux, nuançant ainsi  d’emblée sa  condamnation. La discrétion 
reste primordiale dans son œuvre qui fonctionne  comme un véritable 
art  d’aimer en mettant en scène la  conquête amoureuse sous la forme 
 d’une partie  d’échecs. Elle  s’élève au-delà de tout soupçon, suivant le 
modèle offert par la tradition de la  fin’amor. Évrart de Conty paraît 
même lui ouvrir la voie  d’emblée en introduction de sa visite du Verger 
du Déduit. Il développe en effet une réflexion autour des douze vertus, 
qui font pendant aux Images du Mur proposées sur le modèle de celles 
du Roman de la Rose, et visent le  contrôle des douze passions de  l’âme 
 qu’il vient  d’exposer. La dixième de ces vertus est  consacrée à la vérité, 
juste après celle de Debonaireté qui permet à Évrart de Conty  d’insister 
sur la nécessité de maîtriser les passions. La transition de  l’une à  l’autre 
est intéressante, a fortiori pour les nuances dont elle semble colorer la 
définition de la vérité : 

 c’est quant on se moustre par dehors en parler et en port tel que on est par 
dedens, sanz mentir et sanz faindre, en tant  qu’il loist a faire en par raison, 
car il ne loist pas a dire tout le bien que on sentiroit en ly, ainz loist mielx 
a soy taire aucunesfoiz  d’aucunes choses, pour ce que toute verité  n’est pas 
bonne a dire tousdiz64.

La vérité  s’appréhende  d’emblée ici par le prisme des apparences, selon 
cet idéal de transparence entre intérieur et extérieur. Elle implique aussi 
bien la vérité du verbe que celle du paraître65, mais pose une  condition 
dans ce  contexte. Elle répond à  l’ordre de la raison,  comme  l’ensemble 
de ces vertus supposées faire respecter son règne aux passions de  l’âme. 
Et celui-ci semble dicter une exception à cette vertu de vérité. Cette 

64 Évrart de Conty, op. cit., f. 166v26-f. 166v30.
65 Un rapprochement qui ne va pas toujours de soi, nous aurons  l’occasion  d’y revenir dans 

la réflexion plus ample que nous dédierons à la définition de la vérité et du mensonge 
telles que les propose Christine de Pizan.
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exception se situe du côté du ressenti  qu’il ne  convient pas de partager, 
de moustrer par dehors. Elle  s’inscrirait ainsi dans la défense du secret 
amoureux, qui correspond à la perfection à cette vérité qui  n’est pas 
bonne à dire. On peut  d’ailleurs  comprendre dans ce sens la valorisa-
tion du secret  comme relevant du bon sens, présentée à de nombreuses 
reprises dans le Livre des Eschez amoureux moralisés : 

Sens aussi  l’amant garde de fol cuidier et de fole esperance et de presumpcion ; 
sens ly fait sagement celer et couvrir son courage, laquelle chose est moult 
forte, car nul ne cele bien  communement  s’amour, sy  come dit Ovide66.

On retrouve  l’association habituelle dans la tradition amoureuse entre 
secret et sagesse67, encore renforcée par  l’ordre de raison. Le sens se fait 
même sujet de cette action de  contrôle et de dissimulation de  l’amour. 
De manière intéressante, il est aussi à  l’origine de la garde de  l’amant, 
loin du fol cuidier ou de la fole esperance. Leurs qualificatifs sont révélateurs 
de  l’opposition entre raison et folie. À la raison  s’accole ici la discrétion. 
 L’accent porté sur le bienfondé de la discrétion paraît mis au service 
 d’une défense nécessaire de cette stratégie à la difficulté éprouvée, admise 
depuis Ovide  comme Évrart de Conty le rappelle. Ainsi placé sous 
 l’ordre de la raison, le secret amoureux se trouve tout à fait légitimé, en 
accord même avec la définition donnée de la vertu de vérité. On perçoit 
 d’emblée les nuances dont Évrart de Conty revêt les grands  concepts du 
vrai et du faux une fois intégrés à la logique amoureuse. 

Ces nuances paraissent plus éclatantes encore à  l’aune  d’une autre 
logique dont le Livre des Eschez amoureux moralisés se fait également 
 l’écho à la suite du Roman de la Rose. Évrart de Conty reprend en effet, 
parmi les images du mur du Verger de Déduit  qu’il décrit en amorce 
de ce cinquième chapitre, celle de Papelardie. Il démontre par son biais 
 combien son regard sur  l’hypocrisie  s’avère orienté, mais aussi, ce faisant, 
toute  l’influence que les auteurs du Roman de la Rose exercent sur son 
œuvre68. Cette double reprise ne va pas sans ambiguïté, en particulier 

66 Évrart de Conty, op. cit., f. 237r21-f. 237r25.
67 Pour rappel, voir les valorisations de ce type chez Drouart la Vache : Drouart La Vache, 

op. cit., v. 657-659 et v. 4 574-4 582, cités p. 174 et p. 175.
68 Nous  l’avons souligné à la suite de Pierre-Yves Badel ou de Michèle Gally, Évrart de 

Conty veille à  composer avec les deux volets du Roman de la Rose. Pour rappel : P.-Y. Badel, 
op. cit., p. 303, et M. Gally, « Le Miroir mis en abyme », op. cit., p. 258, cité p. 378.
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en ce qui  concerne la question de la tromperie et des faux semblants. Si 
la défense de la discrétion amoureuse est assurée  comme nous  l’avons 
déjà  constaté, il ne semble pas en aller de même en-dehors de la sphère 
amoureuse justement. Deux formes  d’hypocrisie  s’esquissent ainsi, au gré 
de ce double héritage travaillé, de manière significative, en deux sections 
distinctes. Pour ce qui est de Papelardie, Évrart de Conty  s’aligne sur 
la  condamnation de Guillaume de Lorris : 

 L’image aprés .ix. e fu de Papelardie, par laquelle nous devons a present 
ypocrisie entendre. Pour quoy nous devons savoir que ypocrisie est un moult 
vilain vices et moult vituperable, et qui moult est  contraire a raison et a vertu ; 
et par especial, il est ennemis et  contraire a une notable vertu que Aristote 
appelle verité, de par defaulte  d’aultre plus propre non, laquelle vertu nous 
encline, sy  come il a esté aucunement ja dit, a nous sy maintenir en port 
et en paroles, sanz mentir et sanz faindre, que nous soions, a la verité, telx 
par dedens et de fait que noz paroles et noz pors par dehors moustrent et 
segnefient, en tant  qu’il nous loist toutesfoiz a faire par raison, car il couvient 
garder en toutes choses les circonstances et la loy de raison, et pour ce que la 
vertu gist tousdiz ou moien de deux extremités vituperables,  come il a esté 
dit par pluseurs fois69.

La critique est explicite, portée par  l’opposition à la raison  comme 
à la vertu, surtout à celle de la vérité définie plus haut. La référence 
à Aristote en renforce encore  l’importance, et, dans une dynamique 
pédagogique évidente dans la dimension encyclopédique du Livre, 
Évrart de Conty précise à nouveau la visée de cette vertu. Il met une 
fois de plus en lumière la portée aussi bien langagière  qu’apparente de 
la vérité, mais aussi  l’exception  qu’il y introduisait. Il lui  confère ainsi 
plus de poids, qualifiant même de loy  l’ordre de raison, qui éclaire cet 
écart démontré à  l’encontre de la vertu de vérité et ainsi la dénonciation 
de  l’hypocrisie. Il se justifie  d’ailleurs au nom  d’une vertu qui paraît 
plus générale, fondée sur la règle du juste milieu. Rappelons  qu’il  s’agit 
là de  l’argument central de la défense des  convenances, émotionnelles 
notamment, revendiquée par la société courtoise.  C’est sur cette base 
que se  construit  l’idéal de bienséance et le recours à la dissimulation 
 qu’il implique70. Évrart de Conty paraît ainsi faire écho au bon sens et 

69 Évrart de Conty, op. cit., f. 183r28-f. 183r39.
70 Pour rappel, voir  l’analyse  consacrée à  l’attemprance, chez Évrart de Conty lui-même, que 

nous citions dans notre analyse du principe de garde : p. 182.
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à la recherche  d’équilibre par lesquels il légitimait le secret amoureux. 
Le rapprochement est notable, il témoigne du double régime qui pèse 
sur les manipulations des apparences émotionnelles. Le respect de la 
vertu qui gist tousdiz ou moien éclaire  l’entorse à la vérité que cela peut 
entraîner. Tout le travail de justification des faux semblants paraît fondé 
sur cette nuance, nous  l’avons souligné à de nombreuses reprises. Suivant 
 l’exemple de Jean de Meun, Évrart de Conty semble particulièrement 
goûter à cette mise en lumière des variables qui entourent la percep-
tion des jeux émotionnels. De cette entorse dans la  condamnation de 
 l’hypocrisie à la valorisation même de  l’hypocrisie, il  n’y a ainsi  qu’un 
pas,  qu’Évrart de Conty  n’hésite pas à franchir, quelle que soit la dénon-
ciation  qu’il véhicule lui aussi à son encontre. En effet, si Papelardie, et 
avec elle toutes les allusions à la dévotion feinte, se voient sévèrement 
critiquées dans la partie dédiée au Verger de Déduit, aucune forme de 
résistance ne semble en revanche opposée à Faux Semblant dans la pré-
sentation de la partie  d’échecs. La leçon paraît dédoublée,  conditionnée 
par le champ  d’action de  l’hypocrisie  considérée, ou par la  communauté 
émotionnelle  qu’elle touche. Évrart de Conty semble en effet dissocier 
la sphère amoureuse de la sphère religieuse, le Faux Semblant rois des 
Ribaus de Papelardie. Nous aurons  l’occasion  d’explorer les nuances dont 
se teinte  l’héritage du Roman de la Rose dans sa dynamique religieuse 
dans le chapitre que nous dédierons à la question des jeux émotionnels 
qui entourent la dévotion plutôt que  l’amour71. Notons cependant déjà 
que cette forme  d’appréciation à deux poids deux mesures se retrouve 
également chez Martin le Franc. Ce dernier critique en effet avec plus 
de force encore le faux semblant religieux. Ce rapprochement entre 
deux auteurs dont nous avons annoncé la divergence de points de vue 
sur la réception du Roman de la Rose est remarquable : il témoigne de 
 l’intérêt de ce regard croisé que nous souhaitons porter sur les jeux 
émotionnels, dans une perspective amoureuse ou religieuse, telle que le 
proposait Jean de Meun par le biais de Faux Semblant. La critique des 
faux semblants religieux surtout semble bien plus admise, même si les 
nuances introduites par Évrart de Conty doivent être prises en  compte. 
Une exception y est  d’emblée posée, mais surtout  l’ensemble de cette 

71 Voir le chapitre suivant dédié aux jeux émotionnels religieux, en particulier pour leur 
dénonciation.
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critique est situé hors du verger. Peut-être peut-on alors repenser la 
fonction des murs du Verger de Déduit. Ils servent bien sûr de remparts 
face aux vices exclus de  l’univers courtois figuré par le Verger et par la 
Carole de Courtoisie. Mais ils peuvent aussi marquer la frontière entre 
deux évaluations de  l’hypocrisie, celle – presque – fermement  condamnée 
et celle bien plus légitime  qu’Évrart de Conty reconnaît. Contre toute 
attente, ce  n’est pas cette dernière qui se trouve peinte sur le Mur aux 
Images, à  l’extérieur du Verger. Au  contraire,  l’hypocrisie admise, si ce 
 n’est vantée, se trouve intégrée au Verger, à la manière de Faux Semblant 
accepté dans les rangs  d’Amour.  L’idéal de discrétion vanté dans toute 
la tradition amoureuse, recommandé au nom de la raison par Évrart de 
Conty,  connaît en effet des développements intéressants dans la suite 
du Livre des Eschez amoureux moralisés : 

Quant a ce que dit est que ceste pierre aussi, quant elle est bien a son droit 
preparee, fait sambler la personne qui la porte invisible, ce ne doit pas aussi 
estre entendu simplement a la lectre, maiz ce nous est une signifiance que les 
amans et les dames aussi doivent estre secret et bien celans, et sy couvrir leur 
amour et leur fait que nul vivant ne puisse appercevoir ne veir leur pensee, 
ne leur estat savoir ; et ceste invisibilité doit en amours suffire. Et a la verité, 
 c’est ce que amours demande de son droit, et  combien que ce soit aussi  come 
chose impossible ou au moins forte a faire, car nul ne cele bien  s’amour, sy 
 come dit Ovide, neantmoins les sages amans y doivent mettre paine tant 
 qu’i leur est possible, car Malebouche et dame Jalousie sont anemy mortel 
a tous amans, et sy sont si traitres  qu’il  n’est nul  qu’il  s’en puist seurement 
garder, se  n’est par bien celer, par faulx samblant et par sagement faindre. 
Ainsy devons nous donc entendre que les amans doivent estre invisible72. 

 L’appel à la discrétion proposé ici  s’inscrit dans la tradition courtoise 
du bien celer. Évrart de Conty fait ainsi écho à cette nécessité absolue du 
secret telle que la défendait Drouart la Vache, en vantant également 
la sagesse  d’une telle retenue73. Davantage que de discrétion, il est 
même question ici  d’invisibilité. Évrart de Conty paraît donc insuffler 
davantage de force encore à ce précepte purement courtois.  C’est a 
fortiori selon le  commandement même  d’Amour que  s’affirme cette 
prescription, quelle que soit sa difficulté  comme Évrart de Conty le 
précise encore, toujours en référence à Ovide. Son inscription dans la 

72 Évrart de Conty, op. cit., f. 247v39-f. 247v52.
73 Pour rappel : Drouart La Vache, op. cit., v. 657-659, cité p. 174.
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tradition amoureuse est immanquable ce faisant. Les efforts requis, et 
si souvent observés chez les amants, sont justifiés au nom de la menace 
des ennemis mortels des amants que sont les médisants.  C’est dans cet 
esprit de défense  contre les losengiers  qu’Évrart de Conty développe ses 
 conseils de couvrir  l’amour, de le rendre même invisible  conformément 
aux qualités de la pierre  d’héliotrope  qu’il vante à cette occasion. Celle-ci 
sert à représenter le rôle attribué au fou Pitié, placé aux côtés de celui 
de Franchise, lui-même figuré par la Colombe. Il est remarquable que 
cette fonction de discrétion soit prêtée à Pitié, adjuvant essentiel de 
 l’Amant dans la première partie de sa quête. Pitié lui permet en effet 
de  convaincre Danger de lui laisser approcher Bel Accueil, puis même 
de le vaincre lui et Honte dans le  combat qui les oppose finalement74. 
Évrart de Conty réoriente de manière intéressante cette aide dans le 
sens de la discrétion indispensable aux amants, mais pas seulement. 
Le décalage est peut-être perceptible dès la précision donnée autour 
des ennemis auxquels Pitié, par le biais de la pierre, fait ici face. Il 
ne  s’agit pas de Danger, mais des médisants incarnés sous les figures 
emblématiques de Malebouche et de Jalousie. La solution  qu’Évrart de 
Conty envisage pour se prémunir  d’eux plutôt que de Danger se situe 
dès lors du côté du jeu des apparences, selon le modèle offert par Faux 
Semblant dans ce  combat. La référence à  l’invisibilité plutôt  qu’à la 
discrétion  l’attestait déjà. La précision donnée quant à la couverture 
recommandée est également significative. Ce  n’est pas seulement  l’amour 
 qu’il  convient de couvrir, mais aussi le fait, les gestes qui en portent 
 l’apparence. La préservation de  l’amour réside ainsi dans la capacité 
à en réfréner toute visibilité. Mais  l’invisibilité seule ne semble pas 
suffire aux stratégies de défense développées ici. La pierre  d’héliotrope 
se pare  d’une autre fonction que celle  d’invisibilité, en y adjoignant 
celle des faux semblants. Évrart de Conty démontre ainsi  l’importance 
prise par Faux Semblant, non plus  comme personnification, mais même 
 comme un moyen pratique de préservation, pour se seurement garder. 
 L’idéal de garde, sur lequel nous avons eu  l’occasion de nous étendre, 
dépasse ici la seule injonction de la retenue pour envisager ses aspects 
les plus problématiques. La triple stratégie émise par Évrart de Conty, 

74 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. et trad. A. Strubel, Paris, 
Le Livre de Poche, 1992, v. 3 245-3 339 et v. 15 395-15 490.
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bien celer, faulx samblant et faindre, témoigne de  l’importance accordée 
à la défense menée  contre les médisants, qui se veut ainsi renforcée. 
Mais surtout, elle dénote une nuance entre ces pratiques et révèle une 
réflexion, porteuse, quant à la variabilité des degrés de transparence 
entre intérieur et extérieur, au-delà de la simple dissimulation cour-
toise. La mention de Faux Semblant au rang de ces tactiques rend 
 compte de  l’influence exercée par Le Roman de la Rose, mais aussi de 
cette  compatibilité que Pierre-Yves Badel évoquait entre ses deux par-
ties75.  C’est dans le cadre  d’un principe énoncé par Amour lui-même 
que Faux Semblant apparaît. Le parallèle avec  l’intégration de Faux 
Semblant au sein de  l’armée  d’Amour est immanquable. De  l’éloge 
de Pitié, de son action redessinée ici  comme relevant de la discrétion 
indispensable aux amants pour amadouer Danger, on passe à celui de 
Faux Semblant lui-même qui y est ainsi entremêlé. Son introduction 
entre  l’injonction de bien celer, bien  connu des recommandations de la 
 fin’amor76, et celle de sagement faindre, qui rejoue également  l’association 
habituelle entre dissimulation et sagesse, est évidemment révélatrice. 
Faux Semblant se fond au sein des stratégies amoureuses. Suivant le 
modèle de Jean de Meun, son intervention répond à  l’emphase mise 
sur la traîtrise des ennemis, qui justifie ce recours à davantage  qu’à la 
discrétion. Légitimé par la propre tromperie des médisants, défendu 
au nom  d’Amour et même de la vérité, le faux semblant  s’insère parmi 
les recommandations amoureuses au même titre que le secret. Évrart 
de Conty veille à dénoncer  l’hypocrisie des ennemis  d’amour pour 
assurer ces justifications, de la même manière que le faisait  l’Ami pour 
légitimer ses  conseils de fausses larmes77. Il est en effet intéressant que 
la seule forme  d’hypocrisie  qu’il  condamne sans détour soit celle qui 
relève de la haine cachée :

Et pour ce dit un sages moult notables que « ire  comparee a hayne est aussi 
que un  festu en  l’ooeil, maiz hayne est en  l’œil aussi  come un grant tref », pour 
nous segnefier que hayne est un grant et un perilleux vices. Et pour ce dit a 
cest pourpos Seneques que « haynes couvertes sont pire que les desouvertes », 
car cely qui par dehors sa hayne descoeuvre veult bien que on le  congnoisse ; 

75 Pour rappel : P.-Y. Badel, op. cit., p. 303, cité p. 378.
76 Nous nous arrêtions  d’ailleurs à  l’importance de cette figure aussi dans le Roman de la 

Rose. Pour rappel : p. 283-284.
77 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 823-7 838, cité p. 317.
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et pour ce dit oultre a son disciple que «  l’anemi jengleur qui sa hayne par 
parole descoeuvre le blece mains et ly fait mains de offence que ne fait cely 
qui se taist sanz mot dire78. »

Bien avant celle de Papelardie, Évrart de Conty détaille  l’image de 
Hayne et insiste notamment sur son plus grand défaut encore si elle se 
veut cachée. Aussi vicieuse soit-elle, la haine vaut donc mieux affirmée 
que dissimulée. La haine  s’opposant directement à  l’amour, moteur 
des amants, on peut  comprendre  l’allusion faite ainsi au danger que 
représente la haine cachée des médisants. Suivant  l’adage « mieux vaut 
tromper  qu’être trompé », la propre hypocrisie des amants paraît donc 
justifiée  d’emblée par celle, dépeinte ici, de ceux qui vivent de haine 
plutôt que  d’amour. Conformément à la dénonciation des actions viles 
de Malebouche et de Jalousie sur lesquelles Évrart de Conty insistait 
dans le passage précédent, cette haine cachée et périlleuse des médisants 
pousse même les amants à davantage  qu’au secret. La triple stratégie 
émise  l’atteste : Évrart de Conty recommande autant de sagement faindre 
que  d’user de faux semblants. 

Cette élévation de Faux Semblant au rang des outils mêmes  d’Amour 
imprègne Le Livre des Eschez amoureux moralisés.  C’est peut-être dans ce 
sens  qu’Évrart de Conty adjoint à Bien Celer,  qu’il présente  comme le 
huitième pion de  l’Acteur, Beau Maintien. Ce pion supplémentaire offre 
 l’occasion de préciser les nuances qui entourent le beau semblant qui 
touche au visage et à la physionomie, le bel accueil lié au  comportement 
à adopter face aux autres et ce beau maintien, qui se veut plus général. 
Il est surtout intéressant bien sûr que le Bien Celer soit ainsi  comme 
redoublé dans le pion de Beau Maintien. Évrart de Conty témoigne 
ainsi de  l’importance accordée à la discrétion et à la bienséance des 
apparences.  L’image du cygne qui le figure est remarquable. Elle sert 
à représenter  l’impératif pour  l’amant de sembler vertueux au-dehors 
bien  qu’il soit enflammé au-dedans, à la manière du cygne, noir au-
dedans, blanc au-dehors : « Et  come  qu’il en voit, il doit dissimuler et 
faindre par dehors  qu’il soit tout froit  d’amours et aussi  come chastes 
et  qu’il ne soit de riens en  l’amoureux dangier79 ». En distinguant Bien 
Celer de Beau Maintien, Évrart de Conty esquisse une dynamique 

78 Évrart de Conty, op. cit., f. 167v40-f. 168r4.
79 Ibid., f. 262r37-f. 262r39.
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double au sein de la tradition amoureuse : il se détache de la seule 
recommandation courtoise de discrétion que Bien Celer représente en 
louant cet amour secret  comme démonstration de sagesse. Le Beau 
Maintien offrirait ainsi peut-être un niveau supérieur de la manipu-
lation des semblants amoureux  conseillée par les troubadours. Mais 
leur rapprochement est lui aussi révélateur. Il atteste  l’entremêlement 
des normes émotionnelles, la ligne ténue entre les recommandations 
de bienséance et le recours à la ruse. Évrart de Conty semble dans ce 
sens jouer de  l’ambiguïté du vocabulaire du jeu émotionnel. La des-
cription donnée révèle la manipulation en question : elle se  concentre, 
 comme si souvent, sur les apparences, sur le dehors de  l’amoureux dan-
gier  qu’il  convient de garder discret. Le renversement entre dedans et 
dehors est exprimé ici avec subtilité : aucune formule adversative ou 
référence explicite au cœur opposée à celle du dehors dans ce cas. Mais 
la qualification de froit  d’amours joue du  contraste avec la métaphore 
amoureuse du feu, et  l’évocation de  l’amoureux dangier est significa-
tive de  l’intensité émotionnelle. Il  convient de  considérer  l’ambiguïté 
que recèle cette présentation. Elle est inscrite dans la  comparaison au 
cygne, qui  connote cette recommandation de dissimulation. Elle révèle 
la part  condamnable de la dissimulation opérée du noir par le blanc. 
Le noir, autrement dit le vicieux, se situe ainsi à  l’intérieur, camouflé 
sous  l’apparence blanche, vertueuse, selon une association évidente 
de la symbolique des couleurs. Surtout, cette image évoque celle de 
Faux Semblant, lui aussi dépeint noir au-dedans et blanc au-dehors80. 
 L’analogie avec Faux Semblant, à  l’hypocrisie indubitable, met en 
lumière la part trompeuse de cette dissimulation de  l’amour sous un 
dehors plus vertueux. A fortiori, ce  n’est pas uniquement  l’amour qui 
doit être caché.  L’adjectif chastes tendrait en effet aussi à  connoter cette 
présentation : davantage que  l’amour,  c’est le désir qui doit être cou-
vert. Cette allusion à la part charnelle de  l’amour paraît le dépurifier 
 d’emblée et pare sa dissimulation  d’une dimension plus trompeuse. 
À  l’instar de Jean de Meun, Évrart de Conty veille donc également à 
infiltrer la révélation de  l’amour courtois  comme masque du désir. Il 
porte en outre un regard pour le moins défavorable sur la prétendue 
chasteté au gré de sa présentation de Papelardie. Nous  l’avons dit,  c’est 

80 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 015-12 018, cité p. 306.
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 l’optique religieuse qui dicte la critique virulente  qu’il livre alors de 
 l’hypocrisie. Quand il  s’en prend dans cette veine aux pappelards, il les 
critique en effet de feindre la religion autant que la chasteté : 

Ainsy voit on souvent aucuns qui faignent estre juste, religieux et chaste et 
tout plain de vertu, dont il  n’est riens de fait quant a la  conscience, ainz font 
du tout le  contraire, en derriere, de ce que leur samblant par defors segnefie, 
et tel foiz est  qu’il faignent orisons et jeunes et font moult de abstinences et 
de afflictions grandes qui la face amaigrient et grievent moult au corps, pour 
la loenge acquerre et la grace du monde, car il leur semble bien que par autre 
chemin ilz  n’y pevent venir81.

 L’accusation de papelardie touche ainsi également à  l’apparence chaste 
dénuée de la  conscience requise. Évrart de Conty insiste par trois fois sur la 
dimension seulement apparente de ces vertus, qui ne sont  qu’en derriere, 
de leur samblant, par defors. La dénonciation est explicite, a fortiori quand 
il énonce les actions supposées investies des faux religieux qui prient, 
jeûnent,  s’abstiennent et  s’affligent faussement. Comme toujours, leur 
intention surtout est  condamnée,  puisqu’elle vise la loenge seulement. 
Comme pour mieux souligner le vice  d’une telle démarche, Évrart de 
Conty détourne la recherche de grâce divine en grace du monde. Il est 
dès lors difficile de ne percevoir aucune critique dans  l’attitude aussi 
 come chastes de  l’amant82. Évrart de Conty  s’inscrit exactement dans la 
lignée de Jean de Meun, jouant de  l’éthique amoureuse,  qu’il éclaire et 
remodule par le prisme religieux, pour mieux en démontrer la portée 
trompeuse. Il témoigne à son tour de  l’entremêlement des manipulations 
nécessaires à la  conquête amoureuse, liant les stratégies de la dissimulation 
et de la simulation, non sans faire allusion à la part proprement rusée 
 qu’elles induisent. La mention des faux semblants, tout  comme celle de la 
chasteté attestent cette volonté de révéler le caractère problématique des 
jeux émotionnels requis pour la  communauté des amants. Non  content 
de suivre son modèle, Évrart de Conty veille à asseoir le message de 
Jean de Meun en le  conjuguant à celui de Guillaume de Lorris, et ainsi 
à lier le bel au faux semblant.  C’est dans ce sens  qu’il intègre la menace 
de Malebouche aux justifications de  l’utilité de Pitié et de la pierre 
 d’héliotrope qui la figure. Nous  l’avons souligné, il  n’y est en effet plus 

81 Évrart de Conty, op. cit., f. 183v45-f. 184r2.
82 Pour rappel : ibid., f. 262r37-f. 262r39, cité p. 387.
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question de Danger, mais directement des médisants, légitimant ainsi 
la transition immédiate du bien celer aux faux semblants. 

Cette volonté de réorienter la leçon du Roman de la Rose afin  d’en 
légitimer pleinement  l’épisode de Faux Semblant apparaît encore lors 
de la section  consacrée aux dernières pièces de  l’Amant, ses tours repré-
sentées par Patience et par Persévérance. Évrart de Conty revient à cette 
occasion sur la règle essentielle du secret, et sur le jeu dont il  l’a entourée 
tout au long de cette partie  d’échecs : 

Il  convient aussi en amours faindre et dissimuler en moult de cas, et ly cou-
vertement et closement tenir,  come il a esté dit, pour eschaper, se on peut, 
des paroles de Malebouche et de la souspeçon aussi de Jalousie, laquelle 
chose aussi ne se peut sagement faire sans fainte pacience. Et  c’est ce que 
veult dire le Rommant de la Rose quant il faint et  qu’il dit que Faulx Samblant 
et Contrainte Abstinence vindrent en  l’ost du dieu  d’amours pour sa gent 
 conforter, car on ne peut, selon la verité, ces deux grans anemis  d’amours 
mielx decepvoir que par bien faindre et bien dissimuler et par bien sagement 
tousdiz celer  s’amour83. 

Au moment de  conclure sa présentation, il  confirme ainsi la nécessité 
absolue de Faux Semblant pour gagner la partie  d’Amour. Louant la 
patience dont  l’Amant ne peut se départir, il souligne le rôle capital 
rempli par Faux Semblant en intégrant  l’armée  d’Amour. On voit 
 combien, davantage que la dissimulation premièrement évoquée, sa 
présence se révèle indispensable pour vaincre les ennemis  d’Amour, au 
nom de ce précepte fondamental : mieux vaut tromper  qu’être trompé. 
On a pu noter que les arts  d’aimer de tradition ovidienne,  comme 
celui de Drouart la Vache, ouvraient déjà la porte à cette dimension de 
tromperie défensive. Il  n’y était alors pas question  d’obtenir  l’amour 
ou de le préserver des losengiers, mais plutôt de  s’en assurer, de mettre 
 l’aimée à  l’épreuve84. La ruse y était à la fois recommandée et critiquée, 
notamment dans le cas des femmes cupides85. Cette  construction en 
demi-teinte de la tromperie semble également perceptible chez Évrart 
de Conty. En effet,  s’il dresse sans nuance  l’éloge des stratégies du faulx 
semblant pour  conquérir la Dame, son traitement de  l’hypocrisie  n’est 
pas entièrement univoque.  C’est avec beaucoup de subtilité, la même 

83 Ibid., f. 270r32-f. 270r40.
84 Pour rappel : Drouart La Vache, op. cit., v. 4 999-5 001, cité p. 176.
85 Pour rappel : ibid., v. 4 314-4 319, cité p. 178.
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subtilité ironique qui était celle de Jean de Meun,  qu’Évrart de Conty 
 connote ces descriptions de la ruse amoureuse. Ici encore, il  n’évoque 
en rien la tromperie  qu’impliquent les actions de Faux Semblant et de 
Contrainte Abstinence. Il est seulement question de faindre et dissimuler, 
de couvertement tenir. Même la triple stratégie sur laquelle le passage se 
clôt, et dont  l’importance est bien mise en exergue par sa  construction 
syntaxique, ne  comporte aucune allusion explicite à la ruse, aux faux 
semblants même. Elle sert cependant à decepvoir les ennemis  d’amour. 
Plus encore, nous savons parfaitement  comment Faux Semblant par-
vient en effet à les decepvoir : en les assassinant. Sans la spécifier ou 
la  condamner pour autant,  l’hypocrisie  s’infiltre ainsi dans  l’éthique 
amoureuse mise en scène par Évrart de Conty. La réception de Faux 
Semblant, dans sa reprise du Roman de la Rose, est pour le moins inté-
ressante : sans apparaître parmi les pièces de  l’Amant, Faux Semblant 
imprègne pourtant la quasi-totalité des mentions à la loi du secret 
amoureux. Évrart de Conty  s’ingénie à démontrer à son tour  combien, 
du bel au faux semblant, il  n’y a  qu’un pas, que les amants ne peuvent 
hésiter à accomplir une fois soumis à la menace des losengiers. Le souci 
de justification est révélateur, dans  l’entremêlement des critiques nuan-
cées tout  comme des allusions qui percent dans chaque description de 
 l’influence de Faux Semblant. 

Évrart de Conty  comme Jakemés  cultivent ainsi  l’ironie chère à Jean 
de Meun pour révéler la part trompeuse de  l’éthique amoureuse. Ils 
mettent en lumière le rôle essentiel des faux semblants, directement 
intégrés aux normes qui pèsent sur la  communauté émotionnelle des 
amants. Les allusions à  l’hypocrisie  qu’ils impliquent abondent, mais il 
en va tout autant des justifications que ces deux auteurs souhaitent offrir 
aux manipulations émotionnelles des amants. La menace des ennemis 
des amants, femme vengeresse, mari jaloux, ou losengier, légitime, à 
chaque allusion des ruses des amants, la nécessité, bien davantage que 
de celer, de decepvoïr. Nous aurons  constaté  combien ces deux œuvres 
mettent en exergue la tromperie bien plus néfaste des opposants,  comme 
pour mieux excuser celle des amants, à  l’instar de la leçon dressée dans 
le Roman de la Rose, mais aussi déjà, dans une certaine mesure, dans 
certaines des grandes œuvres de la littérature courtoise. Au gré de ces 
allusions et justifications réapparaît néanmoins toujours la démonstration 
implacable de la ruse, sans  qu’elle ne soit jamais proprement critiquée 
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bien sûr. Les deux auteurs profitent ainsi de  l’insolvabilité qui entoure 
les manipulations émotionnelles des amants dès  l’instauration de la 
 fin’amor.  L’importance accordée à la discrétion leur permet de déborder 
de la seule sphère du secret à celle de la ruse, dans un simple entremê-
lement des stratégies nécessaires à  l’assurer. Cette répartition et cette 
 complaisance à  l’égard de la fausseté amoureuse ne sont cependant pas 
généralisées dans la littérature médiévale. 

RÉFUTATION DE  L’UTILITÉ DES FAUX SEMBLANTS AMOUREUX

La mise en lumière des faux semblants amoureux ne laisse jamais 
indifférents les auteurs qui  s’inscrivent dans le sillage de Guillaume de 
Lorris et surtout de Jean de Meun. Elle ne suscite néanmoins pas tou-
jours cette adhésion pleine  d’enthousiasme – et  d’ironie –  qu’est celle de 
Jakemés et  d’Évrart de Conty. Si la crainte de la révélation et  l’impératif 
du secret peuvent inspirer le souci de légitimer la manipulation des 
semblants amoureux, et même leur ruse, tel  n’est pas toujours le cas. Au 
 contraire, ils peuvent justement provoquer une obsession de la fiabilité 
des signes, renforcée par la menace, bien plus que de Malebouche, de 
Faux Semblant. De la peur des losengiers, on passe ainsi à celle des faux 
amants, selon cette proximité que nous avons déjà pu  constater dans 
la dénonciation de  l’hypocrisie propre à la sphère amoureuse86. Nous 
aurions pu citer de nombreux exemples de cette volonté de révéler le 
vice des faux semblants et leur incompatibilité avec  l’éthique de la 
 fin’amor. Nous nous  contenterons de rapidement souligner  combien 
Eustache Deschamps et Guillaume de Machaut  s’investissent dans la 
 condamnation de toute forme  d’inauthenticité amoureuse ou  comment 
Jean Froissart remodule le schéma allégorique pour le libérer du spectre 
de Faux Semblant, pour nous  concentrer sur les œuvres  d’Antoine de 
la Sale et de Martin le Franc. Elles nous semblaient offrir de parfaits 
 contrexemples de celles de Jakemés et  d’Évrart de Conty. Elles jouent à 
leur tour de la tradition romanesque courtoise ou de celle de  l’allégorie, 
mais les réorientent cette fois dans le sens  d’une dénonciation manifeste 
des jeux émotionnels trompeurs déployés par les amants. 

Nous ne nous arrêterons que bien trop brièvement aux œuvres des 
grands poètes Eustache Deschamps et Guillaume de Machaut.  L’un 

86 Pour rappel : E. Baumgartner, op. cit., p. 174, cité p. 368.
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 comme  l’autre dédient nombre de leurs poèmes à la dénonciation des 
faux semblants amoureux, en écho souvent direct au personnage de 
Faux Semblant. Compte tenu de  l’ampleur de leur œuvre, nous avons 
néanmoins choisi de ne les citer que de manière partielle. Nous ne pou-
vions nous résoudre à ne pas évoquer au moins les exemples éclatants 
 qu’ils offrent de la réfutation de la veine hypocrite insufflée par Jean 
de Meun à la tradition de la  fin’amor. Guillaume de Machaut accorde 
beaucoup  d’importance à  l’authenticité émotionnelle, au sein de la 
relation amoureuse  comme de sa production poétique. Il  l’inscrit à 
la source même de son inspiration et en défend le caractère impératif 
pour toute œuvre de qualité. Didier Lechat cite dans ce sens  l’une des 
lettres du Voir dit : « qui de sentement ne fait, son dit et son chant 
 contrefait87 ». Guillaume de Machaut relève ainsi  l’équation  qu’il per-
çoit entre sincérité du  contenu lyrique et réussite formelle. De la même 
manière, Eustache Deschamps met en exergue le lien de cause à effet 
 qu’il perçoit entre la fausseté des sentiments et la  contrefaçon ou, du 
moins, la malfaçon du chant. Convaincu de  l’impératif de  l’authenticité 
émotionnelle, il dénonce les faux amants, les « faintis en amours » qui 
 s’ingénient à «  contrefaire » les vrais amants88. Le regard  qu’ils portent 
sur le risque de révélation du corps est tout aussi intéressant. Loin de 
la crainte  qu’il inspire généralement, Guillaume de Machaut souligne 
au  contraire  l’argument de sincérité que le corps offre aux amants. 
Dans sa quête de la vérité, il lui accorde un rôle primordial, par oppo-
sition avec la parole si facilement fallacieuse89. Pareille recherche ne 
peut bien sûr que  s’opposer à  l’héritage de Jean de Meun et surtout 
au personnage de Faux Semblant.  L’influence du Roman de la Rose pèse 
sans aucun doute sur chacun de ces auteurs.  L’inspiration  qu’il offre à 
Eustache Deschamps est remarquable90. Cependant, il se désolidarise 

87 Guillaume de Machaut, Le Livre du Voir Dit (Le Dit véridique), éd. et trad. P. Imbs, Paris, 
Livre de Poche, 1999, lettre VIII, p. 170, cité par Didier Lechat : D. Lechat, « La place du 
sentement dans  l’expérience lyrique aux xive et xve siècles », Perspectives Médiévales, no 28, 
2002, p. 193-207, ici p. 204.

88 Eustache Deschamps, Ballade 1297, dans Œuvres  complètes, éd. G. Raynaud, Paris, Firmin 
Didot, 1891, t. 7, p. 49-51, cité également par Didier Lechat : ibid., p. 205-206.

89 J. Cerquiglini, « Syntaxe et syncope », op. cit., p. 61.
90 Lui aussi se sert de  l’outil allégorique pour développer son propos (M. Lacassagne et 

T. Lassabatère, « Courtoisie et chevalerie : la critique de Jean de Meun et  d’Eustache 
Deschamps », dans Jean de Meun et la  culture médiévale. Littérature, art, sciences et droit aux der-
niers siècles du Moyen Âge, dir. J.-P. Boudet, P. Haugeard, S. Menegaldo et F. Ploton-Nicollet, 
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de Jean de Meun quand il est question de  l’héritage spécifique de Faux 
Semblant. Refusant toute transigeance, il dénonce le danger de cette 
incarnation de la faulse desloyautez. Il la  conçoit même  comme  contraire 
à  l’épanouissement courtois91 et souligne le danger social  qu’implique 
pareille manipulation des apparences92. Quant à Guillaume de Machaut, 
 s’il témoigne  d’une volonté similaire à celle de Jean de Meun de lier 
art  d’aimer et art poétique dans son Voir Dit93, il  s’oppose avec force à 
 l’association que  l’auteur du Roman de la Rose proposait entre Amour et 
Faux Semblant. Il y  consacre un motet célèbre, Amour qui a le pouvoir. 
Kevin Brownlee souligne tout  l’intérêt de la réflexion  qu’il y mène 
autour de la chute des signes au fondement du discours courtois figurée 
par Faux Semblant94. On le voit, la désapprobation irrigue  l’œuvre, 
 l’esprit et la production poétique des grands poètes que sont Eustache 
Deschamps et Guillaume de Machaut. Ils participent de  l’emphase 
portée également dans  l’éthique amoureuse sur la sincérité et surtout 
de la dénonciation de toute atteinte à ce critère tout aussi essentiel 
que celui du secret. Faux Semblant ne peut bien sûr intégrer pareil 
système de valeurs, mais permet justement de cristalliser  l’opposition 
aux manipulations malhonnêtes des faux amants. Le Dit dou Lyon 
de Guillaume de Machaut, que nous citions à  l’occasion de notre 
réflexion sur  l’impératif de sincérité,  constituait un excellent exemple 
de  l’intégration de Faux Semblant non plus au sein des stratégies louées 
pour la  conquête amoureuse, mais de celles dénoncées chez les plus 

Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 231-255, ici p. 233), volontiers didactique 
tout  comme celui  cultivé par Jean de Meun (J. Devaux, « Entre didactisme et modèle 
courtois : Eustache Deschamps, héritier du Roman de la Rose », dans Les dictez vertueulx 
 d’Eustache Deschamps. Forme poétique et discours engagé à la fin du Moyen Âge, dir. M. Lacassagne 
et T. Lassabatère, Paris, Presses de  l’Université de Paris-Sorbonne, 2005, p. 43-56, ici 
p. 46). Il lui reprend également son art de  l’écriture jouant  d’arguments  contraires et sa 
volonté de réinterroger  l’ordre établi (M. Lacassagne et T. Lassabatère, op. cit., p. 252). 
Surtout, lui aussi se prête à la lecture et à  l’interprétation  d’événements historiques par 
le biais  d’une critique courtoise (ibid., p. 232). Il finit à son tour par dénigrer le discours 
amoureux au profit  d’une démonstration morale voilée au fil de son Lay de Franchise par 
exemple (J. Devaux, op. cit., p. 48).

91 J. Devaux, op. cit., p. 45.
92 P.-Y. Badel, op. cit., p. 210.
93 M. Gally,  L’intelligence de  l’amour  d’Ovide à Dante, op. cit., p. 8.
94 K. Brownlee, «  Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose : the literary  context of 

“Amours qui a le pouoir / Faux Samblan  m’a deceu / Vidi Dominum” », Early Music 
History, no 10, 1991, p. 1-14, en particulier p. 12.
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grands ennemis des amants que sont non plus les losengiers, mais ceux 
qui se jouent de leur apparence95. 

Peut-être plus anecdotique, mais non moins intéressante, la réflexion 
que Jean Froissart propose autour de  l’univers allégorique amoureux 
envisage également la place laissée aux jeux émotionnels requis chez les 
amants. Nous avons déjà pu insister sur  l’intérêt de son Orloge amoureus 
dans le cadre du chapitre que nous dédiions à  l’importance de la garde 
des émotions. Sa personnification  d’Attemprance met bien en exergue son 
rôle crucial dans la dynamique amoureuse96. La place  qu’il lui accorde ne 
souffre néanmoins aucun dérapage de la discrétion à la ruse plus explicite. 
Au  contraire  d’ailleurs : celui qui épaule Attemprance dans sa lutte  contre 
Malebouche  n’est pas Faux Semblant, mais Peur. Il  s’agit là  d’une réorien-
tation surprenante du modèle allégorique de  l’économie amoureuse. Chez 
Guillaume de Lorris et Jean de Meun, cette figure apparaît dans le cadre 
 d’une triade  qu’elle forme avec Danger et Honte. Elle se voit justement 
vaincue par Pitié,  comme nous  l’évoquions au gré de notre analyse du fou 
 d’Évrart de Conty97. Elle se situe donc du côté des défenseurs de la Dame, 
allié de  l’un des plus grands ennemis de  l’Amant avant Malebouche. Dans 
 l’économie de ce changement de valence de Peur, notons le déplacement 
de genre de cette émotion, féminine dans le Roman de la Rose, rattachée à 
 l’amant sous la plume de Jean Froissart. Cette réappropriation participe 
 d’un souhait de revoir la tradition de  l’amant couard,  comme il insiste 
 d’ailleurs lui-même sur la question98. Jean Froissart modifie donc ce schéma 
en dépeignant Peur  comme le « foliot  d’amours99 », indispensable au bon 
fonctionnement de cette deuxième roue  d’Attemprance. Ce changement 
de camp interpelle. La description qui en est donnée est néanmoins 
explicite de ce retournement, et de la  confiance que Jean Froissart place 
dans la vertu de cette nouvelle personnification des forces de  l’Amant :

Pour ce fault il que Paours y sourviegne, 
Car Paours est le foliot  d’amours 

95 Pour rappel : Guillaume de Machaut, Dit dou Lyon, op. cit., v. 1 131-1 138, cité par 
J. Cerquiglini, « Un engin si soutil », op. cit., p. 191, cité p. 369.

96 Pour rappel : Jean Froissart,  L’orloge amoureus, éd. P. F. Dembowski, Genève, Droz, 1986, 
v. 340-346 par exemple, cité p. 181.

97 Pour rappel : Évrart de Conty, op. cit., f. 247v39-f. 247v52, cité p. 384.
98 Jean Froissart, op. cit., v. 289-300, que nous citerons p. 397.
99 Ibid., v. 235.
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Qui a  l’amant fait attemprer les mours, 
Et son desir mouvoir par tel mesure 
Que nuls ne voie en son fait mespresure ; 
Car aultrement il poroit ou dangier 
De Male Bouche escheïr de legier
Et resvillier Dangier et Jalousie, 
Qui sont  contraire a toute courtoisie, 
Et heent par leur nature envïeuse
Toute personne honnourable et joieuse, 
Et par especial trop ont  d’envie
Dont est Paours a  l’amant necessaire, 
Car elle fait attemprer son afaire, 
Et le nourist en cremeur  d’entreprendre 
Chose dont nuls ne le peüst reprendre. 
Car tout ensi que le foliot branle, 
Doit coers loyaus estre tous jours en branle, 
Et regarder, puis avant, puis arriere, 
 Qu’on ne se puist cognoistre a sa maniere
Ne percevoir a quoi il pense et vise. 
Briefment, Paours, qui ses vertus devise, 
Fait a  l’amant maint bel et bon servisce, 
Car par son fait sont esquiewé li visce, 
Et mis en avant, par vertu noble et grande, 
Meurs de tel pris  qu’Attemprance demande100.

On perçoit  d’emblée  l’emphase mise sur  l’utilité et même sur la néces-
sité de  l’intervention de Peur : il fault  qu’elle survienne. Ce souci de 
valorisation irrigue  l’ensemble du passage : le lexique employé en est 
révélateur. Il va de pair avec une insistance portée sur  l’objet de  l’action 
de Peur :  l’amant lui-même. Par trois fois, Jean Froissart précise que le 
destinataire de cette influence si necessaire est  l’amant, objectivé ainsi 
au gré de cette intervention de Peur qui lui fait attemprer et, ainsi, 
maint bel et bon servisce. Jean Froissart semble cependant bien  conscient 
du caractère singulier de ce déplacement des forces en présence : cinq 
car étayent sa description. Cet effort de justification  s’inscrit bien sûr 
aussi dans la valorisation de Peur, par un vocabulaire élogieux, mais 
surtout par  l’association qui  s’y dessine avec Attemprance, et même 
par  l’insistance sur la vertu de son action, en écho à la vertu du foliot. 
Dans une belle démonstration du jeu  qu’il introduit dans  l’allégorie 

100 Ibid., v. 234-260.
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amoureuse, Jean Froissart défend également son action en mettant en 
lumière les dangers, les vices mêmes, dont Peur protège  l’amant  contre 
le vil Male Bouche et ses  comparses que sont Danger et Jalousie. Loin de 
 s’associer à Danger  comme elle le fait dans le Roman de la Rose, Peur se 
définit  comme une vertu par  contraste avec le visce de son ancienne alliée. 
Elle permet à  l’amant de se prémunir de sa nature envïeuse en  l’aidant à 
mesurer les signes guettés par ses ennemis. Son utilité est défendue avec 
insistance, notamment quant à la nature  continuelle du travail  qu’elle 
mène pour esquiewer li visce. Le caractère perpétuel de son action anime 
la  comparaison avec le foliot et déplace ainsi dans le champ mécanique 
 l’évocation, habituelle, du secret qui se doit  d’entourer la pensée et 
 l’objectif de  l’amant pour faire face aux losengiers.  L’importance accordée 
à la mesure et à son moteur  qu’est Peur traverse  l’Orloge amoureus. Jean 
Froissart résume avec autant  d’éloquence leur action bienfaisante au 
moment de  conclure la présentation  qu’il leur dédie : 

Et quant  j’en sui auques pres a la voie,
Adont Paours Attemprance  m’envoie
Qui me semont trop bien de  l’aviser.
Lors me couvient couvertement viser
Et regarder a senestre et a destre,
Que Male Bouche entour moi ne puist estre.
Ensi Paours me tient en grant soussi.
Mes savés vous de quoi je me soussi ?
De ce  qu’on dist, oubliié ne  l’ai mie,
Que couars homs  n’avra ja belle amie.
Mes sans faille, dame, ma couardise
Ne me vient point de mal ne de faintise,
Fors que de tres parfette loyauté
Que Bonne Amour a en mon coer enté101.

Louant encore  l’utilité de Peur, Jean Froissart démontre néanmoins ici 
aussi  qu’il a bien  conscience de la surprise que celle-ci suscite. Il paraît 
dès lors soucieux de  contrer les critiques  qu’elle pourrait occasionner. Il 
vante pour cela le choix  d’Attemprance, qui le semont trop bien de  l’aviser 
en lui envoyant Peur, de lui occasionner ce soussi salutaire à sa défense 
 contre Male Bouche. La rime entre le soussi offert par Peur et celui qui 
anime le poète de le valoriser témoigne de la réinterprétation positive de 

101 Ibid., v. 289-300.
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 l’inquiétude amoureuse  qu’il souhaite mener. Jean Froissart se prête à 
un vif plaidoyer de la peur, de la couardise même,  comme relevant de la 
loyauté de  l’amant. Il invoque à nouveau pour ce faire  l’autorité  d’Amour 
et oppose cette peur loyale à la feintise. On croirait ainsi retrouver une 
nuance esquissée dans le Roman de la Rose. Au gré de son exposé sur les 
périls amoureux, le dieu Amour insiste sur la nécessité de dissimuler 
en public les tourments ressentis au souvenir de la dame, mais aussi sur 
la tromperie des faux amants qui seuls peuvent rester maîtres de leur 
discours et de leur apparence, par  contraste avec  l’amant véritable trop 
accablé par la douleur pour y parvenir aussi aisément102. Ce  contraste 
paraît presque paradoxal au vu de  l’injonction du  contrôle de soi qui la 
précède directement dans les recommandations  d’Amour. Mais peut-
être peut-on le lire en rapport avec cette valorisation de la peur que 
Jean Froissart propose : la peur différencie les vrais des faux amants, 
qui en sont dépourvus, tout  comme ils le sont, dans la description de 
Jean Froissart,  d’ordenance, de mesure,  d’art, tel que pourrait  l’induire 
cette même formulation centrée sur la préposition sans. Guillaume de 
Lorris vantait déjà le rôle bénéfique de la peur, en écho à la tradition 
de la  fin’amor dans son ensemble  d’ailleurs. La peur apparaît en effet 
assez souvent  comme justification ou  comme moteur des dissimulations 
émotionnelles auxquelles  s’efforcent les protagonistes. Plusieurs exemples 
que nous avons cités témoignent de la place accordée à la peur dans la 
manipulation mise en scène. Tel était le cas de la dissimulation  d’amour 
 d’Alexandre et Soredamor, pourtant difficile en raison de  l’intensité de 
leur émotion, animée par leur angoisse de se dévoiler103, ou celui de la 
reine Guenièvre qui veille à se montrer sage et apercevant par crainte de 
révéler son amour pour Lancelot104. Certes, la peur reste exempte des 
entités amoureuses dépeintes dans les grandes œuvres allégoriques, tout 
 comme des arts  d’aimer tels que celui de Drouart la Vache, mais ce  n’est 
pas pour autant  qu’elle est étrangère à la tradition de  l’amour courtois. 

102 Pour rappel : « Il  n’iert ja nus si apensez /  Qu’il en ce point  n’oblit asez, / Si tieus  n’est 
qui  d’angin se serve ; / Mes Faux amant  content leur verve / Si  com il velent, sanz paor. / 
Icil sont fort angingneor ; / Il dient .i. et pensent el, / Li traïtor felon mortel ». Guillaume 
de Lorris et Jean Meun, op. cit., v. 2 401-2 408, cité p. 287.

103 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Cligès, éd. W. Foerster et trad. M. Rousse, Paris, 
Flammarion, 2006, v. 601-615, cité p. 188.

104 Pour rappel : Lancelot du Lac III. La fausse Guenièvre, éd. et trad. F. Mosès et L. Le Guay, 
Paris, Le Livre de Poche, 1998, IX, f. 53vb, p. 292, cité p. 202.



 SE  N’EST PAR BIEN CELER, PAR FAULX SAMBLANT… 399

Les troubadours déjà en soulignaient  l’importance,  comme Glynnis 
Cropp  l’indique dans son analyse du vocabulaire chez les troubadours : 
«  C’om non ama finamenz / Senes gran temensa gaia105 ». Il  n’empêche que 
cette mise en lumière de la place de Peur parmi les adjuvants plutôt 
que les opposants de  l’amant nous paraît significative, a fortiori dans 
le jeu de reprise allégorique du Roman de la Rose.  L’emphase mise sur 
 l’aide apportée par Peur pour vaincre Male Bouche est remarquable. Elle 
atteste un véritable souci de réorientation de la  conquête amoureuse, loin 
de toute  connotation trompeuse véhiculée par Faux Semblant. Quelque 
périphérique  qu’il puisse sembler, ce rapide parcours dans  l’œuvre de 
Jean Froissart nous semblait offrir un bon indice de la volonté de remo-
deler le schéma amoureux offert par le Roman de la Rose dans une tout 
autre veine que celle  d’Évrart de Conty. Il  n’y en effet plus question 
de soutenir  l’action de la mesure et de la discrétion indispensables aux 
amants par la ruse, mais au  contraire par la peur, certes de tous temps 
sous-entendue dans le souci de  l’amant de ne pas révéler ses émotions, 
mais ainsi mise en exergue dans une optique purement courtoise. Le rôle 
qui lui est accordé ne laisse aucune place à la tromperie, rendue inutile 
par la force et la  constance de son action. Jean Froissart offre ainsi un 
exemple significatif de réécriture de  l’allégorie amoureuse et du souci 
de la libérer du spectre de Faux Semblant. 

Le roman Jehan de Saintré  d’Antoine de la Sale  s’avère tout aussi 
intéressant pour  considérer  l’influence exercée par le Roman de la Rose 
sur  l’univers de la  fin’amor  jusqu’au xve siècle. Antoine de la Sale par-
tage avec Jean de Meun  l’ironie dont il instille le tableau  qu’il offre de 
 l’apprentissage amoureux du jeune Saintré. Faux Semblant y  connaît une 
postérité remarquable dans le personnage de damps Abbé, que Florence 
Bouchet présente  comme son lointain cousin. Antoine la Sale dénoncerait 
par son biais la fausse  comédie de la séduction masculine106. Davantage 
 qu’à cet ennemi, aussi haut en couleurs soit-il,  c’est à  l’amant lui-même 
et à sa dame que nous aimerions nous  consacrer.  L’ironie et la réflexion 
dont Antoine de la Sale entoure ses personnages ne touchent en effet pas 
seulement au prêtre licencieux. Nous voudrions envisager celles dont il 

105 RO IX, 48-49 (Car un homme  n’aime pas parfaitement sans une grande peur gaie), cité 
par Glynnis M. Cropp : G. M. Cropp, Le vocabulaire courtois des troubadours de  l’époque 
classique, Genève, Droz, 1975, p. 200.

106 F. Bouchet, op. cit., p. 376.
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 connote son tableau des jeux émotionnels de la  communauté spécifique 
des amants formée par le naïf Jehan et par Belle Cousine. Ces jeux se 
révèlent  d’autant plus dignes  d’intérêt  qu’ils  s’inscrivent au cœur  d’une 
véritable leçon dispensée au fil du roman autour de  l’utilité du secret 
courtois et plus encore de la feintise107. Cette forme particulière  d’art 
 d’aimer ainsi mis en abyme dans  l’enseignement de Belle Cousine per-
met de mettre en évidence toute  l’ironie de situations dans lesquelles 
les personnages se voient partagés entre leur for intérieur et  l’apparence 
courtoise  qu’ils doivent offrir aux autres108. Voici un trait  commun aux 
leçons  d’Antoine de la Sale et au Miroer aus amoureux de Jean de Meun 
bien sûr : tous deux insistent sur le caractère indispensable des mani-
pulations émotionnelles pour mener à bien la  conquête et plus encore 
la préservation de  l’amour. Antoine de la Sale  cultive cependant autant 
 l’ironie dont il teinte son récit que le  conformisme face aux préceptes 
courtois. Chacun des jeux émotionnels  qu’il insère se  conçoit dans 
 l’objectif  d’assurer le secret amoureux, ou du moins  d’y initier.  L’intention 
didactique prêtée à Belle Cousine anime ainsi même les fausses colères 
 qu’elle offre à plusieurs occasions à son jeune amant109. Elle  s’inscrit 
dans la logique de la fausse colère de la Dame du Lac à  l’égard du jeune 
Lancelot110. Ce parallèle atteste  l’importance accordée au rôle formateur 
de la dame aussi dans la relation amoureuse. Mais il témoigne également 
 d’un changement majeur opéré par Antoine de la Sale face à la tradition 
offerte par le Roman de la Rose.  L’objet  d’amour y était en effet dépourvu 
de toute agentivité, les jeux émotionnels ne relevant en aucun cas de 
son fait.  L’attitude de Belle Cousine signale un retournement important 
et une intégration notable de la dame dans les stratégies amoureuses. 
Cette dynamique pédagogique se  confirme dans la plupart des jeux 
émotionnels de Jehan, mis sur pied à la demande expresse de sa dame. 
Ainsi, quatre des cinq simulations  qu’il est dépeint mobiliser afin de 
garder discrète leur relation répondent à la recommandation de Belle 

107 F. Bouchet, « “Que reste-t-il de nos amours ?”  L’écriture ironique du roman au xve siècle », 
dans Le Romanesque aux xive et xve siècles, dir. D. Bohler, Bordeaux, Eidôlon, 2009, p. 15-27, 
ici p. 20.

108 Ibid.
109 Antoine de la Sale, Jehan de Saintré, éd. J. Blanchard et trad. M. Quereuil, Paris, Le Livre 

de Poche, 1995, 32 [35], p. 128.
110 Pour rappel : Lancelot du Lac, éd. E. Kennedy et trad. F. Mosès, Paris, Le Livre de Poche, 

1991 (2e édition), p. 156, f. 16c-f. 16d, cité p. 216.



 SE  N’EST PAR BIEN CELER, PAR FAULX SAMBLANT… 401

Cousine. Elle lui  conseille par exemple de camoufler sa joie derrière une 
apparence de surprise : 

ne aussi vueil je que point vous en riez, affin que mes femmes ne se apper-
choivent de noz voullentez, mais devant elles faittes ainssi  l’esbahy  comme 
par avant faisiez, et attendez moy cy, car je revenray tost111.

Le jeu émotionnel  s’inscrit donc dans la volonté même de la dame. Elle 
sous-tend  l’intention de discrétion de cette double manipulation, bien 
précisée par la mention au public visé : les femmes de Belle Cousine. La 
tendance paraît générale dans le roman de Jehan de Saintré, cet exemple 
en est significatif : on observe une inversion des rôles sociaux de genre 
dans la logique des jeux émotionnels. Ce ne sont plus les hommes du 
chevalier ou du souverain qui sont  concernés par la dissimulation sou-
haitée, mais les femmes de la dame. Le renversement est notable, plus 
encore quand on  constate la prégnance des appels de Belle Cousine à la 
dissimulation des émotions de Saintré.  L’initiation courtoise à laquelle 
elle le soumet en passe par une véritable éducation émotionnelle, qui 
se rapproche de celle que la Dame du Lac inculque à Lancelot. Mais 
surtout, elle peut se lire en opposition avec les propres incitations à la 
discrétion de Gobert à la dame de Fayel112, de Galehaut à Guenièvre113, 
ou du moine à Hélène de Benoïc dans le Lancelot Graal114. Ce sont les 
femmes qui possèdent les clés des codes émotionnels courtois dans ce 
roman du xve siècle et peuvent ainsi les intégrer aux leçons cruciales 
délivrées au jeune chevalier. Mais  c’était aussi déjà le cas dans le Tristan 
de Béroul lorsque Brangien recommandait à Tristan de mimer la colère 
à son égard115. Le parallèle est intéressant et dénote une forme de pro-
pension trompeuse prêtée à la gent féminine ou, du moins, la qualité 
de ses  conseils quand elle vise la maîtrise des émotions des hommes 
amoureux. De manière intéressante, à la volonté de la dame que Saintré 
dissimule son plaisir se superpose leur voullentez à tous deux. Comme 
souvent, la manipulation émotionnelle  s’intègre dans une stratégie plus 

111 Antoine de la Sale, op. cit., 26 [29], p. 108.
112 Pour rappel : Jakemés, op. cit., v. 5 291-5 294, cité p. 373.
113 Pour rappel : Lancelot du Lac II. éd. E. Kennedy et trad. M.-L. Chênerie, Paris, Le Livre 

de Poche, 1993, chap. 70, f. 181a, p. 642-644, cité p. 155.
114 Pour rappel : Lancelot du Lac, op. cit., chap. 10, f. 17d, p. 166, cité p. 132.
115 Pour rappel : Béroul, Le Roman de Tristan, op. cit., v. 517-520, cité p. 81.



402 LE JEU DES ÉMOTIONS

vaste. Son succès se veut assuré par le double jeu ainsi recommandé. Il 
 n’est en effet pas seulement question que Jehan ne manifeste pas son 
plaisir, mais  qu’il apparaisse esbahy. Sur la base du renversement habituel 
entre  l’émotion ressentie et celle qui est affichée, Belle Cousine  conseille 
à Jehan de simuler la surprise. Le choix de  l’émotion est notable, il joue 
des habitudes du jeune homme, mais surtout de sa naïveté, bien soulignée 
lors de ses premières aventures. La surprise est  d’ailleurs  l’émotion la 
plus souvent manifestée par Jehan de Saintré, toujours selon le  conseil 
de son aimée, avec une ironie évidente. Mais elle lui recommande 
également à  l’occasion de simuler le mécontentement : « Saintré, qui 
de Madame avoit sa leichon, faingnant de estre couroucé, se agenouilla 
et sans dire mot prend  congié116 ». La relative précisant la source de la 
manipulation précède donc sa description,  comme pour mieux insister 
sur le rôle joué par Madame dans cette fausse désolation. Les objectifs 
 d’éducation de Belle Cousine à  l’égard de Jehan sont explicites dans ce 
passage qui présente le jeu mis sur pied par le jeune homme  comme 
relevant de sa leichon. Plutôt  qu’une leçon  d’amour,  c’est donc une 
leçon de faux semblant que la dame paraît délivrer.  L’enjeu de sa leçon 
correspond tout à fait à celle dispensée dans les arts  d’aimer que nous 
parcourions en introduction : elle vise la discrétion, indispensable à leur 
relation amoureuse et aussi, dans ce cas, au parcours initiatique mené 
par Saintré par ce biais. Les gestes choisis pour assurer cette impression 
de colère sont significatifs : il garde le silence  comme pour mieux garder 
le secret,  s’agenouille  comme pour faire montre de son respect aux règles 
courtoises  qu’il endosse avec cette simulation de colère. Le choix de cette 
émotion, toute logique  qu’elle soit pour assurer la discrétion de leur 
relation derrière une fausse apparence de mésentente,  s’avère néanmoins 
plus représentatif de la dimension rusée qui peut empreindre les jeux 
émotionnels des amants que de la dynamique bienséante propre à la 
courtoisie. Nous avons en effet pu souligner que celle-ci recommandait 
plutôt  l’expression  d’émotions positives  comme la joie pour dissimuler 
justement tristesses et mécontentements117. En outre, si le public visé 
 n’est pas précisé, on perçoit bien le désir de tromper dans ce prétendu 
mécontentement.  L’agenouillement paraît dans ce sens témoigner de 

116 Antoine de la Sale, op. cit., 32 [35], p. 130.
117 Pour rappel, voir surtout  l’analyse que nous dédiions à cette dynamique de garde bien-

séante dans  l’univers courtois, mais aussi amoureux.
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 l’entremêlement de ces injonctions de la manipulation émotionnelle, la 
ruse amoureuse et la  convenance courtoise, et surtout de leur réorien-
tation dans une optique bienséante. 

Sans  l’intervention de Belle Cousine, les jeux émotionnels mobilisés 
par Jehan sont bien plus  conventionnels, plus simplistes aussi. Les trois 
seules occurrences de manipulation du semblant offert de ses émotions 
touchent en effet toutes à la dissimulation de sa tristesse. Elles attestent 
 l’intensité de  l’investissement émotionnel du jeune homme. Nous avions 
noté, dans les œuvres arthuriennes et tristaniennes, la propension à un tel 
jeu émotionnel autour de la tristesse difficile à maîtriser par les amants. 
 L’inscription de Jehan dans cette dynamique attesterait un clivage entre 
les jeux dictés par sa dame et ceux  qu’il mène lui-même, dans une optique 
moins rusée. Ils paraissent en effet viser plus simplement la discrétion 
amoureuse, loin des stratégies plus développées de Belle Cousine. Ainsi 
Jehan camoufle sa peine à ses  compagnons dans  l’espoir que  l’amour 
qui en est la cause ne leur soit pas révélé : « et en riant leur demanda 
 comment chascun estoit  content de sa dame. Hellas ! mais il ne dist 
pas de la scienne, ne de la fainte doleur que son triste coeur portoit118 ». 
On perçoit bien le souci courtois de Saintré, qui veille à dissimuler sa 
doleur. Son intensité  comme le jeu qui  l’entoure sont mis en exergue par 
sa présentation. Elle se situe en effet dans son coeur, lui-même encore 
qualifié de triste  comme pour mieux insister sur la rupture opérée entre 
 l’apparence  qu’il offre à ses  compagnons et la réalité de son cœur. Il est 
 d’ailleurs précisé  qu’il  s’enquiert  d’eux en riant, ce qui témoigne encore de 
sa volonté toute courtoise. Il recouvre donc son émotion sous son  contraire, 
selon ce double jeu usuel de la dissimulation voulue plus efficace par la 
simulation qui  l’assure. À une autre occasion encore, il fait montre de 
cette maîtrise de soi, exacerbée ici par le public de sa joie prétendue : 

Le seigneur de Saintré, qui de tous poins avoit sy tresfaulcement perdu sa 
dame, que tant et sy tresloyaument servie avoit, prist en soy maniere telle que 
se de tout ce ne fust riens esté. Lors a grant façon de lye  chiere vient redoubler 
la leesse de Madame avec celle de damps Abbés119

La joie que Saintré  s’efforce de manifester  s’inscrit sans aucun doute dans 
une optique bienséante. Bien que cela ne soit pas précisé de manière 

118 Antoine de la Sale, op. cit., 132 [138], p. 408.
119 Ibid., 163 [165], p. 490.
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explicite, elle sert à recouvrir le ressentiment de la tresfauce rupture de 
sa relation avec Belle Cousine. Surtout, elle  concorde avec la propre 
leesse de Madame et de damps Abbé. Le verbe redoubler témoigne de ce 
souhait révélateur du souci de  convenance qui  l’anime. Jehan choisit en 
effet de le camoufler à la source même de son ressentiment : Madame. 
Cependant, les raisons  n’en sont cette fois pas données. Ce qui est 
justifié, au  contraire, est son ressentiment pourtant inexprimé. Cette 
ambiguïté paraît souligner encore  l’émotion de Saintré, et ainsi les efforts 
 qu’il fournit pour la dissimuler. La formule employée pour les signifier 
atteste aussi  l’intensité de  l’émotion suscitée par tout cela.  C’est ainsi non 
seulement  l’émotion qui en découle qui est cachée, mais aussi toutes 
ses causes.  L’outrage  qu’elles impliquent est patent, évoqué surtout par 
ces justifications qui précèdent, dans la description qui en est donnée, 
le jeu lui-même. Le parallélisme presque parfait des relatives  l’atteste : 
le service tresloyal de Saintré correspond à la perte tresfaulce de Madame. 
Les adverbes intensifs sy et tres se suivent pour mettre en exergue le lien 
de cause à effet et surtout la rupture entre la qualité du service  d’amour 
rendu à la dame et  l’abjection de son rejet. La  comparaison est renforcée 
par la position similaire de la dame, présentée  comme  l’objet du service 
 comme de la perte, tout en étant en réalité le sujet de  l’un  comme de 
 l’autre : du parcours initiatique amoureux que  comportait ce service et 
de  l’abandon. La faute lui incombe ce faisant, et sa vilenie est soulignée, 
a fortiori par le rapprochement qui est introduit avec damps Abbés dans 
la suite du passage.  C’est  l’occasion  d’ailleurs de mettre en exergue 
tout  l’intérêt, dans la leçon  d’amour ainsi dispensée, du choix de Belle 
Cousine pour  l’Abbé. Il révèle en effet tout le danger que représentent 
les faux amants, qui  s’érigent  comme les véritables ennemis des amants 
à la place des losengiers. Toutes les astuces déployées pour couvrir  l’amour 
ne peuvent suffire face à la propre tromperie non pas des médisants, 
mais de ceux qui recourent honteusement aux apparences amoureuses 
pour  s’approprier le cœur des dames.  L’adverbe tresfaulcement témoigne 
du lien tissé entre la propre fausseté de  l’abbé et celle de la perte  qu’elle 
engendre. Tout ceci fait bien sûr écho aux leçons  d’Ami, de la Vieille et 
de Faux Semblant, qui mettaient en lumière  l’hypocrisie dont  l’amour 
peut se teinter.  L’intervention de Faux Semblant permet certes à  l’Amant 
de remporter la Rose, mais nous avons pu noter que cette  conquête ne 
semble pas exempte  d’une certaine ironie qui révélerait  combien les moyens 
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déployés pour ce faire tendent à rapprocher  l’Amant des faux amants. La 
fausseté de damps Abbés, et ainsi sa dénonciation, est néanmoins bien plus 
injustifiable encore dans  contexte : elle ne vise en effet en rien la défense 
de  l’amour face à la menace des losengiers, mais démunit seulement le 
véritable amant, Jehan. Paradoxalement, ces deux épisodes de double jeu 
de la part du jeune Saintré témoignent du succès de ses leçons, non pas 
dans leur amour justement, mais dans la maîtrise émotionnelle dont il 
sait maintenant faire preuve. Il est en effet intéressant que sa capacité à 
manipuler les apparences offertes de ses émotions soit acquise une fois la 
rupture  consommée. Il est ainsi clair que son souci  n’est en rien  d’assurer 
le secret  d’un amour perdu, mais plutôt  d’assurer la bienséance requise 
par la société courtoise. Il est révélateur à ce niveau  qu’il ne camoufle 
plus ses émotions sous une mine faussement surprise, symbolique – nous 
 l’évoquions – de la naïveté de sa position de jeune amoureux, mais sous 
une apparence de joie, émotion éminemment sociale  comme les jeux 
émotionnels des souverains, par exemple,  l’attestaient120. Jehan passe 
ainsi du statut de nice  d’amour à celui de seigneur, employé dans ce pas-
sage pour le qualifier, par le biais de cette initiation amoureuse. Toute 
 l’utilité de la relation  d’amour  s’en voit redistribuée, au profit  d’une 
leçon de la maîtrise émotionnelle. Le secret amoureux ne sert ce faisant 
plus que  d’intermédiaire à la véritable manipulation émotionnelle qui 
 compte, celle qui relève de la bienséance sociale. 

Le jeu  qu’Antoine de la Sale paraît proposer autour de  l’importance 
accordée aux semblants émotionnels touche également au portrait dressé 
de la dame. Certes, les recommandations  qu’elle donne à Jehan témoignent 
 d’une habileté qui tend à la rapprocher des femmes rusées dénoncées tout 
au long du Moyen Âge dans une littérature volontiers misogyne. Inspirée 
du modèle biblique de Dalila, repris  d’ailleurs par André le Chapelain121, 
cette dénonciation anime  l’ensemble des œuvres de la  fin’amor. Bernard 
de Ventadour déjà reprochait  l’illusion que les femmes se plaisent à  cultiver 
en rapprochant le semblant affable de la dame à de  l’eau qui dort, « en 
réalité plus menaçante que  l’eau qui bruie (XXIII, v. 33-40)122 ». Il 

120 Pour rappel, voir  l’analyse que nous y dédiions dans le chapitre sur la garde.
121 F. Le Nan, Le secret dans la littérature narrative arthurienne (1150-1250). « Du lexique au 

motif », Paris, Champion, 2002, p. 68.
122  L’exemple est proposé par Francis Gingras que nous citons ici : F. Gingras, Érotisme et 

merveilles dans le récit français des xiie et xiiie siècles, Paris, Champion, 2002, p. 139.
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 conviendrait néanmoins de nuancer ce  constat en ce qui  concerne Belle 
Cousine. Certes, elle  s’érige en maîtresse de  l’art amoureux et, donc, de 
 l’art de ménager les apparences offertes  d’émotions nécessairement cachées 
dans ce  contexte. Mais tous les exemples de ses propres jeux émotionnels 
attestent son propre investissement affectif dans la relation  qu’elle entre-
tient avec son jeune élève. Bien loin de souhaiter le tromper, elle a surtout 
le souci de le préserver, à la manière  d’Énide qui  s’ingéniait à dissimuler 
ses émotions pour ménager son époux : « Madame, qui derriere lui veoit 
ses femmes rire et  s’en tenoit le plus que povoit, lui dist123 ». Avant même 
que débute leur relation, Belle Cousine témoigne de son affection pour 
le jeune homme en réfrénant le rire que lui  communiquent ses  compagnes. 
Le narrateur souligne les efforts  qu’elle  consent pour ce faire, dans une 
belle démonstration de son intérêt à son égard. La joie, davantage que ce 
rire quelque peu moqueur,  constitue  l’émotion la plus souvent dissimulée 
par Belle Cousine, selon une dynamique particulière des jeux émotionnels 
des amants. Loin de la tristesse propre aux difficultés éprouvées par les 
amants, Madame veille en effet plutôt à garder secret le plaisir que lui 
inspire le jeune homme, dans  l’ensemble des occurrences de dissimulation 
 qu’elle est dépeinte mettre sur pied. La plupart  d’entre elles ponctuent 
les succès de Jehan, dont Belle Cousine tente de se réjouir discrètement 
seulement. Ainsi  s’efforce-t-elle de camoufler sa joie au retour glorieux 
du jeune Saintré à  l’issue de ses classes  d’armes à Barcelone : « lors va a 
Madame qui de joye avoit tant que a paines savoit soy maintenir,  combien 
que,  comme saige dame que elle estoit, sa tresentiere joye elle celoit124 ». 
La mise en scène du jeu émotionnel se voit dédoublée ici pour souligner 
 l’ampleur du plaisir ressenti par Belle Cousine et, ainsi, des efforts  consentis 
pour le maîtriser. Ils se révèlent  presqu’insuffisants pourtant,  comme le 
précise la proposition qui vient justement  compléter  l’intensif qui carac-
térise sa joie, dans une formulation proche de celle qui était donnée des 
efforts vains de la reine Guenièvre pour cacher sa tristesse125. La difficulté 
 n’a  d’égal que la valorisation de sa  contenance. Sa dissimulation lui vaut 

123 Antoine de la Sale, op. cit., 8 [7], p. 54. Et, pour rappel : Chrétien de Troyes, Érec et Énide, 
éd. et trad. J.-M. Fritz, Paris, Le Livre de Poche, 1992, v. 2 465-2 468 et v. 2 676-2 680, 
cités p. 192.

124 Ibid., 79 [82], p. 256.
125 Pour rappel : Lancelot du Lac V. Le val des amants infidèles, éd. Y. Lepage et trad. M.-L. Ollier, 

Paris, Le Livre de Poche, 2002, 14, f. 82a, p. 218, cité p. 194.
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en effet  d’être reconnue  comme saige dame, à  l’instar des amants soucieux 
de garder leur amour discret chez Drouart la Vache126. Cette qualification 
démontre  l’inscription de Belle Cousine dans une optique amoureuse, 
que dénote bien sûr aussi la joie éprouvée face aux succès de  l’amant. 
Celle-ci  s’intègre aussi à la perfection dans la dynamique formatrice 
 qu’insuffle Belle Cousine à cette relation. Sa joie, dont  l’intensité est bien 
soulignée aux deux occasions de sa présentation, correspond en effet à la 
reconnaissance  d’une étape de  l’initiation amoureuse voulue, dans la 
tradition de la  fin’amor,  comme relevant aussi bien  d’une démonstration 
de vaillance que de fidélité. Ce souci pédagogique anime également  l’une 
ou  l’autre des fausses colères de Belle Cousine,  comme nous  l’évoquions 
en amont de cette analyse du roman  d’Antoine de la Sale. Elle va  jusqu’à 
lui manifester sa colère à la seule fin  d’exemplifier ses recommandations : 
« “Or, vous en allez : je vueil dormir, et de chose que je vous tansse devant 
les gens,  comme je vous ay dit, ne vous esbahissiez.” Lors Madame,  comme 
par couroux, lui dist127 ». La volonté didactique est encore plus manifeste 
dans ce cas qui redouble la prétendue colère dans la présentation que la 
dame en donne avant de la simuler. La précision  comme je vous ay dit atteste 
pour sa part la  continuité  d’une leçon inscrite dès ses prémices dans ce 
qui se veut un exposé des  commandements  d’amour128. La recomman-
dation  s’avère  d’autant plus intéressante  qu’elle touche elle-même aux 
émotions du jeune homme, qui doit réfréner sa surprise face aux pseudo-
récriminations de sa dame. À  l’objectif formateur du prétendu courroux 
de Belle Cousine se greffe donc celui de discrétion que vient assurer 
 l’absence  d’étonnement de la part de Saintré. Sa surprise équivaudrait en 
effet à reconnaître que sa colère à son égard  n’a pas de place dans la relation 
privilégiée qui est la leur. Bien plus que Jehan, Madame veille en effet 
au secret de leur amour. À  l’exception du rire maîtrisé lors de leurs pre-
mières rencontres, tous les jeux émotionnels  qu’elle présente  s’inscrivent 
dans cette dynamique de discrétion, révélatrice de sa propre inscription 
dans la  communauté amoureuse. Nulle occurrence de manipulation 
véritablement trompeuse de sa part. Il est  d’ailleurs notable que  l’on ne 
relève plus aucun épisode de jeu émotionnel une fois  consommée sa 
rupture avec Jehan. Elle ne vise donc jamais la ruse, pas même quand 

126 Pour rappel : Drouart La Vache, op. cit., v. 657-659, cité p. 174.
127 Antoine de la Sale, op. cit., 32 [35], p. 130.
128 Ibid., p. 62-68.
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elle se détourne du  fin’amant  qu’elle a aidé à former au profit du vil damps 
Abbé. Le seul autre objectif qui lui est prêté réside du côté de ce souci 
de préservation de son amant, à la manière de ce rire réfréné ou encore 
 d’une fausse joie  qu’elle affiche pour  s’accorder à celle de Jehan : « Madame, 
qui le voist sy tresjoyeux, lors son coeur changa propos et se mist de grant 
dueil en tresgrant joye129 ».  L’altruisme manifesté par Belle Cousine à 
 l’égard de Jehan est bien mis en valeur par la nature de cette manipulation 
qui ne touche pas au semblant, mais bien au cœur directement. Le ren-
versement est souligné, mais pas selon la rupture qui nous devient 
 presqu’habituelle entre dedans et dehors. Ici,  c’est le cœur qui  s’avère le 
lieu du changement.  L’intensité émotionnelle est pourtant cette fois aussi 
mise en exergue : la dame passe ainsi  d’un grant deuil à une tresgrant joie, 
 l’intensité finissant par toucher davantage la prétendue émotion que celle 
 qu’elle éprouve à la base. Cet épisode témoigne de  l’investissement émo-
tionnel très fort de Belle Cousine, bien loin  d’un tableau stéréotypé de 
la dame hypocrite, plus encore dans le  contexte de douce manipulation 
 qu’elle instaure autour de son jeune amant. Certes, elle vise avant tout la 
formation amoureuse, et ainsi – on  l’a vu – la formation émotionnelle de 
Jehan, mais elle ne se détache pas pour autant de la sphère amoureuse 
qui  conditionne  l’ensemble des jeux émotionnels qui lui sont prêtés. La 
portée didactique des manipulations  qu’elle met elle-même en scène, 
 comme celles  qu’elle  conseille à Jehan, participe du jeu instauré autour 
des préceptes qui pèsent sur la sphère affective dans la  fin’amor. Elle permet 
de révéler toutes les nuances qui les entourent, mais surtout de les réo-
rienter ainsi.  L’ironie dont Antoine de la Sale teinte le portrait de ses héros 
sert au final à dévoiler non pas leur hypocrisie,  comme le faisait Jean 
de Meun, mais le bienfondé de leur parcours émotionnel. Jehan acquiert 
par ce biais la maîtrise requise sur la scène courtoise, tandis que Belle 
Cousine trouve dans la leçon amoureuse  qu’elle offre les meilleures raisons 
de manipuler autant ses semblants émotionnels que le jeune Saintré. Les 
jeux émotionnels gagnent ce faisant une importance  considérable, tout 
en se réintégrant dans une dynamique avant tout respectueuse des normes 
courtoises de bienséance et de discrétion pure. La preuve en est donnée 
par  l’absence  d’investissement émotionnel dans les ruses du vil damps 
Abbé et de la, dès lors, tout aussi  condamnable Belle Cousine. 

129 Ibid., 85 [88], p. 274.
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Le point de vue est bien plus affirmé dans  l’œuvre de Martin le Franc. 
Il  n’y est nullement question de nuances ou de jeux en demi-teinte portés 
à  l’encontre de  l’éthique amoureuse redessinée par Jean de Meun. Au 
 contraire, ses préceptes y sont dénoncés avec force dans la reprise, révé-
latrice dans le cadre allégorique ainsi réintroduit, qui est proposée du 
personnage de Faux Semblant. Cette dénonciation est  d’autant plus écla-
tante que  l’influence du Roman de la Rose marque  l’ensemble du Champion 
des Dames. Au gré de citations ponctuelles,  d’efforts de réaménagements 
du décor ou de reprises détournées, la volonté de réécriture de Martin 
le Franc est ample et polymorphe130. Celle de ces reprises détournées qui 
nous intéressera le plus touche bien sûr à Faux Semblant. Elle fournit 
un exemple significatif de la réluctance et même de  l’opposition avec 
laquelle le faux moine pouvait être perçu. Le nom-même du héros qui 
y fait face, Franc Vouloir, illustre la  contestation  d’une philosophie telle 
que celle que proclamait le personnage de Jean de Meun. Martin le Franc 
souligne par son biais, ainsi que par celui de son propre nom bien sûr, la 
morale de la sincérité qui anime son œuvre en réponse à celle du second 
Roman de la Rose. Il  convient de préciser  l’inspiration offerte à Martin 
le Franc par Christine de Pizan à ce niveau. Nous aurons  l’occasion de 
revenir sur cet aspect important de la réflexion  qu’elle mène dans le 
chapitre que nous lui  consacrerons131. Elle se marque également dans 
le projet même de Martin le Franc  d’offrir un champion aux dames. 
Il  s’agit en effet  d’une idée tirée de la Cité des Dames,  qu’il décline au 
masculin, pour accorder la protection souhaitée aux dames.  L’empreinte 
que laisse la pensée de Christine de Pizan sur le Champion des Dames ne 
peut faire  l’impasse sur celui qui permet à  l’Amant le succès que  l’on 
 connaît à la  conquête, et à la défloration, de la Rose. 

Le cinquième livre du Champion des Dames accorde une place centrale 
au personnage de Faux Semblant, dernier des ennemis que le héros Franc 
Vouloir doit défaire pour défendre les dames : 

Cy  commence le quint et derrenier livre du Champion des Dames, ouquel Franc 
Vouloir chevaleureusement se  combat  contre maistre Faulx Semblant lequel osa 
jadis affermer et tenir que la Vierge glorieuse fut salie de la  commune tache132. 

130 P. Frieden, « Le temps de la glose. Pratiques de réécritures dans le Champion des Dames 
de Martin le Franc », dans Sens, Rhétorique et Musique, op. cit., p. 99-110, ici p. 99.

131 Voir le chapitre dédié à  l’œuvre de Christine de Pizan.
132 Martin le Franc, Le Champion des Dames, éd. R. Deschaux, Paris, Champion, 1999, V.
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 L’amorce de cet ultime chapitre du  combat que Franc Vouloir livre  contre 
Malebouche témoigne de  l’importance  conférée au faux moine, mais surtout 
de  l’ampleur de sa vilenie. Sa présentation, et sa critique bien sûr, sont 
animées par  l’attaque  qu’il porte à  l’encontre de la Vierge, la plus noble 
des Dames dont Franc Vouloir se fait le champion. Faux Semblant semble 
 s’ériger ainsi en ennemi le plus notable des dames  puisqu’il ose  s’en prendre 
à la meilleure  d’entre elles.  L’ombre de Faux Semblant prend ce faisant 
une fois encore des proportions théologiques. Il se fait  l’écho des débats 
qui entourent la pureté de la Vierge, quoi que depuis longtemps  contestés 
– le  culte marial étant alors bien établi –, tout  comme il le faisait de la 
querelle des Ordres Mendiants sous la plume de Jean de Meun. Il  s’agit 
 d’une récupération intéressante, pour mettre en exergue le vice de Faux 
Semblant bien sûr, mais aussi pour démontrer  l’inscription de Martin 
le Franc dans  l’héritage du Roman de la Rose. La réécriture se veut avant 
tout courtoise dans le  contexte du Champion des Dames. Il  n’empêche que 
la portée religieuse du personnage de Faux Semblant  continue à animer 
la dépréciation dont Martin le Franc souhaite également témoigner dans 
son œuvre, nous le verrons. Mais  c’est avant tout dans une optique amou-
reuse, dictée par la menace  qu’il impose aux dames, que Faux Semblant 
se  construit,  comme symbole de  l’hypocrisie des faux amants. Martin 
le Franc envisage et dénonce le danger  qu’il incarne dès  l’introduction 
même de son ouvrage, bien avant  l’affrontement final de Franc Vouloir : 

Les dames pas ne se doubtoient
Que le traitre larron les prit
 D’assault, mais asseures  n’estoyent
De Faulx Semblant qui trop mesprit
Jadis, car la maniere aprit
 D’avoir chasteau sans grant effort
Et par sa trahison sousprit
Bel Accueil en son chasteau fort133. 

 D’emblée, Martin le Franc fait part de son projet de réécriture du Roman 
de la Rose, révélé par cette  condamnation de Faux Semblant pour  l’aide 
indue  qu’il y offrait à  l’Amant pour approcher Bel Accueil. Loin de 
louer,  comme le faisait  l’Amant chez Jean de Meun134,  l’action de Faux 

133 Ibid., I, x, v. 73-80.
134 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 14 739-14 756, cité p. 330.
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Semblant, Martin le Franc la critique au  contraire avec véhémence  comme 
étant de  l’ordre de la mesprison et de la trahison. Les titres de larron et 
de traitre sont repris aux descriptions données par Jean de Meun, mais 
pour qualifier cette fois Malebouche, son ennemi dans le Roman de la 
Rose, devenu ici, de manière si intéressante, son allié. Martin le Franc 
souligne ainsi la menace bien plus grande que Faux Semblant fait peser 
sur les dames, qui ne peuvent  s’en asseurer. Bien davantage que pour son 
caractère par essence non fiable, Faux Semblant est surtout  condamné pour 
la facilité  qu’il offre indûment à  l’Amant, qui devrait plutôt  conquérir 
le château de Jalousie par grant effort. Cette superficialité de  l’amour tel 
que Faux Semblant permet de le  concevoir est amplement décriée au 
gré des aventures de Franc Vouloir. Martin le Franc  consacre un long 
développement à la  condamnation des astuces trompeuses recomman-
dées par Ovide et Jean de Meun, érigés en modèles des faux amants : 

Chevalier fait cellui quicunques
Scet tromper dame et allourder.
Et  n’ait il pas vaillant deux  conques,
Il est prince de bouhourder.
Trahir, mentir, faindre, bourder
Sont les engins, les croqs, les hains
Dont tout amant se doibt hourder,
Disant : « Ma dame, je vous aims135. »

Il dévalorise presque avec hargne ces attitudes trompeuses. Pas moins de 
six synonymes sont employés pour qualifier la ruse des prétendus amants. 
On est loin des jeux lexicaux  cultivés par Évrart de Conty pour préserver 
 l’ambiguïté de la manipulation émotionnelle. Elle est ici décriée sans 
aucun doute, plus encore quand elle est rapprochée des engins et même 
des hains ainsi dressés aux dames. La rime qui rapproche ces pièges de 
la prétendue déclaration  d’amour illustre bien la mécanique de mise 
en lumière des ruses des faux amants. Explicite, le vocabulaire se veut 
aussi fort familier pour mieux porter la dévalorisation. La  comparaison 
aux  conques joue de cette dévaluation, fondée de manière intéressante 
sur la vaillance des faux amants. La dépréciation se veut ainsi totale 
et révélatrice dans  l’insertion dans  l’univers de la joute  qu’est celui du 
Champion des Dames. Comme le notait Pierre-Yves Badel, Faux Semblant 

135 Martin le Franc, op. cit., III, mcdvii, v. 11 249-11 256.
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devient au fil du temps un « symbole de  l’hypocrisie la plus générale136 », 
et ainsi même de la fausse vaillance ici. Mais au  contraire des  constats 
dressés quant à la réception de Faux Semblant au xive siècle, sa dimen-
sion religieuse est loin  d’être oubliée chez Martin le Franc. La menace 
 qu’il fait peser à un niveau amoureux est évidente, mais Franc Vouloir 
veille à rappeler toute  l’ampleur des manipulations de celui qui reste 
ainsi le faux moine créé par Jean de Meun :

Ainsy la fausse gent falye
Par le moyen de Faulx Semblant
Monstrant  chiere saincte et palye
Languist et vivote en tremblant.
Quant Franc Vouloir vit le preusdome 
Les yeulx abessiez et mains jointes,
Emmantellé et couvert  comme
Cellui qui ne doibt estre cointes,
Il dit : « Faulx Semblant, qui  t’acointes
De Malebouche mensongier,
Neantmains si sainctement  t’appointes
 Qu’on  n’y scet que tout bien jugier137. »

 L’influence même que Faux Semblant exerce sur la fausse gent se  conçoit 
dans cette optique. Le moyen  qu’il offre aux hypocrites paraît inspirer 
la  chiere saincte, que Jean de Meun dépeignait déjà138. Tout le corps est 
même impliqué dans ce faux semblant,  comme pour mieux souligner 
toute sa portée trompeuse, par ces tremblements feints. Dès son arrivée, 
Faux Semblant  s’inscrit donc dans la lignée que lui offrait le Roman 
de la Rose. La dévotion prétendue  s’affiche dans toute son attitude et 
même, une fois encore, dans son manteau qui évoque bien sûr celui  qu’il 
revêtait pour accomplir son funeste pèlerinage. Franc Vouloir manifeste 
 d’ailleurs sa bonne  connaissance des méfaits passés de son nouvel oppo-
sant, tout en jouant peut-être du renversement opéré dans le Champion 
des Dames. Il souligne en effet le rapprochement entre Malebouche et 
son nouveau jouteur, mais sa formulation peut également faire allusion 
à  l’approche détournée de Faux Semblant auprès de Malebouche139. La 

136 P.-Y. Badel, op. cit., p. 261.
137 Martin le Franc, op. cit., V, mmdLxiii-mmdLxiv, v. 20 501-20 512.
138 Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 037-12 047, 

cité p. 273.
139 Pour rappel : ibid., v. 12 045-12 046, cité p. 273.
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proximité  qu’ils gagnent semble en effet pouvoir se  comprendre dans le 
cadre de  l’alliance qui les unit tout  comme de celle qui  s’avérait fatale 
à Malebouche dans le Roman de la Rose. Cette allusion  s’inscrit en outre 
en amont  d’une dénonciation du caractère non fiable propre à Faux 
Semblant. Elle se  construit justement sur la base du rapprochement avec 
Malebouche qui permet  d’éclairer la rupture entre sa tendance men-
songère et son apparence sainte.  L’alliance que Martin le Franc propose 
entre Malebouche et Faux Semblant revêt plus  d’intérêt encore ainsi. 
Placer Faux Semblant aux côtés de Malebouche – autrement que pour 
 l’égorger –  constitue un changement de camp pour le moins surprenant 
dans cette réélaboration de  l’allégorie amoureuse développée dans le 
Roman de la Rose. Leslie C. Brook soulignait, à raison, toute  l’ironie de 
cette nouvelle dynamique entre Faux Semblant et Malebouche dans le 
 contexte de la réponse que Martin le Franc souhaite donner au Roman de 
la Rose et à sa misogynie140. Elle offre en réalité au Champion des Dames 
le moyen de dénoncer tout à la fois tous les ennemis de la dame, tous 
ceux qui mettent son honneur en péril par leurs attitudes trompeuses. 
Devenu symbole de  l’hypocrisie générale, Faux Semblant incarne une 
malversation de  l’amour tout aussi préjudiciable aux  fin’amants que la 
médisance en soi. En ce qui  concerne Faux Semblant, sa réorientation 
permet de mieux souligner le vice qui lui est inhérent.  L’introduction 
que Franc Vouloir donne à sa longue tirade dépréciative  l’atteste déjà : 
la présence de Faux Semblant auprès de Malebouche permet de révéler 
la réalité de ses dehors que  l’on pourrait tout bien jugier.  C’est néanmoins 
avec une ironie fort similaire à celle que  cultivait lui-même Jean de Meun 
que Franc Vouloir dénonce la fausseté de ce personnage. Il poursuit en 
effet en ridiculisant les effets dévastateurs de ses prétendus jeûnes sur 
son aspect cadavérique et même sur sa capacité à prêcher. Franc Vouloir 
joue ainsi du droit débattu des Frères Mendiants à prêcher, tout  comme 
de celui de Faux Semblant à intégrer  l’armée du dieu Amour : 

« Qui  t’a en ce champ amené,
Faulx Semblant ? Par ton sacrement,
 T’a  l’on  commis ou ordonné
Que tu faces le preschement ?

140 L. C. Brook, « Malebouche dans le Roman de la Rose et le Champion des Dames », dans 
De la Rose. Texte, image, fortune, dir. C. Bel et H. Braet, Louvain/Paris, Peeters, 2006, 
p. 421-434, ici p. 434.
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Certes, je ne sçay pas  comment
Prescheras, car en verité
Tu as jeuné trop longement :
Ton corps est tout debilité.
Quicunques te voit ou viaire,
Il te juge mains vif que mort.
Ce font les jeunes et la haire
Dont la char mastines trop fort.
Preng ung petit  d’humain deport,
Car avec ce que tu mendies
Et que tu as bien mesgre aport,
Chascun scet que trop estudies141. »

Le sacrement de Faux Semblant nous paraît évoquer tout autant son 
statut de moine supposé que son intégration dans  l’armée du dieu 
Amour. Sans jamais y faire la moindre allusion explicite, Franc Vouloir 
parvient à critiquer aussi bien  l’atteinte de Faux Semblant aux préceptes 
amoureux que celle,  qu’il dénonce ici, à la dévotion religieuse. Bien 
sûr,  l’ironie à  l’égard de son corps tout debilité peut servir également à 
souligner la faiblesse de Faux Semblant et ainsi annoncer sa défaite 
évidente face à la courtoisie incarnée de Franc Vouloir et des véritables 
 fin’amants.  L’humain deport, que Franc Vouloir recommande de prendre, 
offre un autre indice de  l’ironie avec laquelle il traite la dévotion feinte 
de Faux Semblant. Elle réside avant tout dans la référence aux propres 
aveux que le faux moine faisait au dieu Amour, affirmant son goût de 
tres bons morsiaus et de vins pour révéler  l’hypocrisie de son apparence de 
sainz hermites142. De manière intéressante, cette séquence des  confidences 
de Faux Semblant visait à dénoncer les excès, de richesse  comme de 
pauvreté, pour louer li moiens où la gist des vertuz  l’abondance143. Or, ce 
sont justement les excès, de mortification  comme  d’étude, que Franc 
Vouloir tourne ici en ridicule chez Faux Semblant. La réorientation 
que Martin le Franc propose de Faux Semblant, non plus allié, mais 
ennemi des amants,  comporte donc une exception. Elle est  d’autant 
plus marquante  qu’elle touche aux préceptes qui semblaient justifier 
le recours aux faux semblants. On pourrait  comprendre que, si la 
manipulation rusée se voit  condamnée dans le Champion des Dames, 

141 Martin le Franc, op. cit., V, mmdLxv-mmdLxvi, v. 20 512-20 528.
142 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 239 et v. 11 235.
143 Ibid., v. 11 279-11 280.
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celle qui vise le juste milieu paraît exemptée de cette  condamnation. 
Cette lecture, tout à fait orientée bien sûr, nous semble cependant 
supportée par la  concentration proposée sur les indices physiques de 
la dévotion, jeûnes, mortifications et, plus encore, sur les références au 
corps et à la chair même, et ainsi sur  l’investissement émotionnel  qu’ils 
impliquent. Dans la lignée de Jean de Meun, Franc Vouloir met en 
lumière la fausseté des signes émotionnels, en particulier de ceux que 
 l’on peut offrir de la dévotion. Comme chez Jean de Meun également, 
cette dénonciation des faux dévots se  consacre en particulier au sort des 
Frères Mendiants. Martin le Franc fait ainsi écho, presque deux siècles 
après les faits, à la querelle de  l’Université de Paris, en mentionnant 
« le bon saint Dominique144 » ou « saint Franczois atout sa corde145 » 
pour relever, avec tout autant  d’ironie, la rupture entre leur prêche « du 
bien de vertu146 » et «  l’estat de son  contraire147 ». Le lien tissé avec la 
querelle universitaire portée par Faux Semblant chez Jean de Meun se 
 confirme. Franc Vouloir  conclut avec la même ironie mordante pour 
souhaiter la bienvenue à son nouvel opposant, mimant toujours la naï-
veté à  l’égard de Faux Semblant « que  l’on scet certainement / que de 
mentir  n’ a [ vez ]  envie148 ». Pareille attitude ne peut  qu’évoquer celle de 
Malebouche qui, dans le Roman de la Rose, reste incapable de percevoir 
 l’ambiguïté de son faux  confesseur. Franc Vouloir se voit  d’emblée 
valorisé ainsi : Faux Semblant, chez Jean de Meun, soulignait en effet 
la sagesse des rares personnes capables de discerner sa fausseté149. Ce 
passage, qui semblait annoncer la perte de Malebouche, permet a 
 contrario de vanter les qualités de Franc Vouloir qui « apercevra » bien 
le « barat » de Faux Semblant et  s’évite ainsi « ses granz damages150 ». 
Le jeu de reprise du Roman de la Rose se poursuit tout au long de la 
joute verbale qui oppose Faux Semblant à Franc Vouloir. Les références 
à ses fausses apparences dévotes rythment  l’ensemble de leur débat, 
dans une belle démonstration de  l’attention que Martin le Franc prête 
à mêler les univers religieux et amoureux auxquels Faux Semblant 

144 Martin le Franc, op. cit., V, mmdLxvii, v. 20 533.
145 Ibid., V, mmdLxvii, v. 20 534.
146 Ibid., V, mmdLxviii, v. 20 539.
147 Ibid., V, mmdLxviii, v. 20 540.
148 Ibid., V, mmdLxix, v. 20 545-20 552, en particulier v. 20 551-20 552.
149 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 177-11 182, cité p. 245.
150 Ibid., v. 11 181, v. 11 178 et v. 11 182.
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porte atteinte dans  l’œuvre de Jean de Meun. Ainsi, au moment de 
rappeler son allégeance à Malebouche et donc sa menace à  l’égard des 
dames, la critique se  concentre encore sur son rapprochement avec les 
Ordres Mendiants : 

« Je suis obligié et tenu
 D’accomplir vo  commandement
Sire, pour ce suis je venu. »
Si  s’en revient mettre en chaiere
A long pas et le col enclin,
En plus grimacheuse maniere
Que cordelier ou jacopin.
Il semble estre escoux  d’ung patin
Tant est il mesgre et abatu,
Mais il entent bien son latin
Soubs sa chappe a grant vertu.
Il  commença de ses deux dois
Torchier sa bouche doulcement,
Puis souspirer deux cops ou trois
Levant la teste tendrement.
Fus tu jamais a preschement
Ou de begart ou  d’ipocrite ?
Leur maniere est entierement 
En maistre Faulx Semblant escrite151. 

La mise au service de Faux Semblant devant Malebouche ne va pas sans 
rappeler celle  qu’il offrait au dieu Amour dans le Roman de la Rose et 
souligne donc encore le changement de camp opéré dans le Champion des 
Dames. Cette différence  d’allégeance témoigne de la volonté de Martin 
le Franc de réorienter  l’éthique amoureuse pervertie par Jean de Meun. 
Il ne  s’agit plus  d’opposer la tromperie à la tromperie, mais de les allier 
pour mieux les  condamner. Comme pour mieux insister sur la nécessité 
de cette réforme, la description de Faux Semblant  s’attache encore à ses 
dérives dans la sphère religieuse. On met ici aussi en exergue  comment il 
mime le moine  qu’il est supposé incarner. On note à nouveau le recours 
à  l’ensemble du corps pour ce faire : sa démarche  comme son visage, 
son habit et ses soupirs. La description de ses grimaces supporte une 
 comparaison avec les Cordeliers ou Jacobins attaqués par Jean de Meun 
dans le Roman de la Rose. La chappe propose une nouvelle référence explicite 

151 Martin le Franc, op. cit., V, mmdLxxxiv-mmdLxxxvi, v. 20 670-20 688.
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à son personnage qui y trouvait le moyen de  s’eschaper152. Ici aussi, on 
devine que ses stratégies sont percées à jour et donc inutiles pour tromper 
Franc Vouloir. Le dernier geste évoqué est lui aussi significatif de  l’héritage 
de Faux Semblant : il tiorche sa bouche, à la manière des courtisans qui 
torchent Fauvel dans le roman éponyme153. Symbole de la vanité et de 
 l’hypocrisie, ce geste  s’inscrit dans une véritable généalogie des attitudes 
trompeuses dont Fauvel incarne un représentant lui aussi éclatant. Mais 
il introduit également à la dénonciation plus générale sur laquelle ce 
passage  s’achève. Faux Semblant y est  condamné  comme le maître de 
tous les hypocrites, des begarts en particulier, objets favoris de la critique 
de  l’hypocrisie religieuse avec les Frères Mendiants chez Jean de Meun 
également.  C’est leur maniere qui est ainsi visée,  c’est-à-dire leur façon 
 d’apparaître154, dans la lignée bien sûr de Faux Semblant aux apparences 
trompeuses. Martin le Franc démontre donc, au gré de ce cinquième et 
dernier épisode du Champion des Dames, sa maîtrise parfaite de la mesnie 
Faux Semblant, de ses avatars et de ses lignes critiques. En remodelant 
son rapport à Malebouche, il  confirme cependant sa portée avant tout 
amoureuse bien sûr. Le  combat de Franc Vouloir  contre Faux Semblant 
 s’inscrit dans une dénonciation virulente des faux amants, menée depuis 
le début de la joute. Jean de Meun paraît toujours en ligne de mire de 
ces critiques. Martin le Franc ne  s’en prend en effet pas seulement à Faux 
Semblant, mais aussi aux autres personnages de la triade trompeuse  qu’il 
forme avec  l’Ami et la Vieille. Franc Vouloir dénonce  l’ensemble des 
stratégies trompeuses mises en lumière par Jean de Meun avec un peu 
trop  d’enthousiasme selon Martin le Franc. La référence, et  l’opposition, 
 s’avère indubitable quand Franc Vouloir  condamne les amants qui 
simulent la tristesse pour mieux trahir les dames : 

« Il pleure, et  s’il ne poeut plourer,
 D’oignons et par son nez pinchier
Scet faire ses yeulx esplourer.
Halas, le vaillant espichier !
Au puis se laira trebuchier

152 « “Savez  comment je  m’en eschape ? Je faz entendant par la chape” ». Guillaume de Lorris 
et Jean de Meun, op. cit., v. 11 267-11 268.

153 Nous aurons  l’occasion de nous réarrêter au personnage de Fauvel dans le chapitre suivant, 
voir p. 453-466.

154 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 26 juin 2020.
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 S’elle ne  l’aime, il se pendra
Plus hault que ne soit le clochier.
Puis Dieu a elle  s’en prendra155. » 

 L’allusion au discours de  l’Ami est immanquable, tout  comme  l’accusation 
que Franc Vouloir porte à  l’encontre de ses manipulations. Plus encore 
que le recours aux oignons, Franc Vouloir révèle  d’autres techniques tout 
aussi ridicules pour feindre les larmes qui servent à manipuler les dames : 
pinçages de nez et trébuchages. Tout  comme dans la description de  l’aspect 
famélique de Faux Semblant156, il paraît tout autant  condamner que 
moquer les hypocrites, ou plutôt les moquer pour mieux les  condamner, 
par le tragique de leur prétendue déploration  conclue dans la pendaison. 
Il a à cœur de souligner les effets néfastes pour les dames, pas seulement 
trompées, mais aussi placées en porte-à-faux de cette douleur affichée par 
les faux amants, à  l’encontre de Dieu. En évoquant Dieu, Franc Vouloir 
donne plus de force encore à sa critique de  l’hypocrisie des faux amants 
qui implique aussi Dieu lui-même. Martin le Franc veille ainsi à  conserver 
 l’ensemble du réseau dans lequel Faux Semblant  s’inscrit. Il paraît  d’ailleurs 
lui permettre  d’alimenter sa critique, à chacun des épisodes de la joute 
que Franc Vouloir mène  contre Malebouche et bien avant sa lutte finale 
 contre Faux Semblant. Cette référence aux fausses larmes  conseillées par 
 l’Ami  s’insère en effet dans son  combat  contre Villain Penser, le deu-
xième des champions de Malebouche. Mais il fait également allusion aux 
stratégies de la Vieille au gré de son  combat  contre Trop Cuidier qui suit 
directement157.  L’introduction de ce troisième défenseur de Malebouche 
sert  d’ailleurs déjà  d’occasion à la dénonciation des attitudes trompeuses : 

« Du vray amour a  l’amour faint
Ainsy me  convient il descendre,
Monstrant que  l’omme plus y faint,
Plus y pesche et fait a reprendre158. » 

Martin le Franc paraît ainsi réélaborer les règles de la  conquête amoureuse 
proposées par Jean de Meun. Au  contraire de son célèbre prédécesseur, 
il associe de manière explicite la feintise au péché. La répétition de la 

155 Martin le Franc, op. cit., II, mxiii, v. 8 097-8 104.
156 Pour rappel : ibid., V, mmdLxv-mmdLxvi, v. 20 512-20 528, cité p. 414.
157 Voir ibid., III, mdcccxiii-mdcccxv.
158 Ibid., III, mcccxci, v. 11 121-11 124.
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feintise atteste le souci de mise en lumière, tandis que la rime entre des-
cendre et reprendre témoigne de celui  d’en souligner le vice. Le parallélisme 
plus y faint, plus y pesche  contribue encore à cette  condamnation formelle 
de ce qui ne peut  constituer une stratégie de  conquête acceptable aux 
yeux de Martin le Franc. La lutte  qu’il mène tout au long du Champion 
des Dames témoigne de son refus absolu de la feintise, réitéré à chacune 
de ses étapes. Déjà lors de son opposition au tout premier champion de 
Malebouche, Brief Conseil, Franc Vouloir affirmait son opposition aux 
attitudes trompeuses, et surtout à cette rupture entre cœur et apparence 
que Faux Semblant finit par incarner : 

« Et primes, que vous ne diez
Que la bouche aultre chose die
Que le cueur, force ne vous cuidiez
Que  j’aye vostre maladie.
Je requier a Dieu  qu’il mauldie
Celle ame qui ou corps me bat,
Ou cas que ma langue desdie
Mon cueur en tout cestui debat159. »

Dans le sillon creusé par Faux Semblant, la critique de la feintise se 
 construit sur la discordance entre dedans et dehors. Cette citation per-
met  d’éclairer le lien tissé entre Faux Semblant et Malebouche et leur 
 concentration similaire sur la rupture avec la vérité du cœur. Elle inspire, 
sinon la tromperie recommandée dans le Roman de la Rose, de maudire 
ceux dont la langue choisit de dédire le cœur. La médisance se rapproche 
ainsi de  l’hypocrisie même dans sa  condamnation obsessionnelle dictée 
par la menace  qu’elle représente pour les amants.  C’est ainsi que bien 
plus que la bouche mensongère de Brief Conseil – en parfait représen-
tant de son chef Malebouche –, la feintise vicieuse de Trop Cuidier, les 
fausses larmes de Villain Penser, Franc Vouloir dénonce la tromperie 
de Faux Semblant, ultime défenseur de Malebouche. Au moment de 
critiquer son hypocrisie plutôt que de seulement la moquer en ironisant 
la crédulité à son égard, Franc Vouloir témoigne de  l’ampleur du danger 
que Faux Semblant représente : 

« Nous avons bien experience
Que trop sçavez dissimuler

159 Ibid., I, cccLii, v. 2 809-2 816.
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Et en manteau de pacience
Sans honte et sans vergogne aler.
Barat estoit tout desconfit
Par ung eschec de descouverte
Quant cest habit faire vous fit
Affin que fraude en fut couverte.
Son jeu depuis ne fut en perte
Et tant  l’avez vous tenu quier
Que pour lui faictes guerre ouverte
Es meilleurs poins de  l’eschequier160. » 

La généalogie de Faux Semblant est rappelée par son lien avec Barat, 
qui lui offre son fameux habit qui ne fait pas le moine. La difficulté 
 d’appréhender la fraude de Faux Semblant est révélée par le désarroi 
de Barat lui-même, tout ironique une fois encore, et soulignée par la 
rime entre la descouverte rendue impossible et la fraude ainsi si bien 
couverte. Les succès remportés par Faux Semblant dans le  combat  qu’il 
mène au nom de son père sont eux aussi mis en exergue, tout  comme 
la dimension trompeuse  qu’ils impliquent : la seule chose qui  s’avère 
ouverte avec lui, par  contraste avec sa fraude couverte, est la guerre 
livrée de tous côtés. La référence à  l’eschequier alimente  l’inscription 
dans  l’univers amoureux, plus encore peut-être en allusion aux Échecs 
amoureux, ou même à ceux moralisés par Évrart de Conty. Martin 
le Franc témoigne ainsi de la puissance de Faux Semblant dans la 
 conquête amoureuse figurée dans la partie  d’échecs. Son propre échec 
dans la joute qui  l’oppose à Franc Vouloir est cependant annoncé ici 
par la descouverte justement de sa fraude couverte. Tout en soulignant sa 
fausseté, Franc Vouloir insiste en effet sur le fait  qu’elle ne le dupera 
pas lui,  puisqu’il en a  l’experience. Franc Vouloir ne  s’y trompe pas 
 comme son ennemi Malebouche et,  conscient tout aussi bien des dan-
gers que Faux Semblant fait encourir dans  l’optique dévotionnelle, 
éclairée auparavant,  qu’amoureuse, il en  condamne la fausseté  d’une 
manière qui se veut totale. Notons tout  l’intérêt de cette présentation 
qui  continue à  cultiver  l’ambiguïté propre aux manipulations émo-
tionnelles chères aux amants. Avant  qu’il ne soit question de Barat, de 
la fraude couverte et de la guerre ouverte  qu’elle induit, Franc Vouloir 
mentionne seulement la dissimulation et la prétendue patience de 

160 Ibid., V, mmdxcvii-mmdxcviii, v. 20 773-20 784.
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Faux Semblant. En lieu du manteau de papelardie dont Jean de Meun 
affublait son personnage161, Martin le Franc revêt sa version de Faux 
Semblant de celui de patience. La nuance est remarquable : elle tend 
sûrement à mettre en lumière les apparences faussement vertueuses 
et bénignes, qui se révèlent en réalité bien plus problématiques. La 
critique paraît se  concentrer ici sur  l’absence de honte et de vergogne, 
des émotions essentielles dans  l’éthique affective médiévale, plus encore 
pour les dames dont Franc Vouloir est le champion162. Percé à jour, 
Faux Semblant  s’avère inefficace et, donc, mis en échec. Sa défaite face 
à Franc Vouloir suit en effet assez rapidement : 

Encores mis ne  l’avoit pas 
Sur le  chief du preu  combatant
Quant Faulx Semblant fait son trespas
Et mort de doeul trebuche a tant163. 

Sa mort survient avant même que Franc Vouloir ne soit sacré champion : 
le lien entre sa défaite – par sa révélation – et sa mort est assuré. Elle ne 
laisse aucun doute ici,  comme pour insister sur cette disparition voulue 
définitive par  contraste avec celle, énigmatique seulement, du Roman 
de la Rose164. Martin le Franc la met en exergue en variant les formules 
et les signes de ce trespas, indiqué dans la mort  qu’il fait même, dans 
sa chute, dans la douleur qui  l’entoure. La mort de Faux Semblant 
importe  d’autant plus  qu’elle se veut parallèle à celle de Malebouche. 
Martin le Franc indique ainsi le lien  qu’il perçoit dans la médisance 
 commune aux losengiers et à Faux Semblant, tel que Leslie C. Brook le 
souligne au sujet de cette fin  commune : « Faulx Semblant et Malebouche 
disparaissent ensemble suivant la décision de Vérité : Faulx Semblant 
meurt et Malebouche est englouti par le sol165 ». Notons tout de même 
que la mort de Malebouche paraît moins assurée que celle de Faux 

161 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 528, cité p. 254.
162 Voir notamment les études menées par Damien Boquet sur  l’importance de cette émo-

tion, a fortiori pour la gent féminine justement. Voir pour exemple son dernier ouvrage : 
D. Boquet, Sainte vergogne. Les privilèges de la honte dans  l’hagiographie féminine au xiiie siècle, 
Paris, Garnier, 2020.

163 Martin le Franc, op. cit., V, mmmxL, v. 24 313-24 316.
164 Pour rappel, voir  l’analyse dédiée au sort de Faux Semblant en  conclusion du chapitre 

précédent : p. 341-349.
165 L. C. Brook, op. cit., p. 432.
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Semblant. Le mystère qui plane sur la disparition du faux moine chez 
Jean de Meun paraît ainsi préservé et transféré à celle de Malebouche. 
La mort de Faux Semblant assure néanmoins les objectifs poursuivis 
par Franc Vouloir  d’annihiler la feintise dont Jean de Meun avait teinté 
la  conquête amoureuse. Les critiques variées  qu’il porte à  l’encontre des 
attitudes trompeuses formalisent son refus  d’une telle  conception de 
 l’éthique amoureuse  qu’il  s’efforce de redresser. Un  constat  s’impose 
à la lecture du Champion des Dames : aucune occurrence de manipula-
tion émotionnelle  n’y apparaît, si ce  n’est pour la  condamner. On est 
bien loin des discours tenus par la triade de  l’Ami, la Vieille et Faux 
Semblant ou même des enseignements dispensés dans  l’art  d’aimer de 
Drouart la Vache par exemple. Martin le Franc manifeste son souci de 
réorienter les jeux des émotions impliqués dans la sphère amoureuse, 
de les réinscrire dans une dynamique courtoise ainsi épurée. Seule la loi 
du secret reste assurée, avec la force qui  l’a toujours caractérisée. Franc 
Vouloir assène en effet que  l’« Amours en secret se nourrist166 ». Même 
son opposition aux enseignements  d’Ovide et de Jean de Meun, centrée 
sur la ruse  qu’ils impliquent167, est  l’occasion de rappeler  l’importance de 
préserver la discrétion de  l’amour. Le  combat mené  contre Malebouche 
ne saurait faire  l’impasse sur le secret vanté depuis les troubadours pour 
protéger  l’amour de la menace des losengiers. Martin le Franc insiste de 
manière révélatrice sur cet impératif : 

… Couvrir, taire,
Dissimuler, et maint  contraire
Souffrir, ung amant appartient
Ainçois  qu’a personne desclaire
Le riche don  qu’en son cueur tient168.

Trois synonymes servent à mettre en exergue la nécessité de camoufler 
 l’amour.  L’insistance dont cette répétition témoigne va de pair avec la 
précision  qu’elle permet : il est seulement question de couvrir. La dissi-
mulation se veut  d’autant plus vertueuse  qu’elle vise le secret  d’un riche 
don effectivement tenu dans le cueur.  C’est  comme si Martin le Franc 
cherchait à redessiner la polarité entre dissimulation et simulation, et 

166 Martin le Franc, op. cit., III, mcdxcvi, v. 11 961.
167 Pour rappel : ibid., III, mcdvii, v. 11 249-11 256, cité p. 411.
168 Ibid., III, mcdxciv, v. 11 948-11 952.
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surtout celle qui entoure leur objet.  L’action de camoufler une émotion, 
aussi positive  qu’elle est rapprochée  d’un don, est ainsi acceptable, au 
 contraire des apparences faussement amoureuses. Il  s’agit bien sûr aussi 
du motif  d’une telle manipulation : loin de vouloir tromper les dames, 
Franc Vouloir cherche à les protéger des médisants. Le nom même du 
champion des dames, tout  comme de son auteur – Martin le Franc – 
 l’attestait :  c’est la bonne intention qui éclaire  l’évaluation des manipu-
lations émotionnelles. Cette métaphore de la richesse dissimulée paraît 
 d’ailleurs  commune à la valorisation  d’une forme de dissimulation bien 
intentionnée169. Elle  conditionne la seule exception de la  condamnation de 
 l’hypocrisie martelée, nous  l’avons vu, à chaque étape de la lutte  contre 
Malebouche. Franc Vouloir  s’en défend  d’ailleurs  contre Malebouche qui 
se moque des ruses des amants, des faux amants en  l’occurrence bien 
sûr. Il lui rétorque que cette feintise  qu’il autorise est toute particulière, 
au  contraire de celle professée et même exemplifiée Faux Semblant : 

« Dissimuler  contre le voir
Certes  c’est ung villain refuge170. »

Le refuge dont lui se sert  n’a rien de villain,  puisqu’il sert à protéger ce 
qui est réellement dans le cœur et ne  s’oppose donc pas au voir. On 
retrouve ainsi la loi de la vérité qui doit animer le rapport aux émotions. 
On retrouve surtout le système établi autour de Faux Semblant, dont 
la simulation  d’émotions tout à fait absentes de son cœur fondait le cas 
maximal. Soucieux de justifier cette forme de manipulation jugée bien-
séante, Franc Vouloir  s’arme de tous les arguments. Davantage même 
 qu’au secret de  l’amour, la bonne intention  qu’il revendique tient au 
souci de préserver  l’honneur féminin. Il le souligne au gré  d’un retour, 
significatif, sur les  commandements  d’Amour : 

« Tiercement, se tu veuls avoir
Grace en amours certainement,
Il te fault faire ton debvoir
De te  contenir sagement.

169 Nous la retrouverons en effet sous la plume de Guillaume de Diguleville qui veille 
lui aussi à  condamner toute forme de manipulation des émotions offertes au public, à 
 l’exception de celle de la vertu représentée par un trésor caché dans un pain. Pour plus 
de détails, voir  l’analyse fournie de ce motif dans le chapitre suivant, p. 502-508.

170 Martin le Franc, op. cit., III, mdccxix, v. 13 751-13 752.
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 C’est de gouverner tellement
Ton maintien, tes yeulx et ta bouche
Que Malebouche aucunement
 L’onneur de la dame  n’atouche171. »

Ces quatre nouveaux  commandements impliquent donc la nécessité de 
se  contenir. Elle se présente de manière  conventionnelle à  l’éthique de la 
 fin’amor en relevant de la sagesse même. Cette  contenance requise pour 
obtenir la grace  d’amour cible  l’ensemble des apparences que  l’amant 
peut offrir, de sa parole à son maintien. Comme si souvent dans ces 
occurrences de manipulation de  l’amour,  l’objectif est précisé. La peur 
de voir  l’honneur de la dame atouché par Malebouche anime cette dis-
simulation valorisée alors  comme sage. La seule forme de manipulation 
du semblant que tolère Martin le Franc se situe donc du côté de cette 
pratique typique de la  fin’amor, à la seule fin de préserver la Dame :

« En est il ung qui  considere
A garder  l’onneur de sa dame
Et qui sagement amodere
Son desir que trop hault ne flame ?
Je  n’en voy nul couvrir sa flame
Ne dissimuler sa destresse,
Et qui le plaisir du corps  n’ame
Plus que  l’onneur de sa maistresse172. »

On observe les efforts de justification et de dissociation de toutes mani-
pulations bien plus malhonnêtes. Il  s’agit ici seulement de  contenir ou 
encore  d’amoderer,  c’est-à-dire de faire montre de la juste mesure vantée 
tout au long du Moyen Âge, tous champs  d’action  confondus. Bien 
sûr, celle-ci se  conçoit dans une dynamique amoureuse, éclairée par le 
souhait de défendre  l’onneur de sa maistresse. Elle se  concentre sur toute 
la palette émotionnelle de la  fin’amor :  l’amour ressenti et figuré sous la 
flame que  l’amant doit couvrir et la destresse qui est si souvent la sienne 
mais  qu’il  convient  qu’il dissimule. La tendance à la tempérance se marque 
autant dans le lexique sélectionné pour qualifier cette manipulation de 
 l’émotion, que dans la dévalorisation des excès, du désir qui brûlerait 
trop haut. Une fois encore, il est question du désir davantage que de 

171 Ibid., III, mdccLxxv, v. 14 193-14 200.
172 Ibid., III, mcdLxix, v. 11 745-11 752.
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 l’amour à  contrôler et  d’autant plus à  contrôler donc173. Franc Vouloir 
démontre bien son souci de distinguer cette forme de manipulation au 
détriment des autres qui ne semblent animées que par le plaisir du corps. 
La nuance est ainsi bien perceptible avec le choix  d’amoderer au  contraire 
le désir. Le renversement face à la propre  conclusion du Roman de la 
Rose est notable à ce niveau.  L’éloge que Franc Vouloir souhaite porter 
se marque dans la collusion  d’une double intention louable, celle de la 
mesure bienséante et celle de la préservation de  l’honneur féminin. La 
formule garder  l’onneur témoigne de cette association de la garde à la 
protection de  l’aimée. Pareille emphase sur  l’honneur de la dame fait 
bien sûr écho aux  combats livrés par Christine de Pizan dans ce sens. 
On ne peut manquer  l’influence exercée à ce niveau par  l’auteure du 
Livre des Trois Vertus sur lequel nous aurons  l’occasion de nous arrêter 
dans la suite de nos analyses.  L’insistance mise sur la bonne intention, 
tout  comme sur la situation des femmes si longtemps soumises à 
 l’opprobre des misogynes et autres médisants, rappelle sans aucun doute 
sa défense  d’une juste ypocrisie qui vise justement la préservation des 
dames et surtout de leur honneur174. Dans sa lignée, Martin le Franc 
souhaite à son tour  s’opposer à la misogynie véhiculée par la littérature 
amoureuse et Jean de Meun au premier plan. Tout  comme la grande 
poétesse, il reconfigure pour cela le recours aux manipulations des 
émotions, essentielles à la protection des dames dont il veut se faire 
le champion, mais délicates. Il cherche cette fois à les orienter à leur 
avantage plutôt  qu’à celui de leurs ennemis que sont les faux amants 
 conduits par le vil Faux Semblant. La place accordée à Faux Semblant 
au sein du  combat mené par Franc Vouloir prend tout son sens dans 
cette optique de défense de  l’honneur féminin, son atteinte à celui de 
la Vierge le démontrait déjà175. Tout autant que Malebouche dont il 
vient ici rejoindre les rangs, Faux Semblant menace la  condition des 
dames trompées par les apparences faussement vertueuses et amou-
reuses  qu’il incarne. 

173 Nous avons noté la  conjonction des leçons de Martin le Franc et de Jean Froissart à ce 
niveau dans notre chapitre sur la garde. Pour rappel : ibid., I, Lxxxiii, v. 657-664 et 
Jean Froissart, op. cit., v. 340-346, cités p. 185 et p. 181.  C’est aussi le cas chez Évrart de 
Conty : Évrart de Conty, op. cit., f. 262r37-f. 262r39, cité p. 387.

174 Comme nous le verrons dans le chapitre  consacré au Livre des Trois Vertus en particulier.
175 Pour rappel : Martin le Franc, op. cit., V, cité p. 409.
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Dans une réécriture évidente du Roman de la Rose, Martin le Franc 
redessine de manière  conséquente le schéma allégorique amoureux. Le 
traitement de Faux Semblant éclaire  l’esprit  qu’il souhaite y insuffler : 
bien loin de  s’accorder à Jean de Meun, il martèle son refus du Miroer 
aus amoureux esquissé au fil de la seconde partie du Roman de la Rose. 
Nulle justification ne peut excuser  l’intervention  d’un personnage tel 
que Faux Semblant. Tout ce  qu’il représente se voit dénoncé dans chaque 
section du Champion des Dames. La manipulation des apparences ne peut 
être acceptée  comme une stratégie défensive légitime, quelle que soit la 
menace de Malebouche. Pour mieux en mettre en lumière la vilenie, 
Martin le Franc la rapproche même de celle des médisants. Elle est 
 condamnée,  qu’elle relève des astuces de Brief Conseil, de Villain Penser, 
de Trop Cuidier ou directement de Faux Semblant. Martin le Franc en 
revient ainsi à la seule recommandation du bel semblant  conjugué au 
bien celer, qui relève de la mesure bienséante. Il paraît ainsi chercher à 
annuler  l’ensemble de la seconde partie du Roman de la Rose au profit 
de la première. Il renoue  d’autant plus avec cette dimension courtoise 
des manipulations émotionnelles  qu’il se  concentre sur la question de 
 l’honneur, éminemment sociale, de la dame. Il éclaire ainsi un nouvel 
idéal de  convenance manifestée dans le souci de  l’aimée, inhérent à la 
 fin’amor. Nous nous retrouvons ainsi à la croisée des objectifs de dis-
crétion amoureuse et de préservation de  l’être aimé observés dans le 
premier temps de notre analyse, réintégrés dans leur optique bienséante 
par cette insistance sur  l’honneur. Cette volonté est également révélée 
dans  l’emphase portée sur la démesure de telles manipulations. Martin 
le Franc insiste en effet sur son refus de tout excès, blâmant les extrêmes 
qui peuvent entourer les manifestations émotionnelles. Le lien qui se 
tisse avec  l’émotion de  l’honneur relève de la dynamique de face-work 
identifiée par Erving Goffman176. Il est néanmoins intéressant de noter 
que le moteur  qu’elle peut  constituer se  construit ici de manière épurée 
par rapport aux occurrences induites dans un  contexte  d’amour adul-
tère. À ce niveau également, Martin le Franc vise une réorientation de 
la tradition de la  fin’amor,  conçue dans une  convenance absolue.  C’est 
ainsi  qu’il parvient à valoriser à nouveau le secret  comme relevant de la 
seule vertu  d’une éthique amoureuse  qu’il  s’est efforcé de retravailler.

176 Pour rappel : B. Grigoriu, « Amor sans desonor », op. cit., p. 26 et p. 77, cités p. 169.
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ENTRE RÉORIENTATIONS ET AMBIGUÏTÉS PERSISTANTES  
DES FAUX SEMBLANTS AMOUREUX

Les œuvres  d’Antoine de la Sale et de Martin le Franc attestent le 
souci de réorienter la tradition didactique amoureuse dans une optique 
plus  convenante et surtout moins polémique que celle que transmet-
tait la  conclusion du Roman de la Rose. Elles renouent avec un souhait 
pédagogique bien affirmé, à  l’aune des leçons de Belle Cousine ou des 
nouveaux  commandements  d’Amour professés par le biais de Franc 
Vouloir. Elles marquent ainsi une deuxième tendance observée quant 
à la réception du roman emblématique de Guillaume de Lorris et de 
Jean de Meun et du traitement qui y est réservé aux jeux émotionnels. 
Bien au  contraire  d’Évrart de Conty qui y voyait une arme défensive 
incontournable à la lutte  contre Malebouche, Martin le Franc  conçoit 
Faux Semblant  comme le dernier et le plus grand des ennemis de la 
dame et de son véritable champion. Ils témoignent ainsi tous deux de 
regards fort différents portés sur la problématique que Faux Semblant 
soulève au sein de  l’éthique amoureuse. La transition du bel au faux 
semblant y est repensée, raffermie ou dénoncée selon les objectifs visés 
par ces deux auteurs. La nuance est évidente à ce niveau : Évrart de 
Conty vise lui aussi la  conquête amoureuse, figurée non plus  comme le 
rêve de la Rose mais, de manière plus explicite peut-être encore,  comme 
une partie  d’échecs. Au  contraire, Martin le Franc se veut le défenseur 
des dames, des roses qui risquent  d’être percées par les amants si vile-
ment armés par Faux Semblant. La lutte  qu’il mène en leur honneur 
le  conduit à révéler la fausseté de ces prétendus amants qui ne peuvent 
faire preuve des efforts requis dans une  conquête amoureuse honnête. 
Faux Semblant ne peut plus figurer une aide bienvenue à la quête des 
amants, mais seulement une entorse à celle qui veut rester respectueuse 
des lois amoureuses. Faux Semblant ne peut plus demeurer dans le 
camp  d’Amour et rejoint celui de son ancien ennemi, Malebouche, au 
nom de la menace  qu’il représente tout autant que les médisants pour 
 l’honneur féminin. 

La place accordée aux femmes  comme argument de dénonciation des 
faux semblants amoureux  conduit à repenser les nuances de genre qui 
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entourent les jeux émotionnels. Nous le soulignions en introduction, il 
nous semblait intéressant  d’éclairer cette problématique particulière dans 
la répartition des manipulations déployées par la  communauté émotion-
nelle des amants. Un premier  constat  s’impose à  l’issue de cette analyse 
 conclue sur  l’œuvre de Martin le Franc, en écho à celui que nous avions 
pu dresser quant aux attitudes de garde des femmes dans la  communauté 
amoureuse.  L’optique didactique qui est la sienne, similaire à celle des 
arts  d’aimer à proprement parler, induit une  concentration avant tout 
sur la gent masculine visée par ces enseignements. Elle pourrait donc 
dénoter une orientation de genre, qui ferait reposer le secret amoureux 
avant tout sur les épaules de  l’amant. Mais elle démontre surtout  l’intérêt 
de  concevoir la situation des amants de manière plus globale, ce que 
permettent les romans du corpus arthurien, de Jakemés ou  d’Antoine de 
la Sale. Les  conclusions que nous pouvons tirer de leur analyse tendent 
dans une tout autre direction : les femmes paraissent, bien plus que leur 
amant, garantes de la discrétion de leur relation. Elles  n’hésitent pas à 
mobiliser toutes sortes de moyens pour  l’assurer, simulent même pour 
mieux dissimuler leur émoi,  comme le faisaient Yseut ou Guenièvre par 
exemple. Cette propension aux jeux émotionnels féminins se  conçoit 
néanmoins en-dehors de toute portée trompeuse. Leur bonne intention 
transparaît en particulier des occurrences de manipulations de la part 
 d’Énide, animée  d’un souci tout à fait altruiste à  l’égard de son époux177, 
mais aussi de Guenièvre qui paraît  s’assurer du secret de sa relation 
autant pour sa préservation que pour le bien de son entourage178. Surtout, 
tous ces épisodes témoignent de la prise en charge obligatoire pour les 
dames de leur relation et du maintien de sa bienséance. Cette forme de 
responsabilité entoure toujours les jeux déployés dans  l’œuvre de Jakemés 
ou celle  d’Antoine de la Sale. Nous avons en effet pu noter  combien 
la dame de Fayel se dédiait à la protection de sa relation amoureuse, 
avec une aisance remarquable en  comparaison avec celle de son amant. 
Quant à Belle Cousine, si elle doit elle aussi  s’efforcer à de nombreuses 
reprises de  contenir ses émotions, elle reste tant et si bien maîtresse des 

177 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Érec et Énide, op. cit., v. 2 465-2 468 et v. 2 676-2 680, 
cités p. 192.

178 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette ou le Roman de Lancelot, éd. et 
trad. C. Méla, Paris, Le Livre de Poche, 1992, v. 5 190-5 201, cité p. 193 ou Lancelot du 
Lac V, op. cit., 14, f. 82a, p. 218, cité p. 194.
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jeux émotionnels requis dans la sphère amoureuse  qu’elle les enseigne 
au jeune Jehan. Cette position de guide dans  l’initiation amoureuse, 
tout à fait  conforme à la tradition de la  fin’amor, prête à la dame un 
rôle proéminent dans la mesure des émotions  qu’elle implique. Tous 
ces portraits féminins semblent ainsi participer  d’une mise en lumière 
de la place essentielle que les dames occupent dans  l’émotionologie 
amoureuse,  comme protectrices du secret indispensable à la  fin’amor et 
même tutrices des amants qui doivent eux aussi  l’assurer. Le parcours 
de Jehan de Saintré démontre  l’importance accordée à la garde émotion-
nelle dans  l’établissement du modèle des  fin’amants179. Le tableau dressé 
 d’amants exemplaires  comme Lancelot ou Tristan en  constituait déjà un 
exemple révélateur : le véritable amant est celui qui parvient à veiller à 
la discrétion de son amour et ainsi, Martin le Franc le met finalement 
en exergue, à  l’honneur de sa dame. Cette  concentration sur  l’honneur 
féminin, alliée à la proportion imposante de manipulations prises en 
main par les dames elles-mêmes, tend à révéler  l’importance  qu’elles 
accordent à  l’apparence de leurs émotions. Ces deux tendances paraissent 
 d’ailleurs tout à fait liées : leurs efforts peuvent en effet se  comprendre 
plus aisément quand on  conçoit que  c’est leur propre honneur qui est en 
jeu. Quant à ce souci de  l’honneur des dames, il témoigne de la pression 
sociale qui pèse surtout sur la gent féminine180. On en revient ainsi aux 
dynamiques avant tout courtoises qui animent  l’éthique amoureuse, 
dans cette lutte entre  l’intimité de  l’émotion amoureuse et  l’obsession 
du regard public qui pèse à son encontre. 

Le  conflit qui marque la  communauté des amants avec la société 
dans son ensemble, scrutatrice obsessionnelle des émotions qui sont 
manifestées sur la scène sociale, sous-tend  l’orientation des jeux émo-
tionnels. Elle  s’éclaire selon cette morale de  l’intention qui entoure 
autant la sphère affective elle-même que ses manipulations. Il est ainsi 
toujours question du public visé,  comme pour mieux justifier ce recours 
aux faux semblants pour protéger  l’amour ainsi dissimulé. Elle semble 

179 On rejoint ainsi la vertu civilisatrice de la  fin’amor défendue par Georges Duby. Pour 
rappel : G. Duby, Mâle Moyen Âge. De  l’amour et autres essais, Paris, Flammarion, 1988, 
p. 47, cité p. 164.

180 Nous pouvons ici faire écho aux analyses de Yasmina Foehr-Janssens  concernant  l’école de 
maintien des femmes en particulier, ce que nous pourrons  d’ailleurs  continuer à explorer 
dans notre analyse de  l’œuvre de Christine de Pizan. Y. Foehr-Janssens, « Le genre du désir 
dans le Lancelot en prose », dans Sens, Rhétorique et Musique, op. cit., p. 587-601, p. 590.
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supporter la répartition des manipulations légitimes ou  condamnables. 
La nuance paraît aussi tenir à leur rapport à  l’entité du couple, selon 
 qu’elles la  concernent ou en sortent justement. La ruse se cristallise dans 
la manipulation émotionnelle au sein même de  l’intimité des amants, 
tandis que celle qui sert à préserver le secret de  l’amour en-dehors de 
celle-ci reste acceptable181.  C’est dans ce sens que se fonde la dénonciation 
des médisants, tout aussi incessante que leur observation menaçante. 
 L’exemple que Jean de Meun offre de la victoire de Faux Semblant sur 
Malebouche anime  l’évaluation des jeux  d’émotions requis dans la 
sphère amoureuse. Il ne va pas sans nuances cependant, nous  l’aurons 
 constaté. Si la préservation du secret amoureux paraît dans une large 
mesure excuser les moyens qui peuvent être mobilisés pour  l’assurer, 
tel  n’est pas toujours le cas. Au  contraire, la menace des médisants 
peut devenir le support  d’une mise en lumière cette fois sans fard de 
 l’hypocrisie des prétendus amants qui tendent à  s’en libérer par des faux 
semblants. Il est intéressant alors de retrouver la réciprocité des lignes 
de  conduite entre les amants et leurs opposants que nous notions au 
sujet de  l’idéal de mezura qui anime les uns  comme les autres182. Nous 
pouvons en effet noter une dynamique similaire en ce qui  concerne 
leur hypocrisie. Elle se  construit de la même manière  comme moyen 
de justification presque réciproque – la tromperie des uns légitimant 
celle des autres – ou, au  contraire,  comme argument de  condamnation 
 conjointe. Tel est le point de vue défendu de manière exemplaire par 
Martin le Franc qui rapproche la menace de Malebouche de celle  qu’il 
perçoit tout autant chez Faux Semblant. 

Cette divergence qui marque  l’héritage du Roman de la Rose se  conçoit 
en réalité à  l’aune des ambiguïtés inhérentes aux manipulations émotion-
nelles.  D’emblée, la polarité qui les entoure se teinte de flou. De la loi du 
secret qui pèse sur les amants aux astuces développées pour  l’assurer, il 
 n’y a souvent  qu’un pas que le plus courtois des  fin’amants  qu’est Lancelot 
 n’hésite parfois pas à effectuer pour protéger son amour. La particularité 
de  l’œuvre de Jean de Meun est néanmoins de mettre en lumière, sans 

181 Nous trouvons ici un parallèle avec les  conclusions de Mathilde Grodet qui insistait sur 
 l’impératif de sincérité à  l’intérieur même du couple. Pour rappel : M. Grodet, op. cit., 
p. 5, cité p. 367.

182 Comme nous le soulignions en introduction, à  l’instar de Damien Boquet et de Piroska 
Nagy : D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans  l’Occident 
médiéval, Paris, Seuil, 2015, p. 182-185, cité p. 167.
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fard, que ce pas est franchi : même les  fin’amants  composent avec des 
faux semblants plutôt que de se  contenter de leur seul bel semblant ou 
de celui de leur dame. Il  s’y trouve figuré dans la transition du bel au 
faux semblant et  s’accompagne  d’un dévoilement qui se veut  complet des 
attitudes mystificatrices  qu’elle sous-entend. Il devient dès lors nette-
ment plus difficile de passer sous silence le potentiel problématique de 
ces manipulations indispensables des semblants amoureux. Sans jamais 
rompre avec  l’idéal de discrétion qui les inspire, les jeux émotionnels se 
trouvent dès lors posés au cœur  d’une réflexion sur leur bienfondé ou 
leur vice incontestable. La tromperie  qu’ils impliquent nécessairement 
quand ils servent à lutter  contre la menace des médisants  conduit en 
effet à diverses justifications ou  condamnations, selon que  l’on  s’accorde 
à  l’éloge proposé par Jean de Meun de telles stratégies ou que  l’on  s’y 
refuse. On note dans tous les cas  l’intégration remarquable de Faux 
Semblant au sein des stratégies amoureuses.  C’est dans ce sens que nous 
avons souhaité nommer ce chapitre de nos analyses en référence à la triple 
stratégie proposée par Évrart de Conty183. Elle nous paraît révéler de 
manière exemplaire cette incorporation des faux semblants dans la loi 
du secret qui anime  l’éthique amoureuse et qui permet si souvent de les 
justifier. Nous avons insisté sur cette intégration significative des faux 
semblants entre le bien celer emblématique de  l’impératif de discrétion 
et la sage feintise qui joue autant de la valorisation  commune à  l’éthique 
amoureuse que de  l’ambiguïté du vocabulaire employé pour qualifier 
ces manipulations chez Évrart de Conty encore. Mais la tendance  n’est 
pas toujours à  l’entremêlement et à la nuance.  D’autres auteurs  comme 
Antoine de la Sale et Martin le Franc  s’efforcent plutôt de dresser une 
ligne de démarcation formelle entre la manipulation acceptable et celle 
 condamnée avec fermeté  comme une atteinte à cet autre critère fonda-
mental de la  fin’amor  qu’est la sincérité obligée des amants. Ainsi, le 
spectre de Faux Semblant pèse sur  l’ensemble de la tradition amoureuse. 
Il  s’immisce au cœur de tous les arts  d’aimer, miroirs, jeux  d’échecs 
ou joutes amoureuses, mis en scène pour représenter les dynamiques à 
 l’œuvre dans la sphère amoureuse. Il se voit tour à tour vanté  comme 
 l’outil indispensable à la lutte  contre les ennemis  d’Amour et dénoncé 
pour  l’entorse  qu’il symbolise lui-même face à  l’éthique amoureuse. 

183 Pour rappel : Évrart de Conty, op. cit., f. 247v39-f. 247v52, cité p. 384.
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Quelles que soient ces nuances, une  constante semble se dégager dans 
 l’héritage du personnage de Faux Semblant : aussi bien chez Évrart de 
Conty que chez Martin le Franc, la dimension religieuse de  l’hypocrisie 
personnifiée par Faux Semblant se voit  condamnée avec emphase, pour 
mieux légitimer ou, au  contraire, mieux critiquer les tendances trom-
peuses du faux moine dans la sphère amoureuse. 

Nous voudrions à présent nous  consacrer à cette autre dynamique 
essentielle du personnage de Jean de Meun, tout aussi révélatrice de 
 l’émotionologie médiévale et de  l’importance qui est accordée aux jeux 
émotionnels. Nous nous dédierons ainsi à une autre émotion tout aussi 
délicate et problématique peut-être que  l’est  l’amour : celle de la dévotion 
également mise en question et problématisée par Faux Semblant. Celle-ci 
revêt plus  d’importance encore  qu’elle paraît soutenir la  condamnation 
du défaut des manipulations amoureuses, la dénonciation  combinée de 
Martin le Franc  l’illustre. La mise en lumière des ambigüités inhérentes 
aux jeux émotionnels amoureux doit beaucoup au lien tissé pour ce faire 
par Faux Semblant avec les jeux émotionnels religieux. Ils semblent, 
de prime abord, portés par un discours bien plus univoque de dénon-
ciation de  l’hypocrisie religieuse.  C’est sur cette base même que Faux 
Semblant peut porter sa révélation de la malignité des jeux émotionnels 
amoureux  d’ailleurs. Martin le Franc reprend ce schéma pour dénoncer 
avec plus de fermeté encore les attitudes trompeuses des faux amants. 
Mais Faux Semblant éclaire aussi les nuances dont peuvent se parer les 
jeux émotionnels dévotionnels. Nous voudrions dès lors nous pencher 
aussi sur la richesse du regard porté sur les manipulations émotionnelles 
déployées, recommandées ou critiquées dans la sphère religieuse. 



ENTRE DECEPCION ET MISERACION

Le réseau Faux Semblant à la lumière  
des jeux émotionnels religieux

AUX SOURCES DU RÉSEAU FAUX SEMBLANT

Le personnage de Faux Semblant  connaît une postérité importante 
dans la veine religieuse dans laquelle  l’inscrit Jean de Meun sous son 
habit de Frère Mendiant. Il incarne à la perfection la peur de la dévo-
tion hypocrite qui se pose alors avec obsession. Il dépasse largement les 
enjeux de retenue des émotions et invite à une réflexion plus vaste sur 
les dynamiques mensongères  qu’ils peuvent impliquer, dans la sphère 
religieuse en particulier, revendiquée  d’emblée dans Le Roman de la 
Rose, et à sa suite. Celle-ci  s’actualise autour des problématiques de 
 l’habit ou des rituels, tels que celui de la  confession, en écho aux propres 
particularités et aventures du moine mendiant. Avec  l’éclat  qu’on lui 
 connaît, Faux Semblant met en question les signes supposés formels des 
émotions investies dans la foi chrétienne. Jean de Meun offre ce faisant 
un témoignage remarquable du développement de ces pratiques, qui 
semblent répondre aux objectifs de  contrôle toujours plus importants de 
 l’Église. De manière presque paradoxale, ce désir  d’encadrer la pratique 
religieuse se caractérise aussi bien par un idéal de retenue généralisé 
que par une attention accrue portée aux apparences jugées indispen-
sables, pour leur évaluation justement, des émotions  convoquées – par 
le biais des tenues ou des indices physiologiques alors fort sollicités. 
 L’essor que  connaît la vie affective au sein des cloîtres et monastères 
 n’a en effet  d’égal que celui de sa dimension corporelle. Un processus 
de revalorisation la  conduit même au rang de signe de  l’intériorité. La 
prise en  compte des évolutions essentielles dans la réflexion religieuse 
nous paraît indispensable pour saisir toute la subtilité des jeux mis en 
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place par Faux Semblant, et surtout après lui. Nous avons pu mesurer 
toute  l’influence que  l’idéologie chrétienne exerce sur les appels au 
 contrôle des émotions1, mais elle joue également un rôle fondamental 
dans les appels à leur manifestation.  L’importance  conférée aux indices 
émotionnels et corporels au cœur des rituels dévotionnels alors en plein 
développement dicte que nous nous y arrêtions en amorce de notre 
analyse des manipulations émotionnelles dans  l’univers religieux, en 
réaction au personnage de Faux Semblant.

Nous  l’avons dit2, la réforme grégorienne  s’avérait déjà propice à 
la propension émotionnelle. Elle soutenait en particulier le dévelop-
pement de la prière intérieure et laissait ainsi une place croissante à 
 l’introspection3. Le renouveau  culturel du xiie siècle renforce cet intérêt 
pour  l’affect, sous  l’influence des théories platoniciennes et arabes notam-
ment4. Un modèle  d’intériorisation, nourri entre autres de la morale 
de  l’intention  d’Abélard5, se met progressivement en place et ouvre 
la porte au développement des théories des passions dans la théologie 
morale des xiie et xiiie siècles. Un nouveau paradigme affectif émerge 
ainsi. Il promeut une définition du sujet humain par ses émotions, en 
particulier chez Jean de La Rochelle et Thomas  d’Aquin, qui marque 
 l’aboutissement de ce mouvement de réflexion6. Un bon usage des passions 
se dégage des pratiques dévotionnelles, liées notamment aux rituels de 
 l’eucharistie et de la pénitence élaborés dans ce  contexte au xiie siècle7, 
mais aussi dans la prédication et dans la mystique du xiiie siècle8. Ce 

1 Pour rappel, voir la section  consacrée à cette perspective du principe de garde : p. 129-147.
2 Pour rappel, voir le panorama historique des émotions au Moyen Âge que nous avons 

souhaité proposer en introduction : p. 37-48. Nous désirions le  compléter ici dans la pers-
pective religieuse qui sera la nôtre dans ce chapitre pour soutenir nos analyses littéraires.

3 P. Nagy, « Au-delà du verbe.  L’efficacité de la prière individuelle au Moyen Âge entre âme 
et corps », dans La prière en latin, de  l’Antiquité au xvie siècle. Formes, évolutions, significations, 
dir. J.-F. Cottier, Nice, CEPAM, 2007, p. 441-471, ici p. 453.

4 X. Biron-Ouellet, « Affectivité et sens chrétien de  l’histoire dans la Chronica sive Historia 
duabius civitatibus  d’Otton de Freising », Memini, no 16, 2012, p. 45-62, ici p. 47.

5 P. von Moos, « Occulta cordis. Contrôle de soi et  confession au Moyen Âge », Médiévales, 
no 29, 1995, p. 131-140, ici p. 128.

6 A. Boureau, « Un sujet agité. Le statut nouveau des passions de  l’âme au xiiie siècle », 
dans Le Sujet des émotions au Moyen Âge, dir. D. Boquet et P. Nagy, Paris, Beauchesne, 
2008, p. 187-200, ici p. 189.

7 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans  l’Occident médiéval, 
Paris, Seuil, 2015, p. 261.

8 Ibid., p. 281-301, mais aussi C. Casagrande et S. Vecchio, « Les théories des passions dans 
la  culture médiévale », dans Le sujet des émotions au Moyen Âge, op. cit., p. 107-122, ici p. 115.
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bon usage, qui  conditionne  l’ensemble de  l’expérience religieuse, a donc 
la particularité de mêler appel au  contrôle des émotions et incitation 
à leur manifestation.  L’importance accordée à la sphère publique dans 
divers rituels favorise cette  concentration sur les données visibles de 
 l’affectivité religieuse. De manière plus générale, les rapports entre 
corps et âme, le plus souvent  construits au préjudice du premier dans 
la morale chrétienne, se  complexifient9. Les dogmes de  l’Incarnation 
et de la Passion  contribuent à cette reconsidération, qui aboutit aux 
environs du xie siècle10. Toujours sous garantie de  contrôle bien sûr, le 
corps  s’associe alors au Salut de  l’âme, au gré  d’une valorisation de la 
sphère corporelle  comme véhicule de  communication avec Dieu et même 
 d’intensification du lien spirituel forgé dans  l’émotion11. Le corps joue 
ainsi un rôle croissant dans la spiritualité des xiie et xiiie siècles, sous 
 l’influence une fois encore de Thomas  d’Aquin, mais aussi de Pierre 
le Chantre, par exemple, qui en défend le caractère authentificateur12 : 
« Gestus vero corporis est argumentum et probatio mentalis devotionis. Status 
autem exterioris hominis instruit nos de humilitate et affectu interioris13 ». Sa 
formule est révélatrice des efforts dédiés à repenser le lien entre homo 
interior et homo exterior, dans une volonté double  d’encadrer les usages 
pénitentiels et de  contrôler leurs dérives. La valeur accordée au corps 
est rendue explicite par le doublet argumentum et probatio qui atteste le 
souhait de défense de  l’instance corporelle dans la pratique dévotion-
nelle. Le corps est ainsi envisagé  comme un « lieu privilégié de cette 
efficacité religieuse de  l’émotion14 », dans une dynamique réciproque de 
grand intérêt. Les symptômes physiques sont perçus  comme autant de 
preuves formelles des émotions, mais peuvent aussi dès lors revêtir leur 
propre efficacité émotionnelle15. Nous aurons  l’occasion de  commenter 
davantage  l’engagement corporel requis dans la pratique religieuse, à 

9 C. Walker Bynum, Fragmentation and Redemption : Essays on Gender and the Human Body 
in Medieval Religion, New York, Zone Books, 1991, p. 221.

10 D. Boquet, « Corps et genre des émotions dans  l’hagiographie féminine au xiiie siècle », 
Cahiers  d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires, no 13, 2014, p. 2-10, ici p. 3.

11 Ibid., p. 5.
12 P. Nagy, op. cit., p. 458-459.
13 Pierre le Chantre, De oratio et speciebus illius, dans The Christian at Prayer. An Illustrated 

Prayer Manual attributed to Peter the Chanter (d. 1197), éd. R. C. Trexler, New York, 
Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1987, p. 208.

14 D. Boquet, op. cit., p. 5.
15 Ibid.
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la source de nombreuses modifications dans les rituels chrétiens, mais 
aussi de dérives potentielles, découlant de cette efficacité qui peut lui 
être attachée en tant que gage  d’authenticité. Ces dérives trouvent un 
écho certain dans les débats qui entourent la question du mensonge, 
dans  l’ouverture  qu’ils impliquent justement alors à la sphère corporelle. 
La rencontre des réflexions corporelles et mensongères nous permet 
 d’interroger la place exacte des jeux des émotions, portés par  l’apparence 
qui en est livrée, dans la théorie du mensonge. 

Cette ambivalence de prescriptions, entre retenue et extériorisation, 
se reflète en effet dans les réflexions portées sur la question du men-
songe. Son évaluation, fondée  jusqu’alors avant tout sur les critères 
augustiniens, se voit élargie. Elle intègre des paramètres liés davan-
tage à  l’intention  qu’à la faute inhérente de la fausseté, mais aussi des 
 composantes non-verbales, tout en étant plus débattue que jamais. Le 
rôle que cette discussion joue dans la postérité de Faux Semblant nous 
 conduira aussi à  l’envisager plus en détails au gré de nos analyses. Tout 
autant que  l’importance prise par les apparences et les rituels, Faux 
Semblant reflète ces prises de position et les questionnements qui les 
accompagnent. Il  s’inscrit donc en parfait accord avec  l’ensemble des 
problématiques mises en lumière à son époque.  C’est ainsi que son 
personnage évolue dans la littérature qui  s’en fait  l’écho, davantage 
 qu’en lien strict avec le Frère Mendiant  qu’il incarnait,  comme un 
symbole de ce double mouvement de crainte et de dénonciation de 
 l’hypocrisie. Faux Semblant suscite  d’autant plus de réactions  qu’il 
révèle le potentiel mensonger de la plus intime des intériorités, celle 
des émotions, et plus encore des émotions religieuses, intégrées dans un 
rapport direct à Dieu. La provocation était trop grande pour être omise 
ou passée sous silence. Les  continuateurs de Jean de Meun témoignent 
ainsi de toute  l’actualité  d’une réflexion de grand intérêt en regard des 
problématiques émotionnelles. 

À rebours du raisonnement suivi dans cette rapide introduction, nous 
nous pencherons  d’abord sur la problématique du mensonge, telle  qu’elle 
 s’actualise par exemple avec le personnage de Fauvel, célèbre  comparse 
de Faux Semblant  qu’il rejoint au sein  d’une véritable triade trompeuse 
débutée par Renart. Elle éclaire à la fois la tradition sur laquelle Jean 
de Meun  construit son personnage et  l’influence  qu’il  connaît à sa suite. 
Surtout, elle permet une prise en  compte des dynamiques qui entourent 
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la notion  d’hypocrisie, de ses explorations définitoires à sa dénonciation. 
En amorce de cette analyse, nous aimerions peser toute  l’importance des 
réflexions portées sur cette topique de  l’hypocrisie dans  l’univers religieux. 
Il nous paraissait nécessaire de renverser les aprioris de déconsidération 
absolue qui  l’entourent, avant  d’en envisager la mise en place dans la 
littérature narrative. Le roman de Fauvel et celui de Renart le Contrefait 
mobilisent de manière originale les préjugés qui pèsent sur le vice 
 d’hypocrisie. Sans aucune prétention  d’appréhender dans son ensemble 
la tradition qui les entoure, les figures animales,  comme celle de Fauvel 
ou celle de Renart, déjà envisagée dans le chapitre  consacré à la garde 
des émotions et à toutes ses premières limites et dérives, offrent une 
vitrine emblématique de ces réflexions. Elles en proposent une mise en 
lumière sans fard, avec une ironie mordante dans la portée anticléricale 
que cette littérature se plaît à  cultiver. 

Nous élargirons ensuite notre réflexion pour observer plus globa-
lement la place des émotions et de leur manipulation dans la pratique 
religieuse, en écho aux développements de la pratique dévotionnelle. 
Nous pourrons ainsi mieux problématiser cette ambiguïté qui entoure 
le jeu émotionnel recommandé et pratiqué dans  l’univers religieux, entre 
répression et incitation, entre  condamnation  comme deception et reven-
dication  comme miseracion.  L’œuvre de Guillaume de Diguleville nous 
intéressera au premier plan à ce niveau. Elle livre une critique acerbe 
de  l’hypocrisie en regard de  l’importance  qu’elle accorde aux rituels de 
dévotion, mais tout en la nuançant. Tout  comme chez Gautier de Coinci 
que nous avions évoqué dans notre réflexion sur la garde dans la sphère 
dévotionnelle, on perçoit la possibilité de renverser la  condamnation 
de la decepcion en éloge de la miseracion, autant en amont  qu’en aval du 
Roman de la Rose ainsi.

À  l’instar de la  communauté amoureuse qui porte un regard ambigu 
sur la manipulation émotionnelle, la sphère religieuse est marquée par 
ce paradoxe de points de vue a priori  contraires, qui permet en réalité 
 d’éclairer la perception exacte du jeu des émotions. Le personnage de 
Jean de Meun y  contribue tout autant  qu’il le faisait dans  l’univers amou-
reux, mais tout en se fondant, ici encore, sur une tradition bien établie. 
Celle-ci se voit perpétuée, détournée, voire même retournée sur la base 
de la topique de  l’habit endossé par Faux Semblant, tout en nécessitant 
plus que jamais  d’être entourée de nuances. Les questions de  l’habit, de 
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la  confession, de la pénitence ou du pèlerinage actualisent toute la diver-
sité de cette problématique, dans toute la diversité de réponses  qu’elle 
peut présenter. Elles signalent la nécessité de repenser, dans  l’univers 
religieux surinvesti à ce niveau, la corrélation de la dichotomie entre 
le bien et le mal avec celle du mensonge et de la vérité des émotions. 

Nous mènerons cette réflexion en deux temps,  d’abord à la recherche 
du vice du mensonge, de sa mise en scène pleine  d’ironie chez les  confrères 
de Faux Semblant, ses héritiers Renart le Contrefait et Fauvel. Nous 
chercherons ensuite à approcher les injonctions exactes des pratiques 
dévotionnelles et la place réservée à  l’émotion et au corps dans cette 
optique. Le Liber Fortunae ou le roman de Guillaume de Diguleville 
illustrent ces réflexions dans ces œuvres qui vantent la beauté du che-
min vers Dieu. Il peut ainsi démontrer toute  l’importance accordée à 
 l’émotion dévotionnelle et à son investissement dans la sphère corporelle, 
forcément ambigu et  complexe à appréhender. Il nous permet surtout 
de percevoir les nuances dont il se pare, selon ce risque  d’hypocrisie mis 
en lumière par Faux Semblant, mais aussi selon les qualités qui peuvent 
être reconnues à la manipulation du semblant religieux. Il fait preuve 
 d’une mobilisation rhétorique exemplaire de ce double regard porté sur 
 l’hypocrisie, qui sert de fondement au retournement opéré. 

DE LA DECEPCION DES FAUX SEMBLANTS

Le personnage de Faux Semblant  s’inscrit à  n’en pas douter dans les 
débats de son temps. Les échos à la querelle autour des Frères Mendiants, 
qui agite alors  l’Université de Paris, participent de cette réflexion à 
laquelle se prête lui aussi Jean de Meun. Elle dépasse cependant lar-
gement la seule sphère de dénonciation de  l’activité mendiante, plus 
encore chez ses avatars  comme Renart le Contrefait et Fauvel. La mise en 
lumière de la fausseté du semblant, amoureux  comme religieux, posait 
la question de  l’hypocrisie et du mensonge de Faux Semblant. Il nous 
semble important de  considérer les débats dont il se fait ainsi le relai, a 
fortiori au vu de leur intérêt pour appréhender la question du jeu émo-
tionnel. Nous  l’avons souligné,  l’évaluation du jeu des émotions et du 
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mensonge repose bien souvent sur des critères similaires, qui justifient 
encore  l’utilité de mieux  concevoir la place accordée au mensonge dans 
la sphère religieuse en particulier. 

DE LA THÉORISATION DU MENSONGE À LA PROBLÉMATIQUE  
DES APPARENCES

Le rapport à  l’hypocrisie se  complexifie au fil du Moyen Âge, en 
particulier dans le champ émotionnel.  L’évolution du regard porté sur 
 l’émotion  s’accompagne en effet de réflexions importantes autour de sa 
licité, et aussi de sa vérité. Nous avons eu  l’occasion de le  constater, elles 
se  concentrent avant tout dans  l’univers religieux16. Il nous paraissait 
nécessaire de nous y attarder à nouveau pour saisir toute leur richesse 
dans la prise en  compte du jeu émotionnel, mais surtout pour les rap-
procher de celles qui portent sur la problématique du mensonge. Nous 
pourrons ainsi mettre en exergue le lien qui se tisse entre ces deux sujets 
de débats et de réflexions incessantes et qui paraît animer la fausseté 
exacerbée de Faux Semblant et de ses semblables. 

Aux environs du xiie siècle,  l’instance affective  connaît une réévalua-
tion importante, qui doit beaucoup au développement  d’une pratique 
spirituelle fondée sur  l’intériorité.  L’objectif  n’en est plus  l’annihilation 
ou la répression, mais toujours le  contrôle. Il relève plutôt  d’une exigence 
de sincérité,  d’autant plus intéressante  qu’elle  s’associe directement à 
une orientation vertueuse de  l’émotion17. Cette prise en  compte de 
 l’émotion, et de son authenticité impérative, dans la vie dévotionnelle, 
pose question. Elle implique de  considérer la sphère corporelle en tant 
que garante du vécu émotionnel, avec les difficultés que cela peut 
entraîner, mais surtout une crainte fondamentale quant à ses limites 
et à ses dérives. Elle  contribue à  n’en pas douter aux discussions qui 
apparaissent autour de la définition du mensonge et de sa classification 
chez de nombreux théologiens et penseurs scolastiques, soucieux de les 
adapter aux défis et interrogations de leur temps. Mais le rapprochement 
entre la problématique émotionnelle et celle du mensonge ne va pas 
pour autant de soi, surtout quand on  considère la  conception avant tout 

16 Pour rappel encore, voir  l’analyse que nous proposions des codes émotionnels médiévaux : 
p. 129-147.

17  C’est notamment la pensée de Richard de Saint-Victor, ce dont témoignent Damien 
Boquet et Piroska Nagy : D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 137.
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langagière du mensonge. Les réflexions portées sur sa dénonciation et 
sur ses paradigmes témoignent néanmoins peu à peu  d’une perception 
plus large, en lien avec les  concepts de simulation et de dissimulation 
posés au cœur de nos analyses. Bien sûr,  l’influence exercée par les théo-
ries augustiniennes reste encore largement dominante, même si elle a, 
à diverses reprises déjà, fait  l’objet de discussions. Rappelons  d’ailleurs 
que la  condamnation ferme du mensonge est une innovation due à saint 
Augustin. De nombreux Pères de  l’Église avant lui  s’étaient accordés aux 
perceptions plus souples de penseurs antiques  comme Platon ou Cicéron. 
Le mensonge était alors admis pour peu  qu’il  s’avère utile ou animé de 
bonnes intentions, ce que reconnaissent encore Clément  d’Alexandrie 
ou Jean Chrysostome par exemple18.  C’est en écho à ces justifications 
que se fonde très vite, même si toujours de manière minoritaire, une 
tradition alternative à la pensée augustinienne19. Cette réflexion  connaît 
son apogée au xiie siècle, dans la reconnaissance  qu’elle offre de formes 
justifiables du mensonge, mais aussi dans celle de pratiques menson-
gères qui dépassent la sphère verbale en elle-même.  C’est à la lueur de 
ces développements que nous pouvons intégrer le jeu émotionnel dans 
 l’univers du mensonge. 

Directement issu de la  compréhension divine de la Vérité, le lien 
entre verbe et mensonge  n’est toutefois pas exclusif. Pour citer  l’étude 
éclairante de Carla Casagrande et de Silvana Vecchio  consacrée aux péchés 
de la langue, la parole est « privilégiée entre tous les signes20 », mais  n’est 
donc pas le seul  d’entre eux capable  d’exprimer le mensonge. Si  l’on en 
revient à  l’analyse de saint Augustin qui fait autorité en la matière tout 
au long du Moyen Âge, on découvre la possibilité  d’une double voie 
 d’expression du mensonge : « Quapropter ille mentitur qui aliud habet in 
animo et aliud verbis vel quibuslibet significationibus enuntiat21 ». La porte 

18 P. Sarr, « Discours sur le mensonge de Platon à saint Augustin :  continuité ou rupture », 
Dialogues  d’histoire ancienne, no 36/2, 2010, p. 9-29.

19 M. L. Colish, « Rethinking Lying in the Twelfth Century », dans Virtue and Ethics in the 
Twelfth Century, dir. I. P. Bejczy et R. G. Newhauser, Leiden/Boston, Brill, 2005, p. 155-
173, ici p. 161 et B. Ramsey, « Two Traditions on Lying and Deception in the Ancient 
Church », The Thomist : A Speculative Quarterly Review, no 49/4, 1985, p. 504-533.

20 C. Casagrande et S. Vecchio, Les péchés de la langue. Discipline et éthique de la parole dans 
la  culture médiévale, trad. P. Baillet, Paris, Les éditions du Cerf, 1991, p. 191.

21 Augustin, De Mendacio, III, 3, dans Œuvres de saint Augustin. Les problèmes moraux, éd. et 
trad. G. Combes, Paris, Desclée de Drouwer et Cie, 1948 (Mentir  c’est avoir une pensée 
dans  l’esprit et, par paroles ou tout autre moyen  d’expression, en énoncer une autre).
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est donc ouverte à une définition du mensonge qui engloberait la notion 
de simulation, quelle que soit sa  concentration avant tout verbale. La 
plupart des théologiens refusent cependant cette possibilité, préservant 
une démarcation nette entre ces deux pratiques22. Albert le Grand, par 
exemple, renforce  l’importance  conférée au Verbe  qu’il  conçoit  comme 
« immediatius nuntius cordis » pour affirmer  l’impératif de sincérité de 
 l’expression verbale23. Plus encore, il poursuit dans cette lignée pour 
garantir la distinction entre paroles et gestes ou actions : « in opere autem 
aliud potest esse, quia ad nuntiandum cor non est institutum24 ». Les gestes ne 
seraient donc pas soumis au principe de  concordance avec le cœur qui 
fonde la définition de la vérité, en raison même de la préférence donnée 
au verbe  comme voie  d’expression. Ce raisonnement apparaît également 
chez le grand disciple  d’Albert le Grand, Thomas  d’Aquin, qui insiste à 
son tour sur la nuance entre la parole,  comme voix obligée du cœur, et 
 l’action, qui  n’est pas  conçue pour exprimer la pensée25. Il fonde néan-
moins sur cette base sa définition de la simulation,  qu’il inclut directe-
ment dans sa réflexion sur le mensonge, dans un rapprochement formel 
de grand intérêt. Il reprend dans ce sens la définition augustinienne du 
mensonge pour souligner la place à laisser à sa dimension non-verbale : 
« Ad secundum dicendum quod, sicut Augustinus dicit, in 2 de Doctr. Christ. 
[cap. 3], voces praecipuum locum tenent inter alia signa. Et ideo cum dicitur 
quod mendacium est “falsa vocis significatio”, nomine “vocis” intelligitur omne 
signum. Unde ille qui aliquod falsuum nutibus significare intenderet, non esset 
a mendacio immunis26 ». En incluant, dans sa  conception de la vox, tous 

22 I. Rosier, « Les développements médiévaux de la théorie augustinienne du mensonge », 
Hermès, no 15, 1995, p. 91-103, ici p. 94.

23 Albert le Grand, Commentant in Sententiarum Libros quatuor, III, d. 38, q. 1, dans Opera 
omnia, éd. P. Jammy, Lyon, C. Prost, 1651, t. 15, p. 399.

24 Ibid.
25 « In opera potest simulari facto quod non est ; ergo et sermone potest simulari quod non 

est – dicendum quod non sequitur. Et ratio est, quia factum non est institutum ad signi-
ficationem mentis  conceptum, sermo autem ad hoc institutus est ut sit nuntius mentis 
et interpres ». Thomas  d’Aquin, Somme Théologique, Pars II, inquisition III (4:581B), cité 
par D. G. Denery II, « Biblical Liars and Thirteenth-Century Theologians », dans The 
Seven Deadly Sins : From Individuals to Communities, dir. R. Newhauser, Leiden/Boston, 
Brill, 2007, p. 111-128, ici p. 122.

26 Thomas  d’Aquin, Somme Théologique, Paris/Tournai/Rome, Desclée de Drouwer et Cie, 
1949, q. 110, a. 1, s. 2 (Comme le dit S. Augustin, les mots, les paroles, tiennent la 
première place parmi les signes ou symboles. Dès lors, quand on définit le mensonge : 
un mot, une parole, qui signifie quelque chose de faux, on entend aussi bien tous les 
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les signes, il réfute la séparation nette toujours maintenue entre voix 
et gestes ou actions. La formule presque prudente, non esset a mendacio 
immunis, à laquelle Thomas  d’Aquin recourt pour  conclure ce passage, 
suggère sa volonté  d’en repenser les  contours. Surtout, il introduit ce 
faisant un autre critère  d’évaluation auquel renvoient de plus en plus 
souvent les théologiens dans leur approche du mensonge : celui de 
 l’intention. Ce principe devenant essentiel dans  l’appropriation  d’une 
logique déceptive joue bien sûr un rôle fondamental dans notre analyse des 
jeux émotionnels, en particulier chez les personnages de Faux Semblant 
ou de Fauvel, mais aussi plus largement dans la dynamique religieuse 
abordée ici. En-dehors de ses paramètres intentionnels, la définition du 
mensonge selon Thomas  d’Aquin tend vers un élargissement des signes 
à inclure dans sa perception. Certes, la frontière subsiste entre mensonge 
et simulation,  l’introduction de la question  qu’il dédie à ces notions en 
témoigne  d’emblée : « Et primo, de mendacio ; secundo, de simulatione sive 
de hypocrisi27 ». Mais cela ne  l’empêche pas de souhaiter revoir la nature 
exacte de cette distinction et surtout  d’insister sur les liens qui se tissent 
entre pratiques mensongères et simulatrices : 

ad virtutem veritatis pertinet ut aliquis talem se exhibeat exterius per signa exteriora 
qualis est. Signa autem exteriora non solum sunt verba, sed etiam facta. Sicut ergo 
veritati opponitur quod aliquis per verba exteriora aliud significet quam quod habet 
apud se, quod ad mendacium pertinet ; ita etiam opponitur veritati quod aliquis per 
aliqua signa factorum vel rerum aliquid de se significet  contrarium ejus quod in eo 
est, quod proprie simulatio dicitur. Unde simulatio proprie est mendacium quoddam 
in exteriorum signis factorum  consistens28.

Jouant sur cette double voie de spécification bien soulignée par la 
 conjonction symétrique non solum… sed etiam, Thomas  d’Aquin oppose 
de la même manière à la vérité mensonge et simulation pour mieux 
les rapprocher. La valeur ainsi attribuée aux facta au même titre  qu’aux 

autres signes ou symboles. Celui donc qui, par des gestes, aurait  l’intention  d’exprimer 
quelque chose de faux, mériterait le qualificatif de menteur).

27 Ibid., q. 110.
28 Ibid., q. 111, a. 1 (La vertu de vérité fait que  l’on se montre au-dehors tel  qu’on est au-

dedans, ce qui a lieu non seulement par des paroles, mais encore par des actes. Donc, 
 s’il est  contraire à la vérité de parler  contre sa pensée, ce qui  constitue le mensonge : il 
 l’est aussi  d’agir de manière à se faire passer pour autre que  l’on est, ce qui  constitue la 
simulation, qui est ainsi, à proprement parler, un mensonge en action).
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verba est renforcée par la dynamique vertueuse qui les régit ici. Plutôt 
que  comme une vertu abstraite, Thomas  comprend la vérité selon 
cet idéal  d’harmonie entre intérieur et extérieur hérité de la tradition 
aristotélicienne qui influence de manière générale sa représentation du 
mensonge29. Le rapprochement de cet idéal de  concordance avec la notion 
de vérité  comporte  d’ailleurs un intérêt certain. Il oriente la réflexion vers 
la question de  l’expression émotionnelle, posée au cœur de la frontière 
entre intérieur et extérieur. Mais  c’est aussi dans ce cadre que Thomas 
 d’Aquin peut assimiler la simulatio au mendacium. Comme le défend 
Irène Rosier : « En  considérant cette fois-ci la vérité principalement 
 comme “représentation” du réel, Thomas peut rapprocher le mensonge 
et la simulation, déviation par rapport à ce qui est, dans les mots ou 
dans les faits30 ». Cette définition de la simulatio  comme sous-catégorie 
du mensonge liée aux signes extérieurs répond à  n’en pas douter aux 
mouvements de réflexion  concernant les attitudes trompeuses, eux-
mêmes sûrement influés par cette intégration de la simulation au rang 
des formes de mensonge. On observe ainsi une  concentration importante 
sur les pratiques hypocrites qui dépassent le seul cadre verbal du men-
songe, décrié depuis Augustin au risque de passer sous silence  d’autres 
formes de tromperie. Le paradoxe de Faux Semblant, qui personnifie 
 l’hypocrisie sans proférer de mensonge quant à son identité dans sa pré-
sentation au dieu Amour31,  constitue probablement  l’un des cas limites 

29 Cette mise en parallèle des dynamiques mensongères et simulatrices doit en effet beau-
coup à la propre définition de la vérité qui  s’instaure dès la seconde moitié du xiie siècle. 
Apparaît alors une nuance entre deux formes de vérités, soutenue notamment par Simon 
de Tournai ou Raoul Ardent. Ils proposent de distinguer la vérité aristotélicienne, déter-
minée par une correspondance entre ce qui est dit et ce qui est, de la vérité fondée sur le 
jugement christique et établie sur  l’adéquation entre ce qui est dit et ce qui est pensé. 
Thomas  d’Aquin favorise surtout cette seconde forme de vérité dite théologique, ou 
morale, au détriment  d’une vérité logicienne pure. Ce qui  l’intéresse  concerne davantage 
le champ des croyances que celui des faits en eux-mêmes (voir C. Marmo, « La définition 
du mensonge au Moyen Âge et dans le débat  contemporain », dans La vérité. Vérité et 
crédibilité :  construire la vérité dans le système de  communication de  l’Occident (xiiie-xviie siècle), 
dir. J.-P. Genet, Paris, Publications de la Sorbonne / École française de Rome, 2016, 
p. 81-94, ici p. 84-87), en lien direct une fois encore avec la problématique de  l’intention 
qui anime donc de la même manière la définition de la vérité et du mensonge.

30 I. Rosier, op. cit., p. 95.
31 Il acceptait en effet de manière explicite de donner cette présentation. Pour rappel : 

Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. et trad. A. Strubel, Paris, 
Le Livre de Poche, 1992, v. 11 011, cité p. 260.
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qui participent du souci de repenser la définition et la dénonciation du 
mensonge à cette époque. 

Le critère de  l’intention  constitue le second objet  d’évolution essentielle 
de la notion de mensonge,  d’autant plus marquant  qu’il touche aussi à 
nos analyses des jeux émotionnels. Tout  comme  l’émotion, le mensonge 
se  condamne en regard des objectifs qui le déterminent. Saint Augustin 
met déjà  l’accent sur la question de  l’intention dans sa définition du 
mensonge : « Mendacium est quippe falsa significatio cum voluntate fallendi32 ». 
Mais son importance croît au fil du Moyen Âge, au gré des débats portés 
sur la question du mensonge et de sa légitimité. De nombreux facteurs 
favorisent cette réflexion. On  compte notamment  l’influence des traditions 
rhétoriques anti-sophistiques représentées par exemple par Quintilien. 
Il défend  l’usage rhétorique du mensonge, louable  s’il  s’avère être gou-
verné par un souci de protection des sensibilités33. Toute une tradition 
fleurit autour de cette justification du mensonge bien intentionné. Elle se 
couple à la réflexion portée sur la dissimulation, sur la vérité tue plutôt 
 qu’altérée, qui nous est également  d’un grand intérêt. Bien  qu’Augustin 
rejette en bloc toutes formes  d’altérations du rapport de transparence 
du Verbe, certains épisodes bibliques qui mettent en scène le mensonge 
lui posent difficulté.  C’est le cas de celui  d’Abraham, qui sert de base à 
 l’introduction de nuances dans la  condamnation  d’Augustin. Celles-ci 
 s’avèrent indispensables pour soutenir son argument de  l’impossibilité du 
mensonge par Dieu et donc dans la Bible. Saint Augustin recourt pour ce 
faire à une distinction entre mensonge et dissimulation : « Aliquid ergo veri 
tacuit, non falsi aliquid dixit… Non est ergo mendacium, cum silendo absconditur 
verum, sed cum loquendo promitur falsum34 ». Thomas  d’Aquin reprend cette 
distinction,  qu’il pousse encore un peu plus loin en valorisant une forme 
prudente de dissimulation35, en parallèle de ses réflexions sur la simula-
tion. Il rapproche  d’ailleurs à cette occasion dissimulation et simulation 
 comme deux facettes  d’une même pratique au degré de licité débattu : 

32 Augustin, Contra Mendacium, XII, 26, dans op. cit. (Mentir, en effet,  c’est exprimer le 
faux avec  l’intention de tromper).

33 M. L. Colish, op. cit., p. 161-162.
34 Augustin, Contra Mendacium, X, 23, dans op. cit. (Il a donc tu une partie de la vérité, il 

 n’a rien dit de faux… Mentir ce  n’est donc pas cacher le vrai en se taisant ;  c’est exprimer 
le faux en parlant).

35 Voir le raisonnement proposé à ce niveau par Dallas G. Denery II : D. G. Denery II, 
op. cit., p. 120-121.
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Ad quartum dicendum quod sicut aliquis verbo mentitur quando significat quod 
non est, non autem quando tacet quod est, quod aliquando licet ; ita etiam simulatio 
est quando aliquis per exteriora signa factorum vel rerum significat aliquid quod 
non est, non autem si aliquis praetermittat significare quod est. Unde aliquis potest 
peccatum suum occultare absque simulatione. Et secundum hoc intelligendum est quod 
Hieronymus dicit ibidem, quod « secundum remedium post naufragium est peccatum 
abscondere », ne scilicet exinde aliis scandalum generetur36. 

Dans sa volonté de mettre en parallèle mensonge et simulation, il oppose 
de la même manière le silence laissé sur un sujet préférablement tu et 
la dissimulation. Tout autant que  l’ouverture  qu’il offre à la simulation 
dans sa définition du mensonge, cette légitimation de la dissimulation 
éclaire sans doute nombre de réflexions proposées à son époque autour 
des pratiques trompeuses. Elle démontre surtout le mouvement géné-
ral  d’acceptation possible du mensonge.  N’étant plus obligatoirement 
 condamné, le mensonge peut même devenir un outil, de succès ou de 
renommée, par exemple dans le Roman de Renart le Contrefait ou le Roman 
de Fauvel que nous voudrions à présenter aborder37.

Ces quelques éléments de  contexte posés, nous aimerions en effet 
observer  comment ces définitions nouvelles et justifications nuancées 
de la tromperie sont intégrées aux jeux émotionnels mis en scène dans 
quelques œuvres révélatrices de  l’influence exercée par Faux Semblant 
ou du  contexte dans lequel il  s’était inscrit. Même  s’il peut de prime 
abord paraître distant, le lien que nous souhaitions tisser pour intro-
duire ce chapitre  consacré aux dynamiques religieuses est évident. Il le 
devient à coup sûr une fois éclairée  l’importance du rapport à la vérité, 
du paramètre intentionnel ou de la sphère corporelle intégrée dans  l’un 
et  l’autre univers qui nous occupe, mensonger et émotionnel. Au cœur 
de la problématique entre intérieur et extérieur que pose le mensonge 
se dessine en effet celle de  l’apparence livrée de  l’intériorité et de la plus 

36 Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 111, a. 1, s. 4 (On ment quand on dit ce qui  n’est pas, mais 
non quand on tait ce qui est, ce qui  n’est pas toujours défendu ; de même, on simule, 
quand on se montre tel que  l’on  n’est pas, mais non quand on ne se montre pas tel que 
 l’on est. Ce  n’est donc pas toujours simuler que de cacher ce  qu’on a fait de mal.  C’est 
ainsi  qu’il faut entendre cette parole de S. Jérôme : « le second remède après le naufrage, 
 c’est de cacher son péché », pour éviter le scandale).

37 Mais aussi de Renart déjà,  comme nous  l’avons vu et  comme le soutient Mireille Vincent-
Cassy : M. Vincent-Cassy, « Recherches sur le mensonge au Moyen Âge », dans Études 
sur la sensibilité. Actes du 102e Congrès national des sociétés savantes Limoges 1977, Paris, 
Bibliothèque nationale, 1979, t. 2, p. 165-173, ici p. 170-172.
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intime des intériorités, celle des émotions.  C’est  d’ailleurs sûrement dans 
cette perspective que se fonde la réflexion religieuse sur la question du 
mensonge, hantée par la peur  d’une rupture entre cette intériorité sup-
posée animée par Dieu et  l’extériorité qui en est offerte, à la fois crainte 
et recommandée. Toutes les théories échafaudées autour du mensonge 
ne semblent  s’inscrire que dans une volonté de mieux circonscrire et 
 condamner la véritable tromperie, celle qui ne peut se justifier ni selon 
la forme  qu’elle prend ni selon  l’intention qui  l’habite. Fauvel et Renart 
le Contrefait offrent de parfaits exemples des jeux qui peuvent apparaître 
à ce niveau. Nous aimerions  confronter à leur mise en scène littéraire les 
 constats dressés au fil de ce panorama historique du  concept de men-
songe. Il nous semblait indispensable pour  comprendre les enjeux du 
jeu des émotions et de sa dénonciation potentielle. Mais nous voudrions 
surtout peser  l’influence de la tradition religieuse  construite autour du 
danger de  l’hypocrisie dans les œuvres narratives. La dénonciation du 
vice  d’hypocrisie y  connaît une tendance croissante, plus encore après 
le Roman de la Rose peut-être. Nous souhaiterions approcher la richesse 
de cette tradition littéraire qui mobilise de manière originale, selon les 
visées auctoriales ou les publics visés, la topique de  l’hypocrisie et son 
investissement émotionnel évident à  l’issue de ce parcours. 

Les personnages de Fauvel et de Renart le Contrefait témoignent 
en effet du succès de la critique de  l’hypocrisie monastique, que Faux 
Semblant porte dans le Roman de la Rose. Eux aussi se caractérisent par 
leur instabilité et par leur portée parodique dans une lignée religieuse. 
Surtout, ils illustrent à leur tour le paradoxe présenté  comme inhérent 
au genre Faux Semblant, celui de  l’hypocrite sincère38, symbole de 
leur ambivalence. Ils personnifient ainsi le souci de dénonciation de la 
fausseté des apparences, même, ou justement surtout, de celles qui sont 
supposées les plus fiables.  C’est en ceci  qu’ils attestent le mieux la crainte 
obsédante de tromperie que  comporte le rituel religieux,  qu’il  s’agisse 
de celui de  l’habit ou de celui de la  confession par exemple. 

38 P.-F. Dembowski, « Le Faux Semblant et la problématique des masques et des déguise-
ments », dans Masques et déguisements dans la littérature médiévale, dir. M.-L. Ollier, Paris/
Montréal, Vrin / Presses Universitaires de Montréal, 1988, p. 43-53, ici p. 49.
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AU CŒUR DU RÉSEAU FAUX SEMBLANT :  L’ART DE RENART

Nous avons déjà présenté tout  l’intérêt du corpus renardien pour 
repenser  l’association entre ruse et jeu émotionnel39, mais aussi les fron-
tières des enjeux de garde dans  l’univers dévotionnel40. Mais il  s’avère 
pertinent également  comme  confrère de Faux Semblant, surtout dans 
la dynamique religieuse  qu’ils induisent tous deux. Comme le rap-
pelle G. Ward Fenley, Renart est le père littéraire de Faux Semblant41, 
 l’initiateur de cette riche lignée. Leur rapprochement  s’illustre en 
particulier dans leur déguisement  commun de moine, ainsi que dans 
leur  contribution à la popularité de la sentence «  l’habit ne fait pas le 
moine ». Renart et Faux Semblant offrent deux parfaits sujets de réflexion 
quant à la fiabilité de la dévotion religieuse, par la problématique de 
 l’habit, mais aussi par celle de la  confession, nous avons eu  l’occasion 
de  l’observer42. La place de Renart dans  l’univers de  l’hypocrisie reli-
gieuse  s’avère  d’autant plus influente  qu’elle permet de dépasser la 
seule association aux Frères Mendiants, dans sa dénonciation générale 
de  l’hypocrisie religieuse, mais aussi la sphère religieuse elle-même43. 
Ce faisant, il intègre la duperie dévotionnelle au rang des pratiques 
trompeuses plus générales.  L’inscription de la papelardie dans  l’univers 
renardien  comporte le grand intérêt de mêler le vice  d’hypocrisie à tous 
les autres aussi incarnés par le goupil44.

Le pacte  qu’implique  l’habit religieux  continue à être mis en ques-
tion dans la tradition renardienne, renouvelée dans le sillage de Faux 
Semblant. Le roman plus tardif de Renart le Contrefait le mobilise de 
manière intéressante. G. Ward Fenley note  d’ailleurs la volonté de 
 l’auteur, dans cette version ultérieure des aventures de Renart, de se 

39 Pour rappel, voir  l’analyse que nous y dédiions en guise de préambule : p. 64-70.
40 Pour rappel, voir  l’analyse que nous y dédiions dans notre chapitre sur la garde : 

p. 129-147.
41 G. W. Fenley, « Faus-Semblant, Fauvel, and Renart le Contrefait : A study in Kinship », 

The Romanic Review, no XXIII, 1932, p. 323-331, ici p. 323.
42 Pour rappel encore, voir  l’analyse que nous dédiions au Roman de Renart dans le chapitre 

sur la garde : p. 133-137.
43 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel : la limite de la personnification », dans La 

Personnification du Moyen Âge au xviiie siècle, dir. M. Demaules, Paris, Garnier, 2014, 
p. 109-128.

44 Avec le succès que  l’on a pu  constater sous la plume de Jean de Meun qui reprend cette 
association pour définir son personnage de Faux Semblant. Pour rappel : Guillaume de 
Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 527-11 528, cité p. 254.
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rapprocher davantage de Faux Semblant que de Renart lui-même45. 
Dans ce sens, il reprend à son  compte le motif de la variabilité et plus 
encore de la non-fiabilité des apparences, dans un jeu de référence 
explicite avec Faux Semblant : 

Pour Renard qui gelines tue, 
Qui a la rousse peau vestue, 
Qui a grand queue et quatre piés, 
 N’est pas ce livre  commenciez, 
Mais pour cellui qui a deux mains, 
Dont il sont en cest ciecle mains, 
Qui ont la chappe faulx samblant, 
Qui va les coeurs des gens emblant.
 N’est nulz homs tant saiges sceüs 
Qui monlt bien  n’y fut decheüs,
Tant fu de la laine certains ;
De larrechin fut ly estains, 
Gouté de barat et de guille46.

 L’habit servirait ainsi  d’outil de distanciation avec le trop animalisé 
Renart pour mieux souligner la tromperie si vicieuse de la chappe de 
Faux Semblant. De la peau, bien plus naturelle, on passe à  l’habit, qui 
 s’assimile  d’ailleurs sous ce terme, révélateur de son pouvoir de cou-
verture, à une enveloppe47.  L’animalité, pourtant porteuse dans cette 
dynamique trompeuse avec la couleur rousse encore rappelée ici,  s’oppose 
à une figure plus humanisée, mais surtout plus périlleuse. La narration 
souligne  combien sont nombreux ces hypocrites, mais aussi  combien ils 
sont dangereux. Elle met longuement en exergue la difficulté  d’éviter 
les écueils dressés par ces trompeurs, quelque saige que  l’on soit. On 
trouve ainsi une nouvelle allusion à la propre démonstration du danger 
de  l’hypocrisie par Faux Semblant. Lui aussi  concluait sur la subtilité de 
ceux qui parviennent à identifier son « barat » en soulignant le danger 

45 G. W. Fenley, op. cit., p. 328.
46 Le Roman de Renart le Contrefait, éd. G. Raynaud et H. Lemaître, Genève, Slaktine Reprints, 

1975, branche I, v. 455-467, p. 6.
47 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 9 décembre 2019. Ce passage 

de la peau à  l’habit est révélateur  d’une dé-naturalisation de la tromperie, mais aussi 
de la dénonciation de sa portée sociale, et religieuse, par ce lien tissé avec  l’habit. Pour 
développer la réflexion à ce niveau, nous renvoyons aux analyses majeures de Peggy 
McCracken : P. McCracken, In the Skin of a Beast : Sovereignity and Animality in Medieval 
France, Chicago, The University of Chicago Press, 2017.
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pour ceux qui  n’y arriveraient pas48. La métaphore vestimentaire déployée 
suggèrerait presque que ce danger soit tissé à même la laine, dans une 
intrication totale de  l’image de  l’habit et de la ruse.  C’est bien sûr en 
référence à  l’habit de Faux Semblant que se  construit cette dénonciation 
des périls de  l’habit dissimulateur. Il est  d’ailleurs intéressant de noter 
que cet habit est dit tromper les cœurs. La rime entre Faux Semblant 
et cette manipulation des cœurs tend à spécifier la ruse orchestrée et 
ainsi peut-être à la rendre plus  condamnable. Surtout, la  concentration 
émotionnelle met en lumière la problématique  qu’incarne la rupture 
entre intériorité et extériorité, entre cœur et apparence, ou habit en 
particulier. Les allusions au Roman de la Rose se mêlent ensuite à cet art 
prêté à Renart dans le roman éponyme, dans un véritable  condensé des 
personnifications de la tromperie : 

Pignalion qui de taillier
Estoit maistres et de pourtraire, 
Ne saroit pas tel robe faire ; 
Peroclitès, Vircès, Zeuxis
Ains y seroient trop pensis, 
Ainçois que  compassé  l’eüssent
Ne que pourtraire le sceüssent,
Filer, ourdir, taillier ne traire 
La robe que Renard sceut faire, 
 Qu’eust vestue quant a court vint. 
Selon son art il se maintint, 
De samblant, de parole et  d’œuvre
Son sens demonstre et son sens coeuvre ; 
Comme coys et joyeux se tint, 
Avecques les meilleurs se tint49

La  comparaison à  l’art de Pygmalion ne peut  qu’évoquer le long épisode 
que lui dédie Jean de Meun50. La  contrefaçon de Renart  s’avère ainsi 
supérieure encore à la mythique statue incarnée du sculpteur. Le quadru-
plet filer, ourdir, taillier ne traire  contribue à la mise en valeur des qualités 
de Renart à ce niveau. Ce faisant, son pouvoir trompeur semble même 
défier les lois humaines outrepassées par Pygmalion. La mention de la 

48 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 173-11 182, cité p. 245.
49 Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 480-494, p. 6.
50 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 20 815-21 218.
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robe fait également écho à la propre robe que Faux Semblant endosse 
dans son pseudo-pèlerinage destiné à tromper et à tuer Malebouche51. 
Les intentions de Renart à son arrivée à la cour sont, par ce parallèle, 
 d’emblée  connotées. À ce réseau référentiel du Roman de la Rose se greffe 
donc celui de  l’art renardien, directement associé  d’ailleurs, dans le Roman 
de la Rose, à la pappelardie52. Cet art  n’implique rien de religieux ici, mais 
 l’allusion suffit pour rappeler cette dimension centrale dans la mise en 
lumière, et la dénonciation sous-entendue, de la ruse de Renart. Son 
art  n’est cependant pas qualifié de rusé dans ce  contexte : au  contraire, 
il joue davantage du maintien de soi, de cette qualité essentielle de 
tempérance dont nous avons déjà pu souligner  l’importance, a fortiori 
sur la scène sociale sur laquelle Renart entre ici53. Les verbes se main-
tenir, se tenir, mais aussi couvrir  s’inscrivent tous dans cette optique. La 
manipulation émotionnelle à laquelle il se soumet dans ce cadre répond 
en outre à la même logique  d’avenance, puisque  c’est la joie bienséante 
attendue en public  qu’il manifeste. Et si seul le loup Ysengrin  n’est pas 
dupe54,  l’auditoire ne peut ignorer les frasques passées du goupil et ainsi 
envisager son attitude  comme tout à fait innocente. Une fois encore, la 
seule mention de  l’art de Renart pourrait suffire à révéler la dynamique 
trompeuse que sous-entend forcément cette démonstration de retenue. 
La précision introduite quant aux sphères  d’application de ce maintien 
de soi joue peut-être aussi le rôle  d’indice à ce niveau. Renart  l’étend de 
son apparence à ses actions en passant par sa parole, soit à  l’ensemble 
des manifestations envisagées par Thomas  d’Aquin dans sa définition 
élargie du mensonge55. On pourrait y voir le signe de la diffusion de 
cette réorientation, formalisée par Thomas  d’Aquin, du péché de men-
songe. Il finit par inclure même  l’idéal de retenue ainsi détourné par 
Renart, dans une mise en lumière, qui bénéficie sans doute de celle de 
Faux Semblant, des dérives potentielles de  l’appel à la maîtrise de soi. 
La  condamnation resterait bien sûr tout à fait implicite, mais le jeu 

51 Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
52 Pour rappel : ibid., v. 11 527-11 528, cité p. 254.
53 Pour rappel, voir nos analyses au sujet du principe phare de  l’émotionologie médiévale 

de la garde : p. 147-160.
54 Il se récrie en effet de la valorisation des sages manières de Renart, accusant même ses 

défenseurs de mensonge : Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 513-526, 
p. 6.

55 Pour rappel : Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, cité p. 441.
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 d’échos est intéressant dans un roman qui met en scène, à une époque 
marquée par une ample réflexion autour de  l’hypocrisie,  l’un de ses plus 
fameux avatars. Ce qui ressort sans aucun doute de cet épisode est le 
succès remporté par Renart, qui parvient ainsi à  s’attirer  l’amitié de ses 
ennemis : « Par ce fist de ses ennemis / les pluiseurs devenir amis56 ». La 
rime ennemis-amis est révélatrice du renversement opéré sur cette base, 
et donc de  l’efficacité du maintien coye et joyeux de Renart. Le narrateur 
se fait simplement le porte-voix  d’une  conception largement partagée 
de valorisation de la retenue. Mais  l’association introduite avec la ruse 
proverbiale de Renart peut  contribuer à la mise en question de cette 
pratique sociale toujours dépeinte  comme indispensable, mais non moins 
problématique. La tendance était la même dans le Roman de la Rose, qui 
jouait des limites des appels au secret amoureux surtout. Mais nous 
aurons  l’occasion de revenir aux dérives possibles de  l’idéal de garde et de 
bel semblant dans  l’univers social qui  l’édicte57. La relation établie entre 
le souci de bienséance, rusé ou non, et  l’habit de Renart au moment de 
son arrivée à la cour témoigne de  l’importance accordée aux apparences, 
autant dans  l’univers social que dans celui du cloître  d’ailleurs. Elle fait 
écho aux réflexions vastes et nombreuses portées autour de la correspon-
dance entre intérieur et extérieur, mais aussi de  l’idéal de visibilité qui 
traverse le Moyen Âge58. Ainsi,  s’il  convient que les apparences soient 
justes, accordées aux réalités intérieures, il  convient également que ces 
réalités soient manifestées. Fanny Oudin résume à merveille cette double 
exigence dans  l’article  qu’elle  consacre, de manière significative, à  l’habit : 

 L’honorabilité est ainsi sous-tendue par une exigence de visibilité : il est 
nécessaire de faire semblant en accord avec ses qualités intérieures, de ne pas 
dissimuler la vertu, mais  d’adopter une apparence en accord avec son être. 
Ainsi, être honorable pour le Moyen Âge  consiste à paraître ce que  l’on est… 
mais aussi, par un renversement, à être ce que  l’on paraît, une fois que  l’on 
a endossé une apparence59.

56 Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 513-514, p. 6.
57 Cela fera  l’objet de nos réflexions du chapitre suivant centré sur  l’œuvre de Christine de Pizan.
58 Au-delà des réflexions que nous avons déjà proposées à ce niveau dans notre chapitre 

sur la garde, nous aurons  l’occasion de revenir à la problématique de  l’habit dans cette 
perspective de correspondance animée par ses enjeux sociaux dans le chapitre suivant. 
Nous préférons nous  consacrer ici à  l’optique religieuse de cette réflexion, véhiculée par 
Faux Semblant déjà et portée avec éclat aussi par Renart et Fauvel.

59 F. Oudin, «  L’habit fait-il le moine ? Quelques réflexions autour des proverbes vestimen-
taires au Moyen Âge », Questes, no 25, 2013, p. 1-21, ici p. 13.
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Elle atteste une valorisation certaine du faire semblant dont Thomas  d’Aquin 
met pourtant en lumière le caractère trompeur60. Quelque paradoxal que 
cela puisse paraître, ces deux points de vue ne semblent pas entrer en 
opposition, au  contraire. Comme Fanny Oudin le précise, cette simulation 
se doit  d’être  construite selon  l’idéal de correspondance entre intérieur 
et extérieur, discuté, mais aussi problématisé par Peter von Moos61, puis 
renforcé dans cette analyse du proverbe «  L’habit fait le moine ». Mais, 
outre ce critère de fiabilité des apparences,  s’ajoute celui de leur  contrôle 
une fois encore,  comme base de la discipline même de  l’âme : 

Cet idéal rejoint la maîtrise du corps prônée par les religieux. Il  s’agit, dans 
les deux cas, de se préserver de la corruption de  l’âme par le corps par un 
stoïcisme des apparences qui «  discipline [ rait ]  les mouvements de  l’âme vers le 
corps et ceux du corps vers  l’âme, au moyen de la volonté62. »

Citant Gil Bartholeyns63, Fanny Oudin souligne le rôle de la retenue des 
apparences, de  l’habit en particulier, dans un mouvement de discipline 
 commun aux religieux et aux laïcs. Ainsi, la mise en relation de  l’art de 
Renart sur la scène sociale et de son association, intégrée dans le Roman 
de Renart, avec la pappelardie  s’éclaire dans un  contexte plus général de 
mise en parallèle des recommandations de discipline du corps et de ses 
dérives possibles, toutes sphères  confondues. Dans une belle démonstration 
de la  complexification des liens entre corps et âme, la maîtrise corporelle 
devient ainsi agente de celle de  l’âme. Cela renforce bien sûr  l’importance 
accordée aux apparences et rend plus indispensable encore  l’évaluation 
de celles qui sont livrées. La remise en question de  l’adage «  L’habit fait 
le moine » par Faux Semblant participe de cette problématisation. Les 
stratégies de Renart le Contrefait  s’inscrivent dans la même dynamique, 
ne serait-ce que par les références qui sont proposées à Faux Semblant. 
Sa retenue est en effet louée à  l’issue  d’un long exposé des dangers de 
son hypocrisie, centrée sur sa chappe, source de  confusion. Le jeu intro-
duit autour de la fiabilité de  l’habit, du rapport de transparence prescrit 

60 Pour rappel : Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, cité p. 441.
61 Pour rappel : P. von Moos, op. cit., cité p. 434.
62 F. Oudin, op. cit., p. 18.
63 G. Bartholeyns, «  L’enjeu du vêtement au Moyen Âge : De  l’anthropologie ordinaire à 

la raison sociale (xiiie-xive siècles) », dans Le corps et sa parure, Florence, Sismel, 2007, 
p. 219-258, ici p. 226.
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et rompu par ces deux personnages est donc explicite dans la mise en 
lumière éclatante de leur ruse.  C’est  d’ailleurs autour de ce potentiel de 
variabilité des apparences que se  concentre le rapprochement  qu’effectue 
G. Ward Fenley entre ces deux figures64. La reprise du motif de  l’habit 
dans Renart le Contrefait et son association à la retenue dont témoigne 
Renart permettent de problématiser  l’idéal de  contrôle qui sert de base 
aux jeux émotionnels. Répétée à  l’envi, cette recommandation  comporte 
en effet des dérives, que Renart le Contrefait semble révéler en mêlant 
maîtrise de soi et usage de sa robe. Il participe de la réflexion menée autour 
de la symbolique de  l’habit dans  l’ambiguïté  qu’elle présente entre la 
rhétorique de  l’honneur et celle de la couverture. En rapprochant la robe 
de Renart de la chappe de Faux Semblant, le roman de Renart le Contrefait 
démontre aussi  l’investissement essentiel de cette problématique sur le 
pan religieux, plus symbolique encore que celui qui relève de la sphère 
sociale. Faux Semblant  comme Renart  l’ont mis en lumière :  l’habit 
qui devrait le mieux remplir cette  condition de correspondance entre 
intérieur et extérieur est celui qui est supposé manifester la dévotion. Le 
cheval Fauvel offre un exemple plus révélateur encore de cette réflexion 
sur la fausseté de  l’habit et des apparences dans leur ensemble. Il pose 
la question de la vérité du voile dans la signification même de son nom 
– selon un autre rapprochement éclairant avec Faux Semblant – qui 
devrait traduire  l’intérieur à  l’extérieur. 

AU CŒUR DU RÉSEAU FAUX SEMBLANT : LE FAUX VOILE DE FAUVEL 

Tout aussi révélateur de cette logique trompeuse revendiquée, et 
assumée notamment par le prisme de  l’habit, est le cheval Fauvel, héros 
 d’un roman du xive siècle en grande partie attribué à Gervais du Bus. 
À  l’image de celle de Faux Semblant,  l’hypocrisie de Fauvel est inscrite 
dans son nom même. Il témoigne de la stigmatisation immédiate de 
la fausseté de Fauvel, qui porte phonétiquement déjà  l’idée du faux. 
Surinvesti, le nom de Fauvel est en effet à la fois décomposé  comme un 
faux voile et donné  comme un acronyme de vices.  C’est dans une volonté 
de dévoilement de sa « malice65 », similaire  d’ailleurs à celle qui anime 
Jean de Meun avec Faux Semblant, que  s’inscrit sa présentation : 

64 G. W. Fenley, op. cit., p. 328.
65 Le Roman de Fauvel, éd. et trad. A. Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 2012, v. 228.
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Or est il temps que le mistere 
De Fauvel plus a plein apere 
Pour savoir  l’exposicion 
De lui et la descripcion. 
Fauvel est beste appropriee
Par similitude ordenee
A senefier chose vaine,
Barat et fausete mundaine.
Aussi par ethimologie
Pues savoir ce  qu’il senefie :
FAUVEL est de FAUX et de VEL
Compost, car il a son revel
Assis sus fausete voilee
Et sus tricherie mielee66. 

En le qualifiant de mistere, le narrateur joue sûrement de  l’ironie qui teinte 
 l’ensemble de son récit, mais surtout ce dévoilement de  l’hypocrisie que 
Fauvel personnifie. La dimension appropriee de sa signification renforce 
à  n’en pas douter cette coloration humoristique qui empreint ainsi le 
caractère faux, mais donc juste, du cheval Fauvel. Plus  qu’à  l’exposicion de 
son personnage,  c’est donc à celle du fonctionnement du monde dans son 
ensemble que le narrateur semble se livrer. Fauvel offre en effet également 
une métaphore de la Vaine Gloire, placée à ses côtés aux  commandes de 
cet univers animé par la nécessité et le goût de le torcher.  L’association 
entre  l’hypocrisie et la vanité est explicite dans cette présentation qui 
caractérise directement la fausseté de mundaine et rapproche la chose 
vaine et le barat. Les limites des exigences croisées de  concordance entre 
intérieur et extérieur et de  contrôle indispensable à la discipline de 
 l’âme autant  qu’à celle de la scène sociale sont également évoquées par 
 l’allusion à la similitude ordonnee. Il est à la fois question de  l’impératif de 
transparence et de celui  d’ordre, mais de manière tout à fait détournée, 
puisque cette similitude ordonnée ne reflète que la tromperie de Fauvel. 
Nous retrouvons ainsi le paradoxe de Faux Semblant, dont le rapport 
de transparence est assumé, mais tronqué par  l’affirmation forcément 
ambigüe de sa nature trompeuse67. Le Roman de Fauvel poursuit ainsi 
les explorations de Jean de Meun autour du défi de la représentation 

66 Ibid., v. 229-242.
67 Incarnée notamment par le vers : «  C’est voirs, mes je sui ypocrites ». Guillaume de 

Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 236.
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allégorique de  l’hypocrisie. Armand Strubel insiste sur ce critère du 
rapprochement entre Faux Semblant et Fauvel : 

De Rutebeuf aux auteurs de Fauvel,  l’hypocrisie, érigée en vice privilégié, 
propose aux écrivains le défi de sa représentation sous le masque la person-
nification, qui semble reposer sur le paradoxe permanent ou  l’adynaton : 
 comment donner une apparence à ce déguisement systématique du vrai sous 
le faux, alors que le procédé de personnification  s’appuie en théorie sur le 
principe de la  convenance68 ?

Dès leur nom même, Fauvel  comme Faux Semblant cherchent à éclater 
le rapport de  concordance entre signifiant et signifié,  d’autant plus fon-
damental  qu’ils  s’inscrivent dans une réflexion sur le discours allégorique 
lui-même. Leur intégration dans le schéma allégorique ne peut que reposer 
sur ce paradoxe,  puisqu’il vise un geste de dévoilement de  l’hypocrisie, 
dans la  construction  d’apparences véridiques  qu’il suppose, inconciliable 
avec  l’hypocrisie indépassable de Faux Semblant ou de Fauvel. La fausseté 
du voile de Fauvel fait sens dans ce cadre. Le voile,  comme  l’allégorie, 
est censé traduire  l’intérieur en extérieur. En le qualifiant  d’emblée de 
faux, il ne peut exhiber que la vérité de la tromperie, tout  comme de la 
personnification, telle que la représentait Faux Semblant. Tout  comme 
le faux moine le faisait en interrogeant le rapport de  concordance qui 
ne peut être absolu dans la pratique allégorique, Fauvel met en lumière 
 l’ambiguïté potentielle du voile. Si le voile doit traduire  l’intérieur en 
extérieur, il ne le voile pas moins. La voie est ouverte aux dérives, et 
Fauvel  s’y immisce avec éclat. Aucun doute  n’est laissé quant à cette 
atteinte de Fauvel à  l’idéal de transparence et de vérité. Son hypocrisie 
 s’affiche donc,  comme dans le cas de Faux Semblant, dès son nom, qui 
évoque aussi  d’emblée la couleur fauve associée à la fausseté. Sa bestia-
lité est aussi affirmée en amorce de cette définition livrée du mistere de 
Fauvel. Elle participe également de la dénonciation de son adéquation au 
monde, et donc de ce monde régi par la vanité et la fausseté.  L’univers 
de Fauvel  s’esquisse de la sorte avant même que débute cette exposicion 
annoncée de son identité. Elle prend tout  d’abord la forme  d’une réflexion 
étymologique, selon la pratique popularisée par Isidore de Séville, pour 
éclairer la signification de Fauvel. La reprise du verbe signifier pourrait 
 d’ailleurs  constituer une allusion intéressante à  l’obsession des signes 

68 A. Strubel, op. cit., p. 109.
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et au brouillage de pistes  qu’incarne Fauvel, sur le modèle de Faux 
Semblant. Il témoigne dans tous les cas  d’un désir de révélation bien 
mis en exergue dans ce passage, en lien probable avec la difficulté de 
discernement des signes également discutée par Jean de Meun par le 
prisme de Faux Semblant. Au-delà du rapprochement avec la couleur 
fauve attribuée à Fauvel, son nom  s’entend donc  comme la  composition 
de la fausseté et du voile. On retrouve la notion de couverture incluse 
par la chappe de Renart le Contrefait avec cette référence, porteuse, au 
voile qui caractérise Fauvel. Une fois de plus, se pose donc la question 
de la lecture possible des signes sous les voiles, a fortiori quand ils sont 
 d’emblée qualifiés de faux. En parfaite incarnation générale des vices 
– ce que la suite des explications données pour justifier son nom ne 
fait que  confirmer –, Fauvel voit sa fausseté et sa tricherie  comme sources 
mêmes de son orgueil, de sa violence, du vacarme  qu’il occasionne, 
selon la polysémie du terme revel69.  L’origine de tous les vices se fon-
derait ainsi même dans cette fausseté dénoncée avec emphase tout au 
long de la définition donnée de Fauvel.  L’association entre  l’orgueil et 
la tromperie est révélatrice de la dynamique dans laquelle le Roman de 
Fauvel  construit son rapport à  l’hypocrisie,  comme la source même de 
tous les vices, dont le tout premier  d’entre eux même. La qualification 
de la tricherie miellee  contribue à la réflexion portée sur la flatterie et la 
vanité indispensables sur la scène sociale, tandis que la nouvelle allu-
sion au voile poursuit celle qui  s’impose autour de la fausseté  qu’elle 
caractérise. Fauvel se détermine donc  comme un voile faux, qui, au-delà 
de dissimuler les signes, les brouille, aussi par sa fausseté elle-même 
dissimulée. La  comparaison avec le Roman de la Rose  s’impose une fois de 
plus. Sa triade trompeuse revendique à plusieurs reprises cette nécessité 
de camoufler la ruse pour en assurer  l’efficacité70.  L’univers religieux 
est  convoqué par le terme voile, qui désigne autant ce qui cache que 
la pièce  d’étoffe en particulier qui y sert, avant tout pour les nonnes71. 
Réapparaît ainsi la portée religieuse de la dénonciation de  l’hypocrisie 

69 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 12 décembre 2019.
70 Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, 

cité p. 312.
71 Voir les définitions proposées par le Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne 

 consultée le 11 décembre 2019, mais aussi  l’historique du terme  qu’offre le Trésor de la 
Langue Française, révélateur de la coexistence de ces deux rangs de signification dès son 
introduction à la fin du xiie siècle, version en ligne  consultée le 11 décembre 2019.
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telle que  l’introduit Jean de Meun en dépeignant Faux Semblant sous 
 l’habit de moine. Comme pour Renart, la bestialité de Fauvel le distancie 
de prime abord de cette association spécifique, mais  l’allusion répétée 
au voile qui fonde la signification de son nom y renvoie pourtant avec 
force. Elle  s’avère même porter la réflexion centrale, introduite dans 
cette définition du héros du roman, sur sa nature insaisissable, à la fois 
trompeuse, car voilée, et voilée, car trompeuse. Fauvel reprend ainsi les 
enjeux de révélation de  l’inaccessibilité des signes, et surtout du plus 
intérieur  d’entre eux, brandie par Jean de Meun au gré de son long 
exposé autour de Faux Semblant. Le faux voile de Fauvel permet de 
dédoubler ce rapport de dénonciation entre  l’univers social,  convoqué 
par la critique de la flatterie, et  l’univers religieux, induit par la question 
de  l’habit trompeur. La spécification du voile  constitue une alternative 
intéressante au manteau de Faux Semblant, orienté vers la critique des 
Frères Mendiants, là où ce voile permet une  condamnation plus implicite 
et globale de la  condition religieuse. Cette volonté  d’élargir le regard 
porté sur  l’hypocrisie religieuse  s’inscrit dans un mouvement général 
de la tradition héritée de Faux Semblant, si bien incarnée par Fauvel. 
La suite de la description de Fauvel témoigne de cette tendance. Le nom 
de Fauvel est une fois de plus réactivé dans un acronyme accablant de 
vices72. À la dénonciation déjà entamée de la flatterie  comme maîtresse 
 d’un monde à la dérive,  s’adjoignent celles de  l’Avarice, de la Vilenie, 
de la Variété, de  l’Envie et de la Lâcheté. On peut noter à ce sujet la 
proximité de Fauvel avec Renart, qui permet lui aussi de  combiner la 
dénonciation de  l’hypocrisie à celle de tous les vices dont il se fait aussi 
le symbole. Fauvel, le faux voile, la tromperie incarnée sous  l’habit 
religieux, est ainsi fait père et origine non seulement de  l’orgueil, mais 
aussi de nombreux autres péchés, au rang desquels on peut  compter 
les odieux défauts  d’avarice ou  d’envie. Tous deux inclus dans la liste, 
canonisée par Grégoire le Grand, des sept péchés capitaux, ils sont  l’un 
 comme  l’autre  condamnés avec insistance au Moyen Âge.  L’avarice, en 
particulier, fait  l’objet de critiques dans la réflexion sociale portée sur 
la pauvreté dès la fin du xiie siècle. Elle  concurrence même  l’orgueil 
 comme péché fondamental, en réaction à la valorisation de la charité 
que  connaît le xiiie siècle73.  L’envie  s’inscrit dans cette dynamique de 

72 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 243-254.
73 B. Cazelles, La faiblesse chez Gautier de Coinci, Saratoga, Anma Libri, 1978, p. 16-20.
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dénonciation des facteurs de déstabilisation sociale, au même titre que 
la lâcheté ou la vilenie. La variété nous paraît pour sa part participer à 
la mise en lumière de la non-fiabilité des signes. Fauvel fait ainsi encore 
écho au traître Faux Semblant qui clame son talent pour endosser toutes 
les identités74. Mais cette fois aussi,  l’allusion se veut plus générale et 
 contribue ainsi à  l’accroissement de la sphère du vice  qu’incarne Fauvel. 
Doublement exploité, son nom indique  d’emblée la volonté de  l’auteur de 
dépeindre dans toute son ampleur un monde atteint par le vice essentiel 
de  l’hypocrisie. Il est dans ce cadre même présenté  comme proche de 
sa fin, tel que le souligne Peter F. Dembowski75. Réapparaît de cette 
manière la dimension millénariste que véhiculaient Faux Semblant et 
Contrainte Abstinence dans Le Roman de la Rose76. 

Fauvel semble surtout jouer sur la  convention paradoxale de  l’hypocrisie 
honnête de Faux Semblant. Tout  comme son modèle, Fauvel se voit inté-
gré dans ce cadre à un discours courtois dont il remet profondément en 
cause les logiques et  composantes.  C’est avec une franchise proclamée 
et revendiquée que Fauvel se prête, en vain, à la  conquête de Fortune. 
Sont ainsi réitérées les affirmations de la sincérité et même du caractère 
irrépressible des sentiments que Fauvel chante à Fortune : 

« Ne  m’en puis plus celer ne tere :
Force  d’amour le me fait fere !
Pour ce, dame de déité,
Vueillez avoir de moi pité
Car vraie amour si ne  commande
Que je vostre amour vous demande77. »

Ou encore : « Ja  n’aura en mon cuer faintise / dont  d’Amour doie estre 
repris78 ». Reprenant à son  compte tous les éléments essentiels du code 
courtois, Fauvel ne parvient cependant guère à faire oublier sa nature 
profonde. Même la Dame  n’est pas dupe ici, et  c’est  d’ailleurs sur un 

74 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218, cité 
p. 246.

75 P. F. Dembowski, op. cit., p. 45.
76 Pour rappel, voir par exemple la proclamation de Faux Semblant  comme envoyé de 

 l’Antéchrist : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717-11 726, cité 
p. 271.

77 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 2 081-2 086.
78 Ibid., v. 2 988-2 989.
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rappel de sa perfidie diabolique que se  conclut leur échange : « Tu es 
 d’Antecrist le courrier79 », selon une formule qui le rapproche sans doute 
possible de Faux Semblant et de ses stratégies douteuses80.  S’entrechoquent 
donc ici  l’hypocrisie intrinsèque et affichée de Fauvel et une  confession 
plus ou moins honnête de  fin’amant qui tente de camoufler sous ce 
masque son identité de trompeur. Comme pour Faux Semblant, son 
honnêteté devient par essence non fiable. Elle se voit aussi mise à mal 
par les objectifs poursuivis par Fauvel dans sa prétendue déclaration 
 d’amour. Sa tentative de séduction répond cependant avant tout à sa 
nature profonde, toujours à  l’affût des flatteries et vaines gloires que 
pourrait lui prodiguer indéfiniment un mariage avec Fortune. Cette 
pseudo-sincérité amoureuse et cette nouvelle manipulation de  l’idéologie 
et des règles  d’expression courtoises participent du même jeu de masque 
que celui mené par Faux Semblant pour vaincre Malebouche, dans une 
optique hypocrite surexploitée ici aussi. Fauvel mêle toutes les sphères de 
dénonciation de  l’hypocrisie : religieuse par le faux voile qui le détermine, 
amoureuse par cette appropriation du discours amoureux perverti par 
ses intentions intéressées, et sociales aussi par ses ambitions marquées 
dans son attention pour Fortune. Le Roman de Fauvel témoigne de cette 
manière  d’un rapprochement plus important encore entre ces deux 
allégories de  l’hypocrisie, mais aussi  d’une parfaite  compréhension des 
enjeux multiples incarnés par Faux Semblant au sein du Roman de la Rose.

Le personnage de Fauvel  n’est pas le seul indice de  l’influence  qu’exerce 
 l’œuvre de Jean de Meun sur la trame narrative du roman. Faux Semblant 
lui-même finit par apparaître aux côtés du cheval fauve. La cour de 
Fauvel intègre en effet le faux moine et sa mère, Hypocrisie. Outre 
 l’incontournable Orgueil, mais aussi Presumpcion, Despit, Indinacion, 
Vainne Cointise, Vantance, Boban et Fole Outrecuidance, Ypocrisie et 
Faus Semblant sont présentés à la gauche de Fauvel : 

Après se sist Ypocrisie,
Qui par dehors moult  s’umilie
Mais en son cueur par grant mestrise 
Respont Orguiel et sa mesnie.
 C’est une dame merveilleuse :

79 Ibid., v. 4 000.
80 Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717-

11 726, cité p. 271.
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Une foiz est religieuse
En habit et puis seculiere,
Puis cordelier, puis cordeliere,
Puis jacobin, puis jacobine,
Une foiz dame, autre meschyne
Et puis seigneur et puis garçon.
Moult a cordes en son arçon :
A  l’une et puis a  l’autre trait ;
Devant la gent prie et barbete,
Mes ou cueur a la goupillette.
Bien set et par pais et par guerre
A Dieu faire barbe et fuerre ! 
Faus Semblant se sist pres de li
Mais de ceste ne de celi
Ne vous veil faire greigneur prose
Car en eus nul bien ne repose.
Et qui en veult savoir la glose
Si voist au romans de la rose81.

Là où les précédents vices introduits sont seulement énumérés, Hypocrisie 
fait  l’objet  d’une description bien plus ample, à la hauteur de son impor-
tance dans  l’univers sur lequel règne Fauvel. La présentation qui en est 
donnée  commence, de manière très pertinente pour notre propos, par 
souligner le  conflit entre dehors et cœur pour la définir.  C’est une fois de 
plus en regard du fond critique développé à  l’encontre de  l’hypocrisie 
religieuse que se  construit cette rupture entre  l’intériorité et  l’extériorité 
 d’Hypocrisie.  L’opposition se  concentre en effet sur  l’humilité affichée 
en  contraste avec  l’orgueil qui anime en réalité le cœur  d’Hypocrisie82. 
 L’Hypocrisie prendrait ainsi sa source dans son cœur même, dans une 
dynamique directement émotionnelle. La noirceur du cœur en rupture 
avec le faux semblant manifesté évoque celle que souligne  d’emblée 
Jean de Meun dans sa présentation de Faux Semblant83.  L’enjeu central 

81 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 611-1 634.
82 Il  s’agit là bien sûr  d’un autre paramètre  commun à Faux Semblant et  l’univers de 

Fauvel. Jean de Meun  cultivait lui aussi cette opposition dans les portraits dressés de 
Faux Semblant et Abstinence Contrainte, surtout au moment de leur départ en pèleri-
nage, mais aussi dans la critique  qu’en livre Nature, avec  l’importance que nous avons 
souhaité lui donner : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 105-12 134 et 
v. 19 346-19 372, déjà cités p. 290-291 et p. 342-344.

83 Pour rappel : « Et li lierres enz en la place / Qui de traÿson ot la face, / Blanche dehors, 
dedenz nercie ». Ibid., v. 12 015-12 017, cité p. 306.
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de ce passage se situe bien sûr du côté de la dénonciation de la superbia 
qui domine la pensée chrétienne, liée à la valorisation de  l’humilitas 
 construite selon le modèle christique. On retrouve ainsi  l’association 
entre Hypocrisie et Orgueil déjà mise en lumière dans la définition 
même de Fauvel.  C’est sur sa variabilité  qu’insiste ensuite le narrateur, 
dans une autre démonstration de la proximité entre Fauvel et sa  convive. 
Les alternances répétées entre  l’une et  l’autre ou  l’anaphore de puis qui 
rythme son portrait participent, au niveau stylistique même, de cette 
caractéristique essentielle de  l’Hypocrisie mise en scène ici. Tour à tour 
homme ou femme, jeune ou vieille,  c’est surtout dans une dynamique 
religieuse que  s’opèrent ses transformations84. Elle  constitue ainsi le fil 
rouge de ce personnage marqué par son instabilité. Sa mutabilité est 
dépeinte  comme une arme de grande utilité, ce qui joue bien sûr de 
 l’ambiguïté qui entoure ces techniques trompeuses. Elle se fonde ici 
encore dans un rapport  d’opposition entre la publicité de son attitude et 
son intimité, la réalité de son cœur. Le redoublement de cette précision 
liée au cœur souligne  l’importance, dans la définition de  l’hypocrisie 
proposée dans ce roman, de  l’expression émotionnelle sincère. Le cœur 
 s’oppose aux dehors trompeurs,  comme lieu même de la sincérité rompue. 
Cela  confère un rôle majeur aux émotions  comme garantes de sincérité, 
ou objets de tromperie. En effet,  c’est au sein même du cœur que se 
loge la ruse associée à Hypocrisie. Celle-ci se présente, en allusion à 
 l’univers renardien qui irrigue celui du Roman de Fauvel, dans un jeu 
de mots avec le goupil féminisé, pour  concorder avec le portrait dressé 
 d’Hypocrisie, et minimisé par le diminutif -ette. Cette mise en lumière 
de la dynamique émotionnelle fondamentale aux pratiques hypocrites 
se  concentre sur  l’affect religieux, si ce  n’est sur la flatterie dénoncée 
tout au long du roman. Les prières seulement apparentes jouent de ce 
double registre. Mais  c’est  l’atteinte à Dieu lui-même qui marque le 
plus nettement  l’application religieuse  d’Hypocrisie, et sa  condamnation 
sous-entendue. À ses côtés siège donc Faux Semblant, son enfant, selon 
la généalogie proposée dans Le Roman de la Rose cité directement ici85. 
 L’œuvre de Jean de Meun fonctionne ainsi  comme une autorité dans la 

84 Notons bien sûr le parallèle avec la propre mutabilité de Faux Semblant,  concentrée aussi 
sur des changements de genre ou  d’âge et dans une optique religieuse. Pour rappel : ibid., 
v. 11 191-11 218, cité p. 246.

85 Pour rappel : ibid., v. 10 471-10 478, cité p. 241.
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dévaluation de ces deux personnages. Il est intéressant de noter que, tout 
 comme dans le cas de Fauvel, aucune vertu ne peut leur être associée. 
Le réseau Faux Semblant ne pourrait être plus explicite à ce stade du 
roman.  L’influence  qu’exerce le faux moine est révélatrice dans tout ce 
qui détermine Fauvel, défini avant tout par sa fausseté, par son rapport 
ambigu aux apparences, par sa dynamique religieuse. Il empreint éga-
lement  l’ensemble du portrait de sa  compagne Hypocrisie, qui fonc-
tionne  comme une anticipation de celui, cité ensuite, de son enfant Faux 
Semblant, dénoncée pour son instabilité avant tout autre chose.  C’est 
dans une optique religieuse que se  construit cette dénonciation, pour le 
danger de mélecture  qu’elle  constitue par ces faux semblants  d’humilité. 
Il  s’agit là  d’une menace obsessionnelle exposée dans les pratiques 
dévotionnelles en grand développement dès la fin du xiie siècle. Leur 
simulation infondée est fortement problématisée au gré des réflexions 
portées au cours du xiiie siècle sur la dévotion, qui se doit autant  d’être 
sincère que manifestée. On note ainsi à ce niveau également la source 
 d’inspiration que  constitue Faux Semblant  comme personnification des 
pappelards et la mise en perspective des apparences dévotes  qu’il supporte. 
Cette orientation de  l’héritage de Faux Semblant est  confirmée par les 
trois voisines de table  d’Hypocrisie : Varieté, Duplicité et Fausseté.

Dans la longue liste des  convives qui nous est dressée, à la manière 
 d’un exposé des vices, une certaine insistance  s’observe donc autour des 
figures de la tromperie, encore rejointes par Barat, Boulerie, Faussart, 
Tripot et Tricherie, Traïson (encadrée de Murdre et de Roberie, dans 
une belle démonstration de la dévaluation du vice de mensonge intégré 
parmi ceux du meurtre et du vol), Parjures et Foi Mentie86. Présentées de 
manière très  condensée, elles marquent  l’omniprésence, presque angois-
sante, de  l’hypocrisie. Mais  l’accent se porte surtout sur la dimension 
versatile et non fiable de ce vice, avec le portrait  connoté  d’Hypocrisie, 
mais aussi ceux dressés de Duplicité et de Fausseté, critiquées pour leur 
« parole double » et leur caractère « desloial » quelle que soit  l’apparence 
de « bien »  qu’elles renvoient87.  C’est la description de Varieté, déjà 
retrouvée dans la liste des vices endossés par Fauvel  d’ailleurs, qui  s’avère 
la plus porteuse à ce niveau : 

86 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 695-1 698.
87 Ibid., v. 1 645-1 652.



 ENTRE DECEPCION ET MISERACION 463

Aprés se sist Varieté
Qui en son dos avoit geté 
Un mantel fourré de penthere 
Fait de variable matere. 
Et cele qui toust se remue 
De chanjant est touz jours vestue : 
Une chose dit, mais du faire
 N’est riens fors que tout au  contraire,
Et par sa belle  contenance 
Est elle appelee Inconstance88.

La reprise de la formule aprés se sist, qui introduisait aussi la description 
 d’Hypocrisie89, renforce  l’impression que les agents trompeurs sont 
omniprésents.  L’instabilité dénoncée déjà chez Hypocrisie  s’incarne à 
proprement parler ici.  C’est, dans une autre référence très probable à 
Faux Semblant, sous la forme  d’un manteau que celle-ci se problé-
matise. Plutôt que celui  d’un moine, il  s’agit  d’un manteau lui-même 
variable, selon une redondance révélatrice. La fourrure de panthère qui 
 l’enveloppe pourrait quant à elle fonctionner en écho à la dimension 
bestiale souvent intégrée dans  l’univers de la ruse, avec  l’exemple fameux 
de Renart, mais aussi de Fauvel lui-même bien sûr90. La panthère joue 
a fortiori  d’une forme  d’ambiguïté qui répond directement à la person-
nification de la Variété. Elle apparaît en effet de pair avec le léopard, 
dont elle peut devenir le double positif. Investi de caractères négatifs, 
voire diaboliques91, le léopard  s’oppose à la panthère qui se dote pour sa 
part  d’un symbolisme christologique92. Le Bestiaire  d’Amours développe 
une image intéressante autour de la panthère qui,  lorsqu’elle a bien 
mangé et se réveille après trois jours tapie dans sa tanière, pousse un 

88 Ibid., v. 1 635-1 644.
89 Pour rappel : ibid., v. 1 611-1 634, cité p. 460.
90 La figure animalière permet un dépassement intéressant de la démarche allégorique dans 

 l’héritage de Faux Semblant. Armand Strubel le souligne dans son analyse de  l’influence 
de Faux Semblant sur  l’univers renardien : A. Strubel, op. cit., p. 122.

91 Mais pas toujours  d’ailleurs, selon  l’ambiguïté fondamentale de ces symboles : le léopard 
se revêt de significations bien plus positives dans le Lancelot Graal où il représente Lancelot 
dans les rêves de Galehaut et de Gauvain. Voir Lancelot du Lac III. La fausse Guenièvre, 
éd. et trad. F. Mosès et L. Le Guay, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p. 69 et Lancelot du 
Lac V.  L’enlèvement de Guenièvre, éd. Y. Lepage et trad. M.-L. Ollier, Paris, Le Livre de 
Poche, 1999, 145b, p. 718.

92 R. Trachsler, « Quelques remarques à propos du mauvais Léopard dans la littérature 
française médiévale », Reinardus, no 5/1, 1992, p. 195-207, ici p. 195.
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rugissement et exhale un doux parfum, source  d’attrait pour tous les 
animaux, à  l’exception du serpent (ou, en particulier, du dragon)93. La 
douceur de son haleine sert de tremplin à une association christique : 
descendu sur terre pour soustraire le chrétien à  l’emprise du diable, le 
Christ rassemble, par sa bonne parole,  l’ensemble des fidèles, tandis 
que le diable le fuit. Cette interprétation peut néanmoins se renverser 
et servir justement de critique de la pseudo-bonne parole,  comme cela 
semble être le cas pour Varieté qui dit une chose, mais fait le  contraire. 
On retrouve de cette manière la nécessité  d’une adéquation entre les 
divers signes  d’expression, parole et pensée, mais aussi parole et fait. Y 
est encore adjoint le signe du vêtement, défini ici par sa mutabilité. De 
manière intéressante, celle-ci est présentée  comme permanente, dans 
un nouveau paradoxe de  l’univers de la tromperie par cette instabilité 
 constante. La rime finale entre  contenance et inconstance joue du même 
rapport définitoire des apparences par essence non fiables. La mention 
de la belle  contenance participe en outre de la réflexion autour de  l’idéal de 
 contrôle et  d’avenance, dont le potentiel trompeur est volontiers mis en 
lumière dans ces incarnations de  l’hypocrisie. La transition du bel au faux 
semblant mise en scène par Jean de Meun paraît irriguer cette définition de 
la  contenance inconstante.  C’est une fois de plus par le biais du vêtement 
que se fonde cette réflexion sur  l’apparence trompeuse. Au-delà de  l’écho 
évident à Faux Semblant, on  constate ainsi  l’existence  d’une véritable 
tradition de  l’importance accordée à  l’habit. Sa valeur symbolique et 
indicielle, plus encore que celle de la physionomie en soi94, en fait un 
objet de  contrôle de plus en plus essentiel au fil du xiiie siècle.  L’enjeu 
de ce  contrôle varie selon les sphères de pouvoir envisagées, dans une 
perspective de régulation sociale surtout quand il  s’associe aux intérêts 
royaux, mais aussi dans une volonté de réforme morale menée, de manière 
intéressante, par les Frères Mendiants aussi95. Ce souci de limitation des 
abus  s’accompagne  d’une réflexion croissante sur le rôle signifiant de 
 l’habit, dans un parallèle remarquable avec la propre logique qui entoure 

93 Richard de Fournival, Le Bestiaire  d’Amour et la Response du Bestiaire, éd. G. Bianciotto, 
Paris, Champion, 2009, [16], 6-10.

94 P. von Moos, « Le vêtement identificateur.  L’habit fait-il ou ne fait-il pas pas le moine ? », 
dans Le corps et sa parure, op. cit., p. 41-60, ici p. 46.

95 Voir par exemple les réflexions  d’Émilie Pilon-David : É. Pilon-David,  L’habit fait le 
moine : les discours sur  l’apparence dans la France du xiiie siècle au xve siècle, mémoire de master, 
Ottawa, Université  d’Ottawa, 2010.
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 l’instance émotionnelle. Émerge une  compréhension de  l’habit  comme 
reflet des dispositions intérieures, renforcée bien sûr par la pratique de 
prendre  l’habit  comme symbole de  l’entrée dans les ordres, formalisée 
par saint Grégoire96. Césaire de Heisterbach témoigne de cette association 
dans un exemplum de son Dialogus miraculorum.  L’adoption du vêtement 
religieux  s’accompagne, dans son récit,  d’un changement  d’attitude, qui 
révélerait  l’influence pensée réciproque au Moyen Âge entre intérieur 
et extérieur97. Les limites de cette  connexion sont cependant tout aussi 
discutées que ses modalités et son importance.  L’image des loups sous 
apparence  d’agneau véhicule, depuis  l’Évangile selon saint Matthieu 
(7:15), le danger de la distance qui peut se creuser entre  l’extérieur et 
 l’intérieur98. Faux Semblant la reprend à son  compte, tandis que la litté-
rature animalière  s’en empare pour exploiter la dynamique anticléricale 
 qu’elle aime à développer. Cette problématisation se  concentre sur  l’habit 
religieux en particulier, de manière assez logique eu égard à la crainte 
que suscite la plus  condamnable des hypocrisies. Au vu de la valeur 
investie dans  l’engagement émotionnel de la dévotion, la manipulation 
des signes requis à ce niveau, avec une importance là aussi croissante, 
devient  l’objet  d’une inquiétude sourde dans la littérature religieuse. Elle 
peut se prêter à une mise en scène  d’une ironie mordante des dangers 
de  l’hypocrisie,  comme le révèlent Renart ou Fauvel. Ils illustrent la 
menace que représente la manipulation des gestes et rituels dévotion-
nels,  comme celui de la  confession ou surtout celui de  l’habit supposé 
refléter les qualités intérieures. Elle  s’intègre dans ces deux romans à 
une démonstration éclatante et totale du vice  d’hypocrisie, avec tout le 
danger que recèle  l’instabilité et  l’illisibilité  qu’elle induit. Le détour-
nement des signes religieux  constitue un argument révélateur du vice 
de telles pratiques. Les fausses prières de Renart, sa chappe ou le faux 
voile de Fauvel intronisé parmi les vices de la ruse et de  l’inconstance 
en offrent des exemples significatifs, a fortiori dans le succès  qu’ils ren-
contrent  l’un  comme  l’autre dans les viles stratégies que viennent servir 

96 Ibid., p. 125.
97 Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum, éd. H. Schneider, Turnhout, Brepols, 2009 ; 

Dialogue des miracles, trad. A. Barbeau, Oka, Abbaye cistercienne de Notre-Dame-du-Lac, 
1922, 1, 3.

98 Voir par exemple  l’analyse de Jonathan Morton : J. Morton, « Des loups en peau humaine : 
Faus Semblant et les appétits animaux dans le Roman de la Rose de Jean de Meun », Questes, 
no 25, 2013, p. 99-119.
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ces faux signes religieux. Mais ce jeu autour des signes religieux révèle 
aussi toute  l’importance qui est accordé à  l’investissement émotionnel 
 comme corporel qui le soutient. Davantage  qu’à leur détournement 
hypocrite incarné avec éclat par Renart ou Fauvel, nous aimerions nous 
dédier aussi aux  conditions de ces manifestations dévotionnelles, devenues 
indispensables dans la pratique  contritionniste en particulier, et aux 
réflexions que celle-ci occasionne quant au rôle du corps et à la relation 
 qu’il entretient avec  l’âme dans ce rapport à la dévotion. 

DE LA MISERACION DES MANIFESTATIONS  
ET MANIPULATIONS ÉMOTIONNELLES

À la mise en lumière des vices du mensonge et de  l’hypocrisie plus 
généralement portée par Faux Semblant, Renart et Fauvel, se superpose, 
de manière presque paradoxale, une valorisation croissante des signes 
émotionnels dans la pratique dévotionnelle. Le développement de la 
 confession, après le quatrième  concile de Latran, suscite une réflexion 
importante sur les  conditions de la bonne  confession et accorde progres-
sivement une place de choix aux émotions du repentir. Parallèlement, 
les relations entre corps et âme se nuancent, et ainsi les impératifs qui 
pèsent sur la sphère corporelle. Le corps devient peu à peu outil plutôt 
 qu’obstacle de  l’élévation spirituelle, pour autant  qu’il soit dirigé par les 
idéaux de modération, de correcte orientation et de sincérité qui viennent 
le gouverner.  L’idéal de correspondance entre intérieur et extérieur est de 
plus en plus investi, dans la  compréhension des gestes  comme des appa-
rences qui doivent refléter  l’investissement spirituel. Loin de sa rupture 
révélée avec éclat par Faux Semblant,  c’est un impératif de  concordance 
qui  s’impose, avec toute  l’importance  qu’il  confère aux manifestations 
émotionnelles supposées le permettre. Les rituels émotionnels et leurs 
indices corporels gagnent ainsi une importance cruciale dans la pra-
tique dévotionnelle. En-dehors du détournement, et donc de la decepcion, 
potentielle de ces signes, il nous paraît important de mieux  comprendre 
le rôle accordé à  l’affect et au corps pour en envisager toutes les nuances 
de perception dans la littérature qui  s’en fait  l’écho.
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 L’AFFECT ET LE CORPS AU CŒUR DES RITUELS DÉVOTIONNELS

Nous avons pu insister en introduction sur le rôle que prennent 
 l’affect et le corps dans la pratique dévotionnelle.  L’effort de gouver-
nement, indispensable dans le monde post-adamique99, se  construit 
dans un idéal de gouvernement des âmes dans la logique ecclésiastique 
médiévale100. Or,  comme nous  l’avons  constaté avec Fanny Oudin101, la 
discipline de  l’âme se  conçoit de plus en plus par le biais du  contrôle 
du corps, selon cet idéal de visibilité qui domine dès lors la pensée 
médiévale102. Cette nouvelle modulation de la relation entre corps et 
âme attribue un rôle essentiel aux émotions, situées à la frontière de ces 
deux instances. Elles acquièrent ainsi une tout autre importance dans 
la spiritualité et gagnent même une place essentielle dans  l’économie 
du Salut. Thomas  d’Aquin témoigne de cette reconsidération des 
émotions en élevant  l’amour  comme base  d’une morale émotionnelle 
qui, fondée sur sa correcte orientation, devient voie de vertu103. La 
 culture affective est ainsi promue  comme  condition de  l’éducation 
éthique, à  l’école victorine notamment, essentielle dans cette mise en 
exergue des dynamiques émotionnelles de  l’élévation104. La pastorale 
 contribue grandement à la promotion de ce projet éducationnel centré 
sur les émotions105. Elle trouve aussi écho dans les pratiques sociales 
fondées sur la  convenance, ainsi que dans les réflexions influencées par 
la pensée antique, en particulier aristotélicienne, fondée sur  l’éloge 
du juste milieu. Le soutien dont bénéficie ainsi la pastorale facilite le 
développement de ces lignes de  conduite et leur rapide propagation. 

99 C. Leveleux-Texeira et A. Peters-Custot, « Gouverner les hommes, gouverner les âmes. 
Quelques  considérations en guide  d’introduction », dans Gouverner les hommes, gouverner 
les âmes, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 11-35, ici p. 18.

100 M. Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au  concept de gouvernement, Paris, 
Seuil, 1995, p. 24.

101 Pour rappel : F. Oudin, op. cit., cité p. 451.
102 Nous nous sommes arrêtée sur cette  composante essentielle de la logique de  contrôle 

qui empreint la sphère émotionnelle au Moyen Âge. Pour rappel, voir nos analyses du 
principe de garde : p. 117-127.

103 B. H. Rosenwein, « Who cared about Thomas  Aquina’s Theory of the Passions ? », 
 L’Atelier du Centre de recherches historiques, no 16, 2016, p. 2-15, ici p. 6.

104 C. Huber, « Geistliche Psychagogie. Zur Theorie der Affekte im Benjamin Minor des 
Richard von St. Victor », dans Codierung von Emotionen im Mittelalter, dir. C. S. Jaeger et 
I. Kasten, Berlin, De Gruyter, 2003, p. 16-30, ici p. 16.

105 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 331-345.
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La maîtrise émotionnelle se  construit donc à la lumière  d’exigences 
diverses et gagne ce faisant une importance  considérable106. Émerge un 
idéal affectif généralisé, à la croisée des normes monastiques, sociales et 
scolastiques107. Le poids qui y est accordé et la multiplicité des recom-
mandations qui pèsent à son encontre  s’illustrent dans le personnage 
de Faux Semblant, inscrit dans une dynamique à la fois religieuse 
et amoureuse. Il est  d’ailleurs possible que  l’exergue mise dans la 
pratique spirituelle sur  l’apparence nécessairement émise découle de 
cette interconnexion entre univers sociaux, courtois et religieux. La 
société du spectacle108, que nous aurons  l’occasion  d’analyser dans 
notre dernier chapitre,  s’organise en effet dans une logique de visibilité 
essentielle, qui  n’est pas sans faire écho à celle des rituels dévotionnels. 
 L’impératif de modération, qui irrigue les règles de  conduite cléricales, 
répond lui aussi à une visée exemplaire, qui nécessite  d’être observable 
et donc apparente109. Le développement de la pastorale renforce cette 
exigence. Son activité publique allant croissant, le prêcheur abolit la 
distinction entre sphères intime et publique pour ne  s’inscrire que 
dans une logique  d’exemplarité et donc de visibilité110. La mise en 
place de rituels dévotionnels  contribue également à la promotion des 
engagements à la fois émotionnels et corporels, en regard de cet impé-
ratif de visibilité. Aussi paradoxal que cela puisse sembler de prime 
abord,  l’émotion est  constitutive même du rite, dans  l’implication 
affective  qu’il nécessite, mais, de manière intéressante, toujours selon 
un idéal de mesure111. Émile Durkheim  concevait  d’ailleurs le rituel 
 comme un guide de  comportement face au sacré,  comme le rappelle 
Edward Muir en insistant sur la dynamique émotionnelle fondamentale 
dans ce processus : « A ritual must do more than just recall an emotion 

106 Tel était, pour rappel,  l’intérêt pour nous de mêler les instances  d’appels à la garde dans 
le chapitre que nous  consacrions à ce principe phare de  l’émotionologie médiévale : 
p. 128-208.

107 M. B. Cels, «  God’s Wrath against the wrathful in medieval Mendicant Preaching », 
Canadian Journal of History, no XLIII, 2008, p. 217-226, ici p. 224.

108 Nous avons déjà fait allusion à cette étiquette donnée à la société médiévale par Damien 
Boquet et Piroska Nagy. Pour rappel : D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 153, cité p. 91.

109 D. G. Denery II, Seeing and Being Seen in the Late Medieval World : Optics, Theology and 
Religious Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 27.

110 Ibid., p. 28.
111 D. Barbu, P. Borgeaud et P. Matthey, Exercices  d’histoire des religions : Comparaison, rites, 

mythes et émotions, Leiden, Brill, 2016, p. 252-253.
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through repetition. It must be experienced as an unified performance112 ». Les 
notions croisées  d’expérience et de performance sont révélatrices de 
 l’entremêlement des prescriptions liées aussi bien à  l’attitude intérieure 
 qu’à sa manifestation au cœur du rituel. La prière offre  l’un des meil-
leurs exemples de ce rapport au rite. Relevant autant du rite que de la 
croyance,  comme le souligne Marcel Mauss, la prière « participe à la 
fois de ce qui est le plus formel et normé, à savoir la ritualité, et de ce 
qui est le moins formalisable :  l’attitude intérieure113 ».  L’emphase reste 
mise sur  l’engagement intérieur au gré des nombreuses codifications 
qui entourent  l’acte de prière. Certes, la dimension publique du rituel, 
de prière ou de pénitence également,  s’avère capitale, mais il  convient 
 qu’elle  s’ancre dans une réalité affective. Ainsi, la pratique rituelle se 
 conçoit dans un rapport de négociation voulu harmonieux entre sincérité 
et performance. Jean-Marie Sansterre, dans  l’analyse  qu’il  consacre au 
 culte de la Vierge chez Gautier de Coinci, insiste sur cette corrélation, 
 d’apparence inconciliable, mais qui fonde la  conception de la liturgie 
et de la dévotion  qu’elle requiert : « Il  n’y avait pas  d’opposition entre 
une piété sincère et des pratiques de dévotion ritualisées relevant de 
la liturgie au sens large  qu’il  convient de donner à cette notion114 ». 
Les signes extérieurs requis dans la pratique liturgique ou pénitente se 
 comprennent en effet toujours  comme une traduction de  l’intériorité115. 
Ainsi, à  l’importance accordée aux apparences  s’accole toujours celle 
qui est donnée à leurs racines affectives. Bien sûr, la crainte de voir 
ce rapport rompu influe très sûrement  l’insistance avec laquelle il est 
justement mis en valeur. Une certaine distance se maintient donc dans 
cette relation aux signes physiques requis dans la pratique spirituelle, 
mais qui ne minimise finalement en rien le rôle qui leur est attribué. La 
formalisation des modes de prière déjà évoquée, mais surtout le déve-
loppement des modes de repentir  contribuent à cette valorisation des 
modes  d’expression publics de la dévotion. La théorie  contritionniste, en 
particulier, joue un rôle primordial dans la mise en exergue des larmes 

112 E. Muir, Ritual in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 
p. 3.

113 P. Nagy, op. cit., p. 446.
114 J.-M. Sansterre, « La Vierge Marie et ses images chez Gautier de Coinci et Césaire de 

Heisterbach », Viator, no 41, 2010, p. 147-178, ici p. 152.
115 J.-C. Payen, Le motif du repentir dans la littérature française médiévale (des origines à 1230), 

Genève, Droz, 1967, p. 25.
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et autres gestes de repentir. Nous nous y arrêterons donc rapidement 
pour envisager les particularités de ce développement essentiel à la 
prise  d’importance de  l’émotion dans la pratique spirituelle. 

La notion de repentir, définie  comme un sentiment spontané de 
volonté de réparation des fautes  commises116, ne  connaît dans ce sens 
pas  d’invention réelle. Néanmoins, on observe  l’instauration  d’une ten-
dance pénitentielle liée aux traditions ascétiques aux iie-iiie siècles117. 
Son importance croît avec les réflexions de Tertullien ou  d’Ambroise de 
Milan qui la  considèrent  comme une part du processus de  conversion 
vers Dieu118. Apparaissent sur cette base des régimes pénitentiels spéci-
fiques, qui évoluent selon les impératifs fixés en la matière. Jean Delumeau 
en identifie trois modes successifs119. À un premier régime fondé dans 
une grande mesure sur la publicité de la pénitence, requise par un aveu 
et par une réparation publics des péchés, succède un second, plus intime. 
Marqué par le rôle du directeur de  conscience en essor dès les ive-ve siècles, 
il  n’impose plus la  confession publique que pour les péchés de grande 
gravité.  C’est aussi  l’époque du développement de la  confession tarifée, 
établie selon les manuels réalisés à cet effet. La philosophie pénitentielle 
change du tout au tout entre les xe et xie siècles. Là où  l’accent portait 
auparavant sur  l’expiation en soi,  c’est la  conscience de  l’intention qui 
devient essentielle. Pierre Abélard  contribue beaucoup à ce schéma 
 d’évaluation120, en accordant un grand rôle à la honte qui doit notamment 
 s’y lier.  L’investissement émotionnel se veut plus important encore ce 
faisant. Nous avons déjà pu insister sur le rôle exercé par la honte dans 
la dynamique du jeu amoureux121. La nuance que nous y soulignions 
entre bonne et mauvaise honte paraît aussi essentielle dans  l’univers 
religieux. Elle éclaire sûrement le retournement de la decepcion à la mise-
racion des jeux émotionnels. Cette réflexion fait écho à celle que suscitait 

116 Ibid., p. 17.
117 D. Konstan, « From regret to remorse : The origins of a moral emotion », dans Understanding 

Emotions in Early Europe, dir. M. Champion et A. Lynch, Turnhout, Brepols, 2015, p. 3-26, 
ici p. 4.

118 Ibid., p. 19.
119 Pour cet exposé, nous avons pu bénéficier des lumières de Jean Delumeau : J. Delumeau, Le 

péché et la peur. La  culpabilisation en Occident xiie-xviiie siècles, Paris, Fayard, 1983, p. 218-221.
120 Nous avons  d’ailleurs déjà pu souligner son rôle dans  l’établissement de la morale de 

 l’intention. Pour rappel : P. von Moos, « Occulta cordis », op. cit., p. 128, cité p. 434.
121 Pour rappel, voir nos réflexions à ce sujet dans le chapitre précédent : p. 167-170 et p. 191 

en particulier.
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le voile de Fauvel, dans  l’ambiguïté  qu’il recèle.  C’est en effet la honte 
qui est à la source du voile,  conçu alors  comme une forme de bonne 
dissimulation. Le vrai voile se fait le vêtement de la pudor, cette forme 
positive de honte.  L’émotion se trouve ainsi à la source même de sa 
manipulation, dans toute la diversité de regards qui peuvent être portés 
à son encontre. Elle exerce aussi un rôle crucial dans la rhétorique du 
voile ou du dévoilement qui  l’entoure aussi vite. Cela accorde plus 
 d’importance encore au bon voile, mais ouvre aussi la voie au voile faux 
tel que celui de Fauvel. La honte symbolise  l’ensemble du mécanisme 
de manipulation, entre ces deux extrêmes qui la caractérisent de decepcion 
ou de miseracion. Dans la sphère religieuse, elle prend une place fonda-
mentale  comme indice et  condition de la pénitence. Damien Boquet 
insiste dans ce cadre sur  l’utilité de la honte  comme indice de la norme 
morale (et ainsi sociale) et  comme bouclier de la vertu122. Semblablement, 
la  confession tarifée disparaît au profit du  contritionnisme, qui gagne 
en importance au fil des xe-xie siècles. La pratique pénitentielle  s’oriente 
ainsi davantage vers  l’intériorité du pécheur, même si la  confession reste 
nécessaire dans ce processus. Elle est désormais secondaire cependant, 
 l’emphase portant avant tout sur  l’examen de  conscience qui la précède. 
Le  concile de Latran IV insiste sur ce point, tout en renforçant en parallèle 
la place du prêtre  comme juge de ces démarches. À ce désir croissant de 
 contrôle de la part du clergé se juxtapose néanmoins avant tout un 
phénomène  d’intériorisation de la pénitence. Un tournant  s’amorce ainsi 
au xie siècle : ce  n’est plus la dimension extérieure, voire sociale, de la 
pénitence qui est favorisée, mais son engagement émotionnel123. La 
doctrine  contritionniste marque  l’aboutissement de cette réflexion, mais 
aussi  l’apogée de la notion de repentir elle-même124. Elle prévaut aux 
xiie et xiiie siècles, avant de se voir  concurrencée par la pratique 
 confessionnelle plutôt dans la seconde moitié du xiiie siècle. Des solutions 
de  continuité existent cependant, chez Hugues de Saint-Victor par 

122 D. Boquet, « Rougir pour le Christ. La honte admirable des saintes femmes au xiiie siècle », 
dans Shame Between Punishment and Penance. The Social Usages of Shame in the Middle Ages 
and Early Modern Times, dir. B. Sère et J. Wettlaufer, Florence, Sismel, 2013, p. 139-155, 
ici p. 149.

123 Voir aussi pour tout ceci les réflexions essentielles de Piroska Nagy : P. Nagy, Le Don 
des larmes au Moyen Âge. Un instrument spirituel en quête  d’institution (ve-xiiie siècle), Paris, 
Albin Michel, 2000, p. 267-270.

124 J.-C. Payen, op. cit., p. 18.
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exemple, qui exige à la fois la présence de larmes et la  confession125. Il 
mêle ainsi les recommandations de la pénitence extérieure, pour les actes, 
et celles de la pénitence intérieure, pour  l’intention126. La  conjonction 
de ces  conditions  d’évaluation est bien sûr très pertinente, a fortiori chez 
un théologien si soucieux de  l’investissement émotionnel127. Mais la 
théorie  contritionniste en elle-même  comporte elle aussi un grand intérêt 
pour le développement affectif et pour la réflexion  qu’il implique quant 
à sa sincérité. La  contrition repose en effet sur un idéal de repentir sincère, 
manifesté par les larmes  qu’il provoque, en signe visible du pardon 
divin128. La dévotion larmoyante est ancienne : si elle  n’est pas jugée 
indispensable à la  conversion dans la Bible, de nombreux théologiens  s’y 
 consacrent dans leurs réflexions.  C’est le cas de saint Augustin qui  conçoit 
le don des larmes  comme une effusion mystique, même  s’il ne  l’associe 
pas encore à une preuve de regret. Cassien y accorde une grande impor-
tance et valorise le plaisir qui peut en être retiré, à la  condition que les 
larmes soient associées à Dieu. Évagre le Pontique est le premier à 
reconnaître la valeur des larmes  comme symbole de mérite. On observe 
ainsi dès le viiie siècle le développement du don des larmes. Ce sont 
ensuite les règles  communautaires qui  contribuent à la réflexion sur les 
larmes, autant que sur le rire  d’ailleurs. Saint Benoît surtout joue un 
rôle majeur dans la promotion de  l’oraison larmoyante qui se voit ins-
titutionnalisée par son biais. La question du don des larmes demeure 
bien sûr  complexe,  comme le rappelle avec justesse Piroska Nagy en 
introduction de la thèse  qu’elle a  consacrée à la question129.  C’est pour-
quoi nous ne visons ici  qu’un historique rapide de la place accordée aux 
larmes dans la pratique pieuse,  comme exemple immanquable de 
 l’investissement émotionnel, et corporel, requis dans la spiritualité, et 
des problématiques  qu’il peut entraîner. Nous ne pourrions prétendre à 

125  L’entremêlement des indices dévotionnels, tous manipulés et détournés alors, chez Renart 
le Contrefait par exemple, tout  comme chez Faux Semblant, atteste cette tendance 
intermédiaire.

126 J.-C. Payen, op. cit., p. 67.
127 Nous avons pu souligner en introduction  l’importance de la réflexion victorine dans la 

défense de  l’investissement émotionnel positif dans le cheminement vers Dieu. Pour 
rappel : p. 42-43.

128 J.-C. Payen, op. cit., p. 10.
129 Pour tout cet historique de la  considération des larmes, mais surtout pour cette dernière 

remarque, nous renvoyons aux analyses de Piroska Nagy : P. Nagy, Le Don des larmes au 
Moyen Âge, op. cit., p. 19.
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entrer dans le détail des théories et débats à mettre en perspective à ce 
sujet et préférons en proposer un exposé  concis pour introduire les ana-
lyses que nous aimerions en donner dans le cadre littéraire. Le motif du 
don des larmes  connaît une importance particulière dans  l’hagiographie 
entre le ixe et le xie siècles, mais  c’est surtout le xiie siècle qui  s’avère le 
plus propice à la valorisation des larmes pieuses.  L’élan mystique favorise 
ce développement, en parallèle des pratiques dévotionnelles et pénitentes 
que nous avons déjà pu mentionner. Le mouvement cistercien  s’inscrit 
dans cet épanouissement en élaborant même toute une série de stratégies 
pour provoquer les larmes130.  C’est sous  l’impulsion des Cisterciens que 
la dévotion larmoyante, aux racines anciennes donc, se voit réglementée, 
notamment dans sa dimension visible131. Les larmes,  comme tant  d’autres 
signes extérieurs, prennent de  l’importance  comme reflet de  l’intériorité, 
et en particulier du repentir, volontiers traduit par ses signes physiques 
déjà dans les premiers textes édifiants en la matière132. Comme indices 
de pénitence, voire même de  connexion avec Dieu, les larmes endossent 
une fonction rituelle, mais aussi sociale, centrale133. Elles prennent ainsi 
de  l’importance non seulement dans le  contexte pieux en lui-même, mais 
aussi dans un cadre ritualisé.  C’est  d’ailleurs même leur portée rituelle 
qui peut fonder leur efficacité,  comme le souligne William Christian 
dans un article pertinent  consacré aux larmes provoquées134. La théorie 
 contritionniste leur accorde dès lors un rôle majeur dans le processus de 
pénitence,  comme signe de sincérité, ou, à défaut, de soumission135. Elle 
sous-tend dans ce sens la possibilité  d’un apprentissage des larmes et de 
leur mise en scène, avec toutes les difficultés que cela peut poser136. La 
pratique du don des larmes relève ainsi autant de la démonstration de 
 l’importance accordée aux indices corporels de la spiritualité que de la 
déconstruction de la naturalité évidente du corps. Lyn Blanchfield 

130 Pour tout ceci encore, nous renvoyons à la thèse de Piroska Nagy : ibid.
131 J.-C. Payen, op. cit., p. 32.
132 Ibid., p. 99.
133 P. Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge, op. cit., p. 43 notamment.
134 W. A. Christian, « Provoked Religious Weeping in Early Modern Spain », dans Religious 

Organization and Religious Experience, dir. J. Davis, Londres / New York, Academic Press, 
1982, p. 97-114, ici p. 110.

135 L. Blanchfield, « Prolegomenon. Considerations of Weeping and Sincerity in the Middle 
Ages », dans Crying in the Middle Ages. Tears of History, dir. E. Gertsman, New York / 
Londres, Routledge, 2012, p. xxi-xxx, ici p. xxiv.

136 W. A. Christian, op. cit.
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problématise ce rapport à la sincérité des larmes dans le processus rituel 
de la  contrition. Elle met en lumière la valeur performative que peuvent 
prendre les larmes, avec une réflexion intéressante liée à leur soumission 
plus  qu’à leur sincérité137. Elle atteste ainsi le poids exercé par  l’exigence 
rituelle des larmes, et les dangers de mésinterprétation que cela peut 
occasionner. Les mises en garde fleurissent  contre les erreurs  d’interprétation 
des larmes. Jean Climaque souligne déjà  l’importance de la responsabilité 
dans la progression spirituelle et donc les périls de la fausse  componction138. 
Cassien  condamne de manière explicite les larmes forcées. Il  conçoit les 
larmes de vraie  componction  comme un don divin incoercible et dissocie 
dans ce  contexte la dévotion larmoyante des techniques corporelles, les 
gémissements et larmes seulement extérieurs de ceux du cœur139. Dans 
cette lignée, Grégoire le Grand oppose les larmes qui manifestent seu-
lement la crainte des péchés de celles  d’amour et de désir de Dieu, de 
grâce à proprement parler140.  L’âge  d’or de la  contrition est source de 
davantage de réflexions encore à ce niveau. Aelred de Rievaulx, par 
exemple, insiste dans ce sens sur la  confusion possible entre larmes de 
 componction spirituelle et larmes  d’hypocrisie passionnelle. Il souligne 
le rôle joué par la volonté pour  considérer les larmes de  componction 
 comme réelles et utiles. Il intègre ce faisant les larmes au cœur de la 
réflexion  qu’il dédie à la spontanéité des affects et à leur modération 
indispensable, fondée justement sur la volonté, érigée  comme moteur 
du  contrôle et donc de la revalorisation de  l’émotion141. La question de 
la spontanéité des affects,  comme de leur manifestation physique, se pose 
en effet en particulier pour les larmes. Leur  considération  comme signe 
divin  complexifie la donne, mais ne  s’accompagne pas moins de prudence 
quant à la valeur à leur accorder. Les articles de William Christian ou 
de Gary Ebersole mettent bien en lumière  l’importance qui leur est aussi 
donnée en tant que geste rituel, et la rupture que cela peut provoquer 
avec la réalité intérieure  qu’elles présupposent142. Les larmes  s’inscrivent 

137 L. Blanchfield, op. cit., p. xxiii-xxiv.
138 P. Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge, op. cit., p. 98.
139 Ibid., p. 107-114.
140 Ibid., p. 124.
141 D. Boquet,  L’ordre de  l’affect au Moyen Âge. Autour de  l’anthropologie affective  d’Aelred de 

Rievaulx, Caen, Crahm, 2005, p. 225-230.
142 Voir W. A. Christian, op. cit. et G. L. Ebersole, « The function of ritual weeping revisited : 

affective expressio and morale discourse », History of religions, no 39/3, 2000, p. 221-246.
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donc dans la réflexion plus globale qui porte sur la nature du lien entre 
homo interior et homo exterior, très vivace pour les pratiques spirituelles 
qui la placent au cœur de leurs défis interprétatifs.  L’émotion et son 
expression y occupent un rôle fondamental,  s’y trouvent tour à tour 
valorisées et décriées, selon des nuances et des modalités  d’évaluation 
de grand intérêt. 

La littérature, édifiante, mais pas seulement, prend en charge ces 
réflexions. Elle met en scène  l’importance  qu’acquiert la  contrition, 
mais aussi ses dérives et les difficultés  qu’elle peut causer, plus encore 
peut-être dans le  contexte narratif lui-même soumis déjà aux interpré-
tations des auteurs. Elle  s’avère  d’autant plus intéressante à interroger 
 qu’elle fait preuve  d’une mobilisation rhétorique  d’une grande richesse 
pour porter sa dénonciation de  l’hypocrisie. Elle développe tout un 
système  d’oppositions entre intérieur et extérieur, cœur et bouche, 
couvert et ouvert qui permet en outre de renverser la  condamnation 
en valorisation. Jouant des nuances qui  conditionnent le regard porté 
sur le jeu émotionnel, les œuvres littéraires retournent le rapport entre 
mensonge et vérité au gré de ces logiques rhétoriques  qu’elles inversent 
pour ce faire. Nous accorderons une place importante à cette mobi-
lisation rhétorique révélatrice de toute  l’ambiguïté que les regards 
portés sur le jeu des émotions peuvent receler. Cette présentation que 
nous avons souhaité faire en deux temps, de la decepcion de  l’hypocrisie 
assumée de Renart le Contrefait et de Fauvel à la miseracion des mani-
festations émotionnelles, mérite  d’intégrer ces nuances. En réalité, il 
est difficile  d’opposer de manière stricte la critique et la défense du 
jeu des émotions. À  l’instar du personnage de Faux Semblant, il faut 
 considérer  l’entremêlement de ces deux logiques  d’évaluation. Les 
figures de Renart le Contrefait et de Fauvel jouaient chacune de cette 
ambiguïté, louant une hypocrisie  qu’ils  contribuent autant à éclairer 
 qu’à dénoncer. Les œuvres dont nous aimerions interroger la mise en 
scène des rituels dévotionnels participent de la même tension. Inscrites 
sous le prisme de la miseracion dans notre présentation, elles  s’avèrent, 
dans une certaine mesure, bien plus critiques que les romans de Renart 
le Contrefait et de Fauvel  l’illustraient sous la couche  d’humour dont ils 
instillent leur  condamnation. Elles témoignent chacune de cette tendance 
double à la critique et à la valorisation,  conditionnées par ces nuances 
qui paraissent ainsi  d’autant plus essentielles. Nous voudrions  d’abord 
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présenter les critiques acerbes des faux semblants dans le Liber Fortunae, 
avant  d’envisager toute la diversité des enjeux émotionnels requis dans 
le pèlerinage de Guillaume de Diguleville. Ce parcours croisé éclairera 
de la même manière la  condamnation, mais aussi la voie laissée ouverte 
au jeu des émotions.  L’influence de Faux Semblant se  conçoit ainsi dans 
une dynamique double, de dénonciation totale des manipulations ou 
 d’une forme  d’ambivalence qui mérite  d’être mise en lumière au gré de 
cet exposé autour du bienfondé des manifestations émotionnelles. Aux 
manipulations éhontées de Faux Semblant viennent répondre  d’autres 
justifications bien plus  conformes aux idéaux de vérité, mais aussi de 
mesure qui  continuent  d’irriguer la réflexion autour des émotions. On 
observe ainsi,  comme dans le cas de la  communauté émotionnelle des 
amants,  l’héritage de Faux Semblant, mais aussi la tradition sur laquelle 
il fondait son discours à  l’égard de  l’hypocrisie religieuse, en écho aux 
réflexions que nous avions pu mener à ce niveau. Le lien qui peut être tissé 
entre la dénonciation, mais aussi  l’exception  qu’y posait déjà Gautier de 
Coinci143, et le propre traitement de Guillaume de Diguleville témoigne 
de la ténacité de cette tension inscrite dans le jeu des émotions. 

ENJEUX ET PÉRILS DES MANIFESTATIONS ÉMOTIONNELLES :  
LE LIBER FORTUNAE

La réception de Faux Semblant dans la littérature à dimension reli-
gieuse révèle toute  l’importance qui a été accordée, au fil des réflexions 
menées sur  l’investissement dévotionnel, au lien entre apparence et 
émotion spirituelles. La rupture que Faux Semblant y cause ne pou-
vait que susciter la réaction. Il devient le symbole de cette hypocrisie 
incarnée sous son manteau de moine et prend une place cruciale dans 
la dénonciation de telles manipulations du semblant dévotionnel. Le 
Liber Fortunae, rédigé dans la première moitié du xive siècle, offre un 
exemple révélateur de la dénonciation des faux semblants : 

« Je te pourroie sermonner 
Jucques a demain a  l’adjourner,
Si tu  n’y avoies le cueur
Que jamés  n’y trouveroies feur 
 D’iqui ou tu es mal couchié 
Et mal vestu et pis chossé. 

143 Pour rappel, voir la section dédiée à cette analyse dans le chapitre sur la garde : p. 145-146.
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Pour [ce] dit on moult de legier 
En ung proverbe en reprouver : 
“Qui  n’a couraige de bien faire 
Il ne doit ja vestir la haire.” 
Nulz hons ne doit faire semblant 
De bien faire si  n’a tallent 
Du fie du tout de bon cueur 
Sens monstrer Faulx Semblent defeur,
Car autrement se decepvroient 
Ceulx qui de bon cueur ne le feroient 
Et se seroit Ypocrisie, 
Qui de Faulx Semblent est norrie ; 
Et cë est ung mauvais pechié 
Dont moult de gens sont entechié,
Qui font semblent  qu’ilz soient bon
Et il sont mauvais et felon – 
Si  comme Jhesucrist le dit 
Des faulx prophetes en  l’Escript,
Qui se monstrerent a la gent 
Par dehors a leur vestement ;
 Qu’i sont a la brebis semblable 
Et dedans sont loups ravissables.
Bien dïent, mes  n’en font neant,
 Qu’i sont vestuz de Faulx Semblant,
Qui est frerë a Trahison,
Qui traïct les gens sens raison,
 L’orde mauvaise  tr [ a ] ïstresse
Qui de tant de gens est maistresse,
 Qu’elle a en sa subjeccion144. »

 L’influence de Jean de Meun est évidente dans le portrait dressé de 
Faux Semblant en référence à  l’Antéchrist, au loup de saint Matthieu, 
mais aussi à la thématique de  l’habit. Renart le Contrefait en offrait 
un autre exemple révélateur, il  s’agit là  d’un paramètre central dans la 
dénonciation des manipulations émotionnelles145. La prise en charge du 
discours à la première personne du singulier, révélatrice de la mobilisa-
tion rhétorique volontiers déployée, renforce cette  condamnation vigou-
reuse de la rupture entre apparences et actions.  S’y inscrit par  contraste 
 l’accord entre cœur et extérieur, valorisé surtout au gré des bonnes 

144 Liber Fortunae, éd. J. L. Grigsby, Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 
1967, v. 794-828.

145 Pour rappel : Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 455-467, p. 6, cité p. 448.
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actions qui peuvent en témoigner et du bon cœur qui doit les animer. 
La réalité du cœur et sa bonne intention  continuent donc, plus encore 
après le Roman de la Rose et  l’exemple si éloquent de Faux Semblant, 
à animer  l’évaluation du jeu émotionnel. Le proverbe cité atteste de 
manière éloquente la dynamique de  concordance nécessaire entre faire 
et haire, dans un écho probable à la rupture remarquable de la valeur de 
 l’habit et des actions de Faux Semblant146. La traîtrise est soulignée en 
fin de passage, tout autant que le vice  d’un tel  comportement, qualifié 
de mauvais pechié. Les adjectifs dépréciatifs sont nombreux, dans un 
rapport  d’opposition explicite avec la valorisation du bon cœur. Une 
fois de plus, le danger de trahison est dénoncé  comme étant omnipré-
sent et puissant, au vu du grand nombre de gens qui sont dépeints en 
sa subjeccion. Là aussi, le parallèle avec la description donnée par Faux 
Semblant du règne de ses parents Barat et Hypocrisie est patent147. 
La parenté prêtée à Faux Semblant participe  d’ailleurs du sentiment 
 d’oppression recherché.  S’y adjoint encore Trahison, absente du tableau 
généalogique du Roman de la Rose. Néanmoins, le lien paraît logique. 
La figure de Trahison participe de cette omniprésence de la menace 
des hypocrites, surtout dans sa dimension politique. Celle-ci semble 
évidente à la mention de Trahison, a fortiori dans le lien tissé avec 
Envie et Orgueil, péchés capitaux surtout rattachés aux puissants. Mais 
 l’entremêlement des vices se  concentre avant tout dans une dynamique 
religieuse, insistante en fin de passage, avec  l’allusion à  l’ordre également. 
Nous devons aussi noter  l’inversion dans le portrait dressé  d’Ypocrisie, 
présentée  comme la fille plutôt que la mère de Faux Semblant. Le jeu de 
reprise avec le tableau  qu’en dressait Jean de Meun  s’impose néanmoins 
sans aucun doute. Le rapport nutritif est réintroduit, tout  comme la 
vaste question de la trahison, directement liée autant au mauvais cœur 
 qu’à  l’habit religieux148. Le Liber Fortunae permute donc le rapport à 
Faux Semblant,  comme pour mieux mettre en exergue le danger  qu’il 

146 Son habit de pèlerin se trouve en effet perverti de manière significative par le meurtre de 
Malebouche auquel  conduit ce pseudo-pèlerinage. Pour rappel, voir  l’analyse que nous 
en faisions dans le chapitre sur Faux Semblant.

147 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 901-11 910, cité 
p. 242.

148 Pour rappel : « Sa mere ot non ypocrisie / la larronnesse, la honnie : / ceste  l’aleita et 
norri, /  l’ort ypocrite au cuer porri / qui traÿst mainte region / par habit de religion ». 
Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 473-10 478, cité p. 240-241.
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incarne. Ce  n’est plus Hypocrisie qui a la préséance du vice ici, mais 
Faux Semblant lui-même. Au vu du rapprochement proposé entre 
eux, on ne peut lire ce rapport de filiation inversé que dans le sens 
 d’une dénonciation de la particularité même de Faux Semblant face à 
Hypocrisie : son rapport aux apparences. Davantage que  l’hypocrisie 
elle-même, le Liber Fortunae a à cœur de mettre en lumière le vice des 
apparences trompeuses, dans une dynamique éclairée par la portée 
religieuse de cette  condamnation. La question de  l’hypocrisie religieuse 
et le débat  qu’elle implique autour de  l’habit, mais aussi le portrait 
brossé du  conflit entre cœur et apparence, doivent ainsi beaucoup à la 
personnification que Faux Semblant offre de ce  conflit. Pareille réflexion 
 s’imposait  d’ailleurs aussi à la présentation des  convives de Fauvel. Si 
leur ruse était mise en exergue,  c’est surtout celle des apparences qui 
était soulignée, dans le portrait de Varieté parmi tous les autres149. 
Soucieux de  contrer le danger des apparences trompeuses, le Liber 
Fortunae livre une  condamnation rigoureuse de tout écart entre homo 
interior et homo exterior, exemplifié par Faux Semblant. Il reproche ainsi 
aussi aux avares de simuler seulement la dévotion  qu’ils affichent en 
priant Dieu pour ses bienfaits : 

Des biens de quoy ont si grant gloire
 N’en font a Dieu nulle memoire,
Fors que des levres et des mains ;
Et le cueur demeure tout plains
De barat et de tricherie150.

 C’est surtout leur ingratitude qui semble  condamnée, ou plutôt leur 
prétendue gratitude. Leur tort est souligné par un jeu de rime entre la 
gloire  qu’ils peuvent en tirer et  l’absence de memoire  qu’ils en manifestent. 
Comme si souvent,  l’opposition entre intérieur et extérieur rythme la 
dénonciation de  l’hypocrisie dont sont accusés les avares. La memoire qui 
devrait les animer  n’occupe ainsi que leurs levres et leurs mains.  L’adverbe 
à valeur restrictive fors souligne la rupture qui  s’opère entre  l’apparence 
seulement offerte de la gratitude et le ressenti du cueur. Le redouble-
ment des lieux corporels sur lesquels  s’inscrit la memoire se pose ainsi 
en  contraste avec le cueur qui en reste dépourvu. Celui-ci est pourtant 

149 Pour rappel : Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 635-1 644, cité p. 463.
150 Liber Fortunae, op. cit., v. 455-459.
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dépeint  comme plain151, mais pas de spiritualité ou de gratitude. Le 
doublet de barat et de tricherie fait écho à la tradition riche de mise en 
lumière de la tromperie, incarnée par Faux Semblant152. Ces seuls pas-
sages du Liber Fortunae offrent un exemple révélateur de la place laissée 
à Faux Semblant et de  l’orientation  qu’il induit dans la dénonciation 
de  l’hypocrisie religieuse. Ils nous semblaient intéressants à introduire 
pour éclairer le traitement des jeux émotionnels dans la  communauté 
émotionnelle religieuse, dominé par le souci de critiquer et  contrecarrer 
le vice de Faux Semblant. Mais  l’emphase mise sur la manifestation 
dévotionnelle incite autant à critiquer les débordements aussi éclatants 
que ceux de Faux Semblant  qu’à valoriser le semblant émotionnel. 

 C’est chez Guillaume de Diguleville que se dessine le plus nettement 
cette variation  d’appréciation des semblants manifestés et des critères qui 
les entourent. Nous terminerons donc notre analyse par un parcours rapide 
dans  l’œuvre monumentale du Pèlerin de vie humaine.  L’influence  qu’y pèse Le 
Roman de la Rose est essentielle et paraît même justifier, plus que les critiques 
des faux semblants, les exceptions  qu’y introduit également Guillaume de 
Diguleville.  C’est dans ce sens que nous voudrions nous  concentrer à présent 
sur la défense des manipulations émotionnelles à laquelle semble inviter le 
personnage de Faux Semblant, autant  qu’il appelle à leur critique bien plus 
ferme. Dans la même tension que celle qui caractérisait celle de Gautier 
de Coinci153,  l’œuvre de Guillaume de Diguleville mêle la  condamnation 
et la valorisation du jeu des émotions, selon des nuances de grand intérêt 
pour percevoir les dynamiques qui peuvent le  conditionner.

ENJEUX ET DÉFENSE DES MANIPULATIONS ÉMOTIONNELLES :  
LE PÈLERIN DE VIE HUMAINE

Le Livre du Pèlerin de vie humaine offre  l’un des exemples les plus évi-
dents de  l’héritage du Roman de la Rose, ne serait-ce que par sa reprise du 
schéma allégorique154. Le propos est cependant tout autre, bien sûr. La 

151 Comme chez Gautier de Coinci qui soulignait ce même  contraste. Pour rappel : Gautier 
de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 157-1 200, cité p. 141.

152 Ce même vers apparaît en effet dans la présentation du faux moine, qui se dépeint  comme 
leur enfant : « De barat et de tricherie / Qui  m’engendrerent et norrirent ». Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 986-10 987.

153 Pour rappel, une fois encore : p. 141.
154 Cette seule similarité structurelle en implique bien  d’autres, au niveau du projet rédac-

tionnel lui-même. Guillaume de Diguleville  s’inscrit sans aucun doute dans la  continuité 
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dynamique de reprise  n’en est que plus intéressante, tout  comme  l’ensemble 
du jeu établi autour des aventures de  l’Amant.  L’hommage qui leur est 
rendu en guise de prologue se  complexifie très vite. Davantage  qu’à la 
seule pratique allégorique, Guillaume de Diguleville se rattache en effet 
au genre des voies de  l’au-delà, courant au xiiie siècle, éclairé avant tout 
par une portée spirituelle155. Telle est, à  n’en pas douter, la nuance fonda-
mentale entre les deux œuvres. Bien loin de toute exploration courtoise 
ou de tout enjeu amoureux, Le Livre du Pèlerin de vie humaine propose à 
lire un autre type de quête. Pierre-Yves Badel résume à la perfection les 
particularités de ce rapport ininterrompu, mais presque polémique que 
Guillaume de Diguleville entretient avec le Roman de la Rose : 

sous couvert de  l’imiter, il donne à lire un pèlerinage plus édifiant que celui 
de  l’Amant,  puisqu’il ne  s’agit de rien  d’autre que de montrer  comment 
 l’homme élevé dans les principes de  l’Église et muni des sacrements et vertus 
 qu’elle enseigne peut, quand il  s’est fourvoyé, avec  l’aide de la Grâce retrou-
ver la voie du salut en se pliant à la discipline du cloitre. Guillaume imite 
Jean de Meun tant par le choix de la forme du songe que par  l’ampleur de 
 l’œuvre qui expose de délicates questions théologiques (transsubstantiation, 
libre-arbitre et influence astrale) et prend parti dans le domaine politique ; 
mais  c’est pour décrire un modèle de vie tout autre que celui qui se dessine 
à la lecture du Roman. Implicitement, la première rédaction du Pèlerinage est 
déjà un Anti-Roman de la Rose156.

 C’est dans cette optique  d’opposition que se lit le plus souvent le 
lien entre Jean de Meun et Guillaume de Diguleville. La formule 

du Roman de la Rose quand il introduit son œuvre  comme le récit du songe  d’une quête 
située dans un ailleurs peuplé de personnifications, exactement à la manière de la quête 
amoureuse dépeinte par Guillaume de Lorris. En outre, son traitement de  l’allégorie se 
rapproche de celle mise en place dans le Roman de la Rose, sous un mode essentiellement 
narratif, mais augmenté par le développement du discours direct porté par les person-
nifications rencontrées (selon les réflexions proposées notamment par Anouk de Wolf : 
A. de Wolf, « Pratique de la personnification chez Guillaume de Diguleville et Philippe 
de Mézières », dans Écriture et modes de pensée au Moyen Âge (viie-xve siècles), dir. D. Boutet 
et L. Harf-Lancner, Paris, Presses de  l’école normale supérieure, 1993, p. 125-147, ici 
p. 126).  L’importance accordée aux discours  contribue bien sûr à  l’ampleur de  l’œuvre, 
mais aussi à sa dynamique argumentative, elles aussi fort  comparables à celles du Roman 
de la Rose.  L’allégorie endosse ainsi la fonction persuasive qui peut lui être prêtée, de la 
même manière que la travaillait Jean de Meun.

155 P. De Wilde, « Rencontres : le Pèlerinage de Vie humaine et le Roman de la Rose », dans De la 
Rose. Texte, image, fortune, dir. C. Bel et H. Braet, Louvain/Paris, Peeters, 2006, p. 321-330.

156 P.-Y. Badel, Le Roman de la Rose au xive siècle. Étude de la réception de  l’œuvre, Genève, 
Droz, 1980, p. 375.
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de  contrepartie religieuse du Roman de la Rose a fait succès parmi 
les spécialistes du Livre du Pèlerin de vie humaine. Ils insistent de 
cette manière sur le phénomène de transposition qui le caractérise. 
Animé par un important souci de diffusion de ses idées, Guillaume 
de Diguleville justifie son recours à la langue vulgaire et pose sûre-
ment dans ce cadre également son choix  d’offrir une forme allégorique 
au message  qu’il souhaite faire passer.  L’inspiration  qu’il puise dans 
Le Roman de la Rose  s’inscrit dans la même lignée. Guillaume de 
Diguleville profite du succès de cette œuvre profane incontournable 
pour mieux la détourner au profit de ses propres objectifs. Le ressort 
principal de sa transposition réside bien sûr dans  l’esprit religieux 
 qu’il insuffle à la quête dépeinte dans son propre songe, bien loin de 
celui de  l’Amant157. Fabienne Pomel  commente dans ce sens le travail 
de réécriture du Roman de la Rose mené par Guillaume de Diguleville 
 comme appelant à une vision spirituelle du pèlerinage. Elle met en 
lumière le processus de restitution de la métaphore du pèlerinage à la 
tradition sacrée elle-même, autour notamment des motifs essentiels 
de la quête, mais aussi du jardin et du miroir158. Ses réflexions sur la 
question sont révélatrices de la richesse du jeu de reprise mis en œuvre 
dans Le Livre du Pèlerin de vie humaine : 

Le miroir du Pèlerinage de vie humaine en reflétant la Jérusalem céleste et 
non plus le buisson de roses offre désormais un objet religieux au désir du 
songeur et un tropisme paradisiaque à la quête, réorientée vers un enjeu 
spirituel. Il  s’oppose par sa taille et son unicité aux deux miroirs des cristaux 
au fond de la fontaine de Narcisse,  qu’annonçait déjà le miroir  d’Oiseuse, 
portière du jardin de Déduit. En cela, Guillaume de Digulleville suit Jean 
de Meun qui substituait aux deux cristaux une escarboucle unitaire et 
triple, renvoyant à la Trinité divine, et qui opposait, non sans équivoques, 
à la fontaine de mort du jardin profane la fontaine de vie de son parc de 
 l’agneau159.

157 Notons le parallèle qui peut être établi avec le miracle  D’un clerc de Gautier de Coinci qui 
visait également la réorientation de la leçon  d’amour, non au profit de la dame, mais de 
la Vierge elle-même. Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 4, II, M. 29, v. 326-333, 
cité p. 145.

158 F. Pomel, « Les modèles de la fiction allégorique dans les songes-cadres de Guillaume 
de Diguleville : Roman de la Rose et expérience visionnaire », dans La moisson des 
lettres.  L’invention littéraire autour de 1300, dir. H. Bellon-Méguelle, O. Collet, Y. Foehr-
Janssens et L. Jacquiéry, Turnhout, Brepols, 2011, p. 253-266, ici p. 261.

159 Ibid.
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La portée religieuse inscrite au cœur de la réécriture proposée par 
Guillaume de Diguleville éclaire également son rapport à la tromperie 
et à la tradition de Faux Semblant qui  l’incarne dans le roman de Jean 
de Meun. La nécessité de repenser le personnage et  l’influence de Faux 
Semblant  s’impose plus encore à cette lumière, puisque le motif du pèle-
rinage se voyait détourné, dans le Roman de la Rose, par celui entrepris 
par Faux Semblant et sa  compagne pour vaincre et tuer Malebouche160. 
Sylvia Huot  s’est  consacrée à cette part de  l’héritage du Roman de la Rose 
dans son analyse du Livre de Pèlerin de vie humaine,  qu’elle  conçoit  comme 
le résultat  d’un travail généralisé de remplacement de  l’allégorie érotique 
par une allégorie religieuse. Elle souligne  l’intérêt que présentent les 
figures de Genius ou de Faux Semblant dans cette perspective, mais aussi 
les difficultés  qu’elles posent. Guillaume de Diguleville ne peut en effet 
passer outre les questions du cadre théologique offert à la quête érotique 
par Genius ou de corruption religieuse soulevées par Faux Semblant. 
Plus encore, ces deux personnages endossent, non sans le problématiser, 
le rôle de  confesseurs, une pratique essentielle à  l’époque de rédaction 
du Livre de Pèlerin de vie humaine. Leur ombre plane donc de manière 
presque obligatoire sur cette quête de la bonne foi que retrace le pèle-
rinage. Par trop problématiques sûrement, Guillaume de Diguleville 
ne les introduit néanmoins pas en tant que tels.  C’est par  d’autres voies 
 qu’il critique la corruption monastique, surtout dans la deuxième ver-
sion de son œuvre. La présence de Faux Semblant se devine derrière le 
portrait  d’Avarice, associée à  l’hypocrisie, à la tricherie, mais aussi à la 
haine de la pauvreté161. On retrouve ainsi un écho au débat sur les Frères 
Mendiants qui occupe beaucoup Jean de Meun à travers le discours de 
Faux Semblant162. Le faux moine influerait aussi le personnage de Satan 
lui-même163. La déconsidération de  l’hypocrisie ne saurait être plus expli-
cite. Ce rapport  d’opposition est  d’autant plus marquant  qu’il  contraste 

160 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 037-12 047, cité 
p. 273.

161 S. Huot, The Romance of the Rose and its medieval readers : interpretation, reception, manus-
cript transmission, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 220-221.

162 Cette association entre hypocrisie et avarice se trouvait aussi dans le Liber Fortunae, en 
démonstration une fois de plus de cette tradition critique bien établie. Pour rappel : Liber 
Fortunae, op. cit., v. 455-459, cité p. 479.

163 Comme le souligne G. Ward Fenley : G. W. Fenley, op. cit., p. 330. Nous aurons  d’ailleurs 
 l’occasion  d’aborder, au cours de notre analyse, le portrait de Satan.
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avec  l’attitude générale de Guillaume de Diguleville vis-à-vis du Roman 
de la Rose, relativement élogieuse  comme le souligne John V. Fleming 
dans son étude de la réception du roman164. Son hommage à  l’œuvre de 
Guillaume de Lorris et de Jean de Meun se  construit cependant dans 
un esprit par trop différent pour  qu’il ne se voie pas relativisé autour 
de ses questions les plus problématiques165, au rang desquelles Faux 
Semblant figure au premier plan.  L’influence la plus manifeste de Faux 
Semblant transparaît dans une certaine ambivalence à  l’encontre des 
jeux  d’apparences,  qu’il est intéressant de révéler.  C’est a fortiori par le 
prisme de personnages emblématiques, celui de Trahison ou celui de 
Sapience par exemple, que  s’exprime le double mouvement opéré dans 
cette œuvre, de dénonciation et de valorisation des manipulations des 
apparences émotionnelles.  L’importance de ce roman dans  l’héritage du 
Roman de la Rose, mais surtout les particularités de son traitement des 
enjeux autour des émotions et de leur manipulation requéraient que 
nous nous y arrêtions au terme de cette étude de  l’empreinte de Faux 
Semblant dans la littérature de  composition religieuse. Les nuances que 
Le Livre du Pèlerin de vie humaine y introduit légitiment ce parcours. Plus 
encore, elles ont  l’intérêt de faire écho à celles que nous avons trouvées 
dans notre étude des dynamiques amoureuses et  d’annoncer celles, plus 
grandes encore, que nous pourrons lire dans la perspective sociale sur 
laquelle nous voudrions clore notre analyse des jeux émotionnels. 

Guillaume de Diguleville  s’inscrit nettement dans la lignée critique 
exposée tout au long de ce chapitre. Il porte une  condamnation haute en 
couleurs de toute rupture du lien entre intérieur et extérieur, indispensable 
à la correcte appréhension des pratiques dévotionnelles,  contritionnistes, 
de  confession ou de prière plus largement.  L’importance  qu’il accorde 
au pouvoir signifiant des rituels spirituels paraît évidente dans le cadre 
symbolique du pèlerinage  qu’il choisit de dépeindre. Il  s’intègre en ceci 
à la perfection dans la réflexion portée à  l’encontre des atteintes et des 
limites des  conditions de manifestation de  l’investissement rituel. Les 
portraits de personnages révélateurs  comme Trahison ou Satan offrent 
des occasions immanquables de dénoncer le vice de fausseté au gré des 
rencontres du pèlerin sur la voie de la bonne foi. Mais  c’est aussi, avant 

164 J. V. Fleming, « The moral reputation of the Roman de la Rose before 1400 », Romance 
Philology, no 18, 1964-1965, p. 430-435, ici p. 434.

165 P.-Y. Badel, op. cit., p. 362.
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cela, par le biais de formules percutantes de  concision que ce message 
 s’exprime. Ainsi, la figure de Raison, directement reprise du Roman de 
la Rose, mais porteuse  d’un tout autre type de discours, se lance dans 
une défense des bons vicaires, centrée sur la qualité essentielle de leur 
miséricorde. De manière intéressante, celle-ci se  conçoit avant tout dans 
le cœur, quelle que soit la nécessité de son application pratique dans 
la mission des vicaires : « “Dedens soies misericors, / quel que tu soies 
par dehors”166 ». Guillaume de Diguleville met en lumière  l’opposition 
entre dedans et dehors dans la syntaxe même, présentée en  chiasme ici. 
La reprise du verbe être marque plus encore  l’enjeu de la nuance posée 
entre intérieur et extérieur, et donc de  l’impératif présenté par Raison. 
Les apparences auraient ainsi peu  d’intérêt dans ce cadre, à rebours de 
la tradition insistant sur  l’importance du bon semblant, voire même du 
faux semblant selon le double mouvement esquissé au sein du Roman de la 
Rose.  C’est au nom de la pureté du cœur que  s’esquisse cette indifférence 
à  l’égard du dehors. Une déconsidération marquée des signes extérieurs 
accompagne cette recommandation de Raison. 

Davantage que leur caractère peu fiable, Guillaume de Diguleville 
dénonce leur fausseté potentielle, a fortiori dans le cadre rituel de la 
prière.  L’écart entre cœur et extérieur occupe une place importante dans 
la  condamnation  qu’il porte tout au long de son œuvre à cet égard. En 
écho à la tradition développée à ce sujet par les théologiens évoqués en 
introduction, la critique se  concentre sur  l’acte de pénitence ou de prière, 
fondé sur une sincérité indispensable autant que difficile à appréhender. 
Vertu Morale  s’y arrête au gré de son argumentaire, centré pourtant 
sur la valorisation du juste milieu dans  l’élaboration de la bonne voie 
du pèlerin : 

« Qui Dieu de la bouche prie,
Et le cueur  n’y entent mie,
Qui fait cë affin que veü
Il soit des gens et parceü,
Qui le prie pour  richesse [ s ] , 
Pour honneurs et pour nobleces,
Pour avoir mondaine gloire
Ou pour chose transitoire,

166 Guillaume de Diguleville, Le Livre du pèlerin de vie humaine, éd. et trad. G. R. Edwards 
et P. Maupeu, Paris, Le Livre de Poche, 2015, v. 963-964.
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Qui le prie en mortel pechié
Ou pense que tost enteché
En sera et prochainement,
Qui le prie  cru [ eus ] ement,
Sens aucune devocion,
Ne valent ses pris un bouton :
Faus chemins sont [et] faus sentiers
Par lesquieulx on est forvoiés167. » 

 L’image du pèlerinage est  convoquée en  conclusion,  comme pour insister 
sur le rôle central joué par la dévotion dans le rituel et le fourvoiement 
que toute entorse à celle-ci entraîne sur la bonne voie à suivre. Le défaut 
de la mauvaise prière dépeinte ici est explicite. La rupture  qu’elle implique 
est  d’emblée soulignée, dans le rapprochement présenté entre la bouche 
qui seule porte la prière et le cueur qui  n’y est mie, dans la rime justement 
entre le verbe prier et  l’adverbe de négation. La  conjonction de la bouche 
et de Dieu  contribue également à la mise en exergue du péché  commis. 
La bouche  s’intègre à la liste de ces signes extérieurs dépréciés, a fortiori 
dans le rapport  d’opposition  qu’elle entraîne avec la prière du cœur, 
devenue formulaire dans la valorisation de la prière sincère. On observe 
en effet, sur le modèle offert par le Christ qui recommande de prier en 
secret (Mt 6:5-6), une  concentration sur la prière sincère silencieuse. La 
tradition rhétorique des oppositions fondées sur le corps et le cœur vient 
renforcer cet idéal de sincérité dans la bonne prière louée par Guillaume 
de Diguleville. Plus explicite encore, il présente  l’acte de prière dans 
un lien direct à Dieu, destinataire  d’une prière qui ne nécessite en rien 
 l’action de la bouche. La bouche vient ainsi  comme rompre  l’acte de 
 communion que la prière est supposée incarner, en  s’immisçant, dans 
le texte même, entre Dieu et le verbe prier. Les  compléments introduits 
pour qualifier  l’auteur de cette prière de bouche relèvent de la même 
dynamique dépréciative. Vertu Morale  commence en outre par souligner 
 l’optique uniquement extérieure dans laquelle cet homme  s’inscrit. Son 
objectif est en effet démontré, a fortiori par un doublet synonymique 
révélateur veü-parceü placé à la rime,  comme résultant du seul souci des 
apparences. Le  contraste avec Dieu est encore renforcé dans ce cadre : 
ce  n’est en effet pas de lui dont il est question, mais des gens seulement. 
Cela étaye bien sûr  l’opposition avec la portée divine de  l’acte de prière et 

167 Ibid., v. 7 887-7 902.
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annonce la critique mondaine introduite juste ensuite. Le détournement 
des signes dévotionnels faisait exactement  l’objet de la  condamnation 
que Thomas  d’Aquin porte à  l’encontre de la simulation. Il souligne 
pour cela une fois encore le vice de mauvaise intention qui la sous-tend, 
mais aussi son orientation uniquement mondaine, telle que la décrie 
ici Vertu Morale : 

Ad primum ergo dicendum quod opus exterius naturaliter significat intentionem. 
Quando ergo aliquis per bona opera quæ facit, ex suo genere ad Dei servitium 
pertinentia, non quærit Deo placere, sed hominibus, simulat rectam intentionem, 
quam non habet. Unde Gregorius dicit, 31 Moral. [cap. 13], quod « hypocritæ per 
causas Dei intentioni deserviunt sæculi : quia per ipsa quoque quæ se agere sancta 
ostendunt, non  conversionem quærunt hominum, sed auras favorum. » Et ita simulant 
mendaciter intentionem rectam, quam non habent, quamvis non simulent aliquod 
rectum opus quod agant168.

 L’argument intentionnel occupe une place centrale dans la dépréciation 
de Thomas  d’Aquin,  qu’il rattache directement à la sphère menson-
gère. La reprise de la relative quam non  habe [ n ] t souligne le défaut de 
cette simulation, fondé sur sa mauvaise intention, mais surtout sur 
le détournement qui en est opéré. Notons au passage  l’importance 
accordée par Thomas  d’Aquin aux gestes extérieurs, qui permettent 
un accès immédiat, naturel même, à  l’intention. On retrouve ici la 
logique du voile supposé refléter  l’intérieur et donc  l’idéal de lisibilité 
mis à mal à la source de la critique  d’une telle simulation. Thomas 
 d’Aquin  confère ce faisant bien plus de poids à la dénonciation  qu’il 
introduit, mais aussi plus largement à la mise en lumière du vice de 
simulation. Le recours à  l’autorité de saint Grégoire exacerbe la critique 
de la vanité  d’une telle simulation, qui ne vise, quelles que soient les 
bonnes actions accomplies par ce biais, que les applaudissements. Chez 
Vertu Morale aussi, la  condamnation se poursuit, dans une logique 
progressive, par la démonstration de la vanité  d’une telle prière, de son 

168 Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 111, a. 2, s. 1 (Par sa nature même,  l’œuvre extérieure 
que  l’on fait signifie  l’intention que  l’on a. Faire de bonnes œuvres, que leur caractère 
destine au  culte de Dieu, sans cependant vouloir plaire à Dieu, mais aux hommes,  c’est 
donc simuler une bonne intention que  l’on  n’a pas. Ce qui fait dire à S. Grégoire : « Les 
hypocrites mettent les choses de Dieu au service  d’une intention qui  n’a rien de divin : 
même par les œuvres saintes  qu’ils font et font voir, ils ne cherchent point la  conversion 
des hommes, mais leurs applaudissements. » Ils simulent mensongèrement une bonne 
intention  qu’ils  n’ont pas,  quoiqu’ils ne simulent pas la bonne œuvre  qu’ils font).
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péché et de sa futilité. La portée argumentative du discours de Vertu 
Morale transparaît bien à ce niveau, puisque  c’est au fil  d’un paral-
lélisme, lui-même intégré à un jeu de répétitions, que se  construit la 
dénonciation. Trois occurrences de la relative qui le prie la ponctuent en 
insistant sur la rupture opérée entre cet acte de  communion supposé 
avec Dieu – directement rapproché de la prière ici – et les défauts de 
la prière en question. Les richesses, honneurs et nobleces  d’abord évoqués 
 constituent autant  d’arguments de la  condamnation portée. Ils relèvent 
tous trois  d’un souci purement terrestre, voire matériel, et ne peuvent 
que  s’opposer à la dynamique  d’élévation  qu’est censée servir la prière. 
Deux autres pour scandent encore la liste dépréciative introduite ainsi 
par au moins cinq répétitions de cette préposition finale. Les épithètes 
ajoutées qualifient plus nettement encore la vanité de ces objectifs. La 
gloire  n’est que mondaine et la chose visée transitoire, dans une nouvelle 
mise en exergue du  contraste posé avec le caractère justement supposé 
éternel des objectifs de la prière.  C’est sur la futilité de la prière et de son 
auteur que se clôt  l’argumentaire de Vertu Morale. Celle-ci  n’a  d’égal 
que la futilité de son implication émotionnelle, dénuée de tout fond et 
surtout de toute dévotion. La formule proverbiale employée pour asséner 
cette  conclusion Ne valent ses pris un bouton  contribue, par sa tonalité 
familière, à souligner la critique, au-delà du réseau référentiel au Roman 
de la Rose169. De manière intéressante, la  condamnation des chemins sui-
vis ainsi se  concentre donc sur leur fausseté. Il ne serait  d’ailleurs pas 
impossible de lire ici une allusion à Faux Semblant lui-même dans la 
qualification, redoublée  comme pour mieux la souligner, des chemins 
et sentiers du mauvais pèlerinage blâmé par Vertu Morale170. 

 L’écho est indéniable en tout cas dans le portrait dressé de Trahison. 
À  l’issue  d’un véritable tableau généalogique du vice paraît la figure 
de Trahison, nièce  d’Orgueil, fille  d’Envie, sœur de Detracion. Ce lien 

169 On peut en effet y voir une allusion au bouton de la Rose élu, puis percé par  l’Amant à 
 l’issue de sa quête ainsi pervertie. Voir la première description du bouton : Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 1 650-1 677.

170 On pourrait en effet faire le parallèle avec la description donnée, à la toute fin du Roman 
de la Rose, du chemin du pèlerinage effectué, sur le modèle de Faux Semblant, par 
 l’Amant pour atteindre la Rose. Il était  l’occasion de favoriser le choix des jeunes filles 
plutôt que des vieilles, au chemin trop arpenté déjà, dans une portée ironique notable, 
mais révélatrice une fois encore du manque de courtoisie de  l’issue du Roman : ibid., 
v. 21 000-21 600.
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de sororité, renforcé par leur position dos à dos dans la première pré-
sentation qui en est donnée171,  constitue  d’ailleurs un rapprochement 
intéressant de la fausseté avec la médisance, incarnée par Malebouche 
dans le Roman de la Rose. Detraction se  compare en outre elle-même à 
sa sœur Trahison, quand elle insiste sur la dissimulation  qu’elle offre à 
ses futures victimes : 

« Je les abaie derriere,
Ja soit ce que belle  chiere
Aussi  com ma suer par devant
Leur  contreface et beau semblant172. »

La  conjonction de ces attitudes trompeuses dénote une volonté de critique 
généralisée du vice  d’hypocrisie. Les réflexions que celle-ci implique au 
niveau du jeu intertextuel produit autour du Roman de la Rose  comportent 
elles aussi un certain intérêt. Le personnage de Trahison  s’inscrit en 
effet dans un réseau riche et porteur, révélateur de  l’influence exercée 
par Faux Semblant. Le Liber Fortunae témoignait déjà de cet héritage 
particulier de Faux Semblant, également dans une dynamique presque 
généalogique173. La suite du portrait dressé par Guillaume de Diguleville 
pour cette figure révélatrice de la dépréciation des attitudes trompeuses 
témoigne mieux encore de cet univers référentiel : 

 L’une estoit emmuselee 
 D’un faux visaige et celee
Avoit au dessous sa façon 
Affin que ne la veïst on. 
Un coutel a la main destre 
Et une boite a senestre 
Tenoit, mes le coutel muçoit 
Derriere li et reponnoit174.

La description se  concentre sur son apparence et sur sa fausseté, sa 
dissimulation et son inaccessibilité, tandis que la référence au couteau 
offre un clin  d’œil immanquable au rasoir  qu’emploie Faux Semblant 

171 « Sus li a redos sëoient / Deulx autres qui bien estoient / Tant ou plus espoventables, / 
Horribles et redoubtables ». Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 007-10 010.

172 Ibid., v. 10 309-10 312.
173 Pour rappel : Liber Fortunae, op. cit., v. 794-828, cité p. 477.
174 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 011-10 018.
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pour assassiner Malebouche175. Pareillement porté, et caché, de la main 
droite, le coutel paraît endosser toute la symbolique du danger et de 
la fausseté qui caractérise Trahison, a fortiori en écho à celui de Faux 
Semblant. Son père, maître de  l’école à laquelle sa mère Envie  l’envoie 
pour mieux  l’assister dans ses basses manœuvres, détaille dans ce sens 
les attributs qui lui sont ainsi associés. Le long discours  qu’il dresse à 
sa fille  constitue une véritable leçon de tromperie : 

Quant me vist : « Or ça ma fille, 
Dist il, bien voi que de guille 
Et  d’aucun malice savoir 
Tu veulx pour la gent decevoir. 
Je [le]  t’aprendrai voulentiers, 
Et se bien aprends serai liés. » 
Quant ot ce dit, il defferma 
Une huche et hors en sacha 
Ceste boiste et faus visage,
Et bailla en tapinage 
Ce coustel quë en  muça [ i ] lles 
Je porte et en repotailles, 
En disant : « Fille, qui oisiaus 
Veult decevoir, espoentaus 
Ne met pas en la pesiere 
Ou vont,  n’en la cheneviere, 
Car se espoventail vëoient 
Ja dedans il  n’enterroient. 
Pour tant ma fille le te di,
Car se veulx decevoir autrui,
Ne faut pas que (ta) laide face
Espoventement (si) li face,
Que ton visage  contrefait,
Hideus et tenebreus et lait
Tu li monstres, quar perdroies
Le labour quë y mectroies176 »

Le préambule apporté à son enseignement précise déjà  l’optique dans 
laquelle il se  construit. Les enjeux usuels de telles scènes  d’apprentissage 

175 Pour rappel : « Et pour ses membres apuier / ot ausi  com par impotence / en sa main 
destre une potence, / et fist en sa manche glacier / .i. bien tranchant rasoir  d’acier, / 
 qu’il fist forgier en une forge / que  l’en apele coupe gorge ». Guillaume de Lorris et Jean 
de Meun, op. cit., v. 12 094-12 100, cité dans le chapitre sur Faux Semblant p. 274-275.

176 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 169-10 194.
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sont ici détournés au profit de la guille et de la malice. Surtout, les 
attributs de Trahison sont présentés en amont de la leçon elle-même 
et gagnent ainsi encore en importance pour atteindre ses objectifs. De 
manière intéressante, ces objets sont dépeints soigneusement rangés, 
mais aussi cachés ainsi. Le verbe deffermer désigne en effet avant tout 
 l’acte  d’ouvrir, mais aussi celui  d’ôter ce qui est couvert, un sens qui fait 
écho aux enjeux de dissimulation et de révélation présentés ici177. On 
retrouve ainsi la dynamique double recommandée par les personnages du 
Roman de la Rose de dissimulation de la simulation178. La boiste  s’inscrit 
sûrement dans cette logique en offrant un réceptacle portatif et donc 
une cachette permanente à ces objets179, en attendant que son utilité 
soit davantage précisée. Là réside bien sûr le cœur de la trahison, qui 
requiert la discrétion nécessaire au succès de ses mauvaises intentions. 
Le faux visage  constitue une allusion assez certaine à Faux Semblant, 
qui incarnait tout entier cette fausseté des apparences. Il proclamait en 
effet son utilisation de  l’habit religieux dans cette optique de discrétion 
de sa ruse180.  L’introduction  d’un couteau parmi les emblèmes accordés 
à Trahison laisse moins de doutes encore sur le jeu intertextuel monté 
ici par Guillaume de Diguleville. La présentation du couteau en est 
elle-même significative. Il lui est délivré en tapinage, autrement dit de la 
même manière trompeuse que celle qui caractérisait  l’arrivée de Faux 
Semblant et  d’Abstinence Contrainte auprès de Malebouche181. Bien 
sûr, la formule permet  d’étayer la logique dissimulatrice dans laquelle 
 l’ensemble de ces objets sont remis à Trahison, mais elle ne peut que 
rappeler les manières caractéristiques du faux moine, a fortiori dans le 
cadre du pèlerinage  qu’il entame alors et du don  d’un coutel servant 
des desseins fort similaires à celui du coupe gorge de Faux Semblant182. 
La rime muçailles-repotailles insiste encore sur ce paramètre essentiel de 
discrétion, que le parallélisme appuie à  l’issue de cette présentation. 

177 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 22 janvier 2020.
178 Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, 

déjà cité p. 312.
179 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne  consultée le 22 janvier 2020.
180 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 010-11 026, cité 

p. 260.
181 Pour rappel : « Si ont par acort devisé /  Qu’il  s’en iront en tapinage / Ausi  comme en 

pelerinage, / Com bonne gent piteuse et sainte ». Ibid., v. 12 044-12 047, cité p 273.
182 Pour rappel : ibid., v. 12 100, cité p. 275.
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La leçon en elle-même  s’ouvre sur  l’image fort symbolique de la chasse 
aux oiseaux. Elle évoque, outre, une fois de plus, le danger des pièges 
tendus par Trahison, un motif de la rhétorique amoureuse, celui de la 
capture dans les laz  d’amour. Elle pourrait donc elle aussi proposer un 
écho au Roman de la Rose qui relate la quête entreprise pour  s’emparer 
de  l’amour de la dame. Mais notons  d’emblée que  l’objectif  n’est pas 
même de prendre les oiseaux, mais bien de les decevoir, selon une forme 
de personnification explicite. Là aussi, on peut trouver un parallèle 
avec le Roman de la Rose, et ainsi une dénonciation de la leçon  qu’il 
offrait. Il  s’achevait en effet non pas sur la  conquête, mais sur la prise 
 presqu’abusive de la Rose, dans une forme de decepcion des codes de la 
 fin’amor.  L’allusion à la  conclusion  qu’offre Jean de Meun aux aventures 
de  l’Amant se veut plus significative encore par cette critique implicite 
bien sûr. Pour Trahison, il  convient surtout pour cela de ne pas effrayer 
les oiseaux,  d’éviter donc les épouvantails au sein des champs dans 
lesquels elle pourrait les piéger.  C’était  d’ailleurs la leçon de la triade 
trompeuse du Roman de la Rose : endormir la vigilance de ceux  qu’ils 
trompent en camouflant leur ruse pour en assurer  l’efficacité183. Dans la 
métaphore agricole développée par Trahison, il est question de champs 
de pois ou de chanvre,  d’aliments peu nobles en soi,  comme pour mieux 
révéler  l’erreur de  s’y laisser attirer peut-être. Le réseau métaphorique 
tissé autour de  l’épouvantail est  d’une grande  complexité, mais surtout 
 d’une grande richesse. Il révèle toute  l’importance, et la malignité, 
de  l’enseignement de Faux Semblant. Comme lui,  l’épouvantail se 
veut sincère dans sa ruse. Surtout, il affirme lui aussi  qu’il faut cacher 
que  l’on souhaite les chasser pour attraper (et tromper) les oiseaux. 
En-dehors du rappel de la leçon du faux moine, cette analogie mêle, 
voire pervertit,  l’image de  l’agriculture, qui vise à effrayer les méchants 
oiseaux, avec celle de la chasse, qui vise, elle, à attraper les oiseaux, 
avec tout  l’intérêt de la  comparaison  qu’elle induit avec  l’Amour 
oiseleur.  L’épouvantail symboliserait ainsi la nécessité de tromper, 
par la discrétion qui doit le caractériser, ceux  qu’il cherche à attraper 
alors  qu’il les chasserait  s’il se montrait au grand jour. Se  conjuguant, 
ces métaphores révèlent la part trompeuse de telles attitudes. Mais 
elles peuvent aussi rapprocher  l’épouvantail de la pratique allégorique 

183 Pour rappel, une fois encore par exemple : ibid., v. 7 418-7 422, déjà cité p. 312.
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elle-même, telle que Guillaume de Diguleville la  cultive. Il la fonde 
en effet dans une dynamique de mise à distance insistante des dérives 
du droit chemin, révélée dans les figures très laides dont il cherche à 
détourner, à  l’instar de celle de Trahison. Tout en témoignant de la 
rupture possible entre intérieur et extérieur, il la restaure donc dans 
ces portraits significatifs, à la manière de ceux  qu’offrait Guillaume de 
Lorris des Images du Mur du Verger.  L’objectif de ne pas épouvanter 
les victimes potentielles de Trahison est précisé sur un mode plus 
 concret ensuite, hors de  l’univers agricole, mais non sans que  l’enjeu 
de tromperie ne soit justement répété.  L’idée de travail fourni y est 
 conservée même hors de la métaphore, dans une belle démonstration 
des efforts nécessaires pour decevoir qui sont détaillés. Il  s’agit  d’ailleurs 
là  d’un parallèle intéressant avec les codes de maîtrise émotionnelle 
fondés sur les efforts à fournir pour ce faire. Le premier  conseil réside 
dans la dissimulation des défauts  concrétisés par la laideur de Trahison. 
Répété à deux reprises, le qualificatif de sa laideur  s’accompagne de 
plusieurs autres adjectifs insistant sur sa difformité. Ils révèlent la 
propre noirceur de sa personnalité, selon  l’association bien établie 
dans la pensée médiévale entre traits physiques et traits de caractère. 
On trouve une démonstration éclatante des dangers de la théorie de 
la  concordance entre intérieur et extérieur et  comme une justification, 
non sans critique bien sûr, de la rompre. Outre la dénonciation sous-
entendue du vice de Trahison, la mise en lumière de sa laideur joue 
bien sûr de  l’épouvante crainte par son père, a fortiori dans le  contexte 
 presqu’infernal dans lequel il la présente. La suite de sa leçon  s’axe, 
plutôt que dans ce  contrordre, vers un  conseil qui relève, de manière 
intéressante, de la  convenance :

« Mes il  convient,  chiere fille,
 Qu’aies maniere soutille
De li moustrer beau semblant
Et belle  chiere par devant,
Que faces  com  l’escorpion
Qui fait par simulacion
Beau semblant et belle  chiere,
Et aprés point par derriere. 
Et pour ce que sens faillir
Tu puisses faire et acomplir,
Coutel et boiste a oignement
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Et faus visage te present.
Ce sont instrumens et oustis
Par qui ont esté mains peris : 
Joab, quant Amasan tua 
Et Abner, jadis  s’en aida ; 
Judas pas desgarni  n’en fu 
Quant il vendi le roy Jhesu ; 
Triphon aussi et autres mains 
 D’avoir les ne se sont pas fains. 
Je les te lo, fille, a porter
Pour ta mere reconforter,
Pour aidier li a parfaire 
Ce que seule ne puet faire. 
De  l’oignement ceulx tu oindras
Que du coutel ferir voudras,
Et du painturé visage
Au tien couvrir feras cage,
 C’est a dire que ton pensé
Tu couverras de fausseté,
Et par dehors demoustrerras
Autre que dedans ne seras184. »

On retrouve la formule usuelle des codes  comportementaux de bien-
séance : il  convient. Surtout, elle est suivie de recommandations centrées 
sur la bonne apparence à manifester, dans un jeu  d’écho immanquable 
à cet univers. Dans un rapport  d’inversion intéressant, il  n’est plus 
question de ne pas montrer le lait visage, mais donc de montrer le beau 
semblant. Redoublée de son expression synonymique de belle  chiere, la 
formule participe de cet intertexte, a fortiori valorisée  comme elle  l’est 
en se voyant associée à la subtilité. Pareilles manipulations du semblant 
sont volontiers dépeintes  comme relevant de la sagesse dans les manuels 
de  comportement ou dans les arts  d’aimer notamment185. Cette démons-
tration préconisée  n’est cependant  qu’apparente bien sûr, uniquement 
orientée par devant. Le retournement est  d’autant plus notable  qu’à ce 
par devant, qui caractérise  l’exhibition  d’un beau semblant – dans une 
nouvelle répétition du doublet synonymique  qu’il forme avec belle  chiere, 
 comme pour mieux en souligner la reprise ludique, du moins 

184 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 195-10 226.
185 Voir, pour rappel, les  conclusions tirées des analyses de  l’émotionologie médiévale fondée 

sur le principe de garde ou de sa déclinaison sur le versant amoureux.
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détournée –, répond un par derriere venu qualifier, plus encore que des 
mauvaises intentions, les coups portés par le scorpion auquel Trahison 
est ainsi  comparée.  L’univers infernal réapparaît au fil de cette métaphore 
révélatrice de la dynamique trompeuse, et fatale, recommandée à 
Trahison186. La noirceur de ses objectifs ne saurait se manifester plus 
clairement. On retrouve toujours  l’héritage de Faux Semblant, qui jouait 
lui aussi du lien tissé avec Beau Semblant et de la nécessité, pour assurer 
la discrétion, de faire davantage que se dissimuler, de simuler une bonne 
apparence, toute fausse  qu’elle soit.  C’est pour assurer le succès de ces 
démarches que Trahison se voit remettre les oustis déjà évoqués. 
 L’insistance, mise à la rime, sur la volonté  d’acomplir sens faillir dénote 
 l’importance accordée à ces instruments et à leurs enjeux. Elle offre une 
nouvelle  comparaison probable aux ressorts des propres attributs et 
démarches de Faux Semblant au moment  d’entamer son prétendu pèle-
rinage, qui  connaît la réussite  qu’on lui sait, ou de Renart dont les 
démonstrations de son art sont si souvent auréolées de succès187.  L’utilité 
des outils est en tout cas exacerbée par  l’usage qui leur est prêté déjà 
par plusieurs traîtres fameux. Inspirés de la tradition biblique, ces 
exemples témoignent de la portée critique qui pèse autour de la trom-
perie, associée par ce biais au meurtre même. Tous assassins autant que 
traîtres, ces personnages attestent  l’influence des réflexions portées à 
 l’encontre des vices de mensonge et  d’hypocrisie, dans la veine biblique 
notamment, mise en question au gré de ce débat. Guillaume de Diguleville 
semble donc prendre le parti  d’une  condamnation totale de telles pra-
tiques, en dénonçant les pires de leurs exemples, Judas au premier rang 
bien sûr. La dépréciation  n’a cependant  d’égal que la démonstration de 
 l’utilité de ces objets. Leur qualification redoublée  d’instruments et 
 d’outils instille  d’ailleurs une  concrétisation intéressante de la tromperie 
au moment de la  conclusion des enseignements qui les entourent. Leur 
utilité est rappelée dans ce cadre, et le lexique employé pour ce faire 
 contribue à la valorisation des manipulations de Trahison au profit de 
sa mère Envie. Les notions de réconfort et de perfection offrent en effet 

186 Il  s’agit là aussi  d’un écho probable à la portée apocalyptique de Faux Semblant, évoquée 
dans le vers célèbre « Je sui des vallez antecrist », déjà rappelé ici. Pour rappel : Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717, cité p. 250.

187 Pour rappel, par exemple : Le Roman de Renart, éd. J. Dufournet et al., Paris, Champion, 
2013, t. 1, branche VIII, v. 1 415-1 422, p. 642, cité p. 66.
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une coloration pour le moins ironique à ce tableau.  L’association entre 
Trahison et Envie se marque ainsi plus nettement encore188. La leçon se 
clôt sur une ultime précision de la fonction de ces outils, au-delà de 
celle des paroles onctueuses de flatterie encore détaillées en renfort à 
 l’issue de ce discours189.  L’entremêlement de  l’une et  l’autre nous paraît 
 d’ailleurs fort intéressant. Il révèle la portée des réflexions émises autour 
du mensonge et de la simulation.  L’influence de Thomas  d’Aquin a déjà 
été notée au sein du Livre du Pèlerin de vie humaine190. Le rapprochement 
des manipulations des apparences avec celles liées aux paroles, au men-
songe stricto sensu, y participe à  n’en pas douter. Il atteste le cheminement 
effectué par les théories de la Somme théologique et par la  condamnation 
des « mensonges en action191 ». Le rôle joué par la boiste, tenue de  l’autre 
main par Trahison, se voit spécifié à cette aune. Plutôt  qu’un moyen de 
dissimulation pratique du faux visage affiché par Trahison, il  s’agit 
 d’une boîte à onguents, dont la nature est exposée justement  comme 
 complément du couteau. Sa perfidie transparaît déjà par sa position, 
dans la main gauche. Par  contraste, le couteau tenu de la main droite 
symboliserait  l’intention réelle des actions de Trahison. Tout  comme le 
beau semblant camoufle les dards du scorpion qui point par derriere, les 
oignements permettent de mieux tromper les futures victimes de ce coutel 
dissimulé. Le fonctionnement  conjoint de ces deux attributs offre un 
parallèle remarquable avec Le Roman de la Rose. Davantage que les 
attributs de Faux Semblant,  c’est la flèche de Bel Semblant qui est ainsi 
évoquée. Le tableau  qu’en dressait Guillaume de Lorris faisait en effet 
aussi état  d’un oignement utile pour  contrer ses effets tranchants192. La 

188 Elle vient redoubler celle mise en exergue par exemple chez Gautier de Coinci entre 
hypocrisie et orgueil (pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 1, I, M. 10, v. 1 849-1 884, 
cité p. 143. Nous avons également trouvé cette association dans le Roman de Fauvel : 
Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 611-1634, cité p. 460. Et rappelons surtout  qu’elle se 
lisait déjà chez Faux Semblant et Abstinence Contrainte. Pour rappel : Guillaume de 
Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 105-12 134 et v. 19 346-19 372, cités p. 290-291 
et p. 342-343, dans une volonté explicite de dépréciation  complète de la dynamique 
trompeuse.

189 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 209-10 220.
190 F. Duval, « Interpréter le Pèlerinage de vie humaine de Guillaume de Diguleville (vers 1330) », 

dans La moisson des lettres, op. cit., p. 233-251, ici p. 233.
191 Pour rappel : « Unde simulatio proprie est mendacium quoddam in exteriorum signis 

factorum  consistens ». Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 111, a. 1, cité p. 442.
192 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 1 836-1 860, cité p. 280-281.
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flèche  conjuguait ainsi deux actions,  d’oindre et de frapper, de la même 
manière que les mains de Trahison sont dépeintes le faire. Leur inter-
vention est néanmoins inversée dans la logique trompeuse dans laquelle 
 s’inscrit Trahison par  contraste avec Bel Semblant. Cette reprise  s’avère 
plus  qu’enrichissante dans notre optique  d’analyse. Elle atteste le jeu 
opéré par Jean de Meun sur cette figure du premier Roman de la Rose, 
par la réception  qu’en propose lui-même Guillaume de Diguleville. Le 
rasoir  d’acier auquel est  comparée  l’action de la flèche  d’Amour réap-
paraît sous une forme plus puissant encore dans les propres mains de 
Faux Semblant, selon le basculement effectué, ou la transition ainsi 
démontrée plutôt, chez Jean de Meun du bel au faux semblant. Mais nul 
onguent, hormis celui que  l’on peut voir dans le faux manteau de moine, 
 n’était employé par Faux Semblant. Guillaume de Diguleville cherche 
ainsi à démontrer la double filiation de Trahison, le lien fondamental 
entre le Beau et le Faux Semblant que Jean de Meun mettait en lumière 
au travers de sa reprise du personnage de Guillaume de Lorris. Il témoigne 
ce faisant de la malignité plus grande encore de Trahison, qui use des 
charmes du beau semblant, des onguents qui les incarnent, pour mieux 
dissimuler le couteau qui lui servira à nuire à ceux  qu’elle aura ainsi 
embaumés. Bien sûr,  l’action de Trahison  s’intègre ici dans un cadre 
nettement dépréciatif, au  contraire de celle de la flèche de Bel Semblant. 
Celle-ci  s’avère néanmoins étrangement similaire, et la critique portée 
à son égard déborde ainsi sur celle, outre de Faux Semblant, de Bel 
Semblant lui aussi. Toutes les références à la belle  chiere et à la  convenance 
incluses dans la leçon dispensée à Trahison pourraient se lire dans le 
même sens. Cette mise en parallèle de Trahison avec Faux, mais aussi 
avec Bel Semblant soutiendrait ainsi une dévalorisation implicite de 
 l’ensemble des manipulations des apparences davantage que de la seule 
hypocrisie explicite du faux visage endossé.  C’est  d’ailleurs sur la fausseté 
de ce visage que le père de Trahison achève sa leçon.  L’enchaînement des 
vers marque le lien entre ces attributs, de  l’oignement au coutel bien sûr, 
mais aussi à ce painturé visage qui rappelle celui de Faux Semblant, 
«  blanc [ he ]  dehors, dedenz  nerci [ e ] 193 ».  L’image de faire cage de ce faux 
visage peut rappeler celle des oiseaux développée au début du discours. 

193  C’est  d’ailleurs de trahison que son visage se voit ainsi marqué. Pour rappel encore : « Et 
li lierres enz en la place / Qui de traÿson ot la face, / Blanche dehors, dedenz nercie ». 
Ibid., v. 12 015-12 017, déjà cité p. 306.
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Elle atteste ainsi la dynamique dangereuse qui entoure la pratique 
hypocrite, au-delà de la dépréciation  qu’elle véhicule aussi. Comparer 
le péril de la tromperie à  l’emprisonnement  s’avère révélateur. Hors de 
toute métaphore,  l’enseignement se veut explicite en  conclusion. Pour 
ce faire, on vient opposer la pensé et la fausseté,  l’être et le démontré, le 
dedans et le dehors, soit recourir à toutes les oppositions rhétoriques 
possibles à cet égard. Les jeux de rimes sont significatifs, tout  comme 
la reprise du verbe couvrir pour qualifier autant  l’action portée sur le 
masque de Trahison que sa pensée à proprement parler. La portée sym-
bolique de ces derniers vers est encore soulignée par les éditeurs du 
roman, qui relèvent  l’écho aux versets de saint Matthieu : « Ainsi vous 
aussi au-dehors vous paraissez justes aux hommes ; mais au-dedans vous 
êtes pleins  d’hypocrisie et  d’iniquité » (Mt 23:28). Le vice  d’hypocrisie 
ne pourrait être mieux mis en lumière, ni sa  condamnation, qui se veut 
totale et sans nuances. 

Nous  l’avons dit, la mise en garde émise ainsi à  l’encontre des 
pratiques hypocrites  s’intègre également au portrait du personnage de 
Satan. Guillaume de Diguleville martèle plus encore par son biais la 
 condamnation  qu’il souhaite en proposer, de par la noirceur inhérente 
et évidente de cette figure. Tout  comme Trahison et  l’ensemble des vices 
personnifiés au gré du pèlerinage, Satan expose, avec une sincérité presque 
paradoxale, sa nature et sa fausseté. Il  s’en étonne  d’ailleurs lui-même : 

« Or  t’ai je dit tout verité 
Que pas  n’avoie acoustumé. 
Onques mais sens menterie 
 N’en dis autant en ma vie194. »

Sa remarque est intéressante. Elle témoigne, selon  l’analyse  qu’en proposent 
 d’ailleurs aussi les éditeurs, de la volonté de Guillaume de Diguleville 
de dépasser le paradoxe Faux Semblant. Ils notent en effet : « La voix 
de la vérité passe par Satan à son corps défendant,  comme elle traverse 
indistinctement tous les personnages du récit, bons ou mauvais, vices 
ou vertus : même les vices disent la vérité sur eux-mêmes ; ils tombent 
le masque, leur laideur parle pour eux195 ». Guillaume de Diguleville 
paraît ainsi répondre au trouble jeté par Jean de Meun sur  l’absolu de 

194 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 12 583-12 585.
195 Ibid., p. 925, n. 3.
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 concordance nécessaire à  l’écriture allégorique  comme à  l’expression 
émotionnelle. Il en dénonce les ruptures avec bien plus  d’emphase sur 
leur malignité que le faisait Jean de Meun avec Faux Semblant. Mais 
surtout, il veille à le restaurer par ces personnages  d’une laideur révélatrice 
et surtout par leurs discours  d’une sincérité irrépressible. Le paradoxe 
du menteur personnifié par Faux Semblant se trouve réorienté au profit 
non plus  d’une  confiance impossible à placer dans son discours, mais, par 
le biais de la propre surprise de Satan, de la démonstration de la force 
de la vérité. La résolution des ambiguïtés  cultivées par Jean de Meun 
entre sincérité et fausseté occupe une place centrale dans le jeu de reprise 
opéré au sein du Livre du Pèlerin de vie humaine.  C’est ainsi que Satan 
clame son identité et son objectif de piéger  l’ensemble des poissons de la 
mer dans laquelle il pêche de sa ligne, nommée Tentation196. Il reprend 
donc à son  compte  l’avertissement qui était celui de Faux Semblant, en 
affirmant sa ruse et le danger  qu’il incarne ainsi : 

« Mes pour ce ne te dis je pas
Que tu te fies tant ne quant
En rien dont te voise parlant,
Car de decepvoir ai mil ars
Et mil et mil que ne vois pas.
Faulx visage pren bien souvent,
Et dissimulle faussement
Que soie ange de lumiere
Et que mal faire ne quiere.
Avise toi  comment deçu
 L’ermite a qui je  m’apparu
En faux visage et semblance
De bon message et de bon ange197. »

La résolution du paradoxe ne saurait être que partielle si  l’on se can-
tonne à ce passage.  L’influence de Faux Semblant est explicite une 
fois de plus : la révélation de la fausseté va de pair avec celle de la 
non-fiabilité des apparences  comme des paroles, dont, bien sûr, celle 
 qu’il porte en proposant cet avertissement. Il en allait exactement de 
même de Faux Semblant qui, en  conclusion du long portrait  qu’il avait 
dressé de lui-même à la demande  d’Amour, affirmait son hypocrisie 

196 Ibid., v. 12 593-12 602.
197 Ibid., v. 12 644-12 656.
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pour la souligner, mais aussi  comme pour annuler  l’ensemble de sa 
présentation préalable198. La mise en garde de Satan se fonde,  comme 
celle que proposait Faux Semblant, sur un tableau révélateur de sa 
fausseté. Au-delà de  l’affirmation de la non-fiabilité de ses paroles, il 
 s’étend en effet sur ses autres méthodes trompeuses. Leur qualification 
 comme ars évoque celle qui venait résumer la ruse de Renart dans 
le roman de Renart le Contrefait199. Dans ce cas aussi, il était question 
de souligner la diversité des formes  qu’elle pouvait endosser : appa-
rences, paroles ou actions. Son insistance sur la multiplicité de ses 
méthodes, au gré des trois mil  qu’il répète ainsi de manière hyper-
bolique, porte  d’emblée sur leur caractère non visible. Mais Satan se 
 concentre ici surtout,  comme le faisait Faux Semblant, sur celle des 
apparences. Son exposé  s’arrête avant tout au faulx visage  qu’il présente, 
à la dissimulation et à  l’apparence  qu’il prend. Le vice de pareilles 
manipulations est bien pris en charge, dans  l’opposition démontrée 
avec la qualité des apparences affichées, de bon message et même de bon 
ange, dépeint  d’ailleurs  comme animé  d’aucune mauvaise intention. 
En outre, la victime de la tromperie décrite par Satan est un ermite 
– selon un exemplum repris de Jacques de Vitry –, personnage positif 
 qu’il est encore plus  condamnable de decevoir ainsi.  L’emphase mise 
sur le semblant davantage que sur la parole mensongère, arme pre-
mière du Diable dans la tradition biblique, témoigne ainsi autant de 
 l’influence de Faux Semblant –  l’association stricte  construite dans ce 
passage entre fausseté et visage en est révélatrice – que de celle des 
théories développées autour de la simulation200. Son intégration au 
sein  d’une œuvre allégorique de reprise du Roman de la Rose témoigne 
de  l’importance prise par cette réflexion à  l’encontre des actes autant 
que des paroles mensongères. La prise en  compte des dynamiques qui 
relèvent encore du seul Bel Semblant chez Guillaume de Lorris est 
aussi essentielle à ce niveau. Guillaume de Diguleville participe de la 
sorte du mouvement entrepris par Jean de Meun de mise en lumière 
de  l’hypocrisie de ces pratiques sociales de bienséance. Émerge un refus 

198 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 231-11 236, p. 454.
199 Pour rappel : « Selon son art il se maintint, / De samblant, de parole et  d’œuvre / Son 

sens demonstre et son sens coeuvre ». Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, 
v. 490-492, p. 6, cité p. 449.

200 Pour rappel : Thomas  d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, cité p. 441.
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absolu des manipulations des apparences, plus encore dans la volonté de 
Guillaume de Diguleville de revoir la copie du Roman de la Rose.  C’est 
sans aucun doute dans cette optique de  l’élévation vers Dieu visée par 
le pèlerinage  qu’elle expose et  condamne de manière aussi virulente 
toute manipulation des semblants, tout recours aux faux visages. Leur 
qualification,  presqu’implacable tout au long du roman,  comme faux 
rend explicite autant leur dénonciation que  l’influence  qu’exerce Faux 
Semblant en la matière. Elle ne laisse ainsi aucune place à une forme 
de valorisation du semblant  comme bel plutôt, ou autant, que faux. Le 
personnage de Raison lui-même exacerbe  l’importance de lever les 
masques derrière lesquels on peut se cacher à des fins avenantes : 

« Toux vices voulentiers le font,
Et maintes fois couvers se sont
Du nom de vertu  contraire
Pour moins a la gent desplaire201. »

La finalité de la couverture, de ne pas desplaire a la gent, correspond à un 
souci social largement partagé par les manuels de  comportement ou 
les romans courtois202. La nature trompeuse  d’une telle manipulation, 
qui relève pourtant seulement de la couverture, est néanmoins démontrée 
par Raison. Le choix même de ce personnage pour porter cet argu-
ment est symbolique : la  contenance avenante relève le plus souvent de 
 l’autorité de la raison dans les manuels de  comportement203. Guillaume 
de Diguleville manifeste par ce biais son souci de reconsidérer la part 
positive laissée aux manipulations des semblants émotionnels. La rime 
entre vertu  contraire et desplaire atteste le renversement opéré et la fraude 
 commise. Surtout, ce sont les vices qui recourent à cette couverture, 
ce qui ne peut bien sûr que la décrédibiliser. Ainsi, même la logique 
courtoise ne peut justifier la manipulation des semblants,  l’hypocrisie 

201 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 7 145-7 148.
202  C’était en particulier le cas des souverains,  comme nous avons pu le voir dans notre ana-

lyse du principe de la garde. On peut également citer le cas de Guenièvre dans la Queste 
del Saint Graal, révélateur de la portée de cette recommandation même dans  l’univers 
religieux. Pour rappel : La Queste del Saint Graal, éd. F. Bogdanow et trad. A. Berrie, 
Paris, Le Livre de Poche, 2006, 27, l. 19-22, cité p. 137.

203 Pour rappel, par exemple : Li livres du gouvernement des rois : a XIIth century French version 
of Egidio  Colonna’s treatise de Regimine principum, éd. S. P. Molenaer, Londres, MacMillan 
& Co., 1899, II, v, p. 35 l. 31-p. 36 l. 5, cité p. 114.
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de paraître au-dehors autrement  qu’on ne  l’est au-dedans, de jouer de 
ses émotions.  L’intégration  d’une  comparaison avec Bel Semblant était 
bien évidemment révélatrice dans cette optique204. 

Notons néanmoins  l’importance que  conserve la maîtrise émotionnelle, 
que Guillaume de Diguleville valorise  d’ailleurs directement à  l’égard 
de  l’usage des sens. Ainsi,  l’armure de vertus dont Grâce Dieu pare le 
pèlerin est équipée du heaume de Tempérance,  comme nous  l’avions 
souligné dans notre analyse du principe de garde205. Mais bien plus 
que de reconnaître la vertu  d’Attemprance, et son influence bénéfique 
sur  l’attitude du pèlerin, le Livre du Pèlerin de vie humaine propose une 
exception bien plus importante à sa  condamnation des manipulations 
émotionnelles et des jeux de semblants dénoncés avec éclat dans le jeu 
de reprise  qu’il propose du Roman de la Rose. Guillaume de Diguleville 
introduit en effet une entorse notable à ce rejet absolu de la scission 
cœur-semblant décrié  comme hypocrisie pure, associée tour à tour à 
la Trahison et à  l’Envie ou à Satan. Dans un  contraste étonnant avec 
le regard porté sur cette opposition entre intérieur et extérieur au gré 
des leçons délivrées à Trahison, Guillaume de Diguleville défend cette 
rupture dans sa description du pain de Sapience :

« Certes, dist elle, aussi est il
Du pain que  j’ay fait si soutil,
Car dehors je  n’ay pas moustré
Le grant tresor  qu’ay ens bouté.
Mis  l’i ay tresrepostement 
Pour donner a la povre gent
Que Charité tient a amis
Et en bon chemin se sont mis, 
Affin  qu’en soient repeü
Tres grandement et soustenu. 
Car, se dehors moustré estoit 
Et  com est grant on le vëoit,
Nul  n’en oseroit approchier
Ains aroit on assés plus  chier 
Avoir souffraitë et grant fain 
Ou aller querre ailleurs son pain206. »

204 Pour rappel, voir le rapprochement proposé par Guillaume de Diguleville à la flèche de 
Bel Semblant dans sa description de la boiste de Trahison : Guillaume de Diguleville, 
op. cit., v. 10 169-10 208, cité p. 490.

205 Ibid., v. 5 401-5 520, mentionné p. 131.
206 Ibid., v. 3 245-3 260.
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La nuance est bien mise en avant, éclairée par  l’intention poursuivie au 
gré de cet écart entre dehors et ens. Plus de deux cents vers formalisent, 
avant cette  conclusion explicite, le souci de justification du bienfondé 
du  conflit entre intérieur et extérieur. De manière intéressante, il se 
pose au cœur du débat qui  confronte Sapience et Aristote, envoyé 
par Nature pour ses « mespreisons moustrer207 ». Elle ne peut en effet 
accepter la leçon, que Sapience délivre à Charité, de pétrir son pain pour 
« que par semblant petit fust208 », «  comment que grant le feïst209 » afin 
«  qu’atoux suffire  p [ e ] üst210 ». Aristote  s’oppose aux arguments de Sapience, 
accusant son pain  d’être « deguisés »,  c’est-à-dire à la fois hors norme, 
 contre-nature et  d’apparence trompeuse211. Affirmant sa supériorité sur 
Nature et Aristote,  qu’elle dépeint  d’ailleurs  comme ayant eux-mêmes 
été de son école212, Sapience  s’offusque de ces accusations « de fraude et 
decepcion213 ». Elle  s’en défend finalement par une autre image que celle 
du pain : celle  d’une bourse  qu’elle offrirait à Aristote qui  n’y décou-
vrirait  qu’ensuite les pièces  d’or  qu’elle renfermerait214. Ayant obtenu 
son accord  qu’il  n’y aurait là rien  d’hypocrite, mais au  contraire « un tel 
don / plain  d’amour et courtoisie, / dë honneur et grant franchise215 », 
Sapience livre son argumentaire en faveur du pain de Charité,  qu’elle 
valorise en reprenant notamment les propres qualificatifs  d’Aristote 
 d’amour, de courtoisie et  d’honneur. Plus encore, elle le fait relever de 
la subtilité, de la même manière que le faisait le père de Trahison en lui 
recommandant  l’usage du faux visage  qu’il lui remet216. Le renversement 
de  l’un à  l’autre exemple  n’en est que plus significatif. La prise en charge 
des discours, par Sapience ou par le père de Trahison, témoigne en soi 
de leur orientation critique dans  l’œuvre de Guillaume de Diguleville. 
Mais il est notable que, dans les deux cas, la manipulation soit revêtue 
du même qualificatif, quelle que soit leur appréciation respective. Ainsi, 
les jeux de dis-simulation participeraient  d’une forme  d’ingéniosité ou 

207 Ibid., v. 3 102.
208 Ibid., v. 3 055.
209 Ibid., v. 3 073.
210 Ibid., v. 3 056.
211 Ibid., v. 3 118 et p. 297, n. 2.
212 Ibid., v. 3 197-3 200.
213 Ibid., v. 3 231.
214 Ibid., v. 3 234-3 240.
215 Ibid., v. 3 241-3 244.
216 Pour rappel, une fois encore : ibid., v. 10 169-10 208, cité p. 490.
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 d’art, à la manière de celui développé par Renart au fil de ses péripéties, 
 qu’on les prône ou  qu’on les  condamne. Car la valorisation portée à 
 l’encontre de ce jeu  d’apparences est ici indubitable. On a beau retrouver 
 l’opposition entre dehors et ens, critiquée tout au long des autres passages 
que nous avons pu citer du Livre du Pèlerin de vie humaine, son évaluation 
se voit inversée face aux autres cas de figure rencontrés  jusqu’alors. Là 
où le beau semblant servait à couvrir le mauvais fond, voire même le vice 
 comme dans le dernier passage évoqué217,  c’est ici un grant tresor qui se 
trouve ens bouté, alors que  l’apparence se veut petite seulement. La répéti-
tion de cet adjectif dans la description donnée du pain218 est révélatrice 
du  contraste recherché avec  l’épithète grant qui détermine  l’intérieur 
envisagé. Il rejoue celui  cultivé dans les paraboles bibliques de la graine 
de moutarde dont la taille figure celle de la bonne foi (Mt 17:20) ou 
du levain qui permet de faire lever la foi (Mt 13:33). Elles éclairent le 
retournement qui  s’opère ici sur la base de la taille, jugée insignifiante, 
de  l’objet de la dissimulation. Elles dictent un appel à la lucidité, qui 
 n’est pas sans ouvrir à une lecture méta-discursive. La valorisation par 
Guillaume de Diguleville du trésor pourrait en effet  contribuer à la 
réflexion  qu’il souhaite mener sur  l’exercice allégorique lui-même, mis 
à mal autant que  l’accès à la vérité par Jean de Meun. Il assénerait par 
ce biais sa leçon, quelque part assez similaire à celle que proposait Jean 
de Meun  d’ailleurs, de  l’importance de discerner la vérité, avec tout 
le paradoxe de présenter  l’allégorie  comme petite, alors  qu’elle  s’avère 
énorme, plus encore dans le Livre du Pèlerin de vie humaine. Ces réflexions 
littéraires mises à part, le jeu mené sur la manipulation émotionnelle est 
indubitable. Le renversement est travaillé dans la reprise des stratégies 
rhétoriques habituelles pour la signaler. La dynamique dissimulatrice 
est bien prise en charge : les couplets ens-dehors sont répétés à plusieurs 
reprises, et  l’adverbe emphatisé tresrepostement indique nettement  l’optique 
dans laquelle le pain est pétri. Il semble jouer  d’une valorisation typique 
de la discrétion dans  l’univers religieux. On retrouvait en effet la même 
idée dans  l’épisode  d’Hélène de Benoïc, invitée par un moine du cou-
vent dans lequel elle  s’est réfugiée à manifester en « repost » seulement 
sa tristesse219. Le rattachement à la Charité suffit bien sûr à assurer la 

217 Ibid.
218 Ibid., v. 3 055 et v. 3 074.
219 Pour rappel : Lancelot du Lac, op. cit., chap. 10, f. 17d, p. 166, cité p. 132.
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logique appréciative, de la même manière que  l’association à  l’Orgueil 
chez Gautier de Coinci220 ou à  l’Envie dans le cas de Trahison221 indi-
quait la dépréciation sous-entendue des manipulations recommandées. 
La rime entre  l’adverbe repostement et la povre gent joue dans ce sens de 
valorisation, tout autant que  l’insistance sur le bon chemin suivi dans ce 
cadre.  L’association entre la charité et sa discrétion paraît  d’autant plus 
louable  qu’elle  s’inscrit dans la lignée des recommandations bibliques. 
De la même manière que Jésus prône  l’usage de la prière silencieuse222, 
il vante celui de  l’aumône faite en secret (Mt 6:24). Sapience se veut 
plus ferme encore dans ses arguments et dans son opposition surtout 
à  l’accusation de decepcion. Elle  s’en sert  comme base de la réfutation 
formelle  qu’elle propose en  conclusion. Elle  l’encadre de cet argument 
 qu’elle présente ainsi  comme intenable : 

« Si que  n’est pas decepcion
Icy mes miseracion,
Liberalité et (grant) amour
Et courtoisie et grant hounour. 
Mes se dehors eusse moustré
Grant apparence et ens bouté
Chose qui peu a prisier fust
Ou peu de quantité eüst,
Lors me peüsses argüer
De decepcion et blasmer223. »

Sa défense est à la hauteur de la critique portée et de la dépréciation 
bien  connue de  l’hypocrisie. Elle  contrecarre  l’accusation par non 
moins de cinq vertus,  qu’elle reprend en partie, on  l’a dit, à Aristote 
directement. Notons que les trois premières relèvent davantage de la 
sphère sociale, du moins de  considérations humaines. Sapience y adjoint 

220 Pour rappel, une fois encore : Gautier de Coinci, op. cit., t. 1, I, M. 10, v. 1 849-1 884, 
cité p. 143. Nous trouvions également cette association dans le Roman de Fauvel : Le 
Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 611-1 634, cité p. 460. Et rappelons surtout  qu’elle se 
lisait déjà chez Faux Semblant et Abstinence Contrainte. Pour rappel : Guillaume de 
Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 105-12 134 et v. 19 346-19 372, cités p. 290-291 
et p. 342-344.

221 Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Diguleville, op. cit., dans notre analyse citée 
p. 488-489.

222 Pour rappel : Mt 6:5-6, cité p. 486.
223 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 3 245-3 270.
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peut-être pour cela celles de miseracion et de liberalité, plus directement 
liées à la vertu de Charité  qu’elle soutient alors.  L’argument de miseracion 
en particulier est intéressant, la liberalité  s’associant de manière plus 
évidente à la Charité. Il  l’est  d’autant plus  qu’il  constituait déjà le cœur 
de la recommandation de Raison que nous citions en amorce de notre 
analyse du Livre du Pèlerin de vie humaine224. Il symbolise une émotion 
et une vertu essentielles,  qu’il est révélateur  d’intégrer à la défense 
 d’une forme de manipulation quand il servait auparavant à insister sur 
la vertu intérieure à posséder quels que soient les dehors démontrés. Il 
permet donc de mettre  l’accent sur la qualité de  l’intérieur avant tout. 
La répétition de  l’adjectif grant  concrétise la valorisation du grant tresor 
avec ces qualités ainsi énumérées. Mais cet adjectif permet aussi de 
mettre en lumière le  contraste  qu’opère ensuite Sapience pour mieux 
réfuter  l’accusation. Il qualifie en effet  l’apparence que Sapience aurait 
au  contraire pu choisir de moustrer. La reprise du même adjectif permet 
de mettre en exergue le renversement entre le jeu  contestable et celui 
qui  s’avère bien plus louable, celui qui vise la grandeur de  l’apparence 
ou celui qui vise la grandeur du cœur. La formule ens bouté réapparaît 
aussi dans ce jeu de renversement, tout  comme celle de moustrer dehors 
qui révèle  l’enjeu central de révélation de  l’intériorité ici en question. 
Ainsi, la decepcion dont se défend  d’une part Guillaume de Diguleville 
est blâmée par ailleurs quand chose qui peu a prisier fust, plutôt que ce 
grant tresor, se trouve ens bouté. Le rapport  d’inversion ne pourrait être 
plus clair au gré de ces jeux de répétitions et de ruptures, de  l’ensemble 
des moyens rhétoriques remobilisés ici à cette aune. Le message que livre 
ainsi Sapience se veut lui aussi explicite. Bien plus que de  s’opposer aux 
 condamnations en creux portées par le biais des portraits de Trahison 
ou de Satan, le discours de Sapience soutient lui aussi la critique de la 
fausseté, et surtout des dangers de la fausse dévotion. Les nombreux 
jeux  d’opposition qui jalonnent ce passage témoignent de la volonté 
de renverser la tendance critique assumée tout au long du pèlerinage, 
mais surtout de mettre en lumière les deux facettes de la rupture du 
lien entre intérieur et extérieur. En effet, le cœur de la défense de cette 
manipulation se situe dans son association à la charité et, plus encore, 
à  l’humilité. Tout autant que Gautier de Coinci vantait la vertu du 

224 Pour rappel : ibid., v. 963-964, cité p. 485.
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moine qui dissimule ses larmes225, Guillaume de Diguleville livre 
une défense éclatante  d’une forme de tromperie qui vise la discrétion 
humble. Le renversement paraît donc permis par ce critère fondamen-
tal  qu’est celui de  l’intention, forcément bonne si elle relève de vertus 
essentielles de la pratique dévotionnelle. Les arguments employés par 
Sapience tendraient  d’ailleurs à le souligner. Elle se prémunit en effet 
au-delà des accusations de tromperie de celles de sophisme dont la 
taxe Aristote. 

Or, la tradition anti-sophistique que nous présentions en introduc-
tion, incarnée notamment par Quintilien, se caractérise justement par 
la défense  qu’elle délivre du mensonge bien intentionné. Plus encore, le 
philosophe proclamait sa préférence de la vérité tue plutôt  qu’altérée, ce 
qui semble tout à fait correspondre à la leçon délivrée par Sapience226. 
Bien sûr, Guillaume de Diguleville fait aussi allusion ainsi au débat 
porté par Faux Semblant  contre, ou pour,  l’utilité des arguments sophis-
tiques227. Il en propose une  condamnation bien plus ferme, autant dans 
la critique des formes inacceptables de jeux des émotions que dans la 
défense de celles  qu’il tolère et encourage. On retrouve ainsi les enjeux 
du débat porté tout au long du Moyen Âge sur le mensonge, ses moda-
lités et sa  condamnation. Guillaume de Diguleville atteste à  n’en pas 
douter sa vivacité, dans la réflexion  qu’il présente autour de  l’hypocrisie 
des semblants davantage que des paroles, autour de  l’ensemble des 
manipulations des apparences,  qu’elles relèvent du Bel ou du Faux 
Semblant, ou surtout de  l’évaluation indispensable de celles-ci à la 
lueur de  l’intention qui les anime. Il témoigne de la prégnance de ce 
débat, dans la  continuité des réflexions menées par Gautier de Coinci, 
dans toutes les nuances  qu’il pouvait déjà introduire dans ses Miracles, 
mais avec plus de force encore dans son souci de répondre et réorienter 
les  conclusions du Roman de la Rose. À tous ces niveaux,  qu’ils relèvent 
du débat sophistique, allégorique ou herméneutique, Guillaume de 
Diguleville marque son souhait de redresser la morale instillée par 
Jean de Meun par le biais de son personnage de Faux Semblant. Tout 
en mettant lui aussi en exergue la non-fiabilité des signes, il en propose 

225 Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 4, II, M. 29, v. 326-333, cité p. 145.
226 Pour rappel : M. L. Colish, op. cit., p. 161-162, cité p. 444.
227 Pour rappel, voir notamment  l’usage  qu’il en fait dans la  confession de Malebouche : 

Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 328-12 339, cité p. 298.
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une nouvelle évaluation, qui  s’inscrit autant dans la tradition du refus 
de toute manipulation, surtout dans la sphère religieuse,  qu’attestait le 
roman de la Queste del saint Graal228, que dans une volonté de réorien-
tation des manipulations émotionnelles bien intentionnées  qu’illustrait 
aussi déjà  l’œuvre de Gautier de Coinci229. Il démontre ainsi la place 
centrale de  l’héritage de Faux Semblant qui, sans véritable innovation, 
joue les effets de loupe sur la tradition critique de  l’hypocrisie religieuse 
et ne permet plus les demi-mesures  cultivées  jusqu’alors. Au  contraire, 
il est dès lors temps de scinder, non sans nuances, mais avec fermeté, 
les jeux émotionnels acceptés ou non. Pareil souci de réinscription et 
de réorientation dans la tradition  s’éclaire à la lueur du critère essentiel 
de  l’intention, érigé en facteur décisif autant dans la sphère religieuse 
 qu’amoureuse.

ENTRE RÉORIENTATIONS ET AMBIGUÏTÉS PERSISTANTES  
DES FAUX SEMBLANTS RELIGIEUX

Les nuances introduites par Guillaume de Diguleville présentent 
un excellent exemple de la variété des regards portés sur les dyna-
miques émotionnelles, selon les idéaux de  contenance ou de sincérité, 
les menaces de révélation diversement  conçues dans  l’univers religieux 
étudié au gré de ce chapitre. La polarité du  conflit  construit autour 
des émotions  s’envisage ainsi selon les enjeux, mais surtout le cadre 
de  l’opposition envisagée. La pensée chrétienne exerce une influence 
notable, mais aussi duelle à ce niveau. Sa  condamnation est sans 
appel face à  l’hypocrisie  qu’impliquent les jeux de semblant, quand 
ils relèvent  d’une volonté délibérée de tromperie et plus encore quand 
ils touchent aux vices essentiels  d’orgueil,  d’envie ou  d’avarice. Mais 
elle peut aussi prôner une forme bien intentionnée de manipulation, 
animée par  l’humilité. Réapparaît donc encore et toujours cette ques-
tion centrale de  l’intention dans  l’évaluation de  l’émotion, mais donc 
aussi, et tout autant, de sa manipulation. 

228 Pour rappel, une fois encore : p. 137.
229 Pour rappel, une fois encore : p. 145-146.
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Le parcours proposé au gré des diverses œuvres qui nous semblaient 
représentatives de cet éclairage religieux porté sur  l’héritage de Faux 
Semblant tendait à attester cette multiplicité de points de vue, directement 
liée à la richesse de cette tradition ainsi  qu’à la difficulté des questions 
 qu’elle pose autour des pratiques dévotionnelles ou de  l’évaluation 
de  l’hypocrisie.  L’importance accordée à  l’investissement affectif et 
aux signes extérieurs de la prière, de la pénitence ou de la  confession 
 s’additionne de manière intéressante aux interrogations soulevées par 
Faux Semblant, pour faire émerger un régime plus ambigu peut-être 
encore de  l’évaluation des manipulations émotionnelles. Les rituels de la 
 confession, de  l’habit et même de la prière  s’accompagnaient  d’emblée 
des ambiguïtés dont se jouera Faux Semblant.  L’emphase mise déjà, pour 
rappel, dans les Miracles Nostre Dame ou dans Le Chevalier au Barisel, 
sur la sincérité indispensable du cœur atteste  l’importance  conférée 
avant tout à  l’intention qui anime les gestes dévotionnels. À  l’heure 
de vanter les manifestations qui en sont offertes,  l’accent  continue de 
porter avant tout sur leur investissement émotionnel, qui se fait même 
garant de  l’extériorité requise à  l’occasion. Telle est la leçon que  l’on 
peut tirer du Chevalier au Barisel qui ne parvient à verser les larmes 
demandées  qu’une fois le repentir logé dans son cœur. Au cœur de 
cette tension entre extériorisation et sincérité intérieure, se dessinent les 
dérives  qu’illustrent Renart, puis Faux Semblant et Fauvel.  C’est dans 
ce sens que se justifiait aussi le refus des manipulations émotionnelles 
dans des œuvres  comme la Queste del Saint Graal, ou leur orientation 
vertueuse indispensable dans le recueil de dévotion mariale de Gautier 
de Coinci par exemple. Mais Faux Semblant ne fait que raffermir cet 
impératif, par la démonstration éclatante  qu’il offre de la possibilité, 
des avantages, mais surtout ainsi des dangers de telles dérives. La leçon 
 qu’il offre au fil du Roman de la Rose ne peut néanmoins se départir 
des nuances sur lesquelles elle  s’était  d’ailleurs elle-même bâtie. Elle 
donne donc lieu à la fois aux dénonciations absolues dont témoigne le 
Liber Fortunae et aux critiques acerbes, mais  conditionnées, du Livre du 
Pèlerin de vie humaine. Le spectre de Faux Semblant pèse ainsi autant 
dans la critique que dans les nuances qui entourent la problématique de 
 l’investissement dévotionnel. De manière intéressante, le retournement 
ainsi opéré dans la critique de  l’hypocrisie se découvre aussi bien avant 
 qu’après le Roman de la Rose. Il se fonde dans la même lignée rhétorique 
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de dénonciation, inversée pour servir  d’outil de valorisation dans le cas 
opposé. Il se  connote bien sûr au  contact des ambiguïtés  cultivées par 
Faux Semblant, autour du débat sophistique ou de celui de la pauvreté 
par exemple. Il gagne en importance en  s’investissant au niveau méta-
discursif auquel  l’élevait Jean de Meun et à celui des ambitions de 
 l’œuvre dans laquelle les émotions se trouvent manipulées. Mais il se 
 comprend dans les deux cas à la lumière de  l’intention poursuivie, qui 
relève de  l’humilité essentielle dans  l’éthique religieuse. 

Si ce double enseignement asséné par Guillaume de Diguleville se 
 construit volontiers en  contraste avec les  constats  qu’il dresse dans  l’univers 
social ou amoureux, il  convient de relativiser aussi cette distinction. À 
 l’aune du double volet  d’analyses que nous avons souhaité mener pour 
attester  l’influence exercée par Faux Semblant, nous voudrions envisager 
aussi un rapprochement entre ces deux  communautés émotionnelles 
représentées. En effet, elles prônent en réalité toutes deux la manipula-
tion bien intentionnée, par la défense de  l’amour et de  l’honneur de la 
dame  d’une part, par la pratique de  l’humilité de  l’autre. Une critique 
apparaissait  d’ailleurs également à  l’encontre des faux amants aux visées 
tout aussi  condamnées que celles des papelards, en  confirmation de cet 
enjeu central que  constitue la question de  l’intention dans  l’évaluation 
de  l’émotion, mais donc aussi de sa manipulation. Surtout, nous pou-
vons ainsi  confirmer la prégnance du carré sémiotique que nous avons 
identifié dans notre analyse du Roman de la Rose, que nous reprenons et 
 complétons ici en regard des résultats de ces deux derniers chapitres : 

Positive Négative

Dissimulation Dissimulation  d’émotions 
jugées malséantes

Dissimulation de  l’absence 
 d’émotion (par la simulation 

 d’émotions jugées bienséantes)

Simulation Simulation  d’émotions 
jugées bienséantes

Simulation  d’émotions jugées 
malséantes, à vocation rusée

Dissimulation  d’émotions 
jugées positives, mais à 

 vocation louable

Riche don de  l’émotion tenue 
dans le cœur / Grand trésor 

caché dans le Pain de Sapience
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Dans chacun des deux univers émotionnels mis à mal par Faux Semblant, 
se dessine une transition du bon jeu émotionnel au mauvais, selon les 
émotions camouflées et  convoquées pour ce faire. Il  s’agit toujours de 
dissimuler les émotions préférées cachées sous  d’autres jugées plus 
adéquates et de critiquer, avec emphase, toute atteinte à la sincérité 
indispensable dans la relation amoureuse  comme religieuse.  L’une 
 comme  l’autre de ces pratiques se fondent  d’ailleurs volontiers sur 
certains signes émotionnels dont la sincérité ne peut être remise en 
question,  comme pour tenter de faire face à  l’ambiguïté de la plupart 
 d’entre eux.  C’est ainsi que le Chevalier au Barisel dépeignait les larmes 
 comme un indice formel du repentir, mais aussi que Guillaume de 
Machaut, par exemple, vante la sincérité de certains symptômes amou-
reux inimitables230. Dans un cas  comme dans  l’autre, la dissimulation 
 d’émotions par la simulation  d’autres se  comprend dans une optique 
de renforcement de la dissimulation souhaitée et peut se parer des 
meilleures intentions. Mais une telle manipulation ne va, autant pour 
la  communauté religieuse  qu’amoureuse, plus sans nuances une fois que 
pèse  l’ombre de Faux Semblant, qui détourne  l’utilité du Bel Semblant 
pour arriver à ses fins. Là où le bel semblant du jeune clerc se voyait valo-
risé par Gautier de Coinci231, Guillaume de Diguleville se veut moins 
 complaisant. Il souligne lui aussi la vertu  d’attemprance à la source de 
ce jeu émotionnel232, mais critique avec sévérité toute manipulation 
plus abusive. La  condamnation par Raison des apparences faussement 
vertueuses  l’atteste233. Le discours se veut à la fois plus  complexe et 
plus explicite,  puisqu’il met en lumière  l’enjeu central de tels jeux des 
émotions, lié à  l’émotion ainsi camouflée et aux raisons de le faire. Il en 
va exactement de même sous la plume de Martin le Franc qui porte une 
dénonciation totale des manipulations éhontées inscrites dans le sillage 
du faux moine de Jean de Meun. Mais, surtout, son Champion des Dames 
présente lui aussi des exceptions à sa critique. Et  c’est tout  l’intérêt de ce 
rapprochement que nous pouvons esquisser entre ces deux dynamiques 
pourtant fort diverses de  l’amour et de la dévotion : ces exceptions 

230 Pour rappel : Guillaume de Machaut, Dit dou Lyon, v. 1 131-1 138, dans Œuvres, 
éd. E. Hoepffner, Paris, S.A.T.F., 1908-1921, cité dans le chapitre précédent, p. 369.

231 Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 4, II, M. 29, v. 326-333, cité p. 145.
232 Pour rappel : Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 5 401-5 520, mentionné p. 131.
233 Pour rappel : ibid., v. 7 145-7 148, cité p. 501.
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 s’intègrent dans la même logique que celles  qu’introduit Guillaume de 
Diguleville. Il  s’agit toujours de la nature de  l’émotion à cacher, jugée 
peu séante, mais tout à fait positive. Martin le Franc valorise  d’ailleurs 
cette émotion  comme un « riche don234 », une formule qui  n’est pas sans 
évoquer celle du grant tresor de Guillaume de Diguleville. Dans une belle 
démonstration de la  continuité du regard porté sur le jeu des émotions, 
nous notions  d’ailleurs, dans notre analyse du don de Martin le Franc, le 
parallèle possible avec la « chalors » intense de  l’amour de Soredamor et 
 d’Alexandre sous la « çandre » dont ils tentent de la recouvrir235. Or, on 
retrouvait le même pendant à  l’éloge fait par Guillaume de Diguleville 
de  l’humilité discrète dans le miracle Du secrestain que Nostre Dame visita 
de Gautier de Coinci236. Dans  l’un  comme dans  l’autre de ces univers, la 
justification offerte de certains jeux émotionnels irrigue la tradition qui 
se développe à leur entour, avant ou après le Roman de la Rose. Les efforts 
fournis pour les légitimer se veulent eux aussi fort similaires dans la veine 
religieuse et dans la veine amoureuse. En effet, on lit, chez Guillaume 
de Diguleville  comme chez Martin le Franc, un souci de plaider pour 
cette forme acceptable de manipulation des émotions, inscrite dans la 
dénonciation du reste  d’entre elles, en réponse à la critique formulée, avec 
une ironie, voire une hypocrisie, notable de la part de ses détracteurs. 
Là où Sapience fait face aux accusations  d’Aristote, Franc Vouloir, le 
champion de Martin le Franc, devait lui aussi assurer sa défense de la 
dissimulation honnête, qui veille à  l’honneur de la dame, mise à mal 
par Malebouche237. Cela donne bien sûr  l’occasion de mieux affirmer 
la vertu du jeu en question, qualifié de « refuge238 » ou de miseracion. 
Plus anecdotique peut-être, mais non moins significatif : Guillaume 
de Diguleville  comme Martin le Franc rapprochent la médisance de 
 l’hypocrisie pour mieux les  condamner. Dans sa reprise du Roman de 
la Rose, Martin le Franc redessine la relation entre Faux Semblant et 
Malebouche pour les allier dans sa  condamnation239. De manière moins 

234 Pour rappel : Martin le Franc, Le Champion des Dames, éd. R. Deschaux, Paris, Champion, 
1999, III, mcdxciv, v. 11 948-11 952, cité p. 422.

235 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Cligès, éd. W. Foerster et trad. M. Rousse, Paris, 
Flammarion, 2006, v. 601-615, cité p. 188.

236 Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 3, I, M. 31, v. 189-191, cité p. 146.
237 Pour rappel : Martin le Franc, op. cit., III, mdccxix, v. 13 751-13 752, cité p. 423.
238 Pour rappel : ibid.
239 Pour rappel, voir  l’analyse que nous y dédiions dans le chapitre précédent : p. 411-413.
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évidente pourtant, puisque la médisance  constitue surtout une menace 
pour les amants, Guillaume de Diguleville se prête lui aussi à cette 
association en unissant la figure de Trahison à celle de Detraction240. 
Gautier de Coinci jouait  d’ailleurs lui aussi déjà de ce rapprochement, 
en preuve de la  constance de cet univers critique241. Cet entremêlement 
de vices à portée sociétale atteste la crainte que suscite  l’hypocrisie dans 
la société médiévale, animée de ce souci de  concordance entre intérieur 
et extérieur bien mis en exergue, avec toutes les difficultés  qu’il peut 
néanmoins impliquer. Mais il révèle aussi leur  concentration sur la scène 
publique, essentielle dans la recommandation de la garde qui donne 
lieu à ces manipulations variables, mais aussi dans la crainte  d’atteinte 
à la lisibilité essentielle des signes manifestés et à sa cohésion. On  l’a 
vu dans notre approche des codes émotionnels, la logique même de la 
société médiévale influe beaucoup la mise en place de  l’idéal de retenue, 
 qu’elle soit amoureuse ou religieuse. Il  convient cependant de souligner 
une nuance importante, surtout à  l’aune de cette  comparaison possible 
entre les  communautés amoureuses et religieuses interrogées ici. Les 
exemples, que nous avons pu citer dans ce registre, des rois Marc et 
Arthur indiquaient en effet une tout autre logique du jeu louable. Il y 
était avant tout question de dissimuler les émotions négatives par des 
émotions positives, à cette fin avenante répétée à  l’envi dans les manuels 
de  comportement242. Ici au  contraire, si le beau semblant reste valorisé, 
il ne sert pas à recouvrir des émotions peu séantes. Certes, elles sont 
préférées discrètes, mais  l’amour,  comme la dévotion, ne peuvent bien 
sûr se  concevoir négativement. Il  s’agit là  d’une distinction intéressante, 
qui dénoterait presque  d’une dynamique plus trompeuse propre à la 
sphère sociale. Toujours à la lumière de  l’influence exercée par Faux 
Semblant, nous aimerions également nous dédier à cette  composante 
essentielle de  l’émotionologie médiévale, aux dérives pas moins, et si 
pas plus, craintes de la  contenance  convenante. Cela sera  l’occasion 
 d’étayer ce  constat que nous pensons pouvoir dresser pour  conclure cette 
 comparaison des  communautés amoureuses et religieuses, mais surtout 
 d’ouvrir encore le champ  d’influence de Faux Semblant. La  contamination 
 qu’il induit également au niveau sociétal témoigne de son importance 

240 Pour rappel : Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 007-10 010, cité p. 489.
241 Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 298 et v. 1 303, cités p. 142.
242 Pour rappel, voir notre analyse à ce sujet dans le chapitre sur la garde : p. 114-117.
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en dépassant les sphères de réflexion directement menée par son biais. 
Elle permet de mêler les regards portés sur la manipulation émotionnelle 
dans une optique religieuse ou amoureuse et de les inclure dans une 
autre optique encore, de celle qui relève non plus de la préservation du 
secret amoureux ou de  l’honneur de la dame, de la  condamnation de 
 l’hypocrisie  comprise  comme une atteinte à la sincérité envers Dieu ou 
de justifications de la discrétion humble. Il  n’est donc plus question de 
la cohésion du couple ou du rapport dévotionnel, mais de la cohésion 
sociale dans son ensemble. Là aussi, les émotions sont mobilisées, tour 
à tour  condamnées, revendiquées, dénoncées ou  conseillées, dans une 
belle démonstration de toute la richesse du jeu mis en scène par Faux 
Semblant, qui ne paraît jamais démenti tout au long du Moyen Âge. 



DU FAUX SEMBLANT À LA JUSTE YPOCRISIE

Le réseau Faux Semblant à la lumière  
des jeux émotionnels politiques

DE LA QUERELLE DU ROMAN DE LA ROSE  
AU LIVRE DES TROIS VERTUS DE CHRISTINE DE PIZAN

Notre approche de la réception du Roman de la Rose, et du tableau qui 
y est dressé de la manipulation émotionnelle incarnée par Faux Semblant, 
ne pouvait manquer de  s’arrêter sur  l’œuvre de Christine de Pizan. Elle 
témoigne à merveille de  l’influence  qu’exerce le roman de Guillaume 
de Lorris et de Jean de Meun, des débats  qu’il provoque voire des polé-
miques  qu’il suscite. Il nous semblait donc pertinent de revenir sur le 
projet que développe la première femme professionnelle de lettres de 
notre littérature, sur ses particularités et sur sa  construction en réaction 
à Jean de Meun.  C’est pourquoi nous débuterons ce dernier chapitre par 
un rapide exposé de la querelle portée par Christine de Pizan à  l’encontre 
du Roman de la Rose. Il sera ainsi  d’emblée question de ce critère essentiel 
autant à  l’œuvre littéraire  qu’à  l’émotion et à son jeu  qu’est celui de 
 l’intention, remis sous les feux des projecteurs dans  l’une  comme dans 
 l’autre de ces dynamiques par Christine de Pizan. Cette querelle offre 
aussi une entrée en matière révélatrice des enjeux fondamentaux de son 
œuvre, liés à la défense de la cause féminine. Celle-ci éclaire le Livre 
des Trois Vertus auquel nous  consacrerons la plus grande partie de nos 
analyses. Ce manuel de  comportement que Christine de Pizan dédie à la 
 communauté féminine nous permet  d’envisager  l’émotionologie spéci-
fique des femmes en cette toute fin de Moyen Âge et le rapport qui  s’y 
tisse avec  l’hypocrisie mise en lumière par Faux Semblant.  L’ombre du 
faux moine ribaus  d’Amour  continue de planer sur les recommandations 
des Trois Vertus et de leur  compagne si éloquente, Prudence Mondaine. 
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 L’inscription de cette voix supplémentaire dans la liste des  conseils dis-
pensés par Christine de Pizan témoigne  d’une orientation remarquable 
des logiques du jeu émotionnel. Il  n’est en effet plus tant question 
des dynamiques de  conquête amoureuse ou de pratique dévotionnelle 
– même si elles ne sont pas pour autant perdues de vue –, mais de cette 
dimension politique, essentielle sur la scène sociale à la source de tous 
les dangers pour  l’honneur féminin mis au cœur de ce raisonnement. 
Nous  concevrons dans ce sens les jeux émotionnels mis en scène, loués 
et nuancés par Christine de Pizan, en regard du sens étymologique de 
cette étiquette, mais aussi de la nature même du projet rédactionnel 
de Christine de Pizan. Tiré du grec polis, le terme politique renvoie à la 
cité, et, en particulier dans ses acceptations en français médiéval, à ce 
qui est propre au bon gouvernement1. Il  s’agit exactement de la nature 
de la réflexion que Christine de Pizan mène dans son Livre des Trois 
Vertus, qui vise, par le bon gouvernement qui y est prescrit, autour de 
la sphère émotionnelle entre autres,  l’entrée à la Cité des Dames. Elle 
dépasse en effet les enjeux proprement curiaux, voire nobiliaires en 
intégrant  l’ensemble des femmes dans ses recommandations, dans une 
véritable portée politique de création  d’une  communauté féminine. 
Dans un nouveau règne des apparences émotionnelles ainsi mis à jour, 
cette dimension politique justifie  l’obsession pour la visibilité de la part 
de Christine de Pizan.  L’emphase mise  d’emblée, dans  l’idéal de garde 
qui empreint toutes les feeling rules2, sur les signes offerts des émotions 
 connaît donc un regain  d’importance, avec toutes les dérives que cela 
peut induire. Christine de Pizan se montre soucieuse de légitimer toute 
entorse au rapport impératif de  concordance entre intérieur et extérieur 
qui  continue  d’animer  l’idéal de garde. Mais elle  n’en dénie pas moins 
 l’entorse  commise, impossible à  contester après la mise en lumière écla-
tante de la fausseté de telles manipulations des semblants émotionnels 
chez Jean de Meun. Elle fonde pour cela ses  conseils dans la tradition 
bien ancrée de  l’attemprance, vantée dans les miroirs aux princes dont elle 

1 Voir la définition du Trésor de la Langue Française, version en ligne  consultée le 18 avril 
2022. Il  s’agit par ailleurs du sens que donne elle-même Christine de Pizan de cette éti-
quette dans son Livre du corps de policie. Voir à ce sujet les exemples cités par le Dictionnaire 
du Moyen Français, version en ligne  consultée le 18 avril 2022.

2 Pour rappel, voir  l’analyse que nous y dédiions, en particulier dans une logique courtoise 
centrée sur la sociabilité, dans notre chapitre sur la garde : p. 147-160.
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reprend le modèle pour élaborer son œuvre. Surtout, elle vient porter à 
son paroxysme la morale de  l’intention que nous avons déjà pu mettre 
en lumière, en particulier dans  l’œuvre de Jean de Meun  d’ailleurs, non 
sans la réorienter au nom du  combat  qu’elle livre pour la cause féminine. 
On peut lire à cette aune toute  l’originalité du Livre des Trois Vertus qui 
invite ainsi à redessiner les  contours des nuances de genre dans les jeux 
des émotions. Dans cette optique, nous pourrons  confronter ces résultats 
à ceux  d’autres œuvres de Christine de Pizan, telles que le miroir aux 
princes  qu’elle livre selon  l’exemple de Charles V ou ses  compositions à 
tonalité amoureuse, révélatrices du détournement des codes émotion-
nels  qu’elle effectue dans son traité de savoir-vivre féminin. Comme 
celle de Faux Semblant, la leçon de Christine de Pizan relève à la fois 
de  l’originalité et du respect  qu’elle instille face aux feeling rules. Nous 
pourrons ainsi  constater la prégnance du carré sémiotique autour du 
jeu des émotions selon le traitement  qu’y réserve elle-même Christine 
de Pizan, dans sa volonté de repenser la morale insidieuse du Roman de 
la Rose, mais avec toute  l’ambiguïté  qu’il  continue de receler. 

Le rapport  complexe que Christine de Pizan entretient avec la pro-
duction de Jean de Meun, mais aussi de Guillaume de Lorris  d’ailleurs 
– son opposition au Roman de la Rose étant tout autant animée par les 
modalités de  l’univers courtois en lui-même que par ses dérives mises en 
scène dans la seconde partie du roman3 –  s’illustre tout  d’abord et avant 
tout au sein du débat  qu’elle intègre et crée même autour du Roman de 
la Rose. Christine de Pizan se lance, durant  l’été 1401, dans un débat 
épistolaire  qu’elle initie en réponse aux défenses proposées de  l’œuvre de 
Jean de Meun. Au début de  l’année 1402, elle rend ces échanges publics 
dans une version – remaniée par ses soins –  qu’elle offre à la reine Isabeau 
de Bavière. Ces Epistres sur le Rommant de la Rose ainsi révélés gagnent une 
visibilité qui les fait accéder au rang de première querelle littéraire de 
notre histoire.  L’importance de ce dossier se  conçoit également en regard 
du projet poursuivi par Christine de Pizan et des stratégies auctoriales 
 qu’elle y intègre.  C’est au cœur de ce débat épistolaire que se cristallise 
son souci de dénonciation de la tradition amoureuse courtoise et des 
stéréotypes qui y pèsent sur les femmes, amorcé dans  L’Epistre au dieu 

3 Voir par exemple  l’analyse que Sarah Delale propose à ce sujet : S. Delale, « Guillaume 
de Lorris,  contre-exemple de Jean de Meun. Christine de Pizan et le modèle littéraire 
du Roman de la Rose », Camenulae, 2015, p. 1-21.
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 d’Amours déjà et développé dans bon nombre de ses œuvres ensuite. Ce 
débat littéraire se révèle  d’autant plus intéressant  qu’il témoigne  d’une 
réflexion profonde sur sa position  d’auteure et sur  l’acte de création 
littéraire en soi. Surtout, la posture de Christine de Pizan vis-à-vis des 
enjeux émotionnels doit beaucoup à cette première réflexion  qu’elle 
mène  contre le Roman de la Rose, qui irrigue ensuite  l’ensemble de son 
œuvre.  L’appréhension des dynamiques de tromperie et de sincérité, 
essentielles, mais aussi ambigües chez Christine de Pizan, nous semble 
justifier un rapide retour sur cette querelle déjà bien  connue et bien 
traitée, dont nous souhaiterions orienter  l’analyse quant au regard porté 
sur la fausseté émotionnelle préconisée dans le roman de Jean de Meun 
et les justifications fournies quant aux distances critiques à  concevoir 
dans ce cadre et plus largement dans sa rédaction. 

La première querelle de la littérature française éclot au cœur du milieu 
humaniste parisien, à  l’initiative de Christine de Pizan qui  s’insurge  contre 
les arguments présentés par Jean de Montreuil en faveur de  l’œuvre de 
Jean de Meun.  L’ample critique  qu’elle lui adresse dans sa lettre datée du 
début de  l’été 1401 lance le débat : le secrétaire du roi et prévôt de Lille 
lui fait parvenir ses réponses, Jean Gerson, le chancelier de  l’université, 
prend également parti au gré  d’un sermon  qu’il prononce le 25 août, avant 
que le  conseiller du roi, Gontier Col, ne rallie le camp des défenseurs de 
Jean de Meun  contre Christine de Pizan, dans deux lettres successives 
rédigées à la mi-septembre, suivies par celle de son frère, Pierre Col,  l’été 
suivant. De manière intéressante,  c’est par la lettre de Gontier Col que 
Christine de Pizan fait débuter  l’échange  qu’elle retranscrit dans le dossier 
 qu’elle livre à la reine. Elle la fait suivre par celle  qu’elle destinait à Jean 
de Montreuil et qui propose un véritable panorama de ses reproches, 
 qu’elle encadre par la seconde lettre de Gontier Col. Elle retranscrit 
finalement, dans certains manuscrits plus tardifs  qu’elle supervise de ces 
Epistres, la réponse  qu’elle offre à la lettre de Pierre Col à  l’automne 1402. 
Christine de Pizan inscrit ainsi son engagement dans ce débat dans une 
logique de réaction, de défense même en altérant  l’ordre de présentation 
et en sélectionnant les échanges retranscrits. Son projet est clairement 
introduit dans les Epistres sur le Rommant de la Rose, notamment par une 
lettre adressée en guise de préambule à la reine de France. Elle cherche 
bien sûr avant tout ce faisant à se placer sous la tutelle de la souveraine, 
mais aussi à expliciter sa démarche de défense – le terme y apparaît 
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fréquemment4. La posture  d’humilité, assez caractéristique chez Christine 
de Pizan, semble ici renforcée dans le rapport  d’opposition dans lequel 
 s’inscrivent ces épîtres, et en particulier dans ce rapport  d’opposition 
entre Christine, une femme, et des hommes, « soubtilz maistres ». La 
justification  qu’elle apporte est à la hauteur de la difficulté qui est la 
sienne de prendre parti  contre ceux-ci, mais aussi de son ambition : elle 
insiste sur sa «  foible [ sse ]  », son « petit entendement » pour mieux mettre 
en lumière le bienfondé de son projet.  C’est « meue » par non moins que 
la « verité »  qu’elle entend livrer cette défense face, certes, à ces subtils 
maîtres, mais surtout face à « aucunes oppinions a honnesteté  contraires », 
« qui  n’est chose loisible ne a souffrir ne soustenir », selon une formule 
déjà révélatrice de sa critique. Ainsi, son ambition de défense de la cause 
féminine se dévoile  d’emblée dans le cadre des « raisons droicturieres » 
qui motivent et légitiment son opposition. Outre  l’emphase sur la défense 
 qu’elle propose, Christine de Pizan développe également sa stratégie dans 
le  contexte du remaniement  qu’elle offre des lettres échangées.  L’interlude 
 qu’elle insère en amont de la première des épîtres du débat en présente 
pourtant la chronologie exacte et ne laisse aucun doute sur  l’altération 
de  l’ordre logique des lettres à laquelle Christine de Pizan recourt pour 
exacerber sa posture défensive5. Dans les faits,  c’est Christine de Pizan 
qui monte au créneau pour dénoncer  l’immoralité du Roman de la Rose. 
 L’introduction de son épître à Jean de Montreuil témoigne de sa volonté 
de  s’affirmer en opposition à ces oppinions  contraires6. Le triplet « dire, 
divulguer et soustenir manifestement » proclame son intention, mais 
révèle aussi, par la précision qui le précède «  combien que a moy ne soit 
adreçant ne response ne requiert »,  l’initiative de Christine de Pizan 
de répondre à ce traité sans  qu’il  n’y invite ni même  qu’il ne lui ait été 
adressé. Elle annonce déjà  l’enjeu de sa  condamnation, « oysiveté », par 
opposition à « oevre utile », paramètre essentiel de  l’appréciation litté-
raire selon la théorie horatienne, ainsi mis sous les feux des projecteurs 
au gré de ce débat7. Sa longue critique du Roman de la Rose  s’achève sur 

4 Christine de Pizan, Le débat sur le Roman de la Rose, éd. É. Hicks, Paris, Champion, 1977, 
p. 5-6, I, l. 20-42.

5 Ibid., p. 8-9, III, l. 1-23.
6 Ibid., p. 11-12, V, l. 1-25.
7 Comme le rappelle notamment Rosalind Brown-Grant dans  l’analyse  qu’elle propose 

de la querelle sur le Roman de la Rose : R. Brown-Grant, Christine de Pizan and the Moral 
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ce facteur de dépréciation, en accord avec les réflexions antiques qui 
 confèrent  l’autorité de cet argument : 

Pour ce dis, en  concluant, […] oevre sans utilité et hors bien  commun ou 
propre – poson que elle soit delictable, de grant labour et coust – ne fait a 
louer. Et  comme anciennement les Rommains triumphans  n’attribuassent 
louenge aucun ne honneur a chose quelconques se elle  n’estoit a  l’utilité de 
la chose publique, regardons a leur exemplaire se nous pourrons couronner 
cestuy rommant. Mais je treuve,  comme il me semble, ces dictes choses et asséz 
 d’autres  considerees, mieulx lui affiert ensevelissement de feu que couronne 
de lorier, non obstant que le claméz « mirouer de bien vivre, exemple de tous 
estats de soy politiquement gouverner et vivre religieusement et saigement » ; 
mais au  contraire, sauve vostre grace, je dis que  c’est exortacion de vice 
 confortant vie dissolue, doctrine plaine de decevance, voye de dampnacion, 
diffameur publique, cause de souspeçon et mecreantise, honte de pluseurs 
personnes, et puet estre  d’erreur. […] Si souffist a tant. Et ne me soit imputé 
a follie, arrogance ou presompcion  d’oser, moy femme, repprendre et redar-
guer aucteur tant subtil et son euvre admenuisier de louenge, quant lui, seul 
homme, osa entreprendre a diffamer et blasmer sans exepcion tout un sexe8. 

Christine de Pizan refuse au Roman de la Rose toute louange au nom 
de cette absence  d’utilité, de bien  commun ou en soi – la nuance nous 
semble importante à souligner en amorce de nos analyses. Avec cette 
déférence  qu’elle  conserve à  l’égard  d’un opposant  qu’elle sait plus savant 
et  considéré  qu’elle, mais surtout avec cette humilité stratégique  qu’elle 
 cultive tout au long du débat, elle renverse sur cette base la défense 
offerte de  l’œuvre de Jean de Meun  comme miroir de bonne vie. Ainsi, 
le Roman de la Rose ne serait pas seulement dévalué pour son manque 
 d’utilité de la chose publique, mais pour son utilité néfaste, si utilité il devait 
y avoir. Dans une formule expressive qui offre un véritable  condensé de 
ses critiques, Christine de Pizan  condamne la dépravation,  l’hypocrisie 
et la médisance du roman. Les derniers arguments de cette véritable 
liste des défauts du roman portent  l’empreinte de la défense féminine 
 qu’elle mènera dès lors.  C’est  d’autant plus le cas dans  l’adresse finale 
de son épître, qui fonde autant  qu’elle légitime sa critique en anticipant 
les réactions de ses opposants. Dans une logique de renversement une 
fois encore, Christine de Pizan devance  l’argument de présomption 

Defence of Women : Reading Beyond Gender, Cambridge, Cambridge University Press, 
1999, p. 30.

8 Christine de Pizan, Le débat sur le Roman de la Rose, op. cit., p. 21-22, V, l. 306-357.
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 d’une femme de  s’en prendre à un auteur, à un homme incontournable 
même, en invoquant la propre attaque  qu’il a livrée envers tout un sexe. 
 C’est là que se situe le cœur du message  qu’elle porte, en particulier au 
travers de son Livre de la Cité des Dames, en opposition à la généralisa-
tion dans la pensée misogyne des travers dits féminins. Les critiques de 
diffamation, de soupçon, de défiance, de honte et  d’erreur plus encore 
laissent peu de doute sur le désaccord de Christine de Pizan face à ces 
accusations. Mais elle insiste aussi sur  l’immoralité et  l’apologie de la 
tromperie qui irriguent le roman de Jean de Meun. Elle soulève ainsi 
la question de  l’influence sur le lectorat qui  s’avère essentielle dans ce 
débat, en parallèle à celle de  l’intentio auctoris jugée trop floue et donc 
source de dérives de  compréhension, voire  d’acceptation des discours 
dissolus de Raison, Nature, Génius ou Faux Semblant. La querelle se 
 construit en effet autour de cet enjeu littéraire de poids  qu’est la position 
de  l’auteur face à celle de ses personnages, plus importante encore dans 
ce cadre allégorique  qu’est celui du Roman de la Rose9. 

En-dehors des répercussions idéologiques liées à la défense féminine 
qui  s’inscrit au cœur de plusieurs de ses œuvres, les arguments soutenus 
par Christine de Pizan nous semblent essentiels et fort influents dans 
sa réflexion. Les études qui se sont  consacrées à la querelle soulignent 
 l’importance de cette question du niveau de lecture qui peut être portée 
sur  l’œuvre de Jean de Meun. Telle est  d’ailleurs la principale ligne de 
justification des défenseurs de Jean de Meun dans le cadre de ces Epistres 
sur le Rommant de la Rose. Le second auteur du Roman de la Rose insistait 
lui-même sur cet enjeu fondamental de la lecture,  qu’il fonde sur une 
subtilité surtout mise en exergue dans  l’épisode dédié au personnage 
de Faux Semblant. Sa fausseté viscérale pose question, plus encore dans 
le cadre allégorique dans lequel il est inscrit10. Il permet  d’incarner la 
problématique de décodage et de discernement de la distance établie 
entre  l’auteur et le personnage telle que  l’interprète Susan Stakel. Selon 
le modèle que Faux Semblant en offre, Susan Stakel oriente ce débat 
herméneutique autour de la thématique de  l’habit. Elle soutient ainsi 

9 Comme le rappelle encore Rosalind Brown-Grant : R. Brown-Grant, op. cit., p. 32-40.
10 Nous avons pu souligner le rôle essentiel joué par Faux Semblant dans la mise en lumière 

 d’une subtilité impérative pour mener à bien  l’exercice de lecture requis dans notre 
analyse du Roman de la Rose. Nous renvoyons en particulier à la  conclusion que nous y 
 consacrions. Pour rappel : p. 339-355.
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que  l’opposition de Christine de Pizan et de Jean Gerson au roman de 
Jean de Meun pourrait  s’expliquer par leur incapacité, ou leur refus, de 
percevoir la dualité que  comporte  l’habit en  l’occurrence  comme une 
tromperie potentielle, mais potentielle seulement. Elle expose le danger 
que  comporte  l’interprétation  d’un signe ambigu tel que le vêtement 
dans la distinction nécessaire entre signifiant et signifié11. Cette inter-
prétation nous paraît révélatrice de la difficulté de décodage du Roman 
de la Rose. Surtout, elle éclaire la difficulté particulière  qu’il met en 
scène autour du décalage possible entre  l’émotion et son apparence dans 
le  contexte amoureux, mais aussi religieux investi par Faux Semblant. 
Faux Semblant en  constitue en effet un cas extrême,  condensant cette 
problématique par la rupture ou, du moins, le flottement  qu’il induit 
entre signifiant et signifié. Cette tension rejoint celle qui touche au 
rapport entre homo interior et homo exterior, elle aussi exploitée par Jean 
de Meun dans son portrait de Faux Semblant et, au-delà, dans sa pra-
tique discursive.  L’ambiguïté  qu’il  cultive dans son rapport aux discours 
de ses personnages a  d’ailleurs été envisagée sous cet angle par Lionel 
J. Friedman. Selon lui, les personnages de Jean de Meun ne sauraient 
 constituer davantage, de par cette collection de détails donnés quant à 
leurs attributs, habits et marques avant tout extérieures,  qu’un signifiant. 
Et il reprocherait presque à Christine de Pizan de  n’avoir su le  constater, 
elle qui se distancie elle-même des idées véhiculées notamment dans 
ses Ballades. Lionel J. Friedman  comprend ainsi la difficulté que pose 
la  concordance entre homo interior et homo exterior  comme relevant de la 
 confrontation  qu’elle ne peut que susciter face à notre ignorance irré-
ductible de la pensée de  l’autre12. Ce  constat  d’une grande pertinence 
nous évoque bien sûr les avancées des théories de  l’esprit qui pèsent cette 
impossibilité inhérente de  connaître la pensée  d’autrui. Elles développent 
dans ce sens une réflexion sur les paradigmes et les rapports induits 
dans les relations intersubjectives, sur les voies  d’accès aux émotions 
garantissant  l’intercompréhension. La simulation-theory proposée dans ce 
 contexte explore les  conditions de  compréhension des gestes faciaux par 
simulation mentale,  consciente ou non, du même geste. Cette simulation 

11 S. Stakel, False Roses. Structures of Duality and Deceit in Jean de Meun’s Roman de la rose, 
Stanford, Anma Libri, 1991, p. 55.

12 L. J. Friedman, « La Mesnie Faux Semblant : Homo interior =/= Homo exterior », French 
Forum, no 14, 1989, p. 435-445, ici p. 440-443.
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par empathie ouvrirait ainsi la porte aux ressentis des autres13. Mais elle 
ne va pas sans poser problème bien sûr, ou, du moins, elle pose celui 
de la fiabilité des gestes et autres signes supposés refléter les ressentis. 
Christine de Pizan  s’investit dans cette réflexion pour critiquer la teneur 
du Roman de la Rose, qui joue de  l’illusion  d’un tel rapport de transparence. 
Le principal argument de la  condamnation  qu’elle porte à  l’encontre 
de Jean de Meun tient à  l’impératif  d’exemplarité  qu’elle revendique 
au cœur de  l’acte  d’écriture. Or,  l’entremêlement de voix discordantes, 
si ce  n’est problématiques  comme celle de Faux Semblant, rompt selon 
elle avec une telle vocation.  C’est dans ce sens  qu’elle exacerbe la portée 
didactique de ses propres œuvres, de manière évidente dans un manuel 
de  comportement tel que le Livre des Trois Vertus. Sa leçon se  concentre 
elle-même sur  l’exemplarité des dames auxquelles elle délivre ses  conseils. 
Dans ce sens, elle valorise avant tout la maîtrise, du langage  comme 
de  l’attitude, selon  l’insistance  commune sur  l’idéal de garde. Mais elle 
fait alors face au même paradoxe qui a inspiré le personnage de Faux 
Semblant, la manipulation du bel semblant pouvant aisément  conduire 
au faux. Son insistance sur les apparences émotionnelles  s’inscrit donc à 
la fois dans son obsession pour la visibilité  qu’impose la scène sociale et 
dans un souhait de repenser le rapport de  concordance entre intérieur 
et extérieur,  qu’elle cherche autant à réaffirmer  qu’à nuancer. 

Le Livre des Trois Vertus nous paraît essentiel dans  l’œuvre de Christine 
de Pizan, dans  l’aboutissement  qu’il offre de  l’opposition au Roman de 
la Rose et de la défense de la cause féminine, dans la réflexion menée 
autour de la maîtrise émotionnelle dans ce cadre, dans  l’affirmation de 
son autorité auctoriale même. À la croisée de ces objectifs, son projet se 
veut limpide. Elle cherche à retourner une bonne fois pour toutes les 
stéréotypes qui pèsent sur la nature féminine, portés avec éclat dans le 
Roman de la Rose, au gré  d’un manuel de savoir-vivre pratique destiné 
à  l’ensemble de la  communauté des femmes. Les Trois Vertus posées 
au cœur du traité indiquent  d’emblée  l’orientation du propos. Les trois 
allégories de Raison, Droiture et Justice sont en effet reprises du Livre 

13 Nous devons à Guillemette Bolens notre  connaissance de ces théories tout à fait porteuses 
pour notre problématique de recherche. Les analyses  qu’elle en propose dans Le Style des 
gestes ont pu éclairer notre perception (particulièrement par le biais des réflexions offertes 
en introduction autour du corps social) : G. Bolens, Le Style des gestes. Corporéité et kinésie 
dans le récit littéraire, Lausanne, BHMS, 2008, en particulier p. 28-33.
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de la Cité des Dames, rédigé juste auparavant à la demande de ces trois 
dames. Elles y apparaissaient alors à Christine de Pizan qui se désolait 
des attaques misogynes du livre de Matheolus dont elle questionnait 
le bienfondé des critiques et dont elle finissait même par sembler se 
 convaincre. À leur objectif de réconfort se greffait rapidement un second, 
de nature didactique, voire même argumentative. Les Vertus visent une 
refonte profonde de  l’image de la femme pour démontrer  l’erreur du 
système de représentation misogyne. Elles proposent pour cela toute une 
accumulation  d’exemples positifs qui servent à la fondation de la cité14. 
Le lien tissé entre  l’une et  l’autre œuvre est  d’emblée rendu explicite par 
le titre du traité, par sa référence aux trois mêmes vertus, et plus encore 
par son sous-titre de Trésor de la Cité des Dames. Le traité des Trois Vertus 
se  conçoit ainsi  comme une  continuation, annoncée dès la  conclusion 
du Livre de la Cité des Dames15. À  l’issue des discours des trois dames, 
Christine de Pizan reprenait la parole pour  s’adresser à  l’ensemble de la 
 communauté féminine  qu’elle invitait à se rallier à ses efforts, à démontrer 
 l’erreur des misogynes, à se défendre  contre les hommes malhonnêtes, 
et à intégrer ainsi la cité fondée par leur  comportement vertueux.  C’est 
exactement le projet du Livre des Trois Vertus, offrir aux femmes les outils 
pour accroître leur vertu et ainsi la cité des dames : 

Entens noz sermons et tu feras bonne oeuvre. Nous, non encore rassadiees 
ou saoulees de te mettre en besoigne  comme chamberiere de noz vertueulx 
labours, avons avisié, preparlé et  conclus ou Conseil des Vertus et a  l’exemple 
de Dieu, […] ceste de La Cité [des] Dames, qui est bonne et utile, soit beneÿe 
et exaulcee par tout  l’univers monde, que encores a  l’acroissement  d’ycelle 
nous plait que tout ainsy  comme le sage oiselleur apreste sa cage ains que 
il prengne les oisillons, voulons que aprés ce que le heberge des dames hon-
nourees est faicte et preparee, soient semblablement que devant, par ton ayde 
pourpenséz, fais et quis engins, trebuchiéz et roys beaulz et nobles, lacéz et 
ouvréz a neux  d’amours que nous te livrerons, et tu les estendras par la terre 
es lieux et es places et es angles par ou les dames, et generaument toutes 
femmes, passent et cuerent, afin que celles qui sont farousches et dures a 
dominer puissent estre happees, prises et trebuschees en noz laz, si que nulle 
ou pou qui  s’i enbate ne puisse eschapper, et que toutes, ou la plus grant 
partie  d’elles, soyent fichees en la cage de nostre glorieuse cité, ou le doulz 

14 Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames, éd. M. C. Curnow, Michigan, Ann 
Arbor, 1975, prologue.

15 Ibid., III, 19.
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chant apprengnent de celles qui desja y sont hebergees  comme souveraines, 
et qui sans cesser deschantent alliluya avec la teneur des beneurés angelz16. 

Ce passage marque le début de la prise de parole des Trois Vertus qui 
réapparaissent ici à Christine de Pizan, alors au repos après les efforts 
fournis pour la rédaction et la fondation de la Cité des Dames. Il expose 
clairement leur intention, de  conseiller generaument toutes femmes pour les 
faire accéder à la cité bâtie. Cette introduction souligne la dynamique 
de  complétude qui  s’instaure entre les deux œuvres, animées par le 
même objectif de défense des femmes, soutenues par le même schéma 
 d’affirmation de  l’autorité dans le cadre allégorique, mais poursuivi par 
des méthodes diverses. De manière intéressante, on observe une évolu-
tion de la posture endossée par Christine de Pizan dans ce deuxième 
temps fort de la défense  qu’elle livre de la cause féminine. Elle reprend 
certes les figures allégoriques des Trois Vertus, mais paraît en diminuer 
 l’importance. Le rapport dialogique essentiel dans Le Livre de la Cité des 
Dames est limité au premier chapitre ou presque, et elle brouille le trio 
formé par Raison, Droiture et Justice par  l’intervention  d’autres voix 
telles que celle de Divine Informacion ou de Prudence Mondaine. Ainsi, 
la propre voix de Christine de Pizan gagne en force. Elle semble souvent 
transparaître au gré de formules employées à la première personne du 
singulier17, mais aussi des exemples choisis, plus  concrets et pratiques et 
qui font la belle part aux figures  contemporaines ou, du moins, proches 
dans le temps de Christine de Pizan qui aime à fonder ses arguments sur 
sa propre expérience18.  D’ailleurs, elle ne se présente plus  comme une fille 

16 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, éd. É. Hicks et C. C. Williard, Paris, 
Champion, 1989, I, 1, l. 27-50.

17 Andrea Tarnowski explore notamment le rapport  complexe  qu’entretient Christine de 
Pizan à la première personne du singulier, en particulier dans Le Livre des Trois Vertus où 
le passage de la célèbre signature de Christine de Pizan varie du « moy » au « je »  comme 
pour mieux souligner la prise  d’autorité de Christine dans ce traité : A. Tarnowski, 
« Autobiography and advice in Le Livre des Trois Vertus », dans Une femme de lettres au 
Moyen Âge. Études autour de Christine de Pizan, dir. L. Dulac et B. Ribémont, Orléans, 
Paradigme, 1995, p. 151-160, ici p. 156. Nous pouvons également souligner toute  l’ironie 
de cette démarche, qui était aussi celle de la Vieille du Roman de la Rose, pourtant cri-
tiquée par Christine de Pizan. Voir, pour rappel,  l’insistance que le personnage de Jean 
de Meun mettait sur cette question dans le chapitre dédié à Faux Semblant : p. 320.

18 Karen Pratt a notamment souligné cette dynamique de  construction particulière de 
 l’argumentation proposée dans Le Livre des Trois Vertus : K. Pratt, « The Context of 
 Christine’s Livre des trois vertus : Exploiting and Rewriting Tradition », dans Contexts and 
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 d’études inspirée par la voix des Trois Vertus, mais épuisée des efforts, 
et des succès, déjà accomplis. Surtout, on ne trouve nul exemple éclatant 
au gré  d’un catalogue de femmes exceptionnelles dans Le Livre des Trois 
Vertus. On paraît passer ici de la théorie à la pratique – ou de  l’utopie 
au monde réel19 – dans ce manuel de  comportement, qui  s’inscrit ainsi 
dans la lignée des miroirs aux dames.  L’importance  conférée à la réaction 
au Roman de la Rose pousse à  considérer celle accordée plus largement au 
 contexte dans lequel Christine de Pizan  construit son ouvrage. Il nous 
semblait donc intéressant de  l’approcher de plus près pour cerner toute 
 l’originalité des ambitions du Livre des Trois Vertus. Nous reviendrons 
pour cela aux racines du projet de ce manuel de  comportement, à la 
tradition du miroir aux dames et aux objectifs que se pose Christine de 
Pizan dans sa rédaction et dans la défense de la cause féminine. Nous 
pourrons ainsi offrir un meilleur aperçu de la place que viennent y 
prendre les enjeux de manipulations émotionnelles. 

Apparu déjà à  l’époque carolingienne, le genre des miroirs se développe 
en parallèle des évolutions sociales et  connaît un succès tout particulier 
au xive siècle, époque marquée par de grandes mutations, par un  contexte 
politique trouble et par son goût, dans ce  contexte, pour la littérature 
didactique pour sa portée et son influence potentielles sur les dirigeants. 
Le célèbre De regimine principum de Gilles de Rome  s’inscrivait déjà dans 
cette dynamique,  puisqu’il résulte de la  commande de Philippe le Hardi 
pour  l’instruction de son fils, le futur Philippe le Bel. Mais le genre des 
miroirs se diffuse aussi plus largement, et notamment vers un public 
féminin. Respectant en ceci les usages de la prédication et la tradition 
du sermo ad status, cette littérature didactique a le souci de  s’adapter à 
son auditoire, selon les classes sociales ou les genres envisagés20. Les 
premiers signes de ce mouvement de réflexion dédié à la situation des 

Continuities. Proceedings of the IVth International Colloquium on Christine de Pizan (Glasgow 
21-27 July 2000), published in honour of Liliane Dulac, dir. A. J. Kennedy, R. Brown-
Grant, J. C. Laidlaw et C. M. Müller, Glasgow, University of Glasgow Press, 2002, t. 3, 
p. 671-684, ici p. 675.

19 R. L. Krueger, «  Christine’s Anxious Lessons : Gender, Morality, and the Social Order 
from the Enseignemens to the Avision », dans Christine de Pizan and the Categories of Difference, 
dir. M. Desmond, Londres, University of Minnesota Press, 1998, p. 16-40, ici p. 27.

20 Nous avons pu, pour toute cette présentation de la tradition didactique à  l’intention des 
femmes, bénéficier des analyses de Marie-Thérèse Lorcin notamment : M.-T. Lorcin, « Le 
Livre des Trois Vertus et le sermo ad status », dans Une femme de lettres au Moyen Âge, op. cit., 
p. 139-149.
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femmes apparaissent assez tôt avec le traité de Robert de Blois, Le chas-
toiement des dames, au tout début du xiiie siècle, ou ensuite celui, célèbre, 
des Enseignements de saint Louis a sa fille, datant des années 1267-1268. 
 C’est aux xive et xve siècles que cette tradition nouvelle des miroirs aux 
dames prend son essor, avec le Livre du chevalier de la tour Landry pour 
 l’enseignement de ses filles, aux alentours de 1371-1372, le Livre de la vertu 
du saint sacrement de mariage et du réconfort des dames mariées, rédigé par 
Philippe de Mézières entre 1385 et 1389, ou le Mesnagier de Paris, daté de 
1394. Ces quelques titres illustrent  d’emblée les dynamiques essentielles 
de ces traités : les  conseils dispensés aux femmes leur sont adressés par 
leur père ou leur époux, dans le cas du Mesnagier de Paris par exemple, 
selon divers statuts sociaux ainsi  considérés, de la plus petite noblesse 
dans le cas du chevalier de la Tour Landry ou de la bourgeoisie même 
dans le Mesnagier de Paris. Cette littérature se fait donc porte-parole 
de réalités nouvelles, mais demeure tributaire de la parole masculine à 
 l’origine des  conseils voire des prescriptions  consignés. Tel est peut-être 
le point de départ de Christine de Pizan dans son Livre des Trois Vertus, 
un manuel de  comportement qui porte  l’influence des autres miroirs 
aux dames, à  l’importante nuance près  qu’il est cette fois  l’œuvre  d’une 
femme. Le traité témoigne également de  l’investissement politique de 
Christine de Pizan, induit  d’emblée par sa dédicace à Marguerite de 
Bourgogne, fille de Jean sans Peur tout juste mariée au dauphin de 
France, Louis de Guyenne, le 31 août 1404, soit juste avant la parution, 
en 1405, du Livre des Trois Vertus. Âgée de 11 ans, la jeune princesse est 
déjà la veuve fiancée du prédécesseur de son époux, Charles de France, 
mort en 1401 et se trouvera également veuve de Louis en 1415, avant 
même  qu’il  n’accède au trône. Cette union se  conçoit néanmoins  comme 
un grand succès, triomphe de la politique matrimoniale de Philippe le 
Hardi. Le Livre des Trois Vertus pourrait  d’ailleurs avoir été  commandé 
par Jean sans Peur pour  l’instruction de sa fille, pour  l’aider à prendre 
place dans la cour de France dominée par la reine Isabeau de Bavière à 
la réputation fort douteuse21. Dans la logique didactique des miroirs aux 

21 Christine de Pizan reçoit en effet du duc paiement pour son Livre des fais et bonnes meurs 
du sage roy Charles V, ainsi que pour un autre livre, qui  n’est pas nommé et qui pourrait 
donc être notre traité. Il peut également plus simplement  s’agir pour Christine de Pizan, 
alors en pleine réflexion sur le statut des femmes,  d’une occasion de proposer un livre 
sur  l’éducation féminine au moment de ce mariage, mais  l’on peut noter dans tous les 
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dames, Christine de Pizan propose toute une série de  conseils pratiques 
à  l’intention des femmes, de la jeune Marguerite en premier lieu. Elle 
fait néanmoins preuve  d’une grande originalité dans son propre traité, 
en insistant sur la visée mondaine de ses  conseils, loin de la seule sphère 
religieuse à laquelle les femmes restent souvent cantonnées. La figure de 
Prudence Mondaine vient illustrer cette transition de la théologie morale 
à une logique aristocratique fondée sur sa publicité incontournable. Plus 
originale encore est  l’adresse voulue générale de ses  conseils. Christine 
de Pizan ne se  concentre pas seulement sur la situation des princesses 
et autres nobles, ou même sur celle des bourgeoises,  comme cela est le 
cas du Mesnagier de Paris, mais sur celle de  l’ensemble de la population 
féminine. Il  s’agit sûrement  d’un autre élément de cette dynamique 
 conjointe au Livre de la Cité des Dames et au Livre des Trois Vertus qui 
visent  l’instauration  d’une véritable  communauté féminine, en écho à la 
 communauté des chrétiens fondée par saint Augustin dans sa Cité de Dieu, 
qui inspire bien sûr le projet de la cité des dames de Christine de Pizan. 
Les  conseils sont ajustés selon les rangs et statuts de ses destinataires, 
ce qui rythme  l’ensemble du traité, réparti en trois livres diversement 
adressés aux princesses et femmes de haute noblesse, aux femmes de 
petite noblesse, et enfin aux bourgeoises, marchandes, paysannes et 
autres travailleuses. Christine de Pizan peut de cette manière affirmer 
son souci  d’adaptation, et de réalisme, des recommandations  qu’elle y 
livre. Elle témoigne de sa volonté de transférer la morale aristocratique 
bien établie, propre aux grandes dames, à tous les autres états féminins. 
Mais la plus grande particularité de ce miroir aux dames réside bien 
sûr du côté de la posture résolument féminine de Christine de Pizan. 
Le Livre des Trois Vertus est un miroir aux dames par une dame, dans 
lequel elle insuffle ce souci de défense féminine doublé de critique de la 
tradition misogyne22. Elle y propose une défense active de la  condition 

cas que son Charles V tout autant que Le Livre des Trois Vertus furent salués par le duc 
de Bourgogne.

22 Lors des premières phases de sa réception moderne, il a néanmoins fait  l’objet de dépré-
ciations importantes, jugé rétrograde, du moins bien trop  conservateur après les éclats 
du Livre de la Cité des Dames en terme de défense de la cause féminine. Il  convient bien 
sûr de relativiser ces critiques en replaçant le traité dans son  contexte historique. Aucun 
féminisme avant  l’heure au sommaire du Livre des Trois Vertus : Christine de Pizan ne 
remet en cause ni  l’ordre hiérarchique de la société médiévale ni la place qui y est accordée 
à la femme. Pour ce débat autour du féminisme si souvent prêté à Christine de Pizan, 
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féminine, dont elle revendique  l’importance et le pouvoir. Telle est la 
nuance essentielle à souligner face aux autres miroirs aux dames, inscrits 
dans une logique coercitive dictée par une autorité masculine : Christine 
de Pizan ne vise pas la correction des dames, telle que la prévoyait le 
Mesnagier de Paris dans la perspective de préserver la paix et  l’amour de 
leur époux, mais le bien et  l’honneur des femmes, en soi. Elle le soutient 
dès le prologue même de son ouvrage. Sans jamais rompre de manière 
formelle avec la tradition didactique féminine, mais plutôt en jouant 
avec celle-ci,  qu’elle reprend et re-module, Christine de Pizan propose 
surtout une nouvelle orientation du miroir aux dames. Elle souligne 
de manière  presqu’obsessionnelle  l’objectif  qu’elle poursuit au gré de 
ses  conseils, « generalment a toutes femmes », à savoir «  l’acroissement 
du bien et honneur de toute femme, grande, moyenne et petite23 ». Son 
insistance sur la corrélation entre accroissement de la vertu et accrois-
sement de  l’honneur des femmes révèle  l’originalité de son ambition 
de redessiner les  contours du miroir aux dames. Ce développement de 
 l’honneur féminin  s’inscrit cependant dans un art du gouvernement de 
soi tout à fait  conforme à la tradition. Dans la  continuité du Livre de la 
Cité des Dames, Christine de Pizan valorise les préceptes de charité, de 
chasteté,  d’humilité qui régissent la  condition féminine. De manière 
intéressante, si les vertus préconisées sont tout à fait attendues, Christine 
de Pizan fonde ses enseignements sur une base toute nouvelle, qui 
reconnaît le pouvoir rationnel des femmes. Elle refuse la  considération 
de la femme  comme réceptacle passif des savoirs qui lui sont dispensés. 
Cette infériorité intellectuelle sous-tend  l’infériorité plus générale et la 
soumission de la femme à  l’homme,  comme le révèle Henri de Gauchy 
dans sa traduction de De Regimine Principum : « li hons doit estre sires a 
la femme por cen que il doit avoir par nature plus de sens et de reson 
en lui que en la femme24 ». Christine de Pizan, au  contraire, souligne 
la qualité rationnelle des femmes,  qu’elle inscrit au cœur de son projet 
dont elle exacerbe ainsi la portée didactique : 

voir surtout : R. Brown-Grant, op. cit. et R. L. Krueger, « Towards Feminism : Christine 
de Pizan, Female Advocacy, and  Women’s Textual Communities in the Late Middle 
Ages and Beyond », dans The Oxford Handbook of Women and Gender in medieval Europe, 
dir. J. M. Bennett et R. Mazo Karras, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 590-606.

23 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., prologue, l. 16-23.
24 Li livres du gouvernement des rois : a XIIth century French version of Egidio  Colonna’s treatise de 

Regimine principum, éd. S. P. Molenaer, Londres, MacMillan & Co., 1899, p. 167-168.
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De par nous trois suers, filles de Dieu, nommees Raison, Droicture et Justice, 
a toutes princepces,  c’est assavoir empereris, roynes, ducheces, et haultes dames 
regnans en dominacion sur la terre crestienne, et generaument a toutes femmes, 
salut et dilection. Savoir faisons que  comme amour charitable nous  contraigne 
a desirer le bien et accroissement de  l’onneur et prosperité de  l’université des 
femmes et a vouloir le decheement et destruction de toutes les choses qui y pour-
royent empeschier, sommes meues a vous declairier et dire paroles de doctrine. 
Venez doncques toutes a  l’escole de Sapience, dames eslevees es haulx estaz, et 
 n’aiez honte pour voz grandeurs de vous humilier et descendre a seoir bas pour 
ouïr noz lecçons, car selon la parolle de Dieu, qui se humiliera sera exauciéz25.

 L’adresse introductive des Trois Vertus révèle cette dynamique péda-
gogique. Elle dessine une  communauté féminine fondée sur le savoir, 
 comme semble  l’indiquer, outre la densité lexicale à ce sujet, la poly-
sémie du terme université, qui désigne  d’abord la  communauté avant 
 l’institution  d’enseignement supérieur26.  L’éloge du savoir et la volonté 
de le partager à  l’ensemble des femmes irriguent Le Livre des Trois Vertus 
qui doit sûrement à cette intention le caractère très pratique des  conseils 
dispensés tout au long du traité. Au  contraire des autres miroirs aux 
dames, Christine de Pizan ne  cultive pas les exemples édifiants, mais 
choisit plutôt des  conseils simples et précis, voire très pragmatiques. Sa 
volonté  d’opposition à la pensée misogyne quant au pouvoir rationnel 
des femmes la  conduit à réorienter ce que  l’on pourrait définir  comme 
relevant de la nature féminine. Elle décale ce faisant la  conception 
médicale de la femme biologiquement, pourrions-nous dire, inférieure 
à  l’homme. Christine de Pizan profite au  contraire de cette dimension 
naturelle pour valoriser les qualités voire le pouvoir féminins. Elle justifie 
dans ce sens  l’intervention de la dame dans  l’éducation de ses enfants : 

Le tiers enseignement de Prudence a la princepce est que se elle a enfans de 
se prendre garde diligemment de eulx et de leur gouvernement ; aux filz 
nonobstant  qu’il apertiengne au pere de leur querir maistre et baillier telz 
gouverneurs qui soient bons et  convenables, toutevoyes la dame, qui  n’a mie 
tant de charges de diverses choses, et aussi nature de mere est  communement 
plus encline au regart de ses enfans, doit moult avisier a tout ce qui lui aper-
tient, et plus ad ce qui touche discipline de meurs et  d’enseignemens que au 
gouvernement du corps27.

25 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 2, l. 1-17.
26 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 26 mai 2019.
27 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 15, l. 5-13.
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Nous nous trouvons ici au cœur des enseignements dispensés par la 
voix de Prudence Mondaine qui  concentre les  conseils pratiques de 
 comportement en société, envers  l’époux, la belle-famille, les enfants, et 
même les ennemis de la dame, nous aurons  l’occasion  d’y revenir. Dans 
une posture argumentative fréquente au sein du Livre des Trois Vertus 
fonctionnant sur une base adversative, Christine de Pizan reconnaît tout 
 d’abord la responsabilité du mari et du maître, mais pour mieux insister 
sur celle que doit aussi prendre la dame. Elle met en lumière pour ce 
faire la disponibilité de la dame, mais aussi ses dispositions naturelles, 
 qu’elle fonde sur  l’idée  commune, unanime en la matière, de  l’attention 
pour les enfants. Le recours au savoir  commun témoigne  d’une tendance 
générale, mais aussi très forte dans la portée des arguments, et permet de 
 construire ce rôle féminin de mère, soucieuse non seulement de la santé 
physique de son enfant, mais aussi de sa discipline morale. La révision de 
la nature de la femme ouvre ainsi la voie au développement  d’un véritable 
pouvoir de la mère  d’influer sur  l’éducation de son fils.  C’est plus encore le 
cas au chapitre de ce même premier livre destiné aux princesses et hautes 
dames, qui envisage  l’attitude à adopter en cas de  conflit entre  l’époux et 
ses sujets. Rebondissant sur la théorie humorale qui porte cette distinc-
tion entre hommes et femmes sur une base naturelle, Christine défend 
une forme de pouvoir plus exceptionnelle encore que celui de la mère : 

Par tele voye et par telz parolles ou semblables, la bonne princepce sera tous-
jours moyenne de paix a son pouoir, si  comme estoit jadis la bonne royne 
Blanche, mere de Saint Louys, qui en ceste maniere se penoit tousjours de 
mettre accort entre le roy et les seigneurs, si  comme elle fist du  comte de 
Champaigne et  d’aultres, laquelle chose est le droit office de sage et bonne 
royne et princepce  d’estre moyenne de paix et de  concorde, et de traveillier 
que guerre soit eschivee pour les inconvenients qui avenir en peuent. Et ad 
ce doivent aviser principaulment les dames, car les hommes sont par nature 
plus courageux et plus chaulx, et le grant desir que ilz ont  d’eulx vengier ne 
leur laisse aviser les perilz ne les maulx qui avenir en peuent. Mais nature 
de femme est plus paoureuse et aussi de plus doulce  condicion, et pour ce, se 
elle veult et elle est saige, estre puet le meilleur moyen a pacifier  l’omme, qui 
soit. Et ad ce propos dist Salemon es Proverbes, ou .xxve. chapitre : Doulceur et 
humilité assouagist le prince et la langue mole ( c’est-a-dire la doulce parole) 
flechist et brise sa durté, tout ainsi  comme  l’eaue par sa moisteur et froidure 
estaint la chaleur du feu28. 

28 Ibid., I, 9, l. 47-66.
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À la suite de la réflexion  qu’elle menait au chapitre précédent sur le 
développement des vertus indispensables à la bonne princesse, Christine 
de Pizan  concentre ses recommandations sur le rôle  d’intermédiaire et 
surtout de pacificatrice, directement greffé à la vertu, centrale, de charité. 
Sa  construction en elle-même relève de la volonté argumentative du 
propos, et la  conclusion  qu’elle y apporte sert mieux encore la défense 
proposée  d’une qualité érigée  comme essentielle, mais aussi naturelle jus-
tement. Le pouvoir de la dame  comme médiatrice de paix prend  d’ailleurs 
ici un caractère formel par sa portée permanente. Repris de la Cité des 
Dames,  l’exemple de la reine Blanche de Castille  conforte  l’importance 
 conférée à ce modèle de  comportement atypique29. Le lien qui  s’opère 
avec le projet de La Cité des Dames, celui  d’établir une  communauté de 
femmes de grande qualité, renforce ce pouvoir pour le moins original. 
Il  s’intègre ainsi dans la défense que mène Christine de Pizan du pou-
voir pacificateur de la princesse, valorisé  comme relevant du droit office, 
 c’est-à-dire du juste devoir, de la sagesse et de la bonté de la dame. Le 
doublet synonymique paix et  concorde souligne  l’objectif visé,  d’éviter la 
guerre et les inconvénients  qu’elle occasionne. Christine de Pizan et ses 
 contemporains ne les  connaissent que trop bien dans le cadre de la longue 
et sanglante guerre de Cent Ans et des  conflits intestins qui marquent 
le royaume de France. La  concentration sur la  communauté féminine 
 s’explique évidemment par le  contexte  d’énonciation de ce  conseil, dans 
un miroir aux dames. Mais Christine de Pizan justifie aussi  l’orientation 
féminine de ce pouvoir en regard de la théorie galénique des humeurs. 
Élaboré par le physicien grec du iie siècle, Galien, le modèle humoral sert 
en grande partie de socle à la médecine médiévale qui  conçoit la santé 
 comme le résultat  d’un équilibre entre quatre humeurs.  L’être humain 
 s’y envisage selon divers tempéraments, qui éclairent une distinction 
entre hommes,  considérés  comme chauds et secs, et femmes, vues  comme 
froides et humides.  C’est donc à une tradition bien établie que Christine 
de Pizan fait écho pour légitimer le pouvoir pacificateur de la femme, 
naturellement disposée à la douceur, à la paix, mais aussi, ce faisant, à 
 l’insuffler aux hommes. À ce niveau aussi, Le Livre des Trois Vertus joue 

29 Elle y louait la souveraine pour son intervention favorable auprès du  comte Thibaut de 
Champagne, à  l’origine  d’un projet de rébellion fomenté par une ligue de grands vassaux 
opposés au sacre du futur Louis IX, mais qui, par  l’influence de la reine, se ravise et rallie 
le camp du jeune roi. Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames, op. cit., II, 65.
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 d’un mélange de respect des traditions en place et  d’infimes décalages 
permettant  l’innovation, en  l’occurrence celle  d’un pouvoir féminin. 
Cette dynamique de légitimation du pouvoir  qu’elle accorde aux femmes 
se poursuit avec la référence  qu’elle propose aux Proverbes de Salomon, 
autorité incontournable de la sagesse médiévale, pour le  construire en 
association aux qualités féminines de la douceur et de  l’humilité. La 
 comparaison qui clôture ce passage recourt encore à  l’univers naturel 
déjà  convoqué par la référence galénique pour asseoir le pouvoir de 
 l’eau, de  l’humide, de la femme donc, sur la chaleur du feu, ou celle 
de  l’homme. Ainsi, le pouvoir accordé de manière exceptionnelle aux 
femmes se fonde dans la naturalité même de la distinction des genres 
au Moyen Âge, sur des autorités et des modèles irréprochables, sur une 
tradition bien établie, tout en  s’en distançant résolument pour reconnaître 
un rôle à part entière des femmes, bien éloigné de ceux qui leur sont en 
général attribués. La reconsidération de la nature féminine sous-tend une 
défense plus globale des qualités féminines fondées sur la rationalité et la 
capacité des femmes également pour intervenir sur la scène sociale. De 
manière assez logique, la valorisation de la gent féminine  s’accompagne 
de prescriptions plus fermes encore quant au  comportement à adopter 
pour la garantir. Il  s’agit là  d’un mouvement similaire à celui qui a 
marqué  l’acceptation de  l’instance affective, louée à  condition  qu’elle 
fasse  l’objet  d’un  contrôle strict30. Dans une application parfaite des 
codes du miroir aux princes tel que le présente en particulier Gilles de 
Rome,  l’exercice  d’une forme de gouvernement – dans  l’éducation des 
enfants, dans les relations avec  l’époux et plus largement –, implique 
avant tout le gouvernement de soi. Les leçons de Prudence Mondaine 
en offrent une illustration éclatante : la vertu que Christine de Pizan 
souhaite voir développée chez les femmes doit se travailler. On note une 
insistance sur la dimension  d’efforts à fournir –  cultivée tout au long du 
traité –, mais aussi la diversité des recommandations pour y parvenir. 
Ainsi, le chapitre que nous présentions  consacré aux vertus générales 
que la dame doit  cultiver évoque aussi bien  l’humilité, que la patience 
ou la charité, quand elle ne se  conjugue pas en médiation pacificatrice. 
Ces efforts de  contrôle portent, sans grande surprise, sur  l’instance 

30 Pour rappel, voir  l’exposé que nous en faisions dans notre présentation des logiques 
 d’appréciation de  l’instance émotionnelle et de son principe de garde : p. 102 par exemple.
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émotionnelle et ses manifestations, scrutées pour la révélation  qu’elles 
peuvent en induire. Elles trouvent une place essentielle dans ce manuel 
de  comportement féminin atypique, détaché des ambitions habituelles 
de ces traités fondés sur les qualités intérieures des femmes exclues, ou 
presque, de la sphère sociale. Christine de Pizan ne fonde pas ses  conseils 
dans une perspective intime, centrée sur la vertu religieuse des dames, 
telle  qu’elle  s’illustre dans la plupart des autres miroirs aux dames, mais 
plutôt dans une logique sociétale. Elle  l’affirme dès le chapitre dédié aux 
deux voies de vie sainte présentées par les Trois Vertus,  contemplative 
et active. Christine de Pizan y reconnaît bien sûr la plus grande qualité 
de la voie  contemplative, mais défend surtout la voie active et y dessine 
un juste milieu, qui porte  l’ensemble de ses recommandations31. Elles se 
trouvent animées par cet appel incessant à la mesure, en accord avec la 
tradition attestée des codes émotionnels. La  concentration sur la sphère 
sociale singularise plus encore le traité, dédié au bien féminin en soi, 
 construit sur les qualités rationnelles et sur  l’accès  qu’elles offrent aux 
interventions sociales des femmes.  L’importance accordée aux  conseils 
de Prudence Mondaine joue de cette dynamique particulière, qui nous 
semblait justifier ce chapitre spécifique de nos analyses, plus encore car 
ils  concentrent la plupart des  conseils qui touchent aux jeux émotionnels. 
En-dehors de toute  considération uniquement amoureuse ou religieuse, 
même si nous verrons  qu’elles restent prégnantes dans la mise en place 
des manipulations émotionnelles, Christine de Pizan  construit un 
nouveau mode de jeu des émotions, dans cet univers à portée politique 
 conjugué au féminin. 

Ce parcours parmi quelques-unes des dynamiques centrales du Livre 
des Trois Vertus nous permet en effet  d’envisager  l’une des plus particu-
lières, mais fondamentales, de celles-ci, celle  d’un règne des apparences. 
La prise en  compte des  constructions stylistiques, de  l’originalité de la 
posture de Christine de Pizan mêlée au sens très traditionnel  qu’elle 
maintient dans ses argumentations, du rapport  qu’elle entretient au genre 
du miroir et à la notion de gouvernement nous permet  d’éclairer la suite 
de notre propos. Nous souhaiterions nous  concentrer, dans le cadre du 
jeu émotionnel qui fait  l’objet de notre analyse, sur les particularités 
des lignes  comportementales dictées par Christine de Pizan. La défense 

31 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 6-7.
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de la cause féminine inscrite à la fois en écho et en décalage avec la 
tradition promeut de manière presque obsessionnelle la sphère visible 
des  conseils donnés. À de très nombreuses reprises est mise en lumière 
et revendiquée « cette universelle nécessité du paraître32 » qui imprègne 
la société, et qui  s’impose plus encore pour les femmes.  C’est dans ce 
 contexte que  s’envisage la maîtrise émotionnelle des dames, dans une 
logique  d’emblée ludique, manipulatrice en tout cas. Ce dernier volet 
de nos analyses nous invite ainsi à renouer avec  l’idéal de garde inscrit 
dans une dynamique de tempérance cruciale dans  l’éthique médiévale, 
plus encore dans la sphère publique. Christine de Pizan en exacerbe la 
portée pour  l’ensemble des femmes et vient ainsi remettre en exergue 
toute  l’importance des apparences dans les injonctions de  contrôle de 
soi. Cette  concentration sur le semblant de la mesure émotionnelle ne 
peut échapper à  l’héritage de Faux Semblant. Il paraît la renforcer, mais 
bien sûr aussi la nuancer. La défense  qu’en fait Christine de Pizan se 
veut donc plus implacable, fondée autant sur la restauration que sur une 
orientation notable de  l’idéal de  concordance entre intérieur et extérieur. 
En cherchant à évacuer  l’ambiguïté du Roman de la Rose, elle renoue 
avec la tension des semblants émotionnels. En promouvant la qualité 
des apparences  comme reflet de  l’intériorité, elle en vient à les favoriser 
sur les émotions  qu’elles sont supposées signifier, voire à les en dissocier. 
De manière intéressante, ce décalage vient une fois de plus toucher aux 
émotions les plus fondamentales de la dévotion et de  l’amour. Christine 
de Pizan fait preuve  d’une  conscience aigüe des limites de sa démarche 
et cherche donc à la légitimer au cœur de cette morale de  l’intention à 
laquelle elle donne une force particulière en la  conjuguant à ses objectifs 
de défense de la gent féminine projetée sur la scène sociale. 

32 L. Dulac, « La gestuelle chez Christine de Pizan : quelques aperçus », dans « Au champ des 
escriptures ». IIIe colloque international sur Christine de Pizan (Lausanne, 18-22 juillet 1998), 
dir. É. Hicks, D. Gonzalez et P. Simon, Paris, Champion, 2000, p. 609-626, ici p. 619.
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DU MAINTIEN DE SOI  
AU MAINTIEN DES APPARENCES

 L’idéal de garde, dont nous avons pu observer la prégnance dans toutes 
les dynamiques du jeu des émotions, se décline ainsi avant tout sur les 
apparences sous la plume de Christine de Pizan. Cette  concentration 
 s’observe en particulier dans les enseignements de Prudence Mondaine, 
révélateurs de  l’orientation politique qui  l’anime.  S’ils cherchent à 
circonscrire  l’ensemble des relations de la dame, des plus aux moins 
intimes, toutes sont investies en regard des enjeux de visibilité dont 
Prudence Mondaine les pare. Christine de Pizan  n’en perd pas moins de 
vue la tradition des feeling rules médiévales dans son exposé des règles 
 comportementales  qu’elle livre aux femmes. Dans la ligne  d’influence 
offerte par le genre du miroir, elle érige le juste milieu aristotélicien en 
valeur maîtresse de son traité. Les enseignements de Prudence Mondaine 
sont très propices au développement de cette éthique de la modération 
que nous y voyons se dessiner en accord avec les codes émotionnels bien 
établis au Moyen Âge. Mais déjà en amont, Christine de Pizan vante 
le « moyen », au gré de la justification que nous évoquions du choix à 
poser entre voie  contemplative et voie active : 

Si  n’est point de doubte que Dieu veult estre servi de gens de touz estas, et en 
chascun estat on se puet sauver qui veult. Et  l’estat ne fait mie le dampnement, 
mais  n’en savoir user sagement,  c’est ce qui dampne la creature. Pour ce, en 
 conclusion, je voy bien que puisque je ne me sens de tel force que puisse du 
tout en tout eslire et suivre  l’une des deux susdictes voyes, je mettray peine a 
tout le moins de tenir le moyen, si  comme saint Pol le  conseille, et prendray 
de  l’une et de  l’autre vie selon ma possibilité le plus que je pourray33.

Ce chapitre introductif dans le développement des  conseils des Trois 
Vertus met déjà en lumière le rôle des circonstances, de  l’application 
sage et de  l’estimation  conçue sur la raison  qu’elle nécessite, et surtout 
le bienfondé du moyen. La référence à saint Paul est intéressante : Charity 
Cannon Willard évoque la Première Épître aux Corinthiens ou les Actes 
des Apôtres pour étayer cette allusion. Or, ces deux versets traitent moins 

33 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 7, l. 67-75.
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 d’un éventuel juste milieu valorisé par saint Paul que de la voie de Dieu 
 qu’il entend recommander : « aemulamini autem charismata maiora et adhuc 
excellentiorem viam vobis demonstro » (Première Épître aux Corinthiens XII, 
31) et « hic ergo coepit fiducialiter agere in synagoga quem cum audissent Priscilla 
et Aquila adsumpserunt eum et diligentius exposuerunt ei viam Dei » (Actes des 
Apôtres, XVIII, 26).  L’emphase  commune sur la via, par excellence ou 
de Dieu, semble dicter le rapprochement entre ces deux passages proposé 
par  l’éditrice dans son identification de la source de Christine de Pizan. 
Mais on observe un déplacement, dans la formulation qui rapproche la 
référence à saint Paul de la mention du moyen,  d’une  concentration sur 
la voie à suivre vers des  considérations liées à la théorie du juste milieu 
mise en lumière. Cette association dénote de  l’orientation de la théologie 
morale vers la sphère sociale animée par des impératifs aristocratiques de 
bienséance. Cet appel se présente, de manière remarquable, à la première 
personne du singulier, dans une prise en charge du discours par  l’auteure 
directement. Dans une logique presque métonymique, émerge ainsi la 
philosophie de vie promue par la bonne princesse. Sainte Information 
la justifie elle-même et permet donc la mise en place de cet éloge de la 
mesure aristocratique dans le cadre chrétien. Christine de Pizan  s’inscrit 
ainsi dans la tradition de bon nombre de manuels de  comportement 
avant le sien, selon le modèle aristotélicien et les nuances déjà observées 
au gré du chapitre que nous avons dédié à cette vertu centrale de garde. 

 C’est au cœur des enseignements de Prudence Mondaine que  l’appel 
au moyen est le plus explicite. Le nom même de cette cinquième figure 
allégorique atteste ce souci de réorientation de la théologie morale. 
La vertu de Prudence se décline ainsi avant tout dans  l’univers social 
par sa qualification de Mondaine. La teneur de ses leçons se veut aussi 
significative de cette  concentration sur les paramètres sociaux de la vie 
de la princesse. Dès leur introduction, la retenue est vantée et étendue à 
la retenue de tout excès. À  l’issue  d’un exposé très  complet des raisons 
de valoriser la bonne renommée – révélateur dans la dynamique de 
favorisation de  l’honneur féminin et de sa portée mondaine –, Prudence 
Mondaine insiste sur les vertus de chasteté, mais  d’abord de « sobrece », 
de tempérance, de modération, de sobriété, de retenue et de discrétion 
donc, selon un sémantisme qui témoigne de  l’importance de cette vertu 
au Moyen Âge34. Prudence Mondaine insiste  d’ailleurs sur la primauté 

34 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 27 mai 2019.
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de la sobrece en même temps que sur la diversité de son champ  d’action, 
dans une nouvelle insistance sur son étendue et sa richesse : « Ycelle 
sobrece, qui est la premiere, ne  s’estendra pas seulement en boire ne 
en mengier, mais en toutes aultres choses esquelles elle pourra servir 
et restraindre et abaicier superfluitéz35 ». La dimension émotionnelle 
 n’est pas  d’emblée incluse dans cette réflexion, mais elle envisage déjà 
les aspects sensuels, en lien avec la vertu de chasteté dont  l’éloge suit 
directement. La modération  s’applique ainsi au boire et au manger 
– selon la définition plus restrictive de la sobriété que  l’on retrouve 
notamment chez Thomas  d’Aquin selon  l’autorité de  l’Ecclésiaste36 –, 
mais aussi ensuite au sommeil, à la gestion financière, à la tenue, aux 
sens, à la parole, au rire, à la médisance et elle doit également intégrer 
 l’enseignement que la princesse apporte à ses suivantes37. Les précisions 
liées au rire, et plus largement aux mouvements du corps ou du visage 
sont remarquables. Elles  s’intègrent en outre dans un nouveau volet 
de la présentation donnée de la vertu de modération, introduit par la 
voix ainsi dédoublée –  comme pour exacerber  l’importance de leur 
message – de Prudence Mondaine et de Sobrece : « Prudence et Sobrece 
apprendront a la dame a avoir parler ordonné et sage eloquence, non 
pas mignote mais rassise, coye et assez basse, a beaulz traiz, sans faire 
mouvemens des mains, du corps, ne grimaces du visage ; la gardera de 
trop rire, et non sans cause38 ».  L’accumulation des qualificatifs relatifs 
à la parole atteste  l’importance accordée à cette question par Christine 
de Pizan. Les adjectifs ordonné, présenté dans un doublet révélateur avec 
sage, mais aussi rassise, coye et basse mettent en lumière les qualités de la 
bonne éloquence fondée sur  l’ordre et la discrétion. Mais ce sont bien sûr 
les critères liés à la sphère corporelle qui nous intéressent surtout. Selon 
une association éclairante, la retenue et une certaine forme  d’esthétique 
 s’allient. Dans la portée sociale obsessionnelle qui façonne le manuel 
de  comportement des Trois Vertus, la bienséance fondamentale dans 
le principe de garde gagne en importance pour  composer une éthique 
devenue esthétique. Dans cette logique,  l’extériorisation  qu’implique le 

35 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 11, l. 61-64.
36 Thomas  d’Aquin, Somme théologique, Paris/Tournai/Rome, Desclée et Cie, 1949, 1ae-2ae, 

q. 149.
37 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 11, l. 64-128.
38 Ibid., I, 11, l. 106-110.
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corps est grandement investie. La place  qu’y prennent les gestes  comme 
signes de  l’intériorité se  conçoit de manière évidente dans le  contexte 
social qui y est dépeint avec tant de minutie. Liliane Dulac met en 
exergue les enjeux de la problématique gestuelle dans  l’univers : 

En effet dans la vie sociale, le geste naturel est dangereux : il dénonce et trahit 
ce  qu’il faut dissimuler.  D’autre part ce signe tend à devenir  conventionnel, 
 puisqu’on peut le répertorier et le codifier ( c’est le rôle de la physiognomonie), 
et il se prête au mensonge,  puisqu’on peut  l’imiter et  l’exagérer.  L’essentiel 
de la  comédie humaine réside dans ces variations infinies39.

Leur pouvoir de révélation les pose au cœur de  l’attention dans les manuels 
de  comportement et dans celui de Christine de Pizan en particulier. 
Davantage que dans tout autre miroir aux dames,  l’apprentissage des 
signes équivaut à  l’apprentissage moral en soi40, les leçons de Prudence 
Mondaine sont explicites de cette tendance. Une rupture  s’opère dans 
la naturalité supposée du geste, selon une dynamique que nous avons 
déjà pu mettre en lumière dans la manifestation émotionnelle. Pour le 
risque de trahison  qu’il induit, le geste doit être maîtrisé, voire simulé. 
La  concentration que Prudence Mondaine présente sur les données 
extérieures de la maîtrise de soi  qu’implique  l’exercice de la sobrece 
est révélatrice de cette  compréhension de  l’idéal de garde fondé sur les 
apparences. La suite de sa présentation va dans le même sens : « Ceste 
dicte Sobrece se demonstrera en tous les sens de la dame aussi bien que 
es fais et habiz par dehors41 ». Un lien semble se tisser entre les sens, 
le sens moral, le jugement ou  l’avis, mais aussi et avant tout bien sûr 
les instincts sensuels42, et les faits et habits, qui relèvent de la visibilité 
desdits sens, plus encore avec la précision par dehors. On perçoit ainsi déjà 
la logique dans laquelle se  construisent les enseignements de Prudence 
Mondaine. Les sens, et les émotions  qu’ils impliquent, doivent faire 
 l’objet  d’un  contrôle strict centré sur les apparences qui peuvent en être 
livrées. Émerge un code de  conduite fondé sur  l’apparence, valorisée en 
 considération de la scène sociale sur laquelle la dame évolue, davantage 
que sur des qualités envisagées dans  l’absolu. 

39 L. Dulac, op. cit., p. 612.
40 Ibid., p. 619.
41 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 11, l. 90-91.
42 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 27 mai 2019.
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De manière peut-être paradoxale mais  d’autant plus pertinente, les 
premiers signes de cette  concentration sur les paramètres extérieurs du 
 comportement à adopter sont suivis  d’une défense rigoureuse de la vertu 
de vérité. Dans la logique  d’insistance sur  l’ordre impératif de la parole 
pour assurer la bienséance et donc la renommée de la dame, émerge la 
question du mensonge :

Avec ceste Sobrece corrigera tellement et ordonnera la bouche et le parler de la 
dame que elle la gardera principalment de trop parler, qui est moult messeant 
chose a haulte dame, voire a toute femme de value ; luy fera haïr de tout son 
cuer le vice de mençonge et amer verité, laquelle sera tant acoustumeement 
en sa bouche que on croira ce que elle dira, et y adjoustera  l’en foy  comme a 
celle que on  n’ourra jamais mentir, laquelle dicte vertu de verité affiert plus 
en bouche de princes et de princepces que autre gent pour ce que il apertient 
que on les croye ; luy deffendra que elle ne dye parole, par especial en lieu 
ou elle puist estre pesee ou raportee que elle  n’ait avant bien examinee43.

Selon un élargissement de point de vue fréquent quand il  s’agit  d’une 
qualité  considérée  comme primordiale, il  n’est plus seulement ques-
tion de la princesse à laquelle Prudence Mondaine adresse ses  conseils, 
mais même de toute femme de value ou encore des princes aussi  concernés 
par cet appel à la vertu de verité.  L’emphase mise sur le goût dont doit 
témoigner la dame pour la vérité dans sa bouche avant tout semblerait 
presque annoncer le fossé qui va  s’immiscer entre données extérieures 
et sincérité à proprement parler. Nous verrons que ce  culte de la vérité 
présente des limites une fois  confronté à celui des apparences à maintenir 
sur la scène sociale.  D’ailleurs, la vérité est envisagée de manière déjà 
révélatrice des manipulations auxquelles Christine de Pizan procèdera 
autour de cette notion :  c’est la réputation de la dame qui est posée au 
cœur de ce  conseil. Plus encore, elle se  conçoit selon le lieu dans lequel 
elle peut être jugée, sur la scène sociale donc. La  concentration sur la 
bouche en particulier  comme voie  d’expression de la vérité participe de 
cette orientation sociale de la vertu de vérité  comprise dans la crainte de 
la médisance. La fin du passage en est significative, autant que des dérives 
 qu’elle peut occasionner.  L’inscription sociale de la vérité vient impliquer 
un impératif de bienséance : il affiert, il  convient et est nécessaire44, que 

43 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 11, l. 94-105.
44 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 27 mai 2019.
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les princes et princesses la  cultivent. Il illustre la collusion des enjeux de 
maîtrise et de sincérité que Christine de Pizan paraît tenter de recombiner 
après la rupture opérée par Faux Semblant dans  l’un au nom de  l’autre. 
Pareille  construction de  l’éloge de la vérité semble en effet se prémunir 
des dérives  qu’elle pourrait  connaître et des critiques  qu’elle pourrait 
occasionner, avec le spectre du faux moine de Jean de Meun inscrit en 
toile de fond. La précision finale liée à la réflexion que doit mener la 
princesse avant de rompre les codes de vérité témoigne encore du pou-
voir rationnel qui lui est reconnu, qui lui permet  d’évaluer les dangers 
 qu’elle encourt. Au-delà de ces nuances qui semblent déjà annoncer le 
traitement ambigu réservé à la vérité, une logique  d’opposition trans-
paraît, selon une stratégie discursive fréquente dans Le Livre des Trois 
Vertus, entre mensonge à haïr et vérité à aimer, aux définitions rendues 
ainsi bien plus strictes  qu’elles ne le seront ensuite. 

Ce passage le sous-entend déjà, la vertu de vérité se  confronte dans 
le Livre des Trois Vertus à  l’idéal de mesure centré sur  l’aspect extérieur 
de la dame. Cette tension apparaît même dans un chapitre révélateur 
de son importance, celui dédié aux dames de religion en clôture du 
deuxième livre : 

La .ve. vertu qui a religieuse apertient est solicitude ou diligence, et pour 
mieulx declairier que elle leur soit  convenable, sans que nous querions autres 
preuves de ceste vertu, dist saint Jerome, Sur le psaultier : Vainc, dist il, et 
suppedite nature par vertueuse diligence, afin que les haulz biens ne te soient 
empechiéz, –  c’est que tu faces tant que tu maistrises meismes sommeil 
corporel et tous tes sens, lesquelles choses tu puez faire par diligence ; car 
meismes nature puet estre  maistresse [ e ]  et domptee par celle vertu,  c’est a 
dire par grant cure de vouloir atteindre a gouverner selon  l’esperit son propre 
corps, lesquelles choses sont neccessaires a bonne religieuse45.

En-dehors de toute  considération sociale induite par les enseignements 
de Prudence Mondaine, on retrouve cet idéal de mesure. De manière 
 d’autant plus exceptionnelle, il  n’est pas même question de la bonne 
dame, mais de la bonne religieuse, une déclinaison unique au sein du 
Livre des Trois Vertus qui vise une adresse générale à la gent féminine. 
Surtout, nous  l’avons évoqué, il  considère plus volontiers ses ressorts 
sociaux que spirituels. Pareille inscription de la vertu de maîtrise de soi 

45 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., II, 13, l. 87-97.
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parmi celles de la dame religieuse en révèle mieux encore  l’importance, 
qui renoue avec la tradition de la théologie morale. Christine de Pizan 
valorise tour à tour les vertus  d’obéissance,  d’humilité, de sobriété, de 
patience, de sollicitude, de chasteté, de  concorde et de bienveillance46, 
selon une présentation ordonnée adoptée tout au long des deuxième 
et troisième livres dans une volonté de clarté et  d’adaptation évidente. 
La sollicitude,  c’est-à-dire le soin apporté ou la préoccupation47, se 
dédouble avec la diligence qui vient en souligner la dimension zélée et 
 l’importance en termes  d’efforts à fournir48, une autre obsession du Livre 
des Trois Vertus. Mais la diligence  s’oriente aussi au gré de  l’appui proposé 
sur Le psautier de saint Jérôme pour la légitimer. Elle se  concentre sur 
le soin spécifique de vaincre la nature à laquelle sont associés les sens. 
Le gouvernement du corps se  conçoit dans la force de cette vertu et de 
 l’esprit. Christine de Pizan repense ainsi le lien entre corps et esprit et 
réaffirme la dimension cognitive essentielle dans le processus de  contrôle 
du corps. Cette présentation spécifique de la vertu de sollicitude témoigne 
de  l’importance accordée au maintien du corps, selon une tendance déjà 
 connue bien sûr, mais dans une plus grande mesure encore peut-être. La 
volonté généralisante du manuel de  comportement  qu’offre Christine de 
Pizan à  l’ensemble de la  communauté féminine induit une application 
absolue de  l’idéal de garde, déclinée dans sa dynamique extérieure de 
préservation de  l’honneur pour toutes les femmes. 

 L’enjeu que représente  l’honneur féminin au cœur des prescriptions 
de maintien de soi et des apparences en particulier trouve ainsi un écho 
intéressant dans les recommandations destinées aux femmes de religion. 
Mais il se veut surtout essentiel sur la scène publique envisagée dans les 
enseignements de Prudence Mondaine que nous aimerions analyser de 
manière plus globale et précise. À  l’issue de son exposé introductif, elle 
organise ses enseignements en sept volets, selon les publics qui y sont 
visés. Elle  commence bien sûr par la relation au mari, centrale dans tous 
les manuels de  comportement féminin. Le Mesnagier de Paris  l’illustre 
bien,  puisqu’il y dédie cinq des neuf articles de sa première distinction, 
qui occupent ainsi sa plus grande partie49. Christine de Pizan se détache 

46 Ibid., II, 13, l. 23-27.
47 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 28 mai 2019.
48 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 28 mai 2019.
49 Le Mesnagier de Paris, éd. et trad. K. Veltschi, Paris, Le Livre de Poche, 1994, I, 3-8.
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néanmoins déjà de la tradition en la matière en soulignant davantage 
les qualités de la dame qui prend soin de son mari, de son âme, de son 
corps et de ses relations que celle  d’obéissance, la plus vantée dans Le 
Mesnagier de Paris. Réapparaît ainsi la possibilité pour la dame  d’agir à 
proprement parler, selon le pouvoir rationnel que lui accorde et même lui 
défend Christine de Pizan. Elle insiste aussi beaucoup sur  l’amour que 
doit porter la dame à son époux. Il  s’agit  d’une revendication cruciale 
de Christine de Pizan, animée par la foi  qu’elle porte dans  l’affection 
et le bonheur  conjugal. Elle démontre ce faisant  l’importance  qu’elle 
 confère à  l’investissement émotionnel des relations humaines. Mais de 
manière intéressante, cet appel à  l’amour se  consacre avant tout à sa 
visibilité.  L’amour doit  d’abord se manifester dans  l’agrément  qu’offre 
la dame à son mari et dans le plaisir  qu’elle doit lui témoigner de sa 
 compagnie : « le verra le plus sovent que elle pourra, et du veoir sera 
tres joyeuse50 ». Il est intéressant que les émotions soient  d’emblée 
incluses dans la relation  conjugale ainsi dépeinte. Mais Christine de 
Pizan va rapidement plus loin dans son insistance sur  l’apparence qui 
doit surtout en être donnée :

Et quant elle sera vers lui, dira a son pouoir toutes choses qui plaire lui pourront, 
et a joyeux visage se  contendra. Mais pour ce que aucunes nous pourroient 
par aventure ycy respondre que nous  comptons sans rabatre –  c’est assavoir 
que nous disons a toutes fins que les dames doivent tant amer leurs seigneurs 
et en monstrer les signes, mais nous ne parlons mie se tous desservent vers 
leurs femmes que on leur doye ainsi faire, pour ce que on scet bien que il en 
est de telz qui se portent vers elles tres felonnessement et sans signe de nulle 
amour, ou bien petite – si respondons a ycelles que nostre doctrine en ceste 
presente oeuvre ne  s’adrece pas aux hommes, quoy que il fust besoing a tout 
plein que bien fussent endoctrinéz51.

 L’objectif de plaire au mari est plus explicite dans  l’introduction de 
ce passage, tout  comme la donnée physique de  l’émotion. Davantage 
 qu’être joyeuse, la dame doit se  contenir a joyeux visage.  L’idée de limita-
tion que véhicule le sémantisme du verbe  contenir renforce la dimension 
de  comportement retenu préconisé52, mais  c’est surtout la dimension 
apparente qui est soulignée :  c’est le visage plutôt que la dame elle-même 

50 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 13, l. 57-58.
51 Ibid., I, 13, l. 58-70.
52 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 28 mai 2019.
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qui est qualifié de joyeux cette fois. De manière frappante, cet intérêt 
pour la manifestation émotionnelle se poursuit au gré  d’une anticipation 
 d’éventuelles critiques, assez régulière dans Le Livre des Trois Vertus. Il 
 s’agit  d’ailleurs là  d’un souci similaire à celui dont faisait preuve Jean 
de Meun lui-même dans  l’apologie  qu’il livrait de son œuvre. Dans 
son cas  comme dans celui de Prudence Mondaine, il est question de 
justifier les dérives sous-entendues autour de la pratique émotionnelle. 
Les justifications de Prudence Mondaine redoublent  d’intérêt dans ce 
cas. Elle introduit le plus souvent des remarques de ce type dans  l’idée 
de prévenir le regard masculin qui pourrait être porté sur les défenses 
féminines  qu’elle propose. Ici au  contraire, ce sont les critiques fémi-
nines  qu’elle devance en  considérant le caractère potentiellement peu 
méritoire des hommes auxquels les épouses doivent faire bonne figure. 
Dans une posture qui atteste sûrement de la manière la plus éclatante 
 l’originalité du traité, Christine de Pizan révèle  l’injustice de ces manuels 
de  comportement des épouses idéales, sans aucune prise en  compte du 
propre  comportement du mari auquel la femme doit se dédier. Elle 
le fait cependant de manière subtile, en profitant de  l’occasion pour 
préciser une nouvelle fois son adresse spécifique aux femmes, tout en 
soulignant  l’intérêt, le besoing même, de proposer de tels enseignements 
aussi aux hommes.  L’entremêlement des enseignements délivrés aux 
femmes et de ceux qui devraient  l’être aux hommes semble assez iro-
nique. Il se veut en tout cas révélateur du  combat mené pour la cause 
féminine. Mais la nuance centrale entre hommes et femmes dans cette 
critique ne réside pas tant du côté de  l’enseignement proposé que de 
 l’expression émotionnelle. Le manque de mérite se  concentre ainsi 
dans le manque de signe  d’amour offert aux femmes par leur époux, 
alors que les femmes sont, elles, soumises au devoir de les aimer et de 
leur en monstrer les signes. La question de la manifestation de  l’amour 
de la part des hommes occupe une place importante dans la réflexion 
menée par Christine de Pizan autour des relations entre les deux sexes. 
 L’hypocrisie masculine, telle  qu’elle transparaissait dans les  conseils 
de  l’Ami ou dans les  condamnations de la Vieille dans le Roman de 
la Rose53, irrigue les œuvres de Christine de Pizan qui la mettent en 

53 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. et 
trad. A. Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 1992, v. 7 454-7 488 et v. 12 829-12 834, cités 
p. 313-314 et p. 321.
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lumière et la dénoncent. Mais elle inspire aussi des remarques liées 
non plus à la fausseté de leurs expressions amoureuses, mais à leur 
faiblesse. On touche ainsi à  l’ambiguïté de  l’expression émotionnelle, 
qui entraîne le risque de  l’hypocrisie, mais reste indispensable selon sa 
double injonction de mesure et de sincérité. Bien  consciente des dérives 
engendrées par ce régime ambigu de  l’émotionologie, Christine de 
Pizan cherche à en vanter une forme épurée. Elle tente  d’en gommer 
le flou dans une valorisation de la sincérité ou, du moins, dans un 
appel ferme à  l’expression autant bienséante  qu’honnête, par  contraste 
avec les excès de la manifestation émotionnelle malhonnête ou trop 
tue. Nous verrons cependant  qu’il semble  s’agir là  d’une répartition 
stricte propre à la gent masculine, les choses se  compliquant encore 
sur le versant féminin.  L’appel à  l’extériorisation émotionnelle des 
femmes est cependant aussi renforcé ce faisant, au cœur  d’une double 
valorisation des femmes. Au  contraire des hommes trop peu instruits 
de cet impératif, elles sont, elles, endoctrinéz en la matière, mais aussi 
capables de faire signe de leur amour, selon un double jeu  d’inversions. 
Prudence Mondaine  continue à jouer sur ce  contraste. Elle poursuit 
sa réflexion autour des époux indignes et de  l’attitude  qu’elle prescrit 
à leurs  conjointes malgré tout. Une fois encore, Christine de Pizan 
 construit avec subtilité la défense  qu’elle livre de la cause féminine. 
Elle profite de  l’incise  qu’elle introduit afin de spécifier le public de sa 
recommandation pour défendre sa position :

Et pour ce que nous parlons aux femmes tant seulement, tendons pour leur 
prouffit a enseignier les remedes qui peuent estre a eschiver deshonneur, et 
donner bon  conseil de suivre droicte voye, qui que face le  contraire, et de 
faire du bien et du mal leur proufit. Et pour ce, posons que le mary fust de 
merveilleuses meurs, pervers, rude, mal amoreux vers sa femme, de quelque 
estat  qu’il fust, ou desvoyé en amours de aultre femme ou de plusieurs : la 
voit on le sens et la prudence de la sage femme, qui que elle soit, quant elle 
scet tout ce supporter et dissimuler saigement sans faire semblant que elle 
 s’en aperçoive et que elle  n’en scet riens, voire,  s’il est ainsi que elle  n’y peust 
mettre remede ; car elle se pensera  comme saige : se tu lui disoyes rudement, 
tu  n’y gaingneroyes riens, et  s’il  t’en menoit male vie, tu poindroies  contre 
 l’aguillon ; il  t’esloingneroit par aventure, et tant plus les gens  s’en moque-
roient, et croistroit la honte et le diffame, et  t’en pourroit encore estre de pis. 
Il faut que tu muires et vives avec lui, quel  qu’il soit54.

54 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 13, l. 71-87.



546 LE JEU DES ÉMOTIONS

 L’emphase, répétée, sur le profit pour les femmes de suivre ces ensei-
gnements est révélatrice de  l’ambition de Christine de Pizan. Ainsi, la 
précision quant aux enseignements masculins qui seraient nécessaires 
lui sert de tremplin à une nouvelle affirmation de  l’objectif résolument 
original  qu’elle  s’est fixé. Dans son insistance sur la question, elle 
emploie à  l’occasion  l’adjectif « propice55 » pour qualifier  l’utilité de 
ses enseignements. Son double sémantisme témoigne bien du passage 
effectué de la  convenance,  c’est-à-dire du caractère adapté et approprié, 
au profit à proprement parler56. Il permet également une légère orien-
tation du propos en soulignant le souhait, davantage que de rechercher 
 l’honneur,  d’éviter le déshonneur. La nuance est infime bien sûr, mais la 
suite du passage semble se présenter, dans cette lignée, surtout  comme 
un manuel  d’esquive. Considérant plus avant les défauts  d’un mari peu 
aimant, ou même rude ou infidèle, Prudence Mondaine recommande 
néanmoins à la dame de supporter sa situation avec philosophie. Loin 
de toute  convenance pure, la justification qui y est apportée  s’inscrit 
dans le sens du profit de la dame. Elle oppose la rudesse du mari à celle, 
potentielle et déconseillée, de la dame, qui  n’y trouverait rien à gagner. 
 L’idée du gain se mêle ainsi à celle du profit, selon une image instillée 
tout au long du traité dans une double perspective  concrète et symbo-
lique. Surtout,  l’accent est bien mis sur les  conséquences négatives pour 
la dame qui ne  s’accorde pas à ce  conseil, dans une cascade de causes à 
effets qui  conduit à la honte, et au déshonneur à esquiver. Le risque  qu’il 
 comporte est souligné par la juxtaposition des verbes au  conditionnel qui 
en marque encore  l’accumulation.  L’attitude préconisée est également 
valorisée  comme relevant du sens et de la prudence, selon une tendance 
inscrite dans la tradition bien établie de défense de la garde. Elle se trouve 
néanmoins réinvestie à  l’aune du profit qui peut en être fait. Surtout, 
la sagesse et la prudence en question sont louées en ceci  qu’elles sont 
rendues visibles,  qu’on les voit. Il  s’agit là  d’une précision intéressante, 
qui atteste encore  l’importance de la démonstration des vertus, mais 
aussi des émotions qui y sont intégrées. Cependant, ici, davantage que 
de rendre visible  l’amour, il  convient justement pour la dame de dissi-
muler  qu’elle a  conscience des torts de son mari. La dynamique de jeu 

55 Voir, par exemple : ibid., II, 1, l. 6.
56 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne  consultée le 29 mai 2019.
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est intéressante. Elle reconditionne le jeu dédoublé de dissimulation de 
la simulation ou de simulation qui vise à renforcer la dissimulation. 
Ici, il faut dissimuler la dissimulation. La formulation rend  compte 
de  l’insistance portée sur cette question par  l’agglutination du verbe 
dissimuler, directement associé à celui de supporter, en bon indice du lien 
tissé entre  l’un et  l’autre, et du syntagme sans faire semblant. Prudence 
Mondaine souligne la sagesse  d’une telle attitude, par  l’adverbe saigement 
et par la qualification de la dame  comme sage. Une fois de plus, Christine 
de Pizan joue avec la tradition de valorisation  d’une telle démarche. Elle 
se réapproprie  l’éloge du bon sens de la dissimulation, qui, on  l’a vu, 
 s’avère surtout courante dans la veine amoureuse.  L’étiquette de sage ne 
va pas sans évoquer celle des amants que Drouart la Vache loue pour 
leur discrétion, tout  comme  l’adverbe saigement qui sert alors à célébrer 
 l’acte de couvrir  l’amour57. Or, ici, il  n’est plus question de dissimuler 
 l’amour, mais le défaut du mari et, ainsi peut-être,  l’absence  d’amour, 
bien  compréhensible, à son égard. On assiste, sans  qu’aucun doute ne 
plane sur le bienfondé de la démarche, à une première espèce de mani-
pulation du semblant. En appelant à la dissimulation de la  connaissance 
des torts de  l’époux, on peut bien sûr deviner celle de la colère qui y 
serait liée et  d’une réaction rude qui serait critiquable. De la maîtrise 
pure de soi, on en passe ainsi à la dissimulation, selon une transition 
 constitutive : « Dissimuler ses sentiments  constitue la maistrise de soi à 
laquelle toute princesse doit aspirer58 ». Le passage de  l’une à  l’autre est 
frappant, présenté de manière fluide et presque logique dans Le Livre 
des Trois Vertus. Il atteste  l’importance  conférée aux émotions et à leur 
apparence dans le manuel de  comportement et dans  l’idéal de mesure 
qui  s’y inscrit de manière traditionnelle. Christine de Pizan en rejoue 
la partition usuelle, pour la détourner de ses défauts initiaux, mais sur-
tout pour  l’inscrire dans ses propres objectifs. La réappropriation  d’une 
sagesse qui se veut avant tout amoureuse, avec les limites et les dérives 
 qu’a pu en présenter Faux Semblant, participe de cette démarche. La 

57 Pour rappel, voir les passages cités du Livres  d’Amours dans notre analyse des prescrip-
tions typiques de la  communauté amoureuse : Drouart La Vache, Li Livres  d’Amours, 
éd. R. Bossuat, Paris, Champion, 1926, v. 657-659 et v. 4 574-4 582, cités p. 174 et p. 175.

58 A. Vélissariou, « Discrete dissimulation et prudent cautele : les stratégies  comportementales de 
la princesse dans le Livre des Trois Vertus de Christine de Pizan », Le Moyen Âge, no CXVI/3, 
2010, p. 577-590, ici p. 586.
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 concentration  qu’elle implique sur les émotions et les qualités visibles 
de la dame témoigne aussi de sa volonté  d’en faire  l’éloge en-dehors de 
la seule sphère religieuse et intérieure toujours  considérée à son endroit. 
La sagesse repose plus que jamais sur les apparences dans cette réflexion 
éminemment sociale que Christine de Pizan dédie à  l’honneur féminin. 
Elle offre ainsi une véritable « grammaire du paraître59 » élaborée au 
gré du manuel de  comportement des Trois Vertus. 

Le  comportement à adopter vis-à-vis des beaux-parents  s’inscrit dans la 
même dynamique de visibilité : il est essentiel de faire preuve de  l’amour 
et de  l’honneur  qu’il  convient de leur porter. Christine de Pizan le sou-
ligne dès  l’introduction de ce deuxième  conseil de Prudence Mondaine : 

Le second point et enseignement que Prudence demonstre a la princepce et 
generaument a toute femme, est que se elle a  chiere honneur, par quoy bien 
vueille que on sache que bien aime son mary, si que dit est cy devant, elle aimera 
et honnourera les parens de son seigneur, et le demonstrera en tel maniere : 
elle leur fera honneur et tres bonne  chiere de toutes pars que ilz venront60

 L’impératif  d’extériorisation semble explicite : il est  d’emblée question 
de  l’amour que  l’on doit savoir  qu’elle porte à son mari. Il  s’agit là 
 d’une belle  confirmation de  l’objet des recommandations précédentes de 
Prudence Mondaine, centrées sur la manifestation émotionnelle, plus que 
sur  l’émotion en soi, à offrir à  l’époux. On note en outre la dynamique 
cognitive qui empreint  l’objectif de cette manifestation. Elle revêt une 
dimension stratégique et ainsi un pouvoir symbolique fort. Pareillement, 
 l’amour et  l’honneur portés à ses beaux-parents doivent être démontrés. 
 L’honneur en question doit être fait, de la même manière  qu’on insiste 
sur  l’apparence joyeuse  qu’elle doit leur offrir, avec cette formule, très 
fréquente, de faire bonne  chiere.  L’homonymie du terme  chiere  comme visage 
ou  comme adjectif de valorisation, dans  l’occurrence présentée au début 
du passage, permet de rapprocher le visage de  l’honneur, dans une belle 

59 La formule, éloquente, est de Claire Le Brun-Gouanvic qui la développe au fil  d’un 
article  consacré à la dimension de spectacle chez Christine de Pizan et qui nous semble 
particulièrement adaptée à celui que sous-tend Le Livre des Trois Vertus dans le tableau 
 qu’il offre de la société du début du xve siècle : C. Le Brun-Gouanvic, « Spectacles aris-
tocratiques et spectacles bourgeois chez Christine de Pizan », dans Les arts du spectacle 
dans la ville (1404-1721), dir. C. Le Brun-Gouanvic et M.-F. Wagner, Paris, Champion, 
2001, p. 19-36, ici p. 35.

60 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 14, l. 4-10.
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démonstration des enjeux des apparences émotionnelles. Comme dans 
le cas du mari dont Prudence Mondaine veille à envisager les défauts, il 
est aussi question des situations plus  complexes dans lesquelles il faut 
appliquer ces  conseils de bonne figure : 

Supposé ore  qu’elle sceust  qu’il y en eust de mauvais, si leur fera elle bonne 
 chiere : la cause si est pour ce que elle ne les pourroit faire estre bons, ne 
aussi par aventure empeschier ne destourner  l’amour et la hantise que son 
seigneur y a ; si ne seroit que riote et noise  s’elle leur monstroit mauvais 
semblant et acquerroit tant plus  d’anemis, et si diroit on que voirement est 
il vray que femme  n’aimera ja personne que son mary aime. Si en est la verité 
que se elle scet que son seigneur soit enclin a la croire, et elle soit certaine que 
yceulz soient vicieux et mauvais et que mal en fait ou en meurs puisse venir 
a son dit seigneur par les hanter, elle lui dira et monstrera a part coyement 
et doulcement, ou fera dire. Et de tenir ces manieres son dit seigneur lui 
saura tres bon gré ; aura la grace et benivolence de ses parens – qui moult 
lui pourra valoir et garder de mains aultres perilz et encombriers –, et plus 
seure sera quant elle aura la faveur des parens de son seigneur, car on a veu 
maint mal a femmes maintes fois par les parens de leurs maris. Et cestuy 
signe, avec les autres, donra plus grant certificacion de  l’amour et loyaulté 
 qu’elle a a son seigneur61.

Comme dans sa précédente leçon, Prudence Mondaine associe la  conscience 
du mauvais fond des proches et la nécessité de leur faire bonne  chiere. Le jeu 
est explicite dans ce sens : il  convient de simuler pour mieux dissimuler. 
La formule même de faire bonne  chiere témoigne de la dimension active 
de  l’émotion manifestée, voire de sa portée ludique, nous avons déjà pu 
le souligner. Prudence Mondaine veille à la légitimer. Elle fournit une 
ample justification de  l’utilité de la démarche, par une démonstration 
très précise des  conséquences négatives encourues surtout.  L’importance 
accordée à la préservation des apparences est limpide ce faisant. Au-delà 
de  l’appel à faire bonne  chiere, Christine de Pizan insiste sur  l’inutilité 
de leur monstrer mauvais semblant, dans une autre formule révélatrice de 
la dynamique extérieure de  l’émotion impliquée. Le jeu se dédouble 
ce faisant, dans deux manipulations inversées et ainsi équivalentes 
qui mettent en lumière  l’enjeu de bienséance qui reste au cœur du jeu 
émotionnel. Le lien tissé avec les ennemis que la dame risquerait de se 
faire souligne le rapport de causalité et  l’erreur que serait de montrer 

61 Ibid., I, 14, l. 24-41.
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son mécontentement. La dynamique  d’esquive que nous avons identi-
fiée dans ces appels à la manipulation émotionnelle se  confirme ainsi 
dans ce nouveau chapitre. Pareille emphase sur les dangers encourus 
en cas de manifestation excessive  d’émotions ne va pas sans rappeler la 
menace des médisants pour la  communauté des amants.  L’obsession du 
déshonneur lié à la visibilité  d’émotions préférées cachées paraît parti-
ciper de ce jeu de décalage face à la tradition amoureuse. De manière 
intéressante, le plus grand de ces risques tient à  l’amour du mari mis 
en péril dans ce  contexte. La dégradation des relations tissées avec 
la belle-famille implique  d’emblée celle de la relation matrimoniale 
posée au cœur du traité. Or, la solution semble elle aussi résider dans 
le rapport  conjugal. Tout  l’attachement familial repose sur celui qui 
lie la dame à son époux. Le signe  qu’elle en offre fonde la preuve de son 
affection et de sa loyauté, ce qui exacerbe bien sûr le rôle joué par les 
apparences. Cette qualification des indices donnés de  l’émotion  comme 
signe en révèle toute  l’importance, liée autant à la naturalité supposée, 
à  l’extériorisation voire à  l’authentification  qu’ils impliquent62. Elle 
témoigne aussi  d’une portée intentionnelle qui vient orienter le processus 
 d’identification induit dans la lecture des signes, et semble ouvrir la 
porte à leur manipulation.  C’est dans ce sens que nous qualifierions Le 
Livre des Trois Vertus de manuel  d’éducation des signes. Il implique une 
véritable stratégie des apparences, inscrite dans la  conscience aigüe que 
Christine de Pizan présente des ressorts de cette société du spectacle 
que nous avons déjà pu mettre en exergue63. La perspective avant tout 
politique qui est la sienne remotive  l’ensemble des enjeux de visibilité 
des émotions, même dans les plus intimes des relations envisagées. Leur 
équilibre se fonde sur les signes offerts des émotions qui doivent y être 
investies. Les émotions, et surtout leur apparence, prennent ainsi une 
place capitale dans ce traité de savoir-vivre, selon une tradition bien 
établie une fois encore, mais avec une importance exacerbée peut-être. 
 L’insistance sur la joie à faire, le mauvais semblant à ne pas montrer indique 
une  concentration sur la visibilité des signes émotionnels mis en lumière. 

62 Voir les définitions qui en sont données par le Dictionnaire du Moyen Français en particulier, 
version en ligne  consultée le 30 mai 2019.

63 Selon la formule, déjà citée à de nombreuses reprises, de Damien Boquet et de Piroska 
Nagy. Pour rappel : D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions 
dans  l’Occident médiéval, Paris, Seuil, 2015, p. 153, cité p. 91.
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Consciente de ce pouvoir signifiant, Christine de Pizan choisit  d’en 
mettre en exergue la dynamique intentionnelle,  qu’elle vient souligner 
 comme pour se prémunir des dérives possibles à son endroit et mieux 
profiter des avantages que la dame pourrait en tirer, nous le verrons. 

Le troisième enseignement,  consacré à la situation des enfants de 
la dame, ne propose pas de telles incitations à la maîtrise extérieure 
davantage  qu’en soi. Mais il y est, à de nombreuses reprises, question 
du « parement » que les enfants offrent à leur mère64, du signe de sa 
sagesse et de sa bonté que  constituent les soins  qu’elle leur procure : « si 
les doit bien tenir  chierement, et est grant loz de dire que elle en soit 
soigneuse, car  c’est signe  qu’elle est sage et bonne65 ». On pourrait ainsi 
supposer une instrumentalisation potentielle des soins en question 
pour parfaire son image, véhiculée par  l’emphase encore mise sur le 
signe. Les émotions que la dame doit ressentir envers ses enfants sont 
 d’ailleurs peu discutées : bien sûr, Prudence Mondaine évoque  l’amour 
 qu’elle leur porte, ainsi que la crainte  qu’elle doit leur inspirer, mais 
celles-ci ne font  l’objet  d’aucun développement spécifique, pas plus 
que ne sont évoquées les réactions que la dame devrait avoir face à ses 
enfants en cas de  complications telles que celles qui étaient détaillées 
aux deux chapitres précédents. Il va de soi que ces émotions se veulent 
moins problématiques, mais peut-être relèvent-elles aussi davantage 
de  l’intimité de la dame, ou du moins de relations moins exposées à 
la publicité de  l’univers social. Il en va tout autrement dans la section 
suivante,  puisqu’elle se  consacre aux attitudes à adopter face aux ennemis 
et aux envieux, une relation  compliquée en soi, qui offre le tableau le 
plus éclatant de ce règne des apparences. 

Le titre même de ce quart enseignement de Prudence témoigne du  contrôle 
de soi qui y est requis et de la dimension apparente  qu’il induit : « Ci 
devise le quart enseignement de Prudence, qui est  comment la saige 
princepce tendra discrete maniere meismement vers ceulx que elle saura 
bien qui ne  l’aimeront pas, et qui aront envie sur elle66 ». En accord 
avec toute la tradition préexistante, la princesse est valorisée pour sa 
retenue discrète ainsi empreinte de sagesse. De manière intéressante, 
sa maîtrise repose sur les émotions mêmes de ses opposants. Sa propre 

64 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 15, l. 19.
65 Ibid., I, 15, l. 23-25.
66 Ibid., I, 16, l. 1-4.
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réaction émotionnelle est alors posée au cœur des enjeux de ce nouveau 
chapitre. Elle se  conçoit dans un impératif absolu de maîtrise, renforcé 
encore dans la transition, et le  contraste, avec les chapitres précédents : 

Le .iiiie. enseignement de Prudence a la saige princepce est tout  d’autre 
matiere, et tout soit il differenciéz du susdit, si  n’est il mie de meindre 
maistrise a le savoir bien  conduire. Car  l’autre est naturel,  comme ce soit 
chose acoustumee que toute saige mere a soing du gouvernement et de la 
doctrine de ses enfans, mais cestui, qui est de savoir vaincre et corrigier le 
propre courage et volenté de soy meismes, est chose si  comme par dessus 
nature ; et pour ce de tant que plus est fort a faire, de tant est plus digne de 
recommendacion, et la personne qui bien en scet user en fait plus a louer, 
car  c’est signe de tres grant force et  constance de courage, qui est entre les 
vertus cardinales de grant excellence67.

Ainsi, la sage princesse doit faire montre  d’une non meindre maitrise à 
 l’encontre de ses ennemis, justement en raison du caractère par dessus 
nature du  comportement qui lui est ici recommandé. La nuance posée 
permet de rappeler la justification apportée aux interventions de la dame 
dans  l’éducation de ses enfants68 ou dans les relations  conflictuelles de 
son époux69, en raison de sa disposition naturelle à ce chapitre. On 
découvre ainsi un décalage, proposé de manière assez fréquente dans 
Le Livre des Trois Vertus, des critiques misogynes fondées sur la nature 
féminine à sa défense en raison de ce même argument naturel. Au-delà 
de la capacité à éduquer, pacifier ou se maîtriser, une autre part de la 
naturalité féminine est remise en question ici. Elle est souvent criti-
quée pour sa fausseté inhérente dans la tradition misogyne représentée 
avec éclat par le discours du Mari Jaloux du Roman de la Rose vilipendé 
dans les Epistres. Au  contraire, Christine de Pizan souligne ici, par 
cette formule de par dessus nature,  combien pareil  contrôle du cœur et 
de la volonté de la dame  s’avère peu  conforme aux qualités féminines 
dont elle met ainsi en lumière  l’authenticité. Surtout, elle valorise ce 
faisant les femmes qui sont capables de ces efforts, plus encore dans 
ces cas extrêmes  d’opposition, le cœur des enseignements de Prudence 
Mondaine visant  l’harmonie sociale. Elle insiste en effet sur la dignité 
de cette recommandation en regard de sa difficulté. Une fois encore, 

67 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 16, l. 5-16.
68 Pour rappel : ibid., I, 15, l. 5-13, cité p. 530.
69 Pour rappel : ibid., I, 9, l. 47-66, cité p. 531.
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elle associe cette maîtrise de soi à la louange de la dame, et surtout au 
signe  qu’elle offre de sa force et de sa  constance de cœur. Cette évoca-
tion des vertus cardinales bien  connues du système de pensée médiéval 
joue de la réappropriation de la théologie morale dans une perspective 
sociale illustrée par le nom même de Prudence Mondaine. La portée 
argumentative du propos est immanquable : Christine de Pizan défend 
les couleurs féminines autant que les stratagèmes  qu’elle expose dans 
la suite de ce chapitre. On pourrait presque lire  l’emphase mise sur la 
sincérité des femmes  comme une annonce des atteintes  qu’y inscrira 
aussi Prudence Mondaine dans la suite de ses  conseils. Elle joue de la 
tension entre cet idéal de vérité et celui de la retenue, du cœur et de la 
volonté. Ces précisions relèvent  d’une insistance éclairante sur la sphère 
émotionnelle et sur  l’exercice indispensable de la raison à son endroit. La 
tendance est bien attestée à ce niveau, nous la mettions déjà en lumière 
dans nos premières analyses des enjeux de garde. Mais elle gagne en 
importance en regard du lien tissé avec la préservation de  l’honneur 
célébré tout au long du traité. Son inscription dans la tradition morale de 
la tempérance transparaît également dans les nuances que Christine de 
Pizan cherche à y introduire. Elle entrouvre la porte des manipulations 
émotionnelles au nom  d’une perfection inatteignable et peu désirable, 
présentée sur le modèle du Christ lui-même. Prudence Mondaine  s’en 
sert pour démontrer  l’impossibilité  d’être aimé de tous, aussi parfait 
soit-on, tel le Christ « qui fut seul tout perfait70 ». Plus  qu’un exemple 
 d’humilité, le cas de Jésus illustre les risques de la perfection, dépeinte 
 comme source  d’envie et, dès lors, de « greigneur guerre71 ».  C’est dans 
ce cadre que Christine de Pizan  construit sa recommandation pour 
la sage princesse, mais aussi pour « semblablement toutes celles qui 
vouldront ouvrer de prudence72 ». Ce type  d’adresse globalisante est 
fréquent, mais il  s’avère très intéressant quand il se  comprend selon le 
respect de cette vertu placée au cœur des enseignements dispensés ici. 
Face aux dangers de  l’envie, il  convient que la dame soit « advertie » 
et surtout « pourveue de remede73 ». Le remède en question se  conçoit 
une fois de plus dans la maîtrise de soi et du semblant davantage que 

70 Ibid., I, 16, l. 29-30.
71 Ibid., I, 16, l. 33.
72 Ibid., I, 16, l. 36-37.
73 Ibid., I, 16, l. 38.
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du courage dont il était question pour vanter sa force et sa  constance. Son 
intérêt se perçoit dans les précautions dont Christine de Pizan  s’entoure 
pour le dépeindre, dans toute la diversité de situations  qu’elle se plaît 
à prendre en  compte pour assurer la praticité et la pertinence de son 
traité, mais surtout dans la dynamique de jeu  qu’il induit : 

Se il avient que Fortune la vueille assaillir par aucun endroit, si  comme 
elle a fait et fait mainte bonne gent, et elle aperçoive et sache que aucun ou 
aucunes personnes poissans ne lui vueillent point de bien et  l’aient en male 
grace, et qui lui nuiroient  s’ilz pouoient et  l’esloigneroit de  l’amour et de la 
grace de son seigneur, qui les croiroit par aventure pour leurs blandices et 
flateries, ou la mettroient par leurs faux rapors mal des barons, des subgiéz 
ou du peuple, elle ne fera de ce nul semblant que  s’en aperçoive, ne que les 
repute ne tiengne ses anemis74.

Christine de Pizan préconise donc la dissimulation, de la  conscience du 
 conflit autant que de  l’inimitié en soi, dans une gradation intéressante 
des objets de la dissimulation. Au  contraire des recommandations liées 
à  l’époux ou à ses parents, la nature même des émotions impliquées est 
envisagée. La précision vient bien sûr renforcer la nécessité de veiller aux 
apparences  d’une telle émotion. Surtout, Prudence Mondaine souligne 
cette fois aussi les risques encourus, liés ici encore à  l’amour et à la 
grâce, posée en  contraste avec la male grace de ses ennemis, de  l’époux. 
La  concentration qui  s’observe  d’emblée sur les apparences livrées par 
la sage dame est bien  confirmée dans la suite du passage. Davantage 
que de ne faire de ce nul semblant, il  convient même  qu’elle feigne ses 
émotions : « Ainçois par la bonne  chiere que elle leur monstrera donra 
a croire que elle les tient a tres grandement ses amis et que jamais ne 
croiroit que autrement fust, et que plus  qu’en autre gent y a fiance75 ». 
On retrouve la dynamique active des verbes faire et montrer déjà souli-
gnée, qui révèle bien le caractère  construit des émotions affichées. La 
formule de donner a croire en  conforte la portée manipulatrice. Le reste du 
lexique participe aussi de la mise en lumière de la fausseté de  l’attitude 
prescrite : la dame tient davantage  qu’elle  n’a ces gens  comme amis, et 
la reprise du verbe croire au  conditionnel est significative du décalage 
entre  l’impression donnée et la réalité déjà marquée. Surtout donc, la 

74 Ibid., I, 16, l. 38-47.
75 Ibid., I, 16, l. 47-50.
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princesse se doit de monstrer et pas seulement de ne faire nul semblant, de 
simuler la bonne  chiere plutôt que de seulement dissimuler la mauvaise. 
Le rapprochement des deux démarches, rythmé par  l’adversatif ainçois, 
témoigne de la ténuité de la frontière entre  l’une et  l’autre. Elle nous 
introduit ainsi au deuxième pan de la dialectique des jeux émotionnels 
que nous avons cherché à mettre en lumière : plus que de  contrôle, il 
est question de manipulation, de simulation et non plus uniquement 
de dissimulation. Prudence Mondaine joue ainsi de  l’ambiguïté que 
recelait déjà  l’emphase mise sur la visibilité des émotions, dans cette 
insistance obsessionnelle sur leurs signes plutôt que sur leur réalité. Plus 
encore que ce dédoublement des jeux émotionnels ainsi recommandés, 
elle préconise encore un troisième niveau de cette manipulation des 
apparences offertes aux ennemis : 

Mais il  convendra que celle dicte bonne  chiere soit ordonnee et menee par 
tel sens et si rassissement que nul ne puist apercevoir que faintement le face, 
car se une foiz estoit trop grande et autre foiz a yeulx felons – si  comme le 
cuer que on voit bien que le ris en yst a force –, tout seroit honny. Pour ce 
est le sens a garder mesure en ceste endroit, et fault bien que le courage en 
soit pourveu avant le cop76. 

La simulation doit donc être dissimulée, dans un triple jeu qui  conduit de 
la dissimulation  d’inimitié à celle de la simulation de joie.  S’enchaînent 
ainsi trois niveaux du jeu des apparences que recommande Prudence 
Mondaine : la dissimulation de sa haine, la simulation de joie ou 
 d’affection, et finalement la dissimulation de cette manipulation. Le 
parallèle avec les propres leçons du Roman de la Rose  s’impose. Il y 
était aussi question de cet impératif de camoufler la tromperie, intégré 
dans les recommandations éloquentes à ce niveau de  l’Ami77. Il  s’agit, 
 comme dans le cas de  l’Amant  d’ailleurs, de préserver les apparences 
pour éviter la menace de son ennemi, le médisant Malebouche dans 
son cas. La  comparaison avec le Roman de la Rose témoigne néanmoins 
 d’une orientation tendancieuse. Il ne  s’agit en effet plus seulement de 
dissimuler une émotion jugée peu séante, selon ce premier type de jeu 
identifié dans le carré sémiotique que nous avons pu mettre à jour, 

76 Ibid., I, 16, l. 50-57.
77 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, cité dans le 

chapitre sur Faux Semblant, p. 312.
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mais la ruse elle-même. Les  conseils de  l’Ami étaient révélateurs à ce 
niveau, et  d’ailleurs la seule dissimulation de la haine que lui suscitait le 
médisant se parait déjà  d’intentions malhonnêtes78. Cet amoncèlement 
des niveaux de manipulation  n’est pas original donc. Ce qui  l’est,  c’est 
le détail décomplexé de ce procédé et la justification sans nuances que 
Christine de Pizan en offre. Surtout, elle établit un rapport ambigu 
aux leçons tant  contestées du Roman de la Rose,  qu’elle critique avec 
ardeur dans  l’ensemble de son œuvre, mais sans parvenir à  s’en dissocier 
tout à fait finalement. Le lexique est éloquent, tout  comme sa force 
argumentative. À coup de doublets synonymiques, Christine de Pizan 
assène sa défense de la simulation dissimulée : la bonne  chiere doit être 
affichée de manière ordonnée, un qualificatif omniprésent dans Le Livre 
des Trois Vertus et révélateur de la dynamique politique du maintien 
de soi prescrit. Elle se veut en outre bien menée, avec sens, une autre 
obsession du manuel de  comportement des Trois Vertus, et calme (qui 
 n’est pas sans évoquer le repost visé par la garde dans  l’univers religieux79). 
Les formules emphatiques de tel sens et de si rassissement  confirment la 
portée laudative. Il  s’agit évidemment de  s’assurer de  l’efficacité de la 
simulation, mais plus encore, dans la bouche de Prudence Mondaine, 
de maîtrise et surtout  d’honneur. On perçoit ainsi toute la subtilité 
de  l’appropriation de la ruse de cette dissimulation de la simulation, 
investie ici  comme enjeu de la garde et même de  l’honneur  cultivés. Il 
est en effet intéressant de noter  l’entremêlement récurrent de ces pres-
criptions de manipulation des apparences émotionnelles et de  l’appel 
à la mesure chère à tous les moralistes vantant, à  l’image de Brunet 
Latin80,  l’atemprance nécessaire pour assurer  l’efficacité du stratagème 
instauré. On en revient ainsi à la garde célébrée tout au long du traité 
dans cette ligne  d’influence, avec des nuances  d’importance cependant. 
 L’appel à dissimuler la dissimulation déborde de la seule garde prescrite, 
en regard de  l’objet ou de  l’intention de ladite dissimulation, selon 
ces critères décisifs dans le carré sémiotique que nous avons pu établir 
autour du jeu des émotions. Mais  l’association assure la réorientation 
du jeu en question. Comme très souvent dans Le Livre des Trois Vertus, 

78 Pour rappel : ibid., v. 7 335-7 356, cité p. 311.
79 Pour rappel, voir cette section de notre exposé sur la garde : p. 129-147.
80 Pour rappel : Brunetto Latini, Tresor, éd. P. G. Beltrami, P. Squillacioti, P. Torri et 

S. Vatteroni, Turin, Giulio Einaudi, 2007, L. II, 72, cité p. 116.
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 l’objectif est bien mis en lumière.  L’accumulation des subordonnées 
 consécutives et causales participent de ce souci de justification. De 
manière intéressante, il se fonde sur la rationalité de la princesse, ce 
principe-maître du traité de Christine de Pizan. La princesse est donc 
libre de suivre ou non les  conseils dispensés par Prudence Mondaine, 
selon un choix éclairé par toutes les justifications qui en sont proposées 
bien sûr. Le  conseil se veut aussi explicite que les efforts fournis pour le 
légitimer : la dame doit veiller à ce que personne ne  s’aperçoive  qu’elle 
affiche faintement cette bonne  chiere. La gradation dans la tromperie laisse 
peu de doute,  l’adverbe faintement témoigne de la dimension propre-
ment trompeuse de la bonne  chiere. Mais ici, tout  comme dans la suite 
du passage, la ruse est tout à fait légitimée par Prudence Mondaine. 
Dans une  construction  conditionnelle propre à ses stratégies usuelles, 
Prudence Mondaine exacerbe le risque de ne pas assurer la discrétion 
de ladite feintise, de manière éclatante puisque  c’est la honte même de 
la dame qui est en jeu. Sa présentation dans une formule hyperbolique 
est révélatrice de la crainte que suscite la honte dans ce traité qui ne 
cesse  d’insister sur la nécessité pour les dames de  cultiver leur hon-
neur. Ce qui nous semble significatif de la dimension émotionnelle de 
la manipulation mise en lumière par Prudence Mondaine est  l’incise 
proposée pour détailler le risque présenté.  C’est du décalage entre cœur 
et apparence dont il est question, et ainsi du caractère, sans aucun 
doute possible, forcé de celle-ci. On retrouve une formule usuelle pour 
décrire les manipulations émotionnelles, qui met en exergue la rupture 
qui  s’opère entre cette belle  chiere et  l’état intérieur réel de la dame. 
Christine de Pizan insiste néanmoins sur le lien qui se tisse entre cette 
belle  chiere feinte et la mesure, voire la sagesse même  qu’elle véhicule. 
 L’emphase mise sur la nécessité des efforts à fournir et de la réelle 
acquisition de cette démarche est, de manière intéressante, présentée en 
lien avec le cœur. Il se fait donc le lieu des efforts fournis pour assurer 
le jeu, à défaut  d’être celui de la réalité des émotions affichées. Cette 
expression paraît fonctionner  comme une autre forme de stratégie, qui 
souligne par  contraste le bienfondé du décalage entre cœur et apparence. 
Christine de Pizan fait preuve  d’une  conscience aigüe de la tradition de 
la maîtrise des émotions et du lien entre homo interior et homo exterior 
 qu’elle implique, problématisé avec éclat par Faux Semblant.  C’est 
dans ce  contexte que se  comprend son obsession des apparences, mais 
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aussi le décalage  qu’elle introduit entre elles et la vérité du cœur. Elle 
choisit donc de mettre en exergue la préséance  qu’elle laisse à  l’homo 
exterior plutôt  qu’à  l’homo interior dans cette perspective politique qui 
est la sienne. Fondée sur la visibilité, elle induit une  compréhension 
de  l’extériorité  comme la seule voie  d’accès, et la seule importante, à 
cet homo interior dont on ne cherche pas même à mesurer la qualité 
intrinsèque.  L’ampleur des détails donnés dans ce chapitre témoigne du 
souci de justification de Christine de Pizan. Elle atteste aussi la portée 
pratique et ainsi  l’importance accordée à ce sujet : 

Si faindra que elle se veult gouverner par eulx et par leur  conseil, et les 
appellera en ses estrois  conseilz  comme elle monstrera semblant, leur dira 
des choses  comme par grant secret et fiance qui seront toutes  contre sa 
pensee ; mais  convendra que ce soit fait par si bonne maniere  qu’ilz ne  s’en 
donnent de garde, et que elle soit maistresse de sa bouche, car se aucun mot 
disoit  d’eulx en derriere  contraire a ses semblans qui fust raporté [ce seroit 
peril]. […] Et poson que yceulx feissent ou deissent aucune chose evidemment 
a son prejudice, se la chose se puet couvrir nullement, que pour aucune autre 
cause que pour mal  d’elle  l’aient dit ou fait, encore fera elle si la simple et 
 l’ignorant, que elle ne  l’aperçoive, et monstrera semblant que ce ne lui touche 
point et que elle  n’a nulle pensee ne souspeçon  contre ceulx. Mais nonobstant 
toutes ces choses et ces grans dissimulacions, elle se gaitera  d’eulx de tout ce 
que elle pourra, et sera adés sur sa garde. Ainsi la sage dame usera de ceste 
discrete dissimulacion et prudent cautele, laquelle chose ne croye nul que ce 
soit vice, mais grant vertu quant faicte est a cause de bien et de paix et sans 
a nul nuire, pour eschiver greigneur inconvenient81.

Avec force détails sur les moyens mobilisés, Prudence Mondaine mène 
son processus de légitimation de ses stratégies, tout en en reconnais-
sant la fausseté. Les diverses techniques évoquées pour ce faire,  comme 
demander  conseil ou feindre la  confidence, décèlent une certaine tendance 
mystificatrice qui dépasse la simple mesure. De manière intéressante, 
le  contrôle de soi  n’est donc plus seulement un objectif, une règle de 
 conduite absolue, mais un moyen pratique pour assurer la tromperie, 
dans une dynamique de grand intérêt pour ce développement trom-
peur auquel  s’opposait pourtant Christine de Pizan dans le Roman de 
la Rose.  L’hypocrisie de  l’attitude recommandée laisse peu de doute : le 
verbe feindre, mais aussi celui de faire qui réapparaît ici, tout  comme 

81 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 16, l. 57-89.
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la formule de monstrer semblant, participent de  l’esprit de manipulation 
instillé autour de  l’extériorisation essentielle des émotions. De  l’impératif 
 d’expression de  l’amour, on passe ainsi à celui de taire et de camoufler 
toute émotion. On retrouve  l’image de la rupture entre cœur et bouche, 
qui porte  d’ailleurs  l’étiquette de maistrise, dans une belle démonstration 
de  l’association entre fausseté et  contrôle de soi. Sur cette base, Christine 
de Pizan en propose une défense renforcée une fois encore par  l’exposé des 
 conséquences pour la dame qui  n’applique pas ces  conseils. Les formules 
de gâter ou  d’amenuiser son affaire, mais surtout la question de la honte 
 qu’elle encourt sont révélatrices de cette dynamique  d’esquive.  L’enjeu 
central des recommandations liées aux ennemis relève bien sûr  d’une 
forme de garde, soulignée tout au long de ce passage, quelles que soient 
les manœuvres qui peuvent être mises en place pour y  contribuer. Mais 
la précision finale  confirme la transition que Christine de Pizan amorce 
de la garde en soi à la feintise tout en insistant toujours sur  l’idéal de 
tempérance. Elle fait ainsi preuve  d’une véritable subversion de  l’éthique 
de la garde, centrale dans  l’émotionologie médiévale. La  conclusion apposée 
à cette présentation éloquente témoigne  d’ailleurs du caractère double 
de cette recommandation. Elle distingue en même temps  qu’elle allie 
la discrète dissimulacion et la prudente cautele. Ces deux substantifs sont 
inscrits dans une dynamique trompeuse immanquable82. Le terme de 
cautele permet une réflexion intéressante sur la perception des jeux du 
semblant émotionnel évoqués sans doute possible par celui de dissimulacion. 
Son sémantisme joue autant de la ruse et de la perfidie que de  l’habileté 
nécessaire à la prudence, déjà inscrite dans son étymologie. De manière 
intéressante, la nuance semble tenir, dans les définitions mêmes qui en 
sont données, à la cause ou aux intentions qui la sous-tendent, selon 
un critère bien attesté déjà dans la prise en  compte des manipulations 
émotionnelles. On peut en outre noter  l’influence que semble exercer 
ici aussi le Roman de la Rose, puisque le sens de ruse que la cautele revêt 
y est directement associé. La collusion de la prudence et de la trompe-
rie trouve un terreau fertile dans la tradition amoureuse courtoise, les 
exemples cités par les Dictionnaires en témoignent. Christine de Pizan en 
sait quelque chose, et sa défense ici  s’entoure à  n’en pas douter de toute 

82 Nous appuyons nos analyses sur les définitions données par le Dictionnaire du Moyen 
Français, le Dictionnaire de Godefroy et son  complément, ainsi que par le Trésor de la 
Langue Française, versions en ligne  consultées le 11 et le 18 juin 2019.
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 l’ambiguïté  qu’elle préserve afin de maintenir sa critique par ailleurs 
de telles attitudes. Elle  cultive la polysémie de la cautele, rapprochée de 
la prudence par son qualificatif même, mais aussi son ambivalence. La 
subtilité dont elle fait preuve tout au long de son exposé et de sa défense 
de la cause féminine nous paraît peu  compatible avec un usage naïf de 
ce substantif, tout  comme du précédent  d’ailleurs. Certes, le sémantisme 
semble avoir évolué à  l’époque de Christine de Pizan et induire plus 
de nuances, mais sa finesse stratégique tout  comme sa  connaissance 
du Roman de la Rose nous paraissent impliquer de sérieux arguments 
 contre une  compréhension tout à fait neutre de ce terme.  D’ailleurs, 
les exemples cités de  l’œuvre abondante de Christine de Pizan dans le 
Dictionnaire du Moyen Français notamment relèvent plutôt de la ruse, ce 
qui semble  compromettre une lecture innocente du substantif cautele 
dans Le Livre des Trois Vertus. Le  contexte  d’insertion est néanmoins tout 
aussi indubitable : Christine de Pizan cherche à faire relever la cautele 
de la sagesse et de la prudence, selon  l’autorité même qui porte ce dis-
cours, Prudence Mondaine.  L’onomastique témoigne autant de la logique 
justificatrice que de ses raisons, liées à  l’univers social dans lequel ces 
 conseils ambivalents prennent tout leur sens.  L’orientation ainsi esquissée 
de la tromperie recommandée est révélée avec emphase dans la fin de 
ce passage. Christine de Pizan se défend de toute association au vice 
et revendique au  contraire la vertu de cette attitude, dans une formule 
oppositive  d’une simplicité fréquente dans Le Livre des Trois Vertus, qui 
assure bien sûr son efficacité. Dans ce cadre, une nuance apparaît pour 
permettre cette valorisation, celle de  l’objectif poursuivi, un critère 
bien  connu de  l’évaluation du jeu émotionnel. Une triple  condition est 
même introduite : la recherche du bien et de la paix – une obsession 
dans ce manuel de  comportement féminin83 –, le caractère inoffensif 
de la démarche, et surtout une finalité positive en ceci  qu’elle évite 
 d’autres  complications. Ce critère prend tout son sens dans ce manuel 
de  l’esquive  qu’est le Livre des Trois Vertus. Christine de Pizan insiste 
 d’ailleurs encore dans la  conclusion de ce chapitre sur les bienfaits pour 
la dame de suivre ses  conseils, et surtout, toujours, sur les dangers de ne 
pas y prêter  l’attention requise : « Et vecy le mal que elle en eschivera 
et le bien qui lui en ensuivra  s’elle faisoit semblant que elle aperceust 

83 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 9, l. 47-66, cité p. 531.
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leur  convine84 ». Dans une formule rhétorique éloquente, elle détaille les 
 conséquences néfastes pour celle qui laisse apparaître sa  conscience de 
 l’inimitié de ses opposants et le désir de «  s’en vengier85 » directement 
lié. Elle énonce les retombées sur la relation au mari, mais surtout celles, 
davantage sociales, en regard des ennemis mêmes. Elle pourrait ainsi 
peut-être  s’attirer leur sympathie, ou en tout cas ils  concentreraient eux 
les critiques si elle-même  n’y prêtait pas le flanc en entrant en matière 
à leur égard. Christine de Pizan clôt cette réflexion par une autre sen-
tence qui marque, dans sa  concision,  l’intérêt de  l’attitude préconisée, 
et élargit cet intérêt à toutes les dames : 

Si ne puet a toutes fins que la dame ne gaingne plus en tel cas a tenir si faicte 
maniere que par voye de rigueur. Et  n’est pas doubte que cest enseignement 
affiert a retenir, non mie seulement aux princepces et dames, mais aussi 
generaulment a toutes femmes, car mains  contens viennent en mariage par 
faulx rapors et flateurs ausquelz maintes ne scevent pas bien ou ne peuent 
dissimuler : ce scet Dieux, aussi font autres86.

La qualification de la maniere recommandée rejoue la manipulation indiquée 
tout au long de ce chapitre par le verbe faire repris ici. La préférence de 
cette faicte maniere à la voye de rigueur semble fonctionner en écho au choix 
posé en introduction du manuel de favoriser le juste milieu plutôt que 
la voye  contemplative, pourtant la plus louable87. Christine de Pizan paraît 
ainsi justifier de la même manière les originalités démontrées dans les 
 comportements  qu’elle  conseille aux dames, à toutes les dames  d’ailleurs 
 comme elle le précise encore. Le souci  d’adaptation  s’inscrit ici dans un 
raisonnement similaire à celui proposé tout au long des dernières lignes 
de  l’enseignement de Prudence Mondaine. Christine de Pizan en profite 
pour souligner encore les dommages, bien trop fréquents, pour les femmes 
qui ne scevent pas bien ou ne peuent dissimuler. La reprise de  l’adverbe mains 
met en lumière le lien de cause à effet entre  l’incapacité de dissimuler et 
les querelles. La  concentration sur le mariage renforce peut-être encore le 
risque présenté, dans une sphère  commune à toutes les femmes, quelle que 
soit leur position sociale et les retombées publiques de ce problème. La 

84 Ibid., I, 16, l. 89-91.
85 Ibid., I, 16, l. 92-93.
86 Ibid., I, 16, l. 108-114.
87 Pour rappel : ibid., I, 7, cité p. 536.
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référence finale à Dieu, dans un parallélisme avec le  constat plus général 
des autres, témoigne du double rang  d’autorités  convoquées dans Le Livre 
des Trois Vertus, divine et expérientielle. Au gré  d’un chapitre aussi ample 
que révélateur de la volonté argumentative qui y est déployée, Prudence 
Mondaine recommande donc une maîtrise totale, des signes extérieurs 
surtout.  L’emphase mise sur les dangers encourus relève de  l’urgence de 
cette attitude, quelque trompeuse  qu’elle puisse être, qui ne peut  s’avérer 
que vertueuse dans ce  contexte.  L’inscription de ces  conseils de maîtrise 
envers les ennemis oriente bien sûr leur nature et leur perception. Christine 
de Pizan témoigne ainsi  d’une évolution notable dans la  considération 
des postures hypocrites, qui se voit encore développée dans la section 
qui suit, dédiée à « tous les estaz de ses subgiéz88 ». 

Les leçons de Prudence Mondaine  s’élargissent donc et prennent 
plus de poids encore. Il va de soi  qu’une telle adresse généralisante est 
essentielle, de par sa vaste application, mais aussi de par  l’importance 
accordée par Christine de Pizan aux relations sociales dans toute leur 
ampleur. Quelle que soit son insistance déjà démontrée à ce chapitre, 
elle revient sur les raisons qui la poussent à  considérer  l’ensemble des 
sujets davantage que les seuls parents et familiers ou même barons et 
nobles qui gravitent autour de la dame. Cette justification est révélatrice 
des enjeux poursuivis dans cette section : 

Si vouldra estre bien des susdiz nomméz pour deux principaulx causes : 
 l’une si est afin que les bons et devoz prient Dieu pour elle ; et  l’autre pour 
ce que elle soit louee  d’eulx en leurs sermons et collacions, si que leurs voix 
et leurs paroles lui puissent estre, se mestier est, escu et deffense  contre les 
murmures et rapors de ses envieux mesdisans, et les puissent estaindre, par 
quoy elle en ait mieulx  l’amour de son seigneur et aussi du  commun peuple 
qui bien de leur dame ourra dire, et que elle fust soustenue des plus poissans, 
se besoing lui en venoit89.

 L’objectif est  d’être bien et même « en la grace et benivolence90 », selon le 
titre donné à ce cinquième enseignement, de ses gens. Il se voit éclairé 
par une double motivation, de prière et de défense en sa faveur, bien 
loin des idéaux de paix  commune et de partage  d’honneur pourtant 

88 Ibid., I, 17, l. 3-4.
89 Ibid., I, 17, l. 16-24.
90 Ibid., I, 17, l. 3.
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vantés tout au long du traité. Une nouvelle fois, on note  l’emphase mise 
sur la protection recherchée  contre les médisances, en écho direct à la 
 conclusion du précédent chapitre, et sur  l’amour de  l’époux et du peuple, 
toujours par souci de soutien. Ce sont donc deux régimes de parole qui 
 s’affrontent, de la médisance ou du bien, qui paraissent ainsi dépendants 
des relations de la dame. Pareille justification paraît faire écho à celle de 
la ruse meurtrière de Faux Semblant dans le Roman de la Rose, dépeinte 
 comme indispensable pour vaincre la menace de la médisance. Il  s’agit 
là  d’une tension de grand intérêt, révélatrice de  l’ambiguïté du rapport 
que Christine de Pizan entretient avec  l’œuvre de Jean de Meun, mais 
aussi de ses efforts pour légitimer sa propre pratique de la cautele. Sur la 
scène sociale sur laquelle Prudence Mondaine inscrit la dame, la menace 
nécessite  d’être esquivée.  C’est dans ce sens que Prudence Mondaine se 
lance dans un long exposé des attitudes à préconiser envers les clercs, 
maîtres et religieux tout  d’abord, puis envers les membres du  conseil de 
son époux, les clercs impliqués dans la société civile, tels que les avocats, 
et finalement envers les bourgeois et marchands, ainsi que les femmes 
du peuple. La dimension intéressée de ces  conseils est encore évoquée 
dans la section  consacrée aux clercs et religieux, significative de cette 
tension instillée dans le manuel de  comportement. Non  contente de 
toucher aux relations sociales de la dame, elle envisage aussi sa pratique 
dévotionnelle. Le détournement est tout à fait explicite quand, à la suite 
des mentions relatives à leurs  conseils, à leur accueil, et aux dons à leur 
dispenser, il est question des aumônes à leur accorder : 

et  combien que aumosne doye estre faicte secretement – la cause si est afin 
que la personne qui le fait  n’en puist monter en vaine gloire, qui est trop 
mortel pechié – mais se la dicte personne  n’en avoit nulle eslevacion en son 
cuer, mieulx seroit la donner publiquement que en secret pour ce que elle 
donroit bon exemple a autrui, et qui en celle entencion le fait double son 
merite et fait bien. Donc ceste saige dame, qui bien se saura garder  d’ycellui 
vice, vouldra bien que les dons et aumosnes  qu’elle fera par celle voye soient 
sceuz et enregistréz, se il sont notables –  comme pour reffaire leur eglises ou 
leurs  convens ou autres neccessaires – en memoire perpetuelle en tabliaux 
en leurs eglises, affin que les gens en prient Dieu pour elle, ou en aultres 
registres, ou  qu’ilz le dient publiquement, si y prendront les autres exemple 
de pareillement donner91.

91 Ibid., I, 17, l. 36-50.
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Il est frappant de  constater que  c’est au premier et au plus délicat sûrement 
des sujets abordés dans ce chapitre que Christine de Pizan développe de 
nouvelles réflexions relatives à la tromperie. Elle les débute, de manière 
assez  conforme aux stratégies déployées tout au long de son traité, par 
une formule  concessive qui atteste sa  connaissance parfaite des mœurs 
attendues,  qu’elle  s’apprête à détourner  comme elle semble déjà  l’annoncer. 
Elle balaie ainsi la tradition du secret de  l’aumône fondée sur  l’exhortation 
même du Christ (Mt 6:2-4). Au secret recommandé pour les aumônes 
vient  s’opposer leur publicité. Le renversement est mis en exergue par 
le parallélisme des adverbes qui viennent qualifier le don. Leur formu-
lation active – il est fait en secret ou donné en public – participe de la 
valorisation dans  l’emphase mise sur  l’action de donner quand  l’aumône 
est publique. La nuance est infime bien sûr, mais  l’insistance sur le rôle 
proactif à jouer par la dame est centrale dans les  conseils de Prudence 
Mondaine et permet de souligner encore la perspective publique, et 
 consciente, du don. Surtout, le verbe donner permet de justifier peut-être 
cette entorse aux codes de  l’aumône, toujours centrée sur le don malgré 
tout. Mais  l’enjeu principal tient à la source  d’exemplarité  qu’il  constitue 
ainsi dans sa publicité. Il  s’agit là  d’un impératif bien attesté dans les 
réflexions des théologiens92, même  s’il ne va pas de soi quand il touche 
à  l’intimité, toujours louée sur le modèle biblique,  d’actes de dévotion 
de ce type. On peut rappeler  l’exemple de Guillaume de Diguleville qui 
vante, dans sa description du pain de Sapience,  l’humilité et la grande 
vertu  d’une telle discrétion93. La  comparaison éclaire la propre logique 
du jeu recommandé autour de la pratique dévotionnelle par Christine 
de Pizan.  L’emphase était alors mise sur  l’humilité, fondée dans les 
apparences discrètes livrées de la vertu, dans un  contraste saisissant avec 
les  conseils de Prudence Mondaine. Une  condition est bien sûr posée 
à ce dédoublement du mérite de  l’aumône publique, liée à  l’élévation 
dans le cœur en soi. Cette fois aussi, Christine de Pizan fait preuve de 
sa  connaissance de la tradition à cet égard. Elle joue de la rupture entre 

92 Voir notamment les réflexions de Dallas G. Denery que nous avons pu citer à ce sujet : 
D. G. Denery II, Seeing and Being Seen in the Late Medieval World : Optics, Theology and 
Religious Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 28, cité p. 141.

93 Pour rappel : Guillaume de Diguleville, Le Livre du pèlerin de vie humaine, éd. et 
trad. G. R. Edwards et P. Maupeu, Paris, Le Livre de Poche, 2015, v. 3 245-3 260, cité 
p. 505.



 DU FAUX SEMBLANT À LA JUSTE YPOCRISIE 565

intériorité et extériorité, dans une dynamique trompeuse indéniable dans 
ce cas – ses propres justifications sont éclairantes : 

Et se ceste maniere de donner et  d’avoir accointaince a yceulx pour avoir 
renommee par eulx semble  qu’elle touche aucun raim  d’ypocrisie ou  qu’elle 
en prengne le nom, toutevoies se puet elle appeller par maniere de parler 
juste ypocrisie, car elle tent affin de bien et eschivement de mal ; car nous 
 n’entendons mie que soubz umbre de ceste chose maulx et pechiéz se doient 
 commettre, ne que une grant vaine gloire en doie sourdre en courage. Si 
disons de rechief que ceste maniere de juste ypocrisie est  comme neccessaire 
a princes et princepces qui ont a dominer aultruy, a qui plus reverence affiert 
que aultre gent, et certainement ne messiet elle point a toute personne qui 
desire honeur, le faisant a cause de bien. Et ad ce propos est il escript ou 
livre de Valere  qu’anciennement les princes faignoient  qu’ilz fussent parens 
aux dieux afin que leurs subgiéz les eussent en plus grant reverence et plus 
les craingnissent94.

La logique médiévale est claire en la matière, nous  l’avons vu : afficher 
une qualité qui ne préexiste pas au cœur, là réside  l’hypocrisie. Henri 
de Gauchy en témoigne dans la traduction  qu’il offre du De Regimine 
Principum : 

Le philosophe dit que cil [qui] par paroles ou par fez demonstre en li plus 
granz choses que il  n’i sont, est vantierres et  n’est pas veritables ; et fet mult 
a blasmer cil qui  n’est apers et qui ne demostre qui il est. Quer le philosophe 
dit que  l’en doit blasmer et fuir simplement mençonge, quer por cen que  c’est 
une maniere de mensonge que li hons demonstre plus grant bonté en lui que 
il  n’i a, et quant il ne demostre qui il est, cil qui cen fet  n’est pas veritables95. 

Mais Christine de Pizan le martèle : il est mieux de donner en public 
 qu’en secret. Elle  s’efforce de  contrecarrer la perception vicieuse  d’un tel 
affichage, tout en la présentant  d’emblée en introduction, selon une 
autre stratégie fréquente au sein du Livre des Trois Vertus. La menace de 
la vaine gloire est clairement exposée, tout  comme son caractère pec-
camineux, renforcé par la précision de sa gravité. Ce péché  n’est  d’ailleurs 
pas seulement mortel, mais même trop mortel, avec une emphase notable 
pour un péché pourtant  contredit aussitôt. Il est certes question de se 
garder de ce vice, mais le  comportement  conseillé en relèverait néanmoins 

94 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 17, l. 51-65.
95 Li livres du gouvernement des rois, op. cit., II, xxx, p. 87 l. 28-p. 87 l. 34.
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aisément. La princesse doit veiller à ce que ses aumônes soient sues et 
enregistrées, dans un nouveau doublet éloquent de  l’importance  conférée 
à ce principe de visibilité et de cognition  qu’il implique. Une double 
finalité est également développée, dans un ordre révélateur de la posture 
intéressée que nous percevions déjà en introduction de ce chapitre. Sont 
en effet repris les deux arguments de la prière faite pour la dame et de 
 l’exemple  qu’elle offre, déjà présentés respectivement en amorce de la 
cinquième leçon96 et en justification de cette aumône publique. Mais, 
de manière intéressante,  c’est  l’enjeu plus personnel qui prime ici, avant 
que soit  considérée  l’exemplarité de cette  conduite.  L’exemplarité est en 
outre présentée de manière indirecte, dépendante de la diffusion, elle 
aussi soulignée  comme publique – et la reprise de cet adverbe est mar-
quante à ce niveau –, qui sera faite de ces dons. Le caractère critiquable 
de cet intérêt porté avant tout aux bienfaits pour la dame elle-même 
est bien  conscient chez Christine de Pizan. Elle poursuit  d’ailleurs dans 
ce cadre en nommant explicitement  l’enjeu de toute cette démarche, à 
savoir la renommée  qu’elle peut en tirer. Il  s’agit  d’un moteur central 
du manuel de  comportement  qu’elle offre dans Le Livre des Trois Vertus, 
de son objectif même. Il est cependant interpelant de trouver ce facteur 
au cœur des motifs de  l’aumône, dans une proximité très grande, mais, 
une fois encore, bien  consciente, avec la vaine gloire. Davantage que 
 d’en avoir  conscience, Christine de Pizan a à cœur de justifier les intérêts 
personnels de la dame qui choisit de donner dans de telles  conditions. 
À sa manière habituelle, elle anticipe les critiques que la démarche peut 
susciter, selon une tendance que  l’on pourrait aussi rapprocher, à son 
corps défendant sûrement, de  l’apologie de Jean de Meun. Mais elle se 
détache aussi  d’emblée de ces critiques dans la formulation hypothétique 
 qu’elle en donne. Elle les introduit par le verbe sembler, mais surtout elle 
les présente avec les syntagmes de toucher aucun raim et de prendre le nom, 
qui introduisent une certaine distance critique avec la pensée ainsi 
présentée. La question du nom paraît jouer de la nuance entre signifiant 
et signifié, étiquette et réalité, ce qui, dans ce monde  d’apparences mis 
en scène par Christine de Pizan, relèverait presque de  l’ironie. Elle 
pourrait  d’ailleurs faire allusion au personnage de Faux Semblant qui 
personnifie cette rupture, en ce même nom du pouvoir des apparences. 

96 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 17, l. 16-24, cité p. 562.
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Le jeu  d’échos participe de  l’ambiguïté des recommandations de Prudence 
Mondaine. Certes, la dimension réductive induite dans  l’une  comme 
dans  l’autre de ces expressions témoigne du peu de crédit apporté par 
Christine de Pizan à cette accusation  d’hypocrisie, mais  c’est bien sûr 
sa qualification de juste qui, réorientant le propos sous un nouveau 
signifiant, est la plus marquante. Ainsi,  s’il peut être question  d’hypocrisie, 
 c’est juste ypocrisie  qu’elle doit  s’appeler. Cette étiquette est légitimée par 
la bonne intention qui gouverne ladite hypocrisie, qui vise le bien et 
évite le mal. On retrouve donc le même binôme du bien et du mal si 
cher à Christine de Pizan, déjà  convoqué au chapitre précédent pour 
justifier la prudent cautele recommandée97. Dans ce cas cependant, nul 
besoin  d’un détour sémantique, le sens  d’hypocrisie ne laisse aucun doute 
possible en regard de la tradition critique qui  l’entoure98. Il porte lui 
aussi le spectre de Faux Semblant, symbole de  l’hypocrisie religieuse 
mise en exergue sans détour dans le portrait livré au dieu Amour dans 
le Roman de la Rose. Dans son refus des attitudes trompeuses inscrites 
dans la relation amoureuse, Christine de Pizan fait preuve de sa 
 condamnation de ce personnage. Il est donc intéressant de lire pareille 
réorientation positive de  l’objet de ses critiques. Le jeu est bien  conscient 
et pris en charge dans la justification  qu’en donne Prudence Mondaine. 
Si elle veille à dénier la part peccamineuse de cette hypocrisie – en 
amont déjà, mais aussi par la suite –, elle  n’en reconnaît pas moins la 
dimension proprement trompeuse, la reprise du terme est révélatrice de 
son caractère assumé. On peut noter la nature symbolique  d’un tel 
 contexte  d’insertion de  l’hypocrisie. Elle  s’avère en effet plus affirmée 
sous cette étiquette  qu’elle ne  l’était dans le chapitre dédié à la cautele 
à manifester aux ennemis. Son inscription dans la veine religieuse est 
notable. Elle témoigne de la  conscience de Christine de Pizan des dénon-
ciations importantes dans cette dynamique, mais aussi de sa volonté de 
réorientation totale à la lueur des enjeux politiques à laquelle la dame 
est toujours  confrontée. Elle joue pour cela des mêmes lignes de justi-
fication pour se défendre des idées reçues en la matière  qu’elle le faisait 
dans le chapitre précédent.  L’enchaînement des propositions finale et 
causale participe des dynamiques argumentatives mobilisées tout au 

97 Pour rappel : ibid., I, 16, l. 57-89, cité p. 558.
98 Nous avons pu la mettre en lumière dans le chapitre précédent de nos analyses. Voir, 

pour rappel : p. 439-447.
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long du traité. Christine de Pizan se défend ainsi de la vaine gloire ou 
de tout mal ou péché qui pourraient se dissimuler sous cette pratique. 
Surtout, elle refuse de reconnaître le moindre défaut du cœur de la dame 
qui choisit  d’apparaître sous ces atours. Se voit ainsi réactualisée la 
distance entre cœur et extérieur, mais dans une valorisation du cœur 
ici, dans lequel ne sourd aucune vaine gloire. Si les émotions  qu’il recèle 
passent sous silence, Prudence Mondaine insiste sur  l’absence de vice 
qui  s’y camouflerait. La réalité du cœur  constitue un argument phare 
du jeu émotionnel, selon ce carré sémiotique que nous avons pu mettre 
en lumière sur la base de  l’exemple symbolique de Faux Semblant. La 
 comparaison avec le faux moine de Jean de Meun dénote une fois de 
plus la tendance proprement trompeuse des  conseils de Christine de 
Pizan. Le vide de son cœur était en effet  d’emblée mis en exergue dans 
la présentation  qu’en donnait Abstinence Contrainte99. Or, si Christine 
de Pizan veille à écarter tout soupçon de vice du cœur de la dame, nulle 
émotion ne semble pour autant  convoquée dans cette aumône publique, 
pas plus que dans la manifestation trompeuse de dévotion de Faux 
Semblant. Pareil vide émotionnel touche à la pire des manipulations 
émotionnelles que nous avons identifiées. Le  contraste  qu’elle présente 
avec le modèle de Guillaume de Diguleville se veut plus explicite encore. 
Christine de Pizan renverse la leçon de Sapience, à la vertu indéniable, 
en choisissant  d’afficher plutôt que de dissimuler  l’humilité de la charité. 
Le jeu avec la tradition du jeu des émotions que nous avons cherché à 
éclairer est immanquable. Une fois de plus, Christine de Pizan en semble 
 consciente dans la défense  qu’elle en livre, fondée sur  l’intention  d’une 
telle démarche. La manipulation  d’une qualité aussi incontournable que 
 l’est la charité chrétienne se veut bien sûr motivée. Christine de Pizan 
met  d’ailleurs  l’accent sur le bienfondé de son  conseil par  l’élargissement 
du public auquel elle  l’adresse. Elle ne le destine pas seulement aux 
princesses, mais aussi et  d’abord aux princes. Elle le fait ainsi relever 
des enjeux de domination, de respect et  d’hommage, mais surtout, dans 
un nouvel élargissement du propos, de  l’honneur, incontournable dans 
ce traité de savoir-vivre. La référence finale au livre de Valère est inté-
ressante. Elle offre un appui notable à son raisonnement qui permet 
 d’invoquer  l’exemple des princes anciens, fréquent tout au long du Livre 

99 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 493, cité p. 242.
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des Trois Vertus.  L’enjeu de la feintise y est clairement inscrit, tout  comme 
celui de  l’objectif de reverence poursuivi, mais le lien semble néanmoins 
assez lâche dans la question traitée. Surtout,  l’allusion aux dieux païens 
est assez particulière dans le cadre de rédaction  qu’est celui de Christine 
de Pizan, qui recourt volontiers aux exemples antiques, mais  construit 
son projet en regard de la pensée chrétienne, plus encore peut-être ici 
 d’ailleurs. Nous pouvons faire écho aux interrogations de Dallas 
G. Denery à ce propos : 

It is an odd  concluding note for a discussion so self- consciously pushing against tradi-
tional theological views about hypocrisy, an account of hypocrisy that justifies itself 
through a  comparison with pagan hypocrisy, a justification that operates entirely at 
the practical level and, in so doing, implicitly suggests that in certain cases, in this 
case, in the case of the noble lady embroiled in the dangerous affairs of early fifteenth-
century French politics, practical success trumps theological quibbles about helpful lies 
and simulations100.

Nous ne pouvons que nous accorder à ses  conclusions, la dimension 
pratique des leçons de Prudence Mondaine nous semblant essentielle 
à leur appréhension. La portée sociale des  conseils dispensés par cette 
figure allégorique fonctionne  comme une clé de lecture de ses spécifi-
cités, ce qui nous paraissait justifier ce troisième volet de nos analyses 
du réseau Faux Semblant. Mais elle éclaire aussi justement les décalages 
qui y sont introduits. Le plus important  d’entre eux se situe évidem-
ment du côté de cette  contamination  qu’elle implique de vertus chré-
tiennes telles que la charité. Dans ce  contexte, elle ne peut échapper 
à la  confrontation avec la problématique du mensonge forgée dans la 
tradition théologique. La  considération par Christine de Pizan  d’une forme 
 d’hypocrisie justifiable, voire nécessaire et louable, détone en effet parmi 
les réflexions menées par la plupart des penseurs chrétiens, pourtant 
essentiels dans le développement de son traité. Il  s’avérerait donc intéres-
sant de  s’arrêter à  l’histoire du mensonge telle  qu’elle  s’esquisse encore 
à la fin de Moyen Âge, dans la  continuité de celle que nous avions déjà 
pu en proposer au chapitre précédent101. Cela nous permettra  d’éclairer 

100 D. G. Denery II, « Christine de Pizan against theologians : the virtue of lies in The Book 
of the Three Virtues », Viator, no 39, 2008, p. 229-247, ici p. 238.

101 Pour rappel, voir la réflexion développée autour du vice de mensonge dans la perspective 
chrétienne des jeux émotionnels envisagés dans le chapitre précédent : p. 439-447.
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la posture endossée par Christine de Pizan, mais aussi la place  qu’elle 
réserve aux jeux émotionnels.

La défense proposée par Christine de Pizan de cette juste ypocrisie 
témoigne de sa difficulté à en affirmer la nécessité en regard de la longue 
tradition de  condamnation du mensonge. Saint Augustin offre bien sûr 
 l’autorité la plus incontournable en la matière. Nous  l’avons souligné 
déjà, il est à la source de la définition et de la classification élaborée 
autour du mensonge et surtout de la  condamnation très ferme  qu’il en 
livre, principalement dans ses traités De Mendacio et Contra Mendacium. 
Le mensonge y est traité  comme un vice, dans les huit formes qui lui 
sont reconnues. Cette  conception exerce une influence profonde tout au 
long du Moyen Âge, aux xiie et xiiie siècles surtout, nous  l’avons vu. 
Mais nous pourrions aussi relever tout  l’intérêt, pour  l’écho dont  s’en 
fera Christine de Pizan, du nouvel essor qui marque alors la réflexion 
autour du mensonge. En-dehors de la lignée de  condamnation absolue 
héritée du modèle augustinien – et les exemples en restent nombreux –, 
on perçoit une volonté  d’ouverture à ce sujet. Jean Duns Scotus par 
exemple soutient un tout autre discours. Le théologien franciscain, qui 
évolue en Écosse aux xiiie et tout début du xive siècles, reconnaît les 
dangers pratiques, mais surtout sociaux du mensonge,  comme source 
de troubles dans les rapports humains, mais rejette la  considération de 
la faute morale inhérente  qu’il  constituerait. Se fondant sur la définition 
augustinienne, il établit  comme critère décisif  l’intention de tromper102. 
Notion essentielle dans  l’appréhension des dynamiques émotionnelles, 
 l’intention poursuivie au gré de la tromperie éclaire ainsi aussi, selon 
Jean Duns Scotus, la possibilité  d’un mensonge dénué de vice. Il insiste 
surtout sur la dimension sociale pour évaluer les défauts qui lui seraient 
liés et ouvre la voie à une acceptation morale fondée sur des facteurs 
sociaux et non intrinsèques103. Angelus de Clavisio, frère mineur italien 
du xive siècle, joue également un rôle certain dans la révision de la 
notion de mensonge. Il distingue en particulier  l’acte hypocrite de la 

102 Saint Augustin déjà insistait sur ce point : « Mendacium est quippe falsa significatio cum 
voluntate fallendi » : Augustin, Contra Mendacium, dans Première série : Opuscules. II. Problèmes 
moraux, texte de  l’édition bénédictine, trad. G. Combès, Paris, Desclée De Brouwer, 1937, 
XII, 26, déjà cité p. 444.

103 Jean Duns Scotus, In librum tertium sententiarum, dist. 38, quaest. 1, dans Opera Omnia, 
vol. 25, éd. L. Waddington, Paris, L. Vives, 1894, p. 866.
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simulation et défend sur cette base certaines formes de simulation dites 
prudentes, qui  n’impliquent aucune tromperie à proprement parler et 
donc aucun mal et qui, au  contraire même, visent à éviter le mal104. 
Il est aisé de relever déjà les points de  comparaison qui  s’esquissent 
entre la pensée de ces deux auteurs et celle de Christine de Pizan. 
Nous pouvons aussi mettre en regard les réflexions  d’Albert le Grand 
et de Thomas  d’Aquin. Dans son  commentaire à  l’Éthique à Nicomaque, 
Albert le Grand met également en exergue cet objectif  d’éviter le mal. 
Il introduit surtout une nuance entre les perspectives théologique, pour 
lesquelles le mensonge ne peut en aucun cas être toléré, et civile. Dans 
ce cas, la vertu est définie selon le bien temporel de  l’État. Une règle 
différente émerge ainsi dans  l’appréhension du mensonge, toujours 
 considéré  comme un vice en soi, mais autorisé quand il  s’envisage 
pour le bien  commun.  L’évaluation du mensonge  s’assouplit selon les 
circonstances et les objectifs qui le caractérisent105. Cette  considération 
empreint bien sûr celle de Christine de Pizan, mais, avant cela, celle du 
célèbre disciple  d’Albert le Grand. Thomas  d’Aquin  consacre plusieurs 
de ses quaestiones au mensonge, nous avons eu  l’occasion de les détailler. 
Rappelons  qu’elles débutaient par une définition de la vertu de vérité, 
selon  l’accord  qu’elle induit entre intérieur et extérieur106. Sa théorie 
nous semble bien sûr pour le moins intéressante pour appréhender les 
jeux émotionnels au cœur de nos analyses, plus encore dans le cadre 
 qu’offre Le Livre des Trois Vertus, qui joue du décalage entre ces deux 
états. Mais surtout, Thomas  d’Aquin fondait sa  condamnation sur la 
mauvaise intention et proposait dans ce cadre une nuance éclairante 
avec la notion de simulation107. Celle-ci dépend de la nature de la 
simulation, fondée sur  l’apparence de juste que  l’hypocrite se donne. Or, 
Christine de Pizan veille plutôt à qualifier de juste  l’hypocrisie que la 
charité ainsi affichée. À ce stade, il serait difficile de ne pas  condamner 
la forme de fausse charité recommandée au fil de cette pratique de 
 l’aumône publique. Il  convient néanmoins de  considérer aussi  l’influence 

104 Angelus de Clavisio, Summa angelica de casibus  conscientie, « simulatio », cité par Dallas G. 
Denery II : D. G. Denery II, « Christine de Pizan against theologians », op. cit., p. 235.

105 Albert le Grand, Super Ethica, IV, lectio 14, 288, dans Opera omnia, vol. 14, éd. W. Kübel, 
Münster, Aschendorff, 1968.

106 Pour rappel : Thomas  d’Aquin, op. cit., 2a-2ae, q. 111, a. 1, cité p. 442.
107 Pour rappel : ibid., q. 111, a. 2, cité p. 487.
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exercée par la tradition des miroirs aux princes à ce niveau, et surtout 
celle, essentielle, de Jean de Salisbury. Son Policraticus livre un  constat 
sans appel de  l’omniprésence de la flatterie autour du prince. Quoique 
 condamnée, la flatterie doit donc être cernée pour être détectée par le 
prince qui veut se prémunir de ce fléau parmi ses courtisans108. Dans 
ce cadre, la nécessité de  contourner les évaluations uniquement morales 
et de les envisager avant tout dans leur  contexte social  s’impose. De 
la même manière, la perception du mensonge semble revue au gré de 
critères plus variables, qui prennent en  compte la dimension civile ou 
sociale – comme le proposent Albert le Grand ou Jean Duns Scotus –, 
 l’objectif poursuivi – celui du bien  commun défendu par Albert le Grand 
est essentiel –, mais surtout  l’intention prêtée, sur laquelle insistent en 
particulier Jean Duns Scotus et Thomas  d’Aquin. La question du mal 
impliqué, traitée surtout par Angelus de Clavisio, est elle aussi très 
porteuse dans le cadre des réflexions menées ensuite par Christine de 
Pizan.  S’il est clair que Le Livre des Trois Vertus détone avec sa défense 
haute en couleurs de  l’hypocrisie,  d’une simulation explicite  d’émotions 
essentielles au système de pensée médiéval  comme celle de la charité, 
mais aussi  comme celle de  l’amour, ou de la  confiance à afficher dans 
les relations familiales mais aussi ennemies, il se  construit en regard 
de lignes  d’influence indubitables. Le rapprochement avec la prudence 
auquel recourt Angelus de Clavisio, la prise en  compte des facteurs 
sociaux dont témoignent ces théologiens, mais surtout Jean de Salisbury, 
irriguent la réflexion développée par Christine de Pizan. Mais  c’est 
avant tout  l’argument de  l’objectif poursuivi qui semble porter les 
justifications  qu’offre Prudence Mondaine. On peut  comprendre dans 
ce sens  l’emphase mise  d’emblée sur la recherche du bien  commun 
répétée à  l’envi dans bon nombre de ses enseignements, mais aussi sur 
la dynamique  d’évitement du mal et des  conséquences néfastes, pour 
la société et la dame elle-même. Dans ce sens,  l’insistance sur  l’amour 
de  l’époux à préserver en simulant  l’amitié aux beaux-parents ou aux 
ennemis est révélatrice  d’une réorientation de la racine émotionnelle 
cruciale dans  l’évaluation du jeu mené, selon le carré sémiotique que 
nous avons identifié. En reconnaissant la réalité sociale dans toute son 

108 Nous citons la version française offerte par Denis Foulechat, qui est celle sur laquelle 
travaille Christine de Pizan : Denis Foulechat, Le Policratique de Jean de Salisbury (1372), 
livres 1-3, éd. C. Bruckner, Genève, Droz, 1994, 3, IV-X, p. 211-228.
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exigence, sur le modèle que lui offre Jean de Salisbury, Christine de 
Pizan parvient à dessiner une véritable éthique, non plus théologique, 
mais morale, de la juste hypocrisie. Au nom du bien  commun  qu’elle 
intègre au cœur de nombreuses stratégies préconisées dans son traité, 
mais aussi et surtout de  l’honneur féminin qui  constitue son deuxième 
fer de lance, elle justifie une attitude volontiers mystificatrice, faite de 
dissimulation des points de tension, et des émotions qui y seraient liées, 
mais aussi de simulation explicite,  qu’elle avait pourtant  jusqu’alors 
âprement critiquée dans le cadre du débat sur le Roman de la Rose. La 
nuance semble avant tout tenir à ce facteur social mis en lumière par la 
source  d’énonciation même de ces  conseils  qu’est Prudence Mondaine. 
 N’est plus en jeu ici le seul intérêt de  l’Amant, que mettait bien en 
lumière Jean de Meun dans la prise abrupte de la Rose en particulier, 
mais le bien  commun,  comme le souligne Linda Rouillard dans un 
article éclairant  consacré au « virtuous artifice » de Christine de Pizan : 

In the Roman de la rose, Faux Semblant boasted about his proficient hypocrisy which 
allowed him to hurt his enemy; here in the Trois vertus, the vice has been turned 
around to benefit everyone in the  princess’s entourage and becomes “justifiable” hypocrisy. 
Personal interest is recast as intended for the  common good; in fact, it is a duty109. 

 C’est donc au nom de ce détournement des ambitions de Faux Semblant 
de tromper dans le seul but de nuire que  s’opère ce changement de 
faux semblant en faire semblant et que Prudence Mondaine peut défendre 
la dissimulation  comme relevant du « greater good110 ». Bien loin des 
attitudes autocentrées soutenues dans les artes amandi et, surtout, 
dans celui de Jean de Meun,  c’est le bien  commun que vise Christine 
de Pizan. Notre parcours parmi les recommandations de Prudence 
Mondaine est significatif à ce niveau, ce que Linda Rouillard met 
encore en lumière :

[…] but unlike Andreas and Jean de  Meun’s Faux Semblant, the ultimate goal is 
not one of the selfish  concern and satisfaction, loosely termed “love”, but rather one 
that engenders social stability and the  common good, in which love is governed by 
something more generally termed “honour”111.

109 L. Rouillard, « “Faux semblant ou faire semblant ?” Christine de Pizan and virtuous 
artifice », Forum for Modern Language Studies, no 46/1, 2009, p. 16-28, ici p. 22.

110 Ibid., p. 24.
111 Ibid., p. 25.
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 L’enjeu de  l’honneur distingue les recours hypocrites de Faux Semblant de 
ceux de Prudence Mondaine. La nuance est claire pour le lecteur, Linda 
Rouillard le précise dans une réflexion intéressante  d’ailleurs quand on 
 considère les critiques portées par Christine de Pizan à  l’encontre de 
 l’œuvre de Jean de Meun en terme de lisibilité et de réception : « We 
all, of course, understand this kind of covering up to be, at the literal level, a 
deception, but a socially acceptable and even necessary one112 ». La dimension 
sociale de cette hypocrisie recommandée par Christine de Pizan est 
centrale, nous  l’avons vu. Elle réaffirme  l’impératif de stabilité sociale 
 qu’illustraient déjà les exemples des rois Marc et Arthur dans notre 
analyse du principe de garde113. Mais elle lui  confère une portée parti-
culière dans ces astuces préconisées par Prudence Mondaine, même au 
cœur des émotions supposées les plus intimes de la dame. Ce code du 
faire semblant  s’inscrit dans une véritable politique de la visibilité, selon 
 l’expression de Rosalind Brown-Grant114. Christine de Pizan remobi-
lise toute  l’importance  conférée dans la société médiévale à la notion 
 d’apparence et la  concentration primordiale  qu’elle propose sur  l’homo 
exterior. Dans une ligne  d’influence offerte par Tertullien, il semblerait 
même que  l’apparence importe davantage que  l’homo interior en soi, en 
particulier pour les femmes  d’ailleurs. Le Père de  l’Église soulignait 
déjà  l’intérêt des apparences offertes en public, dans un traité dédié, 
de manière notable, à  l’apparence des femmes, le De  cultu feminarum. 
Il y soutient même  qu’il ne suffit pas de  cultiver la charité chrétienne, 
il  convient également  d’en faire preuve, de la laisser paraître115. De la 
même manière, il  convient, selon Christine de Pizan,  d’afficher la charité 
dans le cadre de  l’aumône, quelles que soient les prescriptions bibliques 
en la matière. Mais les nuances  qu’elle implique dans ses recommanda-
tions attestent un développement supérieur de cet idéal  d’apparence des 
vertus. Le décalage entre cœur et bouche, ou visage en général, souvent 
évoqué au gré des allusions à la tromperie préconisée, est révélateur 
du dépassement proposé de la théorie de Tertullien. Peu importe que 

112 Ibid., p. 19.
113 Pour rappel, voir les analyses que nous en proposions dans ce chapitre : p. 147-160.
114 R. Brown-Grant, op. cit., p. 200.
115 Tertullien, De  cultu feminarum, II, 1, cité dans A. Blamires, C. W. Marx et K. Pratt (éd.), 

Woman defamed and woman defended. An anthology of medieval texts, Oxford, Clarendon 
Press, 1992, p. 51.
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la charité soit présente au cœur de la princesse, il est surtout essentiel 
 qu’elle  l’affiche, par souci  d’exemplarité, mais aussi  d’intérêt personnel 
donc,  comme nous  l’avons mis en lumière. Les intentions se doivent 
néanmoins de rester louables bien sûr, mais on ne peut que  constater le 
pas de côté proposé par Christine de Pizan.  S’introduit ainsi dans son 
Livre des Trois Vertus une tout aussi, voire plus grande encore, attention 
à  l’extérieur  qu’à  l’intérieur, à  l’apparence plutôt  qu’aux émotions. Une 
forme de paradoxe paraît ainsi émerger en association avec la réflexion 
de Tertullien. La vertu ne saurait suffire en elle-même, il  convient  qu’elle 
soit elle-même rendue visible, affichée et démontrée, ce que Christine 
de Pizan intègre à la perfection dans le discours de Prudence Mondaine. 
Même dans une perspective sincère,  l’extériorisation est donc valorisée 
avant tout. Dans cette politics of visibility116, Christine de Pizan réaffirme 
avec force la valeur indicielle des apparences émotionnelles. Elle les définit 
 comme des « signes de par dehors par lesquelz on juge  communement 
du courage, car autrement ne puet on jugier de  l’entencion des gens 
fors par les œuvres117 ». Leur fonction signifiante et même évaluative 
les pose au cœur de sa réflexion fondée sur la place prise par la scène 
publique.  L’importance  conférée à tout ce qui relève de  l’homo exterior 
permet  d’éclairer la transition du refus total du faux semblant à un idéal 
du faire semblant revendiqué tout au long du manuel de  comportement 
des Trois Vertus.  C’est dans  l’orientation de la vertu de Prudence en 
Prudence Mondaine que semble se fonder la justification offerte à cet 
intérêt devenu même ambigu pour les apparences et surtout pour leur 
manipulation. Les dérives présentées face à  l’harmonie entre homo inte-
rior et exterior vantée tout au long du Moyen Âge  s’éclairent donc en 
regard des impératifs dictés par la scène sociale. Tout  l’intérêt réside 
bien sûr dans le détournement qui  s’y opère des enjeux initiaux, tout 
à fait purs  d’intention, de cette dynamique politique. Les exemples de 
Marc et Arthur illustraient la logique bienséante fondée dans  l’objectif 
 d’assurer le maintien de la cohésion sociale. Les catégories et les visées 
du jeu se brouillent sous la plume de Christine de Pizan qui tend à 
révéler  l’omniprésence de la sphère publique.  L’attitude préconisée envers 
 l’époux est révélatrice de cette tendance, elle qui pouvait relever de la 

116 Pour rappel : R. Brown-Grant, op. cit., p. 200, cité p. 574.
117 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 13, l. 131-133.
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seule intimité  conjugale et de logiques émotionnelles tout autres alors. 
 L’emphase mise sur les  conséquences plus générales de la moquerie et 
de la honte en cas de mésentente avec le mari signale le débordement 
de la sphère privée dans ses  conséquences publiques elles aussi118. Là 
réside toute  l’importance  conférée aux semblants émotionnels, garants 
 contre la médisance et la honte. Ainsi, la frontière entre prudence 
et hypocrisie  s’efface dans cette mise en lumière de ces  composantes 
publiques. Christine de Pizan joue de la tradition préexistante pour 
livrer cette leçon ambigüe.  L’idéal de garde requiert  d’emblée une forme 
de dissimulation inscrite dans une optique de prudence et surtout de 
bienséance. Elle  continue  d’ailleurs  d’y appeler, dans un respect bien 
plus strict des lignes de  conduite toujours prescrites à ce niveau : 

Adonc  congnut la dame la cause de  l’ire de son mary,  qu’elle  n’avoit oncques 
mais sceue. Mais  comme tres prudent et ferme  qu’elle estoit, tres saigment 
le voulst dissimuler jusques en temps et en lieu. Si fist semblant  d’avoir de 
ceste chose moult grant soulas119.

Le Livre de la Cité des Dames témoigne de cette importance toujours 
 conférée à la dissimulation  convenante dans ces efforts de maîtrise de 
la femme de Bernabo le Génois. On retrouve la dynamique double de 
dissimulation renforcée par la simulation  qu’attestaient si bien les rois 
Arthur et Marc. La visée bienséante transparaît ainsi, notamment par la 
valorisation  commune à cet égard de la prudence et de la sagesse démon-
trées. Ces mêmes critères réapparaissaient, alors détournés, dans le Livre 
des Trois Vertus. Christine de Pizan fait donc preuve  d’une maîtrise parfaite 
des codes émotionnels,  qu’elle  n’hésite pas à remobiliser à  l’aune des 
objectifs  qu’elle  s’est fixés. Ce parcours parmi les enseignements éloquents 
de Prudence Mondaine éclaire les enjeux essentiels de ce détournement 
des idéaux de cohésion sociale. Ils tiennent à cette morale de  l’intention 
que Christine de Pizan insuffle aux jeux émotionnels, de manière tout 
à fait particulière dans son Livre des Trois Vertus. Elle mériterait  d’être 
envisagée plus globalement dans  l’œuvre de Christine de Pizan. Nous 
pourrions ainsi mieux appréhender le retournement opéré autour du 
jeu des émotions, de la simulation bienséante à  l’hypocrisie éhontée et 

118 Ibid., I, 13, l. 84-86.
119 Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames, op. cit., II, Lii, 215e.
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défendue en tant que telle. Ce nouveau traitement des manipulations 
émotionnelles répond en effet à une logique intentionnelle remise au 
cœur de la réflexion au nom du  combat mené pour défendre la cause 
féminine, selon des nuances qui nous semblent nécessiter une meilleure 
approche des logiques de cette forme  d’éthique du semblant. 

DE LA MORALE DE  L’INTENTION À LA DÉFENSE FÉMININE, 
UNE NOUVELLE ÉTHIQUE DU SEMBLANT

En-dehors du seul traité des Trois Vertus ou même du diptyque  qu’il 
forme avec le Livre de la Cité des Dames, nous voudrions envisager le trai-
tement réservé aux codes émotionnels prescrits par Christine de Pizan 
dans le reste de son œuvre. La portée didactique de ces deux ouvrages 
trouve un écho intéressant à  considérer dans le miroir aux princes plus 
traditionnel  qu’elle livre dans son Livre des fais et bonnes meurs du sage 
roy Charles V. Il permet  d’appréhender la place offerte, une fois sorti du 
 contexte féminin, à cette morale politique venue remplacer la théologie 
morale détournée au gré du nom donné à Prudence Mondaine. Le Livre 
des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V paraît occuper une position 
médiane entre les miroirs aux princes que nous avions pu citer en amorce 
de nos analyses et le Livre des Trois Vertus, miroir aux dames écrit par une 
dame. Il permet de découvrir la teneur des  conseils dispensés cette fois 
aux hommes et de la  comparer à celle des leçons des Trois Vertus, en 
particulier au niveau des efforts de maîtrise voire de manipulation des 
apparences émotionnelles recommandés. La perspective presque socio-
logique qui anime cette réflexion des nuances de genre nous poussera 
aussi à  considérer le traitement réservé aux autres classes sociales que 
celle qui se trouve visée par les enseignements de Prudence Mondaine. 
La volonté généralisante des  conseils des Trois Vertus  connaît une 
déclinaison intéressante quand elle touche aux jeux des émotions, nous 
le verrons. Nous pourrons aussi en  confronter les ressorts à ceux de la 
veine amoureuse qui irrigue les réflexions de Christine de Pizan, de ses 
ballades à ce manuel de savoir-vivre qui ne peut faire  l’impasse sur cette 
problématique sensible pour  l’auteure des Epistres sur le Rommant de la Rose. 
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Toutes les nuances qui  s’esquissent dans ce modèle des manipulations 
émotionnelles peuvent se lire à  l’aune de la morale de  l’intention qui 
y trouve une  confirmation éclatante et surtout de la défense féminine 
 qu’elle vient servir. 

Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V  constitue un 
exemple parfait  d’adaptation des  conseils féminins dispensés au gré 
du Livre des Trois Vertus. Il propose un panorama des qualités du roi 
Charles V  comme modèle de bon gouvernement, tel que Christine de 
Pizan souhaite  l’élaborer pour la gent féminine. Il est révélateur de 
 l’importance  conférée à ce facteur essentiel  qu’est celui de  l’objectif 
poursuivi au gré des actions ainsi valorisées du souverain.  L’un des 
chapitres est  consacré à la dissimulation, dans une grande proximité 
avec le point de vue défendu par Prudence Mondaine : 

Comment souventes fois avenist que le roy Charles  s’esbatoit et desrenoit 
avec ses familiers, entre les autres propos chut à parler de dissimulacion, et 
disoient les aucuns que dissimuler estoit un rain de traïson. « Certes, ce dist 
adonc le Roy, les circonstances font les choses bonnes ou mauvaises, car en 
tel maniere peut estre dissimulé, que  c’est vertu, et en tel maniere, vice, sça-
voir : dissimuler  contre la fureur des gens pervers, quant il est besoing,  c’est 
grant sens, mais dissimuler et faindre son courage, en attendant oportunité 
de grever aucun, ce peut appeler vice120. »

Il est intéressant de  constater à nouveau  l’utilisation de la formule réduc-
trice du rain de qui semble  d’emblée marquer la distance avec  l’accusation 
portée, de la même manière que dans Le Livre des Trois Vertus121. Plus 
que  d’ypocrisie, il serait ici question de traïson, ce que le roi dénie au nom 
des circonstances, elles aussi posées au cœur des justifications de la juste 
ypocrisie recommandée par Prudence Mondaine. Ce sont ici la qualité des 
personnes à qui se présente la dissimulation et surtout la nécessité – éga-
lement  convoquée au rang des arguments du Livre des Trois Vertus – qui 
légitiment sa perception vertueuse. La qualification de la dissimulation 
 comme vice repose surtout sur le fait de nuire à autrui, répété aussi à 
plusieurs reprises dans les enseignements de Prudence Mondaine. Le 
doublet dissimuler et faindre laisse peu de doutes sur la nature du vice 

120 Christine de Pizan, Le Livre des fais et bonnes meurs du sage Roy Charles V, éd. N. Desgrugillers-
Billard, Clermont-Ferrand, Paleo, 2009, III, xxvi.

121 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 17, l. 36-65, cité p. 563.
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que présente le roi Charles V. Surtout, il y est précisé que  c’est le cœur 
qui se voit alors objet de dissimulation et de tromperie. On rejoue 
 l’opposition entre le cœur et  l’apparence qui en est livrée pour mieux 
marquer la dépréciation  d’une telle attitude.  L’évocation du courage permet 
 d’englober toutes les émotions négatives qui peuvent  conduire à ce souhait 
de grever. On retrouve ainsi les paramètres identifiés du carré sémiotique 
que nous avons mis à jour, la ruse résidant dans la dissimulation  d’émotions 
néfastes, dans leurs effets et dans leurs intentions surtout. Étrangement 
cependant, dans Le Livre des Trois Vertus, pareille opposition à la voix du 
cœur semblait au  contraire valorisée, presque vantée même pour la dif-
ficulté  qu’elle impliquait. Ce  contraste pourrait  s’éclairer à la lueur du 
 combat mené par Christine de Pizan  contre la tradition misogyne qui 
déconsidère la gent féminine  comme faible et emportée par ses passions. 
On pourrait en effet lire cette capacité de maîtrise absolue de  l’intériorité, 
du moins dans ses apparences,  comme un renversement de ces critiques. 
Christine de Pizan flirterait alors avec un autre pan de la déconsidération 
misogyne, de la femme manipulatrice, bien illustrée par les femmes de 
fabliaux ou par le personnage de la Vieille du Roman de la Rose, à 
 l’importante nuance près une fois encore  qu’est celle que nous mettions 
aussi en exergue dans le dernier exemple cité du Livre des fais et bonnes 
meurs du sage roy Charles V : celle de  l’intention. Le cas de figure critiqué 
par Charles V se  comprend en effet selon sa mauvaise intention, au 
 contraire de celui recommandé par Prudence Mondaine animé  d’un souci 
 d’exemplarité et de recherche du bien  commun. Ainsi, si Christine de 
Pizan joue des frontières volontiers floues entre ces formes de jeu des 
émotions, elle maintient la distinction au nom des objectifs poursuivis 
par de telles manipulations. Dans une belle démonstration de la portée 
générale de son message hors du  combat misogyne, Christine de Pizan 
applique ses recommandations de prudent cautele en-dehors du seul champ 
féminin, dans Le Livre du corps de policie notamment. Elle y incite les 
chevaliers à se montrer « sages et cautilleux » –  c’est-à-dire donc rusés 
et malhonnêtes, mais aussi prévoyants, prudents et habiles selon le 
sémantisme précisé dans  l’édition même de  l’ouvrage – dans tous leurs 
faits  d’armes, mais surtout envers leurs ennemis122, dans une veine 

122 Christine de Pizan, Le Livre du corps de policie, éd. A. J. Kennedy, Paris, Champion, 1998, 
2.5.
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similaire à celle du quatrième enseignement de Prudence Mondaine. Elle 
étaye encore ces  conseils dans la suite de son exposé, dans un chapitre 
dédié aux « saiges cautelles  d’armes de quoy les chevaliers doivent user » 
pour insister sur  l’importance de prendre garde aux ennemis qui ont 
tendance à user de « cautelles et voies couvertes123 ». Ainsi, la prudente 
feintise préconisée  s’inscrit en réaction des propres feintes des ennemis, 
mais au cœur de  l’éthique chevaleresque esquissée au gré du Livre de 
corps de policie. Réapparaît ici en filigranes  l’injonction de tromper pour 
ne pas  l’être, assenée à de nombreuses reprises dans le Roman de la Rose 
de Jean de Meun124, pourtant dénoncé par Christine de Pizan notamment 
pour la vilenie de ses leçons trompeuses. La nuance, cette fois encore, 
réside dans  l’intention qui est prêtée à la tromperie recommandée, mais 
aussi sûrement dans le  contexte dans lequel elle se situe. Nul ressort 
amoureux intéressé ici, puisque Christine de Pizan se  concentre sur la 
sphère sociale dans son ensemble, dans son harmonie nécessaire, plus 
encore sûrement dans la situation des hommes  d’armes. La formule 
 qu’elle rapporte du roi Charles V pourrait résumer la philosophie du 
Livre des Trois Vertus que nous parcourions : la vertu réside dans le besoing. 
Le rapprochement avec  l’éthique machiavélienne est immanquable. Son 
célèbre credo, « la fin justifie les moyens », semble en effet tout autant 
pouvoir  s’appliquer à la pensée de Christine de Pizan. Roberta L. Krueger 
souligne  l’originalité de la démarche du Livre des Trois Vertus dans  l’œuvre 
de Christine de Pizan et en particulier face au Livre de la Cité des Dames 
dans ce  contexte  d’ailleurs. Elle fait ainsi le lien entre le projet des Trois 
Vertus, cette dimension politique sur laquelle nous insistions pour éclairer 
les justifications de la juste ypocrisie qui  s’y esquisse, et  l’anticipation des 
idées de Machiavel : « In the Trois Vertus, she turns to the real world, 
where the  constraints of society mean that women must learn to negotiate 
their limited powers and resources with skillful speech, respectful main-
tenance of court etiquette and vestimentary codes, and Machiavellian 
domestic diplomacy125 ». On perçoit bien dans ces propos  l’influence sur 
Christine de Pizan de Jean de Salisbury, qui éclaire ses réflexions  d’une 

123 Ibid., 2.19.
124  C’était la leçon à la fois de Raison, de  l’Ami, de la Vieille et de Faux Semblant bien sûr. 

Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 4 387-4 398, 
v. 7 335-7 356, cités p. 309 et p. 311.

125 R. L. Krueger, «  Christine’s Anxious Lessons », op. cit., p. 28.
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grande acuité dans ses observations des  conditions sociales du monde 
princier  qu’il dépeint. Prudence Mondaine fait preuve  d’une même pro-
pension à la justification selon les circonstances sociales et même politiques 
qui peuvent exiger des pratiques plus tendancieuses de la part de la dame. 
On pourrait voir ces dérives et ces appels explicites à la manipulation 
des apparences émotionnelles  comme autant  d’indices de la diplomatie 
machiavélienne ainsi anticipée chez Christine de Pizan. Pareil rappro-
chement témoigne de  l’originalité, et ainsi de toute la modernité, du 
traité des Trois Vertus. Mais il donne aussi une force particulière aux 
penchants trompeurs qui y sont revendiqués. À la lumière de  l’éthique 
machiavélienne, on ne peut manquer la proximité entre les leçons de 
Prudence Mondaine et celles de Faux Semblant, elles aussi légitimées 
selon leur besoing au gré de la démonstration de leur grande utilité et 
efficacité126. La  comparaison gagne en pertinence bien sûr quand on en 
envisage les ramifications similaires liées aux enjeux des apparences, 
autant avec Faux Semblant  qu’avec Machiavel127. Les remarques  conclusives 
apportées par Dallas G. Denery à son étude des rapports entretenus par 
Christine de Pizan avec les théologiens autour de la question du mensonge 
soulignent néanmoins les nuances existantes dans cet effet  d’annonce 
 qu’offre Le Livre des Trois Vertus à la Renaissance, en particulier dans le 
tableau qui y est dressé de  l’hypocrisie. Certes,  l’emphase mise sur la 
prudence  comme moyen de justification des méthodes manipulatrices 
préfigure les stratégies de façade positive de la Renaissance. Mais, au 
 contraire de Christine de Pizan, Machiavel et Castiglione instaurent une 
distinction totale entre des  considérations pragmatiques et celles qui 
relèvent de la morale ou du spirituel128, là où Prudence Mondaine  n’hésite 
pas à qualifier cette juste ypocrisie de vertu et à en faire déborder les ressorts 
 jusqu’aux pratiques de la charité. Surtout, si la société du spectacle129 

126 Telle était la leçon que nous pouvions tirer du modèle offert par Faux Semblant à  l’Amant 
dans son succès de la quête de la Rose. Voir, pour rappel, nos analyses dans le chapitre 
sur Faux Semblant : p. 329-339.

127 M. Bella Mirabella a  d’ailleurs mis en lumière  l’importance du règne des apparences 
mis en scène dans Le Livre des Trois Vertus pour justifier les  comparaisons avec  l’œuvre 
de Machiavel ou de Castiglione : M. B. Mirabella, « Feminist Self-Fashioning. Christine 
de Pizan and The Treasure of the City of Ladies », The European Journal of  Women’s Studies, 
no 6, 1999, p. 9-20, ici p. 15.

128 D. G. Denery II, « Christine de Pizan against theologians », op. cit., p. 247.
129 Selon la formule déjà citée de Damien Boquet et de Piroska Nagy. Pour rappel : D. Boquet 

et P. Nagy, op. cit., p. 153, cité p. 91.
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que nous savons être celle de la fin du Moyen Âge implique un grand 
 contrôle de soi, des apparences offertes de soi et de son intériorité, les 
émotions manipulées et les enjeux de ces manipulations sont en réalité 
tout autres dans Le Livre des Trois Vertus. Les enjeux de cohésion sociale 
voire de pacification se retrouvaient en effet déjà dans les efforts de maî-
trise de soi et de manipulation de  l’expression émotionnelle dans nos 
premières analyses du principe de garde130. On perçoit donc  l’influence 
exercée par la tradition émotionologique sur Christine de Pizan dans son 
élaboration  d’une nouvelle forme de publicité émotionnelle, qui ne se 
 conçoit néanmoins plus seulement  comme une manifestation de joie 
peut-être forcée dans une perspective politique, mais qui  s’instille même 
dans les univers plus intimes de la famille ou de  l’aumône. La portée 
politique et son objectif  d’harmonie restent cependant au cœur des 
objectifs poursuivis dans de tels appels à la manipulation émotionnelle. 
En effet, cette fin qui vient justifier les moyens préconisés par Christine 
de Pizan est toujours  conditionnée à la fois par la bonne intention qui 
la préside et par la poursuite du bien et par  l’évitement du mal, selon 
un double critère qui fonctionne le plus souvent de pair  comme pour 
mieux légitimer cette pratique dont elle a  conscience du caractère inat-
tendu. Pareille insistance ne peut  qu’attirer  l’attention sur les raisons de 
cette  construction argumentative, en regard des dynamiques sociales 
ainsi mises en exergue, mais plus encore dans le cadre de réflexion  qu’a 
été celui de Christine de Pizan dans son approche de la tromperie. 

Le Livre des Trois Vertus  n’est en effet pas tout à fait cohérent sur la 
question de  l’hypocrisie. Nous avons pu lire  l’éloge de la vérité présentée 
dans ses premiers chapitres131, peu  compatible avec pareille revendication 
 d’une juste ypocrisie, même si elle semblait quelque part aussi déjà nuancée. 
Mais nous pourrions également noter  d’autres traces de la  condamnation 
du mensonge qui sous-tend de nombreux enseignements. De manière 
intéressante, ceux-ci se  concentrent surtout dans ses deuxième et troi-
sième livres, qui ne sont donc plus dédiés à un public princier ou noble. 
Le règne des apparences dépeint dans la première partie du traité est 
ainsi remis en question au gré de dénonciations parfois fort explicites 

130 Pour rappel, voir les analyses proposées des jeux émotionnels manifestés par Arthur ou 
Marc dans notre chapitre sur la garde : p. 147-160.

131 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 11, l. 94-105, cité 
p. 540.
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de la fausseté des émotions affichées. Le chapitre  consacré aux servantes 
et chambrières fait le tour des défauts qui menacent cette partie de la 
population féminine envisagée dans le manuel de  comportement. Sous 
un appel général à la bonté du cœur se regroupent les critiques des excès, 
de la flatterie et des tromperies  qu’elle occasionne, et, plus largement, 
des fausses bonnes apparences : 

De tieulz gloutes est il chamberieres, si est moult grant peril en un hostel ; 
car le beau service que faire scevent, leurs flateries, bien appareillier a mengier, 
tenir tout nettement et ordonneement, bel parler et beau respondre, aveuglent 
tellement les gens que on ne  s’en prent garde de leurs tres grans mauvaistiéz : 
car elles se meslent de devocion parmy, pour mieulz tout couvrir, et vont au 
mostier a tout patenostres, et la est le peril132. 

La répétition du péril que représentent de telles femmes de chambre 
est significative de  l’emphase que met Christine de Pizan sur leur vice, 
fondé sur la fausseté de leur bonne attitude. La qualité de leur service, 
de leur parole, de leur dévotion même est exposée  comme hypocrite, 
servant seulement à mieulz tout couvrir. Ce tout paraît englober  l’ensemble 
des ruses évoquées pour aveugler les maîtres, toutes ces tres grans mau-
vaisetiéz dont il  conviendrait de prendre garde. La critique est imman-
quable, le lexique en est révélateur, tout  comme la diversité des tromperies 
 convoquées, du service  concret à la parole, source bien  connue  d’hypocrisie, 
et même à la dévotion. La dépréciation  n’a  d’égal que la justification 
qui était apportée dans les enseignements de Prudence Mondaine pour 
de telles manigances. La manipulation des apparences offertes de la 
dévotion faisait  l’objet de cette valorisation de la juste ypocrisie133, tandis 
que cet appel à couvrir la simulation évoque sans doute possible celui 
adressé à la dame qui doit faire face à ses ennemis134. La nuance appelle 
à réfléchir aux ambitions universalisantes des leçons dispensées par les 
Trois Vertus. La  conclusion de ce chapitre est plus nette encore dans la 
tendance critique : « Si vous en prenez garde, entre vous qui estes serviz, 
que deceus  n’y soiez ; et a vous qui servez, le disons afin que abhomi-
nacion aiez de tieux choses faire. Car sans faille celles qui le font se 
dampnent et desservent mort  d’ame et de corps, car de telles sont arses 

132 Ibid., III, 9, l. 101-107.
133 Pour rappel : ibid., I, 17, l. 36-65, cité p. 563.
134 Pour rappel : ibid., I, 16, l. 57-89, cité p. 558.
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ou vives enfouies qui tant ne  l’ont desservi135 ». Outre la réitération de 
 l’appel à la garde, on observe un jeu intéressant sur le service, celui reçu 
par ceux qui se trouvent ainsi deceus et celui rendu,  condamné  comme 
source  d’abomination et même de damnation. Pareille mise en lumière 
de la part trompeuse du service proposé ne va pas sans rappeler celle 
 qu’en offraient la Vieille ou  l’Ami dans le Roman de la Rose. La recom-
mandation de se garder pour ne pas être deceus évoque en effet celle de 
la Vieille qui incite à se prémunir des tromperies des faux amants et 
justifie sur cette base sa propre tromperie136. Et la dépravation du service 
ainsi rendu ne va pas sans évoquer celle que révélait  l’Ami en détournant 
les codes du service de la  fin’amor137. La question du service réapparaît 
finalement, de manière négative, mais pour les servantes qui y récoltent 
les fruits mérités de leur péché. Le retournement opéré dans la logique 
du service paraît rejouer celui que prônait la Vieille une fois encore de 
punir les trompeurs138. Les promesses infernales, bien détaillées, laissent 
peu de doute sur la déconsidération de telles pratiques. Il  s’agit là  d’une 
autre stratégie argumentative fréquente dans le Livre des Trois Vertus qui 
insiste sur les châtiments des attitudes néfastes abordées dans ces deux 
livres. La précision  qu’offrent la formule sans faille ou le doublet des 
verbes damner et desservir mort tout  comme celle des punitions proposées 
jouent encore de cette dynamique  d’insistance sur la répression désirée. 
Surtout, elle évoque le propre appel à la répression du vice de Malebouche, 
dont  l’ensemble de la triade trompeuse du Roman de la Rose clamait la 
sentence de mort. Faux Semblant, en particulier,  concluait sa  confession 
du losengier sur ce jugement sans appel à la mort  qu’il avait bien desser-
vie139. Il est intéressant bien sûr de  compter, parmi les objets de critique, 
la devoction qui paraît fonctionner  comme le paroxysme des facteurs de 
 condamnation.  C’était aussi le cas dans le Roman de la Rose : la fausse 
dévotion de Faux Semblant semblait y fonctionner  comme un outil pour 
éclairer la fausseté vicieuse,  quoiqu’indispensable, du ribaus  d’Amour140. 

135 Ibid., III, 9, l. 107-112.
136 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 829-12 834, cité 

p. 321.
137 Pour rappel : ibid., v. 7 418-7 422, cité p. 312.
138 Pour rappel encore : ibid., v. 12 829-12 834, cité p. 321.
139 Pour rappel : ibid., v. 12 328-12 339, cité p. 298.
140 Voir, pour rappel, nos analyses proposées à ce niveau dans le chapitre sur Faux Semblant.
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Or, cette pratique religieuse affichée faisait justement  l’objet des recom-
mandations de Prudence Mondaine,  comme source  d’exemplarité à 
défaut  d’intentions plus pieuses141. Un retournement  s’opère donc entre 
le premier et le troisième livre, qui peut  s’éclairer sous diverses lumières. 
Bien sûr, le pouvoir  d’exemplarité de la princesse qui servait à légitimer 
pareille posture est bien plus important que celui de la chambrière, 
moins influente puisque moins haut placée sur  l’échelle sociale. Ainsi, 
la réalité sociale justifie une fois encore les attitudes préconisées dans 
le manuel de  comportement, tout  comme leur variabilité. Ce qui  s’impose 
ici,  c’est la limite posée à la volonté universalisante des  conseils dispensés 
à  l’ensemble de la  communauté féminine. La morale des classes  s’y 
trouve préservée, les chambrières restant exclues du système politique 
dans lequel Christine de Pizan inscrit la gent féminine. On décèle dans 
cette exception une nuance entre le statut  d’acteur de plein droit que 
les Trois Vertus accordent aux femmes et celui de subalterne que 
 conservent les servantes. Ce clivage paraît se bâtir sur la notion de service 
et de domination qui y est directement liée. Il permet de réactiver la 
théologie morale écartée dans le reste du traité, fondée sur un rapport 
de domination. Si elle présente des ambitions  d’élévation,  c’est en effet 
pour le prince seulement, selon le modèle exemplaire  qu’en offre Gilles 
de Rome. Ce sont les mêmes enjeux qui sont présentés ici, la bonne 
attitude de la chambrière servant avant tout à la bonne réputation de 
sa maîtresse. Une nuance peut être posée à cette répartition du  combat 
mené par Christine de Pizan pour la cause féminine selon la classe 
sociale envisagée. Il faut en effet rappeler  qu’elle se présente elle-même 
 comme la chamberiere des Trois Vertus dans  l’introduction de son traité142. 
Le parallèle qui se tisse ainsi entre les servantes de la dame et Christine 
de Pizan elle-même pourrait alors éclairer la tendance  conservée à la 
création  d’une véritable  communauté féminine. Si celle-ci ne  s’affranchit 
pas  d’une logique des classes bien maintenue, elle peut se  comprendre 
dans  l’entrelacement des responsabilités des dames dans la préservation 
de leur honneur. Ainsi, on pourrait  comprendre que les bonnes actions 
de la chambrière sont appelées à rejaillir sur la réputation de sa maîtresse 
de la même manière que les efforts de Christine de Pizan  contribuent 

141 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 17, l. 36-65, cité p. 563.
142 Pour rappel : ibid., I, 1, l. 27-50, cité p. 525.
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au règne des Trois Vertus. La logique de domination se trouverait de la 
sorte non pas réduite, mais réorientée dans une perspective  communautaire 
induite dans cette défense de  l’université des femmes143.  L’intention joue 
aussi une fois de plus un rôle important dans la prise en  compte du jeu 
émotionnel. Le seul objectif qui semble être prêté à la servante déshon-
nête relève de son propre profit, lui-même peu louable dans sa dimension 
bassement matérielle. Il est par exemple question des intérêts financiers 
 qu’elle peut retirer de ses manigances envers ses employeurs : « Si ont 
ycelles office  d’acheter la viande et aler a la char, ou trop bien batent le 
cabaz – qui est un mot  communement dit, qui est a entendre : faire 
acroitre que la chose couste plus que elle ne fait, et retenir  l’argent144 ». 
À coup  d’exemples qui suivent et précisent encore cette pensée, Christine 
de Pizan  s’efforce de rendre accessible à son auditoire la critique  qu’elle 
dresse à  l’encontre de pareilles machinations. Dans un souci  d’adaptation 
qui lui est courant, elle recourt à une formule proverbiale,  qu’elle expli-
cite encore pour  s’assurer que nul doute ne puisse subsister à cet endroit. 
Surtout, la répétition du peril, ou encore du « grant dommage145 », que 
les chambrières de cet acabit peuvent représenter pour  l’hôtel  concerné, 
souligne, outre  l’absence de bien impliqué dans leurs démarches, le mal 
occasionné. Les critères de justification présentés chez Prudence Mondaine 
sont donc réorientés pour assurer la critique ici. La question du profit, 
pourtant elle aussi  convoquée avec insistance dans la première partie 
du traité, est elle aussi remodulée ce faisant. Le profit en terme de bonne 
renommée se voit en effet valorisé, de manière logique au vu de  l’objectif 
même du Livre des Trois Vertus, là où ses ressorts plus triviaux sont 
dépréciés et reprochés aux dames. Le problème des flatteurs, qui servait 
 d’accroche à cette réflexion sur les chambrières, préoccupe bien plus 
encore Christine de Pizan, qui ne pouvait manquer de le développer 
dans son traité inscrit dans une optique politique. Elle insiste aussi sur 
cette question dans Le Livre du corps de policie, où elle  s’appesantit lon-
guement sur le défaut des flatteurs, dépeints  comme les ennemis de 
toute vertu146. Elle en livre une critique exacerbée pour dénoncer leur 

143 Pour rappel, la formule apparaît aussi en introduction du traité : ibid., I, 2, l. 1-17, cité 
p. 530.

144 Ibid., III, 9, l. 55-58.
145 Ibid., III, 9, l. 62.
146 Christine de Pizan, Le Livre du corps de policie, op. cit., 1.10.
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« grant malice pour cautelleusement tappir leurs vices soubz fainte 
simulacion en ombre et en couleur de bien147 ». La tromperie apparaît 
une fois encore dans le sémantisme de la cautelle, bien précisé ici par les 
formules de grant malice, à  l’association diabolique évidente, de fainte 
simulacion ou des vices tappis  qu’elle recèle, mais surtout de la fausse 
apparence de bien  qu’elle permet de livrer. Bien sûr,  l’importance accor-
dée au vice de flatterie répond à la réflexion plus globale menée sur 
 l’harmonie de la scène sociale, et sur  l’impératif voire le danger  qu’y 
induit le règne des apparences. Telle est sûrement  l’une des raisons 
essentielles de  l’insistance portée sur la bonne intention pour légitimer 
les pratiques hypocrites. La société du spectacle se  conçoit en effet selon 
deux prismes fort distincts, pour la difficulté et les risques de pertur-
bation que  comporte  l’accès aux vérités au-delà des apparences, ou pour 
 l’outil de manipulation que Prudence Mondaine y trouve et valorise. 
Dans la suite des réflexions du Livre des Trois Vertus, on paraît plutôt se 
 concentrer sur le premier, qui fait passer à la trappe le second, une fois 
délaissés le devant de la scène et tous les ressorts de la vie publique de 
la princesse. Il en va de même au onzième chapitre de cette même troi-
sième partie, dédié à  l’éloge des « femmes honnestes et chastes148 », à 
 l’issue de la section  consacrée aux « femmes de fole vie149 ». Christine 
de Pizan revient ainsi sur la qualité essentielle de la chasteté, bien 
défendue déjà dans la première partie de son traité selon les autorités 
de saint Ambroise, de saint Bernard et des Écritures bien sûr150. Ces 
louanges sont suivies  d’une longue critique des atteintes portées à 
 l’encontre de cet idéal essentiel pour la défense de la vertu féminine. 
Sont alors dénoncées les femmes qui se  contentent de se parer de toutes 
les vertus et surtout celles qui font seulement mine  d’être chastes : 

Si vous y vueilliez doncques delicter de plus en plus entre vous, preudes-
femmes, non mie par faintise monstrer par signes et paroles que le soiez et 
que couvertement ait en vous le  contraire, car Dieu, a qui riens  n’est mucié, 
le saroit bien, qui vous en puniroit ; mais en royale verité soit telle vostre 
 conscience par droit effect151.

147 Ibid.
148 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., III, 11, l. 1.
149 Ibid., III, 10.
150 Ibid., III, 11, l. 27-37.
151 Ibid., III, 11, l. 44-49.
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La manipulation émotionnelle est explicite cette fois encore, une véritable 
accumulation de termes de ce registre  l’atteste. Surtout, ce  comportement 
se voit opposé à la royale verité qui  s’associe à  l’exercice de la  conscience, 
au-delà de la puissance divine  d’omniscience et de dépassement, juste-
ment, des apparences. La couverture  s’oppose ainsi au dévoilement pour 
Dieu pour qui rien ne saurait être mucié. La démonstration par signes, 
préconisée par exemple dans le cas de  l’attitude à adopter envers  l’époux 
au début des enseignements de Prudence Mondaine152, est ici rattachée 
à la faintise, tout autant que les démarches couvertes donc, qui relèvent 
pourtant souvent de la simple prudence dans le premier livre.  L’autorité 
divine  contrecarre bien sûr les efforts de légitimation des autres modes 
de couvertures recommandées et défendues  comme relevant de la vertu 
dans le reste du traité. Si la prudent dissimulacion ne peut être cachée 
aux yeux de Dieu, son caractère trompeur, aussi juste soit-il revendiqué, 
ne peut être validé de manière absolue. Une fois encore, deux rangs de 
feintise  s’opposent, selon la distinction essentielle de  l’objectif visé. Le 
péché du manque de charité est clairement évoqué dans ce cadre-ci, 
là où Prudence Mondaine insistait sur la nécessité que « soubz umbre 
de ceste chose maulx et pechiéz se doient  commettre153 ».  L’hypocrisie 
mal intentionnée reste donc inenvisageable chez Christine de Pizan. La 
tromperie doit  s’inscrire dans une dynamique de recherche de la renom-
mée,  d’harmonie sociale et  d’exemplarité et se légitimer par une certaine 
pureté  d’intention. Bien sûr, celle-ci peut sembler infime,  comme  c’est le 
cas dans le chapitre dédié à  l’attitude recommandée envers les ennemis. 
Mais cette situation est sûrement la plus illustrative de  l’importance 
 conférée à la dimension politique, tandis que celle liée au clergé et à la 
pratique de  l’aumône témoigne à la perfection du décalage possible selon 
les rangs sociaux dans cette manipulation des apparences émotionnelles 
recommandée,  comme notre lecture du chapitre dédié aux chambrières 
tend à le prouver.  L’emphase mise sur la question était significative au 
gré des enseignements de Prudence Mondaine, le  contraste au sein des 
livres suivants le rend peut-être plus explicite encore. On  comprend ainsi 
le poids exercé par les paramètres sociaux dans la réflexion esquissée par 
Christine de Pizan autour des pratiques trompeuses. Elles nous semblent 
en effet devoir se lire en regard  d’un régime  d’opposition entre vérité et 

152 Pour rappel : ibid., I, 13, l. 58-70, cité p. 543.
153 Pour rappel : ibid., I, 17, l. 55-56, cité p. 563.
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espace social. Danielle Bohler met en lumière le chaos qui peut résulter 
de ce double facteur  d’évaluation, mais aussi  l’importance que prend 
celui du cadre social  qu’il  convient de ménager et de respecter154. Ce 
régime  d’opposition permettrait, nous semble-t-il, de penser les choix 
posés par Christine de Pizan. Il nous paraît en effet fonctionner dans Le 
Livre des Trois Vertus sur la base  d’une  considération pragmatique dudit 
espace social, qui transcende le critère de vérité pour peu que son impor-
tance le justifie. De la sorte, la manipulation  d’émotions fondamentales 
peut se légitimer dans le cadre social élevé  qu’est celui de la princesse, 
source  d’exemplarité et de bien  commun, là où celle des dames de plus 
basse  condition ne peut relever que  d’intentions plus mesquines.  C’est, 
en particulier, le cas de la dévotion, dont nous avons pu appréhender le 
caractère intouchable dans le chapitre précédent. Surtout, Christine de 
Pizan a tout à fait  conscience du vice de sa manipulation en regard de 
 l’exemple  qu’en livre le Roman de la Rose. Son choix de  l’intégrer dans 
cette nouvelle éthique du semblant paraît ainsi  s’inscrire dans un souci 
de démonstration éclatant du pouvoir des apparences, des enjeux et des 
limites  qu’elle y dessine. 

Quelles que soient ses nuances de nature sociologique, le  contrôle de 
soi, de ses émotions et de leurs apparences, reste central dans  l’ensemble 
du traité, toutes classes sociales  confondues. Le chapitre dédié aux femmes 
 d’état et aux bourgeoises au tout début de la troisième partie reprend 
en effet les appels à  l’attemprance du rire et des manières en général : 

Et avec ce, la maniere et  contenance y fait moult : car si que ja est touchié cy 
devant, il  n’est rien plus desseant a femme que laide maniere effrayee et mal 
rassise, ne chose plus plaisant que belle  contenance et maintien. Et quoy que 
elle soit joenne, doit estre en ses jeux et ris attrempee et sans desordennance 
et le savoir prendre par apoint, si que ilz soient bien seans ; et le parler sans 
mignotise, mais propre et doulz, ordonné et attrait ; en regart simple, tardif, 
et non vague, et joyeuse par apoint155.

Le champ lexical de la  convenance est bien développé, de manière tout 
à fait  conforme aux codes de la garde bienséante envisagée en amorce 

154 D. Bohler, « Civilités langagières : le bon taire ou le parler hastif. Brèves réflexions sur la 
fonction sociale et symbolique du langage », dans Norm und Krise von Kommunikation. 
Inszenierungen literarischer und sozialer Interaktion im Mittelalter. Für Peter Moos, dir. A. Hahn, 
G. Melville et W. Röcke, Berlin, Lit, 2006, p. 115-133, ici p. 121.

155 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., III, 2, l. 46-53.
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de nos analyses. Il permet de  confirmer  l’importance, donnée déjà en 
introduction, aux manières et à la retenue. La plupart des termes liés à 
ces questions fonctionne  d’ailleurs en couple opposant la bonne attitude 
et la mauvaise. Ainsi en va-t-il du caractère desseant de la dame posé en 
 contraste avec ses jeux et rires bien seans, de sa laide maniere opposée à la 
plaisance de sa belle  contenance. La logique oppositive renforce bien sûr la 
portée argumentative, tout autant que les répétitions, de la formule par 
apoint qui souligne encore  l’objectif de  convenance diversement appliquée 
aux rires et au regard, ou encore de la dimension ordonnée. De manière 
tout à fait similaire au tableau dressé aussi par Prudence Mondaine, 
 l’ordre est loué  comme un impératif essentiel, mis en exergue ici par 
une double négation qui ne laisse aucune possibilité de lecture positive 
du désordre.  L’idéal de retenue ainsi proposé  s’étend à de nombreux 
champs  d’action, du maintien général, aux jeux et aux rires en passant 
par la parole, par le regard, mais aussi par la joie en elle-même, par les 
émotions de la dame donc.  L’importance accordée à la belle  contenance et 
maintien laisse peu de doute à ce stade déjà, mais Christine de Pizan la 
renforce encore en insistant sur les risques de mésinterprétation liés à 
une expression trop libérée. Elle reprend donc cette logique  d’esquive 
instillée dans la première partie de son traité pour éclairer la double 
tension qui entoure  l’expression émotionnelle, qui  s’avère aussi indis-
pensable que dangereuse. Elle poursuit ainsi : 

Mais en suivant la matiere de dessus, est assavoir que avec le mauvais lenguage 
et blasme qui puet sourdre a femme par abit desordenné et par maniere 
malhonneste, y a un autre plus perilleux inconvenient :  c’est  l’amusement 
des folz hommes qui peuent penser que elle le face pour estre  convoitee et 
desiree par fole amour156. 

Les  conséquences néfastes pour la dame qui ne se fie pas à ces recom-
mandations sont une fois de plus soulignées  d’emblée. Christine de 
Pizan débute  d’ailleurs par celles-ci avant de revenir aux causes du 
mauvais lenguage et blasme qui peuvent en survenir, mais surtout à la 
plus perilleuse des  conséquences. La fole amour et surtout le regard des 
folz hommes sont placés au cœur des dangers pour les dames qui se 
risquent aux tenues et manières desordennées et malhonnestes. La reprise de 

156 Ibid., III, 2, l. 54-59.
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 l’adjectif fol oriente le propos et rapproche ainsi cette réflexion de  l’un 
des  combats les plus acharnés de Christine de Pizan.  L’enjeu central de 
sa critique paraît en effet  concerner les dérives amoureuses. Or, il nous 
permettrait justement de souligner les facteurs de distinction qui nous 
semblent apparaître dans sa  conception nouvelle de  l’hypocrisie. La 
légitimation repose sur des critères politiques, mais ceux-ci semblent en 
réalité  s’inscrire aussi en opposition à la sphère amoureuse. Nous avons 
observé  combien la tromperie masculine avait marqué Christine de Pizan 
au gré de sa lecture et du débat suscité autour du Roman de la Rose. Il 
est donc intéressant  d’envisager les modalités de la réévaluation  qu’elle 
propose de  l’hypocrisie, de  l’intérêt de  l’amant, personnel et nuisible 
aux dames, aux bienfaits féminins et sociaux. Nulle bonne intention 
ne peut être prêtée au fol amant, là réside sûrement  l’argument-phare 
de Christine de Pizan à cet égard. Et  c’est sûrement dans ce sens que 
peut se lire son insistance sur  l’honneur féminin dans la justification 
du jeu des émotions  qu’elle recommande au  contraire. Elle révèle ce 
faisant  l’atteinte portée par Jean de Meun aux codes de la  fin’amor. Les 
manipulations émotionnelles, le bel semblant indispensable à main-
tenir devant les losengiers en particulier, devaient en effet  s’y justifier 
en regard de la préservation de  l’honneur de la dame aimée. Or, la 
prise abrupte de la Rose et les attitudes trompeuses démontrées pour 
y parvenir semblaient annuler cette forme de morale inscrite dans 
les feeling rules des amants. Face à pareil modèle, Christine de Pizan 
désapprouve  l’ensemble des manipulations émotionnelles requises dans 
la sphère amoureuse,  qu’elle vient opposer à celles  qu’elle accepte et 
revendique dans une perspective politique.  L’emphase mise, au chapitre 
cité à  l’instant, sur cet inconvenient le plus perilleux, davantage que sur 
tous les autres liés à la mauvaise renommée en soi, en  constitue déjà 
un bon indice. Mais  l’exposé se poursuit encore bien longuement, 
dans une démonstration implacable des dangers  qu’elle perçoit dans 
les relations amoureuses. Il lui permet aussi de réitérer  l’importance 
 conférée aux apparences, sources du danger, mais aussi de la solution 
que Christine de Pizan veille à offrir face à la menace des folz hommes. 
Elle veille avant tout à souligner le déshonneur que peut occasionner 
 l’attitude désordonnée et plus encore le  contact avec les folz hommes. 
Elle le martèle à coup de répétitions éloquentes à ce niveau du blasme, 
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du prejudice, du deshonneur157. Pour mieux  l’éviter, elle recommande 
la plus grande prudence aux dames, à appliquer avant tout dans les 
manières démontrées : « Et pour ce la sage dessusdicte, si tost que elle 
aperçoit par aucun signe ou semblant que quelque homme a vers elle 
pensee, lui doit donner toutes occasions de  s’en retraire en manieres, 
paroles et semblans, et tant faire que il aperçoive que elle  n’y a courage 
ne veult avoir158 ». Le caractère révélateur des apparences est bien mis 
en exergue ici : il est essentiellement question de ce que  l’un et  l’autre 
peuvent apercevoir, et ce sont les signes, semblans, manieres et paroles qui 
peuvent renseigner sur la pensee ou le courage.  L’accumulation des indices 
qui peuvent être offerts du courage vient exacerber le pouvoir signifiant 
et révélateur que Christine de Pizan veille à leur rendre. Elle restaure 
le lien entre homo interior et homo exterior éclaté par Faux Semblant, 
avec toute  l’ambigüité du jeu  qu’elle y prescrit elle-même bien sûr. 
Le  culte des apparences  qu’elle rend dans son traité renoue ainsi avec 
leur tension initiale, à la fois  comme sources  d’interprétations et de 
 conséquences lourdes de significations. Poursuivant dans le détail cet 
appel au  contrôle des semblans, Christine de Pizan soutient également 
 l’importance que ces divers signes soient cohérents pour ne laisser aucune 
place aux mésinterprétations : « Et avec ce, que aussi soient les semblans 
pareilz aux paroles,  c’est assavoir que de regart ne de maintien ne face 
aucun semblant par quoy il puisse nullement penser que jamais y 
peust avenir159 ». Les apparences physiques sont ainsi tout aussi dignes 
 d’attention que les paroles, la polysyndète de ne de  l’indique bien. La 
défense des apparences que livre Christine de Pizan se  construit ainsi 
en écho à la tradition établie à leur endroit. Le rapprochement des sem-
blans et des paroles se trouvait en effet au cœur des efforts de définition 
du mensonge et du lien étroit  qu’il présente avec la simulation dans 
les réflexions de Thomas  d’Aquin160. Le  culte du secret, fondamental 
dans la tradition amoureuse courtoise161, reste cependant de rigueur, 
quels que soient les torts réels de la dame : 

157 Ibid., III, 2, l. 63-75.
158 Ibid., III, 2, l. 75-79.
159 Ibid., III, 2, l. 93-96.
160 Pour rappel : Thomas  d’Aquin, op. cit., 2a-2ae, q. 111, a. 1, cité p. 442.
161 Pour rappel, voir  l’importance  qu’il prend dans les feeling rules des amants que nous 

avons souhaité éclairer dans notre analyse des codes de cette  communauté émotionnelle : 
p. 160-209.
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Et aussi dire ne le doit a voisin ne voisine ne a autre, car paroles sont rapor-
tees par quoy il avient aucunes foiz que hommes  contreuvent mauvaistiéz 
sur les femmes par despit de ce  qu’ilz sont refuséz, et ilz scevent que elles 
en parlent ou ont parlé. Si ne grieve riens taire la chose de quoy on ne puet 
de riens mieulx valoir de la dire, – et  n’est point belle vantance a femme162.

La recommandation de silence ainsi proposée peut paraître moins 
originale : il est souvent question de cette discrétion que la dame doit 
 cultiver, surtout quand elle  s’est accordée à  l’amour. Mais la menace 
de la divulgation paraît déplacée et réactivée  comme cause non plus de 
médisance en soi, mais de colère de la part des hommes repoussés. La 
critique à  l’encontre des folz hommes  s’en voit bien sûr renforcée,  puisqu’ils 
deviennent eux-mêmes la source des calomnies portées à  l’encontre de 
la dame aimée. Le  combat mené par Christine de Pizan pour la cause 
féminine est éclatant dans ce cadre de dénonciation des méfaits que 
causent les amants eux-mêmes à leur aimée. Il  l’est en réalité aussi tout 
au long de sa carrière littéraire. La célèbre lettre de Sebile de la Tour, 
reprise, de manière si intéressante, du Livre du duc des vrais amants dans 
Le Livre des Trois Vertus, en  constitue  l’un des exemples les plus forts. 

Le chapitre qui clôture la première et la plus longue des parties du Livre 
des Trois Vertus prend la forme  d’un emprunt du « dittié  d’amour » que 
Christine de Pizan livre peu de temps avant son manuel de  comportement, 
Le Livre du duc des vrais amants. Le recours à  l’un de ses propres textes 
 contribue à  n’en pas douter à  l’affirmation de son autorité qui se dessine 
au gré du Livre des Trois Vertus, où les exemples cités sont rares et le plus 
souvent seulement liés aux autorités bibliques et ecclésiastiques,  comme 
nous le soulignions en introduction.  L’insertion de cette lettre est en ceci 
déjà remarquable, mais elle  l’est  d’autant plus au vu de son  contenu. Elle 
peut en effet être lue  comme un véritable  condensé des remises en cause 
des schémas de  l’amour courtois  conçues dans la dynamique de protec-
tion de  l’honneur féminin si cher à Christine de Pizan. Elle  s’inscrit en 
 conclusion du premier pan de réflexions déployées par les Trois Vertus, à 
 l’issue  d’une dernière recommandation placée dans la bouche de Prudence 
Mondaine. Celle-ci envisage la situation de la dame responsable  d’une 
jeune fille qui se serait « desvoiee en fole amour163 ». En dernier recours, 

162 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., III, 2, l. 110-116.
163 Ibid., I, 26, l. 1-2.
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Prudence Mondaine  conseille à la gouvernante de quitter sa maîtresse 
si elle reste sourde à ses exhortations.  C’est dans ce  contexte que peut 
émerger la possibilité de faire parvenir une lettre à la jeune dame, selon 
un modèle que Christine de Pizan livre ainsi sur la base de celle de 
Sebile de la Tour. Tenue de  l’« ammonester164 », la dame entreprend un 
réquisitoire  contre le « decheement  d [ u ]  bon loz » de sa maîtresse165, selon 
cette insistance, habituelle dans le traité, sur  l’honneur de la dame. De 
manière intéressante, la gouvernante  commence par établir une véritable 
liste des qualités nécessaires à la bonne jeune fille, qui semble fonction-
ner  comme un résumé de  l’ensemble des enseignements dispensés au 
gré de la première partie du traité. La portée didactique du manuel de 
 comportement transparaît sans doute possible en cet instant de clôture 
de la réflexion, mais aussi de  concentration sur ses éléments cruciaux. La 
gouvernante insiste tour à tour sur la dévotion, le bon maintien surtout 
et le  comportement à adopter envers tous ses familiers, ses femmes, ses 
serviteurs, ses sujets, mais aussi ses ennemis ou les étrangers. Elle se 
 concentre déjà sur le besoin de discrétion, voire de secret, que doit  cultiver 
la jeune fille et sur les dangers  qu’elle risque dans le cas  contraire166. 
De ce  condensé de manuel de bon  comportement, elle passe ensuite à 
 l’exposé des torts présentés par la jeune fille face à ce code de  conduite : 

Et  comme ces dictes  condicions et toutes manieres  convenables a haulte 
princepce fussent en vous le temps passé, estes a present toute changee, si 
 come on dit, car vous estes devenue trop plus esgaiee, plus enparlee, et plus 
jolie que ne soliez estre, et  c’est ce qui fait  communement jugier les cuers 
changiéz quant les  contenances se changent. Car vous voulez estre seule et 
retraicte de gens fors  d’une ou de deux de voz femmes et aucuns de voz 
serviteurs a qui vous  conseilliez et riez meismes devant gens, et dites paroles 
couvertes  comme se vous vous entreentendissiez bien, et ne vous plaist fors 
la  compagnie  d’yceulx, ne les autres ne vous peuent servir a gré, – lesquelles 
choses et  contenances sont cause de mouvoir a envie voz autres servans et de 
jugier que vostre cuer soit enamouréz ou que ce soit167. 

La transition se fonde sur une opposition entre temps passé et pré-
sent. La jeune fille possédait toutes ces qualités, caractérisées par leur 

164 Ibid., I, 27, l. 26.
165 Ibid., I, 27, l. 38.
166 Ibid., I, 27, l. 36-68.
167 Ibid., I, 27, l. 68-81.
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 convenance. Mais elle est à présent toute changee, et la formule révèle déjà 
 l’intensité de ce changement. Il est intéressant de  constater  comment 
les dictes  condicions étaient  d’abord dépeintes  comme le sujet et  l’instance 
de  contrôle de la jeune dame, qui devient ensuite elle-même sujet, une 
fois évacuées toutes manieres  convenables.  L’indépendance prise par la jeune 
fille face à ces recommandations paraît très claire, avec tous les risques 
que cela présente dans la rupture opérée face à la  convenance requise. La 
gouvernante recourt à un style argumentatif exploité dans  l’ensemble 
du manuel des Trois Vertus, qui met en exergue les rapports de cause à 
effet,  comme cela est le cas quant à ce changement dont la jeune fille est 
accusée. La répétition de  l’adverbe plus renforce  l’accusation, tout  comme 
la portée du changement critiqué ainsi dans son excès. Aux trois plus 
répond la formule de ne soloir etre, qui insiste encore sur le changement 
opéré.  C’est bien sûr la sentence proverbiale qui  conclut cette première 
phrase qui marque le mieux  l’emphase mise sur le changement, par 
le recours au savoir  commun, source  d’un jugement bien souvent incon-
tournable. Sa formulation est remarquable, pour sa portée générale 
envisagée avec  l’adverbe  communement, mais surtout pour les instances 
de changement. Les cœurs sont en effet passivement altérés pour peu 
que les  contenances  l’aient été. Le seul sujet de cette modification réside 
donc dans les manières et attitudes démontrées, selon un jeu de ren-
versement intéressant. Le  comportement manifesté est le plus souvent 
dépeint  comme le miroir de  l’intériorité, mais  l’importance  qu’il prend 
ici le rend alors influent sur  l’intériorité elle-même. Dans un nouveau 
rapport de causalité, la dame justifie, en décryptant les manières de 
la jeune fille dans tous leurs détails, les raisons de juger de ce chan-
gement. Les enjeux de la visibilité sont explicites dans la description 
 qu’elle en offre, et la restauration du lien entre homo exterior et homo 
interior  complète. La place que prend la jeune fille entre sphères privée 
et publique est bien soulignée, dans son désir  d’être seule et retraicte de 
gens ou justement de se  conseillier et rire meismes devant gens. Sebile de 
la Tour insiste surtout sur le danger du jugement qui peut être porté 
sur cette base. Ces paroles couvertes et ces  conseils et ces rires bien trop 
publics peuvent en effet  conduire à penser  comme si la jeune fille et ses 
proches cachaient quelque chose. La formule illustre le risque de la 
médisance liée aux apparences trop manifestes. Elle évoque surtout celle 
qui servait à qualifier les attitudes de Faux Semblant et  l’Amant au seuil 
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de leurs pèlerinages respectifs168. Tout le danger des apparences trouve 
une  confirmation certaine dans ce parallèle. Il prend en charge autant 
leur non-fiabilité que leur efficacité. De cette impression offerte par la 
jeune fille à sa critique par les autres servans, il  n’y a bien sûr  qu’un pas. 
Une fois de plus, le lien de cause à effet est clair : ce sont ces  contenances 
qui sont à la source du jugement. Le rapport  d’influence entre cœur 
et apparence se trouve ainsi encore réinvesti dans cette  concentration 
sur les dangers de la visibilité. La menace se fait plus grande dans la 
mobilisation de  l’envie à la source de ce jugement. Elle touche à un 
vice bien ancré dans la dénonciation idéologique médiévale, dans une 
association fréquente avec  l’hypocrisie  d’ailleurs169, et plus encore dans 
la sphère sociale. La publicité des attitudes et des pensées de la jeune 
princesse se révèle donc centrale, et la nécessité de les  contrôler plus 
pressante. Le règne des apparences mis en scène tout au long du Livre 
des Trois Vertus prend ici sa forme la plus menaçante, la gouvernante en 
précise aussitôt les dangers : 

Ha ! ma tres  chiere dame, pour Dieu mercy. Prenez garde qui vous estes et la 
haultece ou Dieu vous a eslevee, ne ne veilliez vostre ame et vostre honneur 
pour aucune fole plaisance mettre en oubli ; et ne vous fiez es foles pensees que 
pluseurs joennes femmes ont, qui se donnent a croire que ce  n’est point de mal 
 d’amer par amours, mais  qu’il  n’y ait villennie – car je me rens certaine que 
autrement ne le vouldriez penser pour mourir –, et que on vit plus lieement et 
que de ce faire on fait un homme devenir vaillant et renommé a tousjours mais. 
Ha ! ma  chiere dame, il va tout autrement. Et pour Dieu ! ne vous y decevez 
ne laissiez decepvoir. Prenez exemple a de telles grandes maistresses avez vous 
veu en vostre temps, qui pour seulement estre souspeçonnees de telle amour, 
sans que la verité en fust oncques atteincte, en perdoient honneur et la vie170.

168 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 037-12 047 et v. 12 086-
12 104, cités p. 273 et p. 274 pour Faux Semblant, mais aussi pour  l’Amant v. 21 350-21 356, 
selon un rapprochement que nous avions eu à cœur de souligner, dans  l’analyse que nous 
dédiions à ce passage, p. 335. Rappelons  d’ailleurs que Fabienne Pomel résume sous cette 
formule  l’art de Faux Semblant. Pour rappel : F. Pomel, «  L’art du Faux Semblant chez 
Jean de Meun ou “la langue doublée en diverses plications” », Bien dire et bien aprandre, 
no 23, 2005, p. 295-313, ici p. 297-299, cité p. 232.

169 Pour rappel, voir les analyses que nous  consacrions à ce rapprochement dans le chapitre 
précédent, notamment dans le cadre de la réflexion sur la décomposition du nom de 
Fauvel, mais aussi sous la plume de Guillaume de Diguleville qui fait  d’Envie la mère 
de Detraction, source  d’une médisance tout à fait similaire à celle décriée ici par la 
gouvernante : p. 457 et p. 488-490.

170 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 82-95.
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On retrouve  l’injonction tout à fait courante à la garde, qui se  concentre 
ici sur la position de la jeune fille – dans une nouvelle démonstration de 
 l’importance  conférée à la sphère sociale, appuyée par  l’autorité divine 
à la source de ladite position. Le défaut que  constitue ce type  d’amour 
est bien mis en lumière, par la répétition de  l’adjectif fol qui qualifie la 
plaisance source  d’oubli de  l’âme et de  l’honneur, ainsi que les pensées 
des jeunes femmes qui pensent pouvoir minimiser la villennie  qu’il 
 constitue.  L’application du même adjectif souligne la transition de la 
 condamnation de cette plaisance amoureuse en elle-même aux justifica-
tions qui paraissent pouvoir en être données. Les impératifs émaillent 
dès lors la lettre, incitant la dame à prendre garde, veiller, ne pas se 
laisser tromper, prendre exemple aussi pour mieux prendre  conscience du 
danger encouru. La gouvernante oppose ainsi les croyances et les fausses 
impressions aux faits. Une fois encore, on peut souligner toute  l’ironie 
du parallèle possible avec la propre leçon de Faux Semblant qui insistait 
lui aussi sur la vérité des actions dans sa mise en garde de la tromperie 
potentielle des apparences171. Les foles pensees en question relèvent  d’une 
idée reçue  commune à la tradition amoureuse courtoise  combattue 
par Christine de Pizan. Le peu de mal causé, la joie retirée et surtout 
 l’élévation de  l’honneur masculin  constituent des arguments fréquents 
dans ce débat autour des avantages amoureux, tour à tour révoqués par 
Sebile de la Tour. Les formules exclamatives participent de cette volonté 
de souligner  l’erreur de telles  considérations, tout  comme le dédoublement 
des affirmations  d’erreur qui se suivent directement. La question de la 
deception, répétée, est évidemment intéressante à ce niveau. Elle fait écho 
à  l’une des plus grandes menaces dénoncées par Christine de Pizan dans 
 l’univers amoureux. La tromperie reste globale à ce stade néanmoins : il 
 s’agit encore seulement de la tromperie générale  qu’implique une telle 
perception de  l’amour courtois, de celle des médisants et non des faux 
amants qui  concentrent sa critique. Selon une autre stratégie argumen-
tative récurrente dans le Livre des Trois Vertus, des exemples précis sont 
proposés pour  concrétiser son message. Celui choisi dans ce cas se veut 
 d’ailleurs proche, dans la temporalité, et donc  d’autant plus transposable 
au cas de la jeune fille, mais aussi dans  l’expérience de la jeune dame 

171 Pour rappel, voir par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 027-
11 053, cité p. 261.
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même,  puisqu’il  s’agit de grandes maistresses  qu’elle a pu elle-même voir. 
La gouvernante expose dans toute son ampleur le danger du soupçon, 
présenté de manière distincte de la vérité, mais non moins nuisible à 
 l’honneur et à la vie des femmes  concernées. Conformément à la tradition 
amoureuse courtoise, la médisance  constitue le cœur des dangers auxquels 
 s’exposent les amants, mais aussi les dames qui ne se prêtent pourtant 
pas même au jeu amoureux. Il  s’agit là  d’un argument fréquent chez 
Christine de Pizan pour déconstruire  l’idéal amoureux  qu’elle dénonce 
au gré de bon nombre de ses œuvres. La médisance se  concentre ici sur 
 l’honneur féminin, selon un enjeu supposé incontournable de  l’éthique 
de la  fin’amor, mais dont le Roman de la Rose a démontré les limites et 
les dérives.  C’est sûrement dans ce sens que se lit  l’opposition entre la 
renommee de  l’amant choisi et  l’honneur de la dame. Son importance est 
mise en exergue par sa présentation en doublet avec la vie même de 
la jeune fille. Le déséquilibre entre les avantages pour les hommes et 
ceux que pourraient en tirer les femmes est ainsi mis en lumière. Du 
même mouvement,  l’argument premier des jeunes filles qui justifient 
ces amours par  l’absence de mal  qu’elles y risqueraient se trouve annulé : 
mal il y a forcément si leur futur dans son ensemble peut  s’en trouver 
remis en question. La déconstruction argumentative est notable : sur 
la base de  l’injonction à ne pas se laisser abuser, la dame est appelée à 
revoir son jugement selon des exemples renforcés par leur proximité et 
par leur fondement dans sa propre expérience, qui attestent le danger 
vital même  qu’elle peut encourir. Tout ceci est envisagé en-dehors de 
toute réflexion sur la véridicité des médisances portées à son encontre, 
dans une prise en  compte parfaite une fois encore de la réalité sociale 
peu soucieuse de leur réalité. Constamment scrutée et jugée, la dame 
doit tout mettre en œuvre pour  contourner cette menace, et seule la 
bienséance de son apparence peut  l’y aider dans une réaffirmation écla-
tante de  l’idéal de garde. La gouvernante y revient encore dans la suite de 
sa missive. Au gré  d’une liste ample et expressive des risques de la folle 
amour, elle insiste sur  l’exemplarité indispensable de la jeune princesse 
et surtout sur la place fondamentale, dans ce  contexte, des ouï-dire et 
des apparences  comme socle du jugement social172. Sa haute position 
ne peut que  l’inciter à davantage de prudence, et ce rappel fonctionne 

172 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 95-114.
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 comme le prétexte  d’une nouvelle mise en lumière des  conséquences 
des scrutations dont elle est toujours  l’objet : 

Et aussi est neccessaire a une chascune grant maistresse avoir plus grant regart 
en toutes ses manieres,  contenances et paroles  qu’a autres femmes : la cause si 
est quar quant on vient en la presence  d’une haulte dame, toute personne adrece 
son regart a elle et ses oreilles a ouïr ce  qu’elle dira, et son entendement a noter 
tout son fait. Si ne puet la dame ouvrir  l’ueil, dire parole, rire ou faire semblant 
aucun que tout ne soit recueilli, avisé et retenue de pluseurs personnes, et puis 
raporté en maintes places. Et que cuidiez vous, ma tres redoubtee dame, que ce 
soit mauvaise  contenance a une grant maistresse, voire a toute femme, quant 
plus  qu’elle ne seult devient esgaiee, jolie, et plus veult ouïr parler  d’amours ; et 
puis quant son cuer  s’en change par aucun cas, tout a coup devient rechignee, 
malgracieuse, tenceresse, et ne la puet on servir a gré, et ne lui chault de son 
habit et attour ? Certes, adonc dient les gens  qu’elle souloit estre amoureuse, 
or ne  l’est plus. Madame, si  n’est mie maniere que dame doie avoir, car elle 
doit prendre garde, encore quelque pensee que elle ait, que tousjours soit  d’un 
maintien et  contenance a celle fin que telz jugemens ne puissent estre faiz sur 
elle, mais puet bien estre que fort seroit en la vie amoureuse garder tel mesure. 
Et pour ce le plus seur est du tout eschivier et fuir telle vie173.

Les manières de la dame sont une fois de plus envisagées dans toute leur 
diversité, pour mieux en souligner  l’importance, dans leur seule pers-
pective apparente toujours. La diversité de ses objets de  contrôle  n’a  d’égal 
que la diversité des moyens de  contrôle  qu’exerce la société à son égard : 
vue, ouïe, réflexion sont tour à tour  convoquées pour analyser tout son 
fait. La menace du regard extérieur est réitérée dans la suite du passage 
 comme pour la rendre plus explicite encore.  L’apparence dans son ensemble 
est intégrée aux objets indispensables de mesure,  puisqu’elle est le premier 
des objets  d’observation, de jugement, de mémorisation et surtout de 
diffusion. Le temps de pause laissé à la suite des trois premiers mouve-
ments  qu’implique le regard critique porté sur les actions de la jeune 
femme met bien sûr mieux en lumière encore le dernier et le plus 
important, ou du moins le plus dangereux,  qu’est celui de la propagation, 
base de la médisance. Sa force est également  d’emblée soulignée,  puisqu’elle 
 s’effectue en maintes places174. Le rappel  qu’offre ce tableau du  contrôle 

173 Ibid., I, 27, l. 114-135.
174 Et cette mention  n’est pas sans rappeler la propre propagation de la tromperie que Faux 

Semblant mettait en scène dans sa présentation. Pour rappel : Guillaume de Lorris et 
Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, cité p. 312.
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social permet à la gouvernante  d’en revenir au cas particulier de sa jeune 
maîtresse qui faillit aux injonctions de maîtrise de soi qui ont rythmé 
 l’ensemble du traité. Les changements  d’attitude déjà mis en lumière au 
début de la lettre sont ici à nouveau au cœur des préoccupations, pour 
le jugement si risqué  qu’ils occasionnent. La question rhétorique dans 
laquelle ils sont dépeints révèle aussitôt la position de la gouvernante 
sur cette attitude changeante, et par trop révélatrice  comme elle le met 
bien en exergue.  L’évaluation de  l’attitude en question est aussi explicite 
 d’emblée : la qualification de mauvaise laisse peu de doute sur sa décon-
sidération et  s’oppose clairement aux recommandations de bonne tenue 
assénées  jusqu’alors. On retrouve en outre un motif cher à Christine de 
Pizan dans Le Livre des Trois Vertus, qui procède à une généralisation de 
 l’adresse et ainsi du  conseil dispensé pour mieux insister sur son impor-
tance. Les jeunes filles de haute noblesse sont davantage objets de sur-
veillance, mais toutes les femmes devraient veiller à leur bonne  contenance. 
 L’allusion aux reproches initiaux liés à cette mauvaise  contenance est nette : 
il y est également question  d’une attitude plus joyeuse que celle qui était 
habituelle à la jeune dame,  comme la reprise de la formule plus  qu’elle ne 
seult le marque bien. Le pouvoir signifiant des apparences émotionnelles 
reste ainsi au cœur de la critique portée par la gouvernante. Un second 
temps de réflexion est envisagé ensuite, introduit par la même transition 
et puis, qui rythmait le degré de  conséquences pour la dame de ne pas 
mesurer son apparence. Les défauts présentés vont ainsi croissant, ce qui 
paraît  confirmé par le redoublement du changement  d’attitude, lui-même 
fondé sur un changement précisé  comme étant celui du cœur. Au  contraire 
du passage précédent dans lequel nous révélions la prépondérance des 
apparences  comme sujets du changement,  c’est bien le cœur ici qui se 
voit au centre du processus de modification. La critique se renforce sûre-
ment ce faisant en allusion à  l’inconstance si souvent prêtée à la gent 
féminine – même  s’il paraît étrange de trouver réactivé ici un stéréotype 
misogyne. Ce qui importe bien sûr davantage,  c’est la source du mauvais 
jugement que  constitue ce nouveau revirement émotionnel, tout aussi 
apparent que le précédent. On observe en effet  l’emphase mise sur la 
sphère émotionnelle qui sous-tend ces modifications  d’attitude. La jeune 
fille passe de  l’esgaiement au rechignement, selon ce que son cuer  s’en change. 
Les manifestations visibles de ces émotions sont exacerbées, selon  l’attention 
portée en  conséquence à  l’apparence et à la  conversation à laquelle elle 
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peut se prêter. La question rhétorique introduite pour mieux dénoncer 
 l’erreur de la jeune fille trouve une réponse éloquente, inscrite dans la 
même logique  d’expression. Elle se  concentre de la même manière sur 
le changement présenté sous la formule de souloir,  comme pour mieux 
mettre en exergue le défaut de ce changement. Surtout, elle présente un 
 constat indéniable, exposé dans toute sa clarté, de son introduction par 
 l’adverbe certes à sa  conclusion  concise et formelle qui marque la rupture 
entre ces deux temps de  l’attitude démontrée par la jeune fille. La dimen-
sion publique de la sentence exprimée est aussi rendue limpide, ce sont 
les gens qui dient, selon une autre formule frappante par sa simplicité 
expressive, tout à fait  conforme aux codes de la parole volante  qu’est celle 
de la médisance.  L’adresse ici réitérée à la jeune maîtresse annonce 
 l’emphase mise sur ce qui suit. La gouvernante reprend et  conclut sur 
cette question des apparences offertes au gré des émotions variables de 
la jeune fille.  C’est sur une idée de rupture que se fonde sa prise de parole, 
non pas entre cœur et apparence cette fois, mais face à cette maniere que 
nulle dame ne devrait avoir. Selon une tendance bien attestée dans le 
traité,  l’argumentation se veut logique et raisonnée, expliquée et justifiée. 
La nécessité de prendre garde se  conçoit ainsi  comme une justification du 
refus de la gouvernante, mais est elle-même justifiée par la subordonnée 
finale introduite à la suite de la causale dans laquelle se voit rappelée 
cette recommandation centrale de  contrôle de soi – et la portée argu-
mentative du propos est éclatante ce faisant. Le maintien et la  contenance 
à laquelle la jeune fille est appelée à veiller, dans un autre doublet syno-
nymique révélateur du poids qui y est accordé, visent à lui éviter de telz 
jugemens. La jeune fille  n’est plus  qu’objet des regards portés sur elle, et 
la seule manière de garder prise sur sa  considération et ainsi son honneur 
réside dans cette garde.  L’opposition présentée entre son maintien et sa 
pensee rejoue celle entre intériorité et extériorité, en délaissant totalement 
 l’intériorité ici, insignifiante face à ses manifestations sources de tels 
jugemenz. Et ainsi,  l’opposition  n’a  d’égal que le lien de cause à effet entre 
la mauvaise  contenance et ces telz jugemens. Tout en se réaffirmant dans un 
rapport de  continuité risqué, le lien entre cœur et expression est appelé 
à être rompu pour préserver la jeune fille. Une exception, du moins une 
nuance, est encore introduite. Dans cet exposé à la  construction argu-
mentative immanquable,  l’adverbe adversatif mais dénote au cœur des 
 conseils dispensés. Loin de poser une exception à la nécessité de la garde, 
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la nuance esquissée la renforce encore. Elle en présente seulement la 
grande difficulté dans le cadre amoureux, un autre topos bien attesté de 
la tradition amoureuse courtoise175. Christine de Pizan réélabore ce 
 constat  comme tremplin à sa propre  considération de  l’amour courtois, 
qui ne peut être  qu’esquivé et même fui, la mesure étant impossible à 
garder dans ce cadre. Le  contraste avec la tradition offerte par le Roman 
de la Rose de Jean de Meun est notable. Le  constat de  l’insuffisance de la 
garde et du bel semblant  qu’elle implique justifiait en effet  l’irruption de 
Faux Semblant et son aide capitale à la quête de  l’Amant. Ce modèle 
trouvait une  confirmation éclatante dans ce registre  d’opposition entre 
la difficulté impliquée de veiller au secret de  l’amour et les mesures prises 
pour y pallier chez Évrart de Conty. Bien loin de la solution émise par 
Christine de Pizan de fuir  l’amour, il recommandait justement, en raison 
de cette impossibilité reconnue depuis Ovide du secret de  l’amour, le 
faulx samblant176. La volonté de réorientation des logiques amoureuses ne 
saurait être plus manifeste. Sur cette base, la gouvernante reprend les 
arguments de la joie supposée de  l’amour à laquelle elle oppose, avec 
plus de force encore peut-être, les « dueil, cuisançons, et dongiers peril-
leux177 »,  qu’elle précise exister « par especial du cousté des dames178 ». 
La crainte de perdre  l’honneur est mise en exergue  comme incapable 
 d’égaler la prétendue « plaisance179 » retirée  d’une telle relation. Surtout, 
elle revient sur ce « vray ami et serviteur180 » que la dame gagnerait en 
son amant, une supposition on ne peut plus fausse, les hommes se 
«  serv [ a ] nt eulx mesmes […] et non mie a la dame181 ». Cette description 
du service ambigu, égoïste et intéressé des hommes trouve à  n’en pas 
douter une origine haute en couleurs dans la description  qu’en faisait 
lui-même  l’Ami182. La gouvernante ne  s’appesantit cependant pas ici sur 

175 Pour rappel, voir par exemple la démonstration  qu’en faisait, aussi pour en réaffirmer 
la nécessité, Évrart de Conty : Évrart de Conty, Le Livre des Eschez amoureux moralisés, 
éd. F. Guichard-Tesson et B. Roy, Montréal, CERES, 1993, f. 247v39-f. 247v52, cité 
p. 384.

176 Pour rappel : ibid., cité p. 384.
177 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 149.
178 Ibid., I, 27, l. 150.
179 Ibid., I, 27, l. 153.
180 Ibid., I, 27, l. 63-64.
181 Ibid., I, 27, l. 170-171.
182 Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, 

cité p. 312.
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les défauts masculins. Elle préfère insister encore et encore sur les risques 
encourus, tout  d’abord en lien avec la colère ainsi suscitée de Dieu, puis 
avec la mort ou les reproches qui surviendraient si  l’époux ou la famille 
surprenaient cet amour183. Face à une telle menace, qui implique  l’ensemble 
des relations sociales de la dame et même celle  qu’elle entretient à Dieu, 
une mesure absolue est la seule solution. Et puisque  l’amour en rend 
 l’exercice impossible, elle doit  d’autant plus se prêter à ce  contrôle  complet 
de son apparence pour éviter que la fumée ne puisse prendre même sans 
feu184.  L’image du feu est intéressante et révélatrice de ce  combat mené 
par Christine de Pizan pour la cause féminine. Elle fait allusion à un 
motif bien  connu de la  fin’amor  comme symbole tout indiqué de la 
puissance de  l’amour185. La valorisation du secret amoureux y était élo-
quente, selon des feeling rules bien attestées pour la  communauté émo-
tionnelle des amants. Caché et discret,  l’amour se voulait plus fort encore. 
Ici,  l’enjeu  n’est plus  l’intensité du feu, que Christine de Pizan recom-
mande  d’ailleurs de laisser tout à fait éteint186, ni la cendre qui peut le 
dissimuler, mais seulement la fumée qui peut  s’en échapper. La lutte 
 contre la médisance se voit ainsi redessinée non pas à  l’aune de  l’utilité 
de  l’hypocrisie, mais selon une version renforcée de la garde, si ce  n’est 
un refus absolu de  l’amour. 

Le principe de tempérance émotionnelle qui anime  l’ensemble de 
 l’émotionologie médiévale trouve une illustration éclatante sous la 
plume de Christine de Pizan, pas seulement dans le cas de la jeune fille 
amoureuse qui risque sa réputation ni même de la gent féminine par 
trop  confrontée aux retombées négatives de ces amours. Elle se fait donc 
porte-voix de cette recommandation essentielle de la maîtrise des émotions, 
réorientée en regard  d’une logique sociale épurée. Nous citions déjà dans 
ce sens le discours de la déesse Othéa dans notre chapitre sur la garde : 

183 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 209-214.
184 Ibid., I, 27, l. 159.
185 On retrouvait par exemple cette métaphore sous la plume de Chrétien de Troyes qui 

dépeignait alors la plus grande chaleur encore de  l’amour sous la cendre qui servait à 
en camoufler la flamme. Pour rappel : Chrétien de Troyes, Cligès, éd. W. Foerster et 
trad. M. Rousse, Paris, Flammarion, 2006, v. 601-615, cité p. 188.

186 On peut noter le parallèle avec le pouvoir pacificateur que Christine de Pizan reconnaît 
aux femmes capables  d’éteindre, au nom de la théorie humorale, le feu  conflictuel de 
leur époux. Voir, pour rappel, Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 9, 
l. 47-66, cité p. 531.
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Pour ce dit que le bon chevalier, qui par ses bonnes vertus resjouit les autres, 
ne doit estre triste, mais joyeux et envoysiez gracieusement. Pour ce dit 
Aristote a Alixandre le Grant : « Quelque tristece que ton cuer ait, tu dois 
tous jours monstrer lié visage devant ta gent187 ».

Placée dans la bouche  d’Aristote, le maître  d’Alexandre le Grand, 
mais aussi le maître à penser de  l’idéal de juste milieu qui irrigue 
 l’émotionologie médiévale,  l’injonction prend plus de force encore. On 
y retrouve  l’opposition entre cœur et expression, rythmée par la même 
formule quelque employée par Sebile de la Tour188. Mais, ici,  l’importance 
est réaccordée à la vérité du cœur. Il paraît en effet gagner une forme 
 d’autonomie,  puisqu’il  s’agit de la tristesse que lui ressent. La déesse 
Othéa souligne donc  l’importance de la réalité du cœur, quelles que 
soient les apparences manifestées. Cela permet de révéler la teneur de 
 l’émotion camouflée et la logique du jeu mis sur pied, selon ces critères 
essentiels du carré sémiotique que nous avons identifié. La dimension 
bien intentionnée et bienséante du jeu recommandé est explicite ainsi. Il 
est  d’ailleurs question de cette bonne  chiere qui doit assurer la  convenance 
recherchée, de manière  d’autant plus claire  qu’elle vise à resjouir les 
autres. La perspective politique que Christine de Pizan pose au cœur 
de sa  compréhension du jeu des émotions vaut ainsi aussi bien pour les 
dames destinataires du Livre des Trois Vertus que pour les chevaliers et 
hommes sages de la trempe  d’Alexandre.

Cette égalité des appels à la mesure des apparences aussi bien pour 
les hommes que pour les femmes  n’en implique pas moins  l’émergence 
 d’un regard critique plus spécifique sur la gent masculine. Le débat que 
Christine de Pizan porte à  l’encontre du Roman de la Rose exerce une 
influence durable sur sa réflexion et sur son œuvre, qui veut dénoncer la 
tromperie à laquelle pareil appel à la garde peut mener selon le modèle 
 qu’en offre Faux Semblant. La longue lettre de Sebile de la Tour ne pou-
vait faire  l’impasse sur la tromperie et les défauts des faux amants ainsi 
mis en lumière. Déjà dans les Cent ballades  d’amant et de dame, elle met 
en avant à plusieurs occasions  l’hypocrisie masculine. Elle dénonce par 
exemple la manière dont « aiment hommes  d’amour de feu de paille / 

187 Christine de Pizan, Epistre Othea, éd. G. Parussa, Genève, Droz, 1999, [44], l. 17-22.
188 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 114-135, cité 

p. 599.
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qui si faignent estre  d’amours destroit189 ». Cet amour de feu de paille 
 convoque une fois encore la métaphore du feu,  qu’elle détourne ici aussi, 
 comme dans le cas de la lettre de Sebile de la Tour190, où le feu  n’est 
plus celui de  l’amour, mais de la faute féminine source de cette fumee 
qui lui est si néfaste. La feintise masculine se trouve également au cœur 
des attaques de Sebile de la Tour : 

Encore supposé que ce  n’aviengne, disons du cousté des amans – encore que 
tous fussent loyaulx, secréz et voir disans, ce  qu’ilz ne sont mie, ains sont 
fains et pour les dames decepvoir dient ce  qu’ilz ne pensent ne vouldroient 
faire –, toutevoies est chose vraye que  l’ardeur de celle amour ne dure mie 
longuement meismement aux plus loyaulx, et  c’est chose certaine191.

Une fois encore, la  construction est marquante : la critique se dissimule 
derrière une  conditionnelle, en réalité rapidement détournée. La dyna-
mique est  d’autant plus claire  qu’elle est dédoublée : on retrouve à deux 
reprises, et de manière très proche, la formule encore que, qui, dans les 
deux cas, établit un véritable  constat, quelle que soit sa présentation 
hypothétique. Il va de soi pour la prudente gouvernante que ce adviendra, 
et surtout que tous ne sont pas loyaulx, secréz et voir disans. Elle  l’exprime 
avec la plus grande franchise, et dans une formulation qui  contraste 
avec les tournures  conditionnelles employées  jusqu’alors : ce  qu’ilz ne 
sont mie. Elle recourt à nouveau à la transition adversative pour mieux 
souligner la rupture avec ces fausses impressions qui pourraient être 
celles des dames occupées par ces amours.  L’indicatif présent employé 
dès lors témoigne également de la rupture et insiste sur la véracité des 
faits présentés et dénoncés. La tromperie masculine est dépeinte avec 
une grande simplicité, qui joue de la force stratégique  conférée à ces 
arguments.  L’objectif de leurs fausses paroles est clairement introduit 
aussi : il se résume à la seule volonté de decepvoir, indubitable en regard 
des leçons offertes par le Roman de la Rose. Ce type  d’affirmation mar-
telée sans  l’ombre  d’un doute se retrouvait également dans Le Livre 
de la Cité des Dames : « et toutesvoyes est ce chose certaine que tres 
souvent et menu ilz deçoivent les femmes par leurs cautelles et faulx 

189 Christine de Pizan, Cent ballades  d’amant et de dame, éd. J. Cerquiglini, Paris, 1018, 1982, 
XC, v. 26-28.

190 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 159, cité p. 602.
191 Ibid., I, 27, l. 215-220.
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semblans192 ». Contredisant ici aussi une probable idée reçue, Christine 
de Pizan, par la voix de Droiture, assène  comme certitude la deception 
des hommes, précisée par  l’usage des cautelles – dont le sens paraît peu 
sujet à hésitations dans ce cas – et de faulx semblans. Au cœur  d’une 
section dénonçant les dérives amoureuses déployées chez Ovide et Jean 
de Meun,  l’expression de faulx semblans est explicite. Elle témoigne 
encore de la portée de cette formule forgée sur le nom du personnage 
ambigu du Roman de la Rose qui nous a longuement occupée. Tel est le 
cœur des critiques portées par Christine de Pizan en réponse aux miso-
gynes : plus que  l’inconstance des femmes ou même la ruse qui leur 
est associée, ce sont les tromperies masculines qui dépravent  l’amour, 
ce sont les hommes qui trompent plus que les femmes. À la croisée de 
cette dénonciation et de  l’appel à la mesure plutôt  qu’à la dissimulation 
pour les femmes,  c’est  l’ensemble des stratégies dissimulatrices propres 
à  l’amour courtois qui est porté aux nues. Nulle place ne subsiste pour 
le secret, détourné au profit  d’une stratégie bien plus ferme : la fuite 
totale des amours de ce type,  comme nous le lisions dans le passage 
précédent du Livre des Trois Vertus193. Sebile de la Tour recourt une fois 
encore à une formule  conditionnelle qui sous-entend son manque de foi 
en la matière. Elle met ainsi en exergue les dangers qui subsistent, les 
amants fussent-ils loyaulx. Elle souligne ce faisant  l’impossibilité totale 
des bienfaits de  l’amour. Le caractère éphémère de  l’amour est mis en 
lumière, dans une autre formulation explicite et redoublée une fois 
encore.  C’est chose vraye et même certaine – une qualification qui rythmait 
également  l’affirmation de Droiture – que  l’amour ne dure pas. Celle 
amour est  d’ailleurs  d’emblée présentée négativement, par  l’association 
à  l’ardeur qui la caractérise. On retrouve  l’image du feu, qui  convoque 
toute la force qui peut être celle de ce type  d’amour, mais dans une 
réorientation dépréciative immanquable. Elle permet de mettre en 
exergue le risque de brûlure de  l’amour davantage que sa force. Ainsi, 
quelle que soit la trempe de  l’amant, la chute ne peut être que certaine. 
On peut  d’ailleurs y lire un autre détournement des leçons de Faux 
Semblant, à  l’incertitude indépassable.  L’introduction, similaire à celle 
du Livre de la Cité des Dames, de ce  constat par  l’adverbe toutevois signe 

192 Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames, op. cit., II, Liiii, 219a.
193 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 114-135, cité 

p. 599.
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encore le renversement  qu’expose Christine de Pizan dans la  conception 
amoureuse. Elle poursuit dans cette dynamique  d’opposition à la tra-
dition de la  fin’amor : 

Et oultre, se vous et toutes les autres pouez veoir quelle folie est de mettre son 
corps et son honneur ou dongier des langues et es mains de telz servans, puisque 
serviteurs  s’appellent, mais la fin du service est  communement telle : que, quoy 
 qu’ilz vous ayent promis et juré du tenir secret, ilz ne  s’en tairont mie, et en 
la fin de celle amour souventes fois le blasme et parler des gens aux dames en 
demeurent, et a tout le moins la craintte et paour en leurs cuers que ceulx a qui 
se sont fiees le dient et  s’en vantent, ou aucun autre qui le fait sache, et ainsi se 
sont mises de franchise en servage, – et veéz la fin du service de celle amour194.

Par un nouvel argument, bien introduit, la gouvernante insiste encore 
sur la folie des femmes qui choisissent de livrer leur corps et leur hon-
neur à de telz servans. Outre la dépréciation générale de ce type  d’amour 
par son association à la folie, elle souligne la réalité du service offert par 
les amants aux dames. Prenant nettement ses distances avec le topos du 
service  d’amour, elle en expose les dérives, dans un écho indubitable aux 
affirmations de  l’Ami195, et ainsi tout son dongier et son issue défavorable. 
Par trois fois, elle souligne quelle est la fin,  comme pour mieux attirer 
 l’attention de la dame  qu’elle souhaite avertir. Elle dénonce ce faisant la 
vanité de la promesse de secret, en opposant les serments de le tenir, mis 
en valeur dans un doublet synonymique qui atteste leur importance, et 
 l’incapacité de  s’en taire. Ainsi, la rupture est encore  consommée dans 
une formule oppositive  d’une grande  concision. Ce faisant, le blasme et 
le parler, les armes habituelles de la médisance, sont soulignés  comme 
 conséquences pour les dames, tout autant que la craintte et paour  qu’ils 
impliquent, selon un autre doublet significatif. La peur se fonde  d’ailleurs 
dans leurs cœurs même, ce qui souligne ainsi  l’erreur des dames qui se 
sont fiees. Plus que la peur, on  comprend donc que  c’est  l’erreur qui se 
loge dans le cœur de la dame. Le décalage avec la tromperie qui ani-
mait le propre cœur de Faux Semblant et de ses acolytes du Roman de la 
Rose atteste la volonté de réorienter la leçon de  l’éthique amoureuse196. 

194 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 228-238.
195 Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, 

cité p. 312.
196  L’emphase était en effet mise sur le vide du cœur de Faux Semblant, et  l’enjeu de la 

dissimulation centré non pas sur les émotions  qu’il cherchait à camoufler, mais sur son 
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Outre la répétition de la fin du service qui en martèle le danger pour 
les femmes, la gouvernante recourt à une autre formule qui marque la 
rupture  qu’elle souhaite mettre en lumière. Elle résume tout le danger 
encouru  comme relevant  d’une transition de la franchise en servage, la 
dame devenant elle-même la servante, voire, davantage même,  l’esclave 
de  l’homme auquel elle a choisi de se fier et qui était supposé, lui, être 
son servans dans la logique de la  fin’amor. Tout  comme  l’appel  conclusif 
à la fuite et à  l’évitement total de tout amour de cette forme que nous 
lisions plus haut dans la missive – et  d’ailleurs réitéré en  conclusion197 –, 
la fin de cet exposé sur la métaphore du service  d’amour  confronte la 
jeune maîtresse à une réalité difficile à  contredire, tant elle est assénée 
avec vigueur, répétition et clarté. Le retournement de la dame  comme 
suzeraine de  l’amant, telle  qu’elle est  considérée dans la tradition amou-
reuse, à sa serve est frappant. Surtout, il rend  compte de la menace que 
représente la rupture de cette promesse de secret, inhérente aux codes 
amoureux, mais bien trop fragile. Le reste de la lettre le met en lumière, 
le désir de « dire et eulx vanter  qu’ilz soient améz198 » est bien trop 
fort. La  condamnation de  l’attitude masculine est formelle, mais elle 
peut encore gagner en force à la lumière du critère de  l’intention. Les 
amants, en songeant davantage au « grant honneur199 »  qu’ils pensent 
en retirer  qu’à celui de leur dame, se parent  d’intentions bien moins 
louables que celles  qu’ils prétendent être les leurs. Nous avons pu voir 
les effets  d’une telle réflexion chez Martin le Franc qui  construit son 
portrait du Champion des Dames en réponse à la critique de Christine de 
Pizan. Il clame dès le nom même de son héros les bonnes intentions qui 
 l’animent dans sa volonté de préserver avant tout  l’honneur féminin200. 
Mais ce que Christine de Pizan met surtout en lumière, au travers de 
cette lettre, tout  comme du Livre de la Cité des Dames,  c’est  l’hypocrisie 
propre aux hommes, et la nature fugace de leur amour. Sa réflexion se 
fonde de manière indubitable sur Le Roman de la Rose  qu’elle critique 
avec emphase au gré du débat  qu’elle y dédie. La question des fausses 

hypocrisie même. Pour rappel : ibid., v. 10 493 et, par exemple, v. 11 503-11 528, cités 
dans le chapitre sur Faux Semblant, p. 242 et p. 254.

197 Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 27, l. 268-272.
198 Ibid., I, 27, l. 240.
199 Ibid., I, 27, l. 239-240.
200 Pour rappel, voir  l’analyse que nous  consacrions à cette œuvre dans le chapitre dédié aux 

logiques amoureuses du jeu des émotions : p. 409.
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promesses fait très probablement écho aux recommandations de  l’Ami 
qui incite  l’Amant à promettre et justement à offrir ses services, quelles 
que soient ses intentions201. Les Cent Ballades  d’amant et de dame portent 
également la trace du roman de Jean de Meun : les critiques que la dame 
peut adresser à son amant présentent des ressemblances certaines avec 
les stratégies hypocrites préconisées par  l’Ami. Ainsi, quand la dame 
accuse les faux amants, elle dénonce les fausses larmes  qu’ils exposent : 
« Ceulx ressemblés qui pleurent a la fois, / mais ne leur tient au cuer 
pas  d’une maille202 ». On ne peut manquer le parallèle avec les  conseils, 
les plus marquants peut-être en terme de tromperie  convoquant les 
manifestations émotionnelles, de  l’Ami qui détaille les astuces et ruses 
possibles pour feindre les larmes, sans que nulle tristesse  n’y préexiste203. 
La dame blâme plus largement la rupture entre les émotions réelles de 
son amant, son amour surtout, et les manifestations, surtout orales, 
 qu’il en livre : « Mais  qu’il  m’amast, ce seroit bien merveilles, / car ne 
 m’en fait semblant, fors par ses dis204 ». Ici, une nuance  s’esquisse entre 
semblant et dis et révèle ainsi une idée essentielle en ce qui  concerne les 
modalités de  l’expression émotionnelle. Le premier objet de  contrôle, et 
de dérive, se situe toujours du côté de la parole, nous  l’avons vu au gré de 
nos réflexions  consacrées au mensonge en particulier205. Par ce  contraste, 
Christine de Pizan manifeste sa volonté de renouer avec la tradition qui 
loue  l’adéquation entre intérieur et extérieur  qu’est supposée impliquer 
le semblant. Nombreux sont les exemples dans la littérature amoureuse 
courtoise qui célèbrent, ou du moins reconnaissent, le pouvoir révélateur 
des émotions par le biais des symptômes qui en sont offerts, parfois 
malgré la volonté du personnage.  C’est le cas encore dans Le Livre du 
duc des vrais amants  d’ailleurs. Le récit dans lequel  s’inscrit la lettre de 
Sebile de la Tour présente toutes les limites du secret amoureux. Il ne se 
 contente  d’ailleurs pas de témoigner de la force irrépressible de  l’amour 

201 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 351-7 352, cité dans le 
chapitre sur Faux Semblant, p. 311.

202 Christine de Pizan, Cent ballades  d’amant et de dame, op. cit., XC, v. 23-24.
203 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 454-7 488, cité p. 314.
204 Christine de Pizan, Cent ballades  d’amant et de dame, op. cit., XCVI, v. 3-5.
205 Pour rappel, voir la section  consacrée à la définition du mensonge et à la place que 

peuvent aussi prendre les apparences dans sa dénonciation que nous avons voulues 
mettre en lumière dans le chapitre dédié à la sphère religieuse des jeux émotionnels : 
p. 439-447.
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qui y porte atteinte, mais il révèle aussi son danger, quand il  s’instille 
entre les amants, plutôt  qu’autour  d’eux pour les protéger206. Le duc 
se lamente en effet de ne pas parvenir à dissimuler son amour, selon ce 
topos courant de la puissance de  l’amour devenu incontrôlable207 : 

« Si que croiez seurement
Que si sage pas  n’estoye
Que le grief mal que portoye
Je sceusse tres bien couvrir,
Tout ne voulsisse je ouvrir
Mon penser a homme né
 N’a femme. Mais si mené 
Estoye et en si grant rage
Que mon semblant le courage
Demoustroit, malgré  qu’en eusse208. » 

Il expose son souci de couvrir son penser, mais la rage  qu’il ressent  l’en 
empêche, et ainsi son semblant demonstre son courage. Le rapprochement 
opéré entre le semblant et le courage est révélateur de la proximité entre 
le cœur et  l’apparence qui en est offerte et ainsi de la difficulté de res-
sentir sans révéler. La force de ses sentiments est explicite, la reprise de 
 l’adverbe intensif si en témoigne bien. Christine de Pizan témoigne, par 
cette description évocatrice, de sa volonté de restaurer le lien entre homo 
interior et homo exterior. Elle insistait de la même manière sur le vide du 
cœur des amants trompeurs des Cent Ballades pour mieux insister sur 
la vanité de leurs larmes209, mais aussi sur  l’importance que leurs sen-
timents,  s’ils sont réels, transparaissent sur leur semblant210. Mais, selon 
toute la tension que porte  l’idéal de garde dans  l’émotionologie médié-
vale,  l’enjeu reste clair : il  s’agit de couvrir pour ne pas ouvrir. La rime 
atteste  l’importance de cette double dynamique du secret amoureux. Le 

206 La leçon fait écho à celle que  l’on pouvait lire au sujet du mariage malheureux de Tristan 
et  d’Yseut aux Blanches Mains dans le Tristan de Thomas. Pour rappel, voir  l’analyse 
que nous y  consacrions dans le chapitre dédié à la garde des amants : p. 79-93.

207 Pour rappel, voir les exemples offerts à ce niveau par Guillaume de Machaut ou Eustache 
Deschamps cités dans le chapitre sur les dynamiques amoureux du jeu des émotions : 
p. 393-395.

208 Christine de Pizan, Le Livre du Duc des Vrais Amants, éd. D. Demartini et D. Lechat, 
Paris, Champion, 2013, v. 1 334-1 343.

209 Pour rappel : Christine de Pizan, Cent ballades  d’amant et de dame, op. cit., XC, v. 23-24, 
cité p. 609.

210 Pour rappel : ibid., XCVI, v. 3-5, cité p. 609.
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duc va plus loin : il dénonce presque la trahison de son corps, incapable 
de dissimuler son amour  qu’il tente pourtant de taire : « Car dire par 
nulle voye / mon fait a nul ne voulsisse211 ». La parole paraît ainsi sous 
 contrôle, puisque par nulle voye elle ne révèlerait son fait. Néanmoins, de 
nombreux symptômes physiques dévoilent son état, il les détaille avec 
emphase, en se dépeignant : « palir, fremir et teindre / et souvent cou-
leur muer212 ». Pareille insistance sur les manifestations physiologiques 
des émotions renoue avec la crainte qui inspire le souci de retenue que 
nous avons pu explorer en amorce de nos analyses. Christine de Pizan 
paraît ainsi vouloir gommer les leçons trompeuses du Roman de la Rose 
pour restaurer le pouvoir signifiant des apparences émotionnelles, seuls 
indices de la vérité du cœur autrement inaccessible. Sa dénonciation 
de  l’œuvre de Jean de Meun  s’inscrit ainsi autant dans son souhait de 
réorienter les enjeux de la manipulation du semblant que  d’en vanter la 
dimension expressive inaliénable. 

DES EPISTRES SUR LE ROMMANT DE LA ROSE  
AU LIVRE DES TROIS VERTUS OU DU REFUS  
DU FAUX SEMBLANT À LA JUSTE YPOCRISIE

Christine de Pizan restaure ainsi toute  l’importance des apparences 
dans leur rapport de transparence avec la réalité émotionnelle  qu’elles 
viennent refléter. Sources de la révélation tant crainte des émotions, elles 
 concentrent les appels à la  contenance, selon une tradition bien ancrée en 
la matière que Christine de Pizan remobilise au gré de son Livre des Trois 
Vertus. Les listes exposées des objets de mesure – jeux, rire, parler, regard, 
joie213 – témoignent de la diversité et donc de  l’intensité du principe 
de garde. Le traitement que Christine de Pizan réserve aux apparences 
émotionnelles  s’intègre dans le  combat  qu’elle mène pour  l’honneur 
des femmes. La réflexion que nous voulions y  consacrer se voulait le 

211 Christine de Pizan, Le Livre du Duc des Vrais Amants, op. cit., v. 1 366-1 367.
212 Ibid., v. 1 352-1 353.
213 Comme elle les détaille dans la section  consacrée aux femmes bourgeoises par exemple. 

Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., III, 2, l. 50-53, cité p. 589.
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reflet des logiques de cette « grammaire du paraître »  qu’elle fonde au 
nom  d’une morale de  l’intention réinvestie pour la cause féminine. Le 
Livre des Trois Vertus est souvent  considéré  comme  l’aboutissement de 
la lutte menée en faveur des femmes  contre les critiques misogynes 
depuis Les Epistres sur le Rommant de la Rose. Ce  constat nous paraît 
 confirmé à la lecture que nous en avons proposée, centrée sur le jeu 
des émotions qui y est instillé à cette fin. Christine de Pizan renoue 
pour cela avec toute  l’ambivalence du rapport de transparence autant 
craint  qu’indispensable entre homo interior et homo exterior. En parfait 
accord avec les codes émotionnels fondés sur la garde, elle fait preuve 
 d’une véritable obsession pour les apparences,  conçues à la fois  comme 
le reflet incontrôlable des émotions et  comme la seule voie  d’accès 
possible à leur réalité. Mais elle fait également preuve  d’une obsession 
toute particulière à ce sujet, révélatrice du rôle accordé à une véritable 
politique de la visibilité  qu’elle instaure dans ses œuvres. Elle la place 
au cœur des stratégies de défense féminine et érige ainsi les apparences 
en véritables armes de protection. La nature des feeling rules  qu’elle 
décline dans le traité des Trois Vertus, mais aussi dans  l’ensemble de ses 
œuvres, se  comprend à la lumière de la perspective politique qui dicte 
cette politique de la visibilité. Là réside peut-être toute  l’originalité de 
sa posture, a fortiori parce  qu’elle vise  l’intégration des femmes sur la 
scène sociale. Les nuances présentées dans le jeu des émotions, avec toutes 
les ambiguïtés  qu’elles recèlent en regard de la réaction de Christine de 
Pizan à  l’encontre de Jean de Meun,  s’éclairent à  l’aune de cet objectif 
de démonstration du pouvoir féminin dans une portée politique dont 
elles étaient  jusqu’alors exclues. Ce pouvoir que Christine de Pizan 
reconnaît aux femmes inclut peut-être avant tout celui du gouvernement 
de soi et des émotions, à rebours des critiques misogynes portées à leur 
encontre. Selon le modèle des miroirs aux princes qui fondent le bon 
gouvernement sur celui  qu’ils présentent  d’eux-mêmes, Christine de 
Pizan dédie une bonne part de son traité de savoir-vivre à la maîtrise 
émotionnelle nécessaire à asseoir le droit  d’intervention des femmes 
dans la sphère publique. De manière intéressante, les Trois Vertus 
revêtent pour cela  l’ensemble des relations des dames  d’une  composante 
publique. Les enjeux de maîtrise voire de manipulation du semblant 
émotionnel y gagnent ainsi en importance. En accord avec les manuels 
de  comportement masculins  comme féminins, Christine de Pizan vante 
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le pouvoir de la bonne  chiere. Mais elle recommande bien davantage que 
de faire bonne figure, selon cette tension irrésolue entre les impératifs 
de transparence et de  contrôle des apparences livrées des émotions. Elle 
prône  d’ailleurs la manipulation  d’émotions éminemment délicates, 
telles que nous avons pu le révéler dans ce carré sémiotique que nous 
avons mis à jour. Sans grandes nuances avec les exemples évoqués des 
rois Marc ou Arthur214, Christine de Pizan  conseille de dissimuler la 
colère, et même la haine – ce qui  s’avère déjà plus problématique, on 
 l’a vu avec  l’Ami215 –, sous un dehors bienveillant ou joyeux. Mais elle 
incite même à simuler  l’amour ou la charité, sans aucune  considération 
pour la réalité émotionnelle sur laquelle ces apparences se fonderaient. 
Certes, ces  conseils sont inscrits dans les meilleures des intentions. Mais 
ils ne posent pas moins question. La manipulation de la charité, vertu 
centrale dans  l’idéologie chrétienne, offre un aboutissement haut en 
couleurs de la réflexion développée autour des semblants émotionnels. 
De manière révélatrice,  c’est à cette occasion que la justification est 
la plus explicite : sa qualification  comme juste ypocrisie laisse peu de 
doutes sur la nature du jeu. Elle  s’impose par la propre honnêteté de 
Faux Semblant qui ne permet plus de laisser sous silence la fausseté de 
telles attitudes. Les idéaux  d’harmonie et surtout  d’exemplarité sociale 
prévalent ainsi sur les idéaux moraux de vérité. 

Positive Négative

Dissimulation Dissimulation  d’émotions 
jugées malséantes

Dissimulation de  l’absence 
 d’émotion (par la simulation 

 d’émotions jugées bienséantes)

Simulation Simulation  d’émotions 
jugées bienséantes

Simulation  d’émotions jugées 
malséantes, à vocation rusée

Simulation  d’émotions jugées bienséantes, mais sans fonde-
ment émotionnel évident

Juste Ypocrisie

Pareille reconfiguration  s’éclaire par les réflexions développées alors 
autour du mensonge et de ses critères de légitimation en regard de 

214 Pour rappel, par exemple : Le Roman de Tristan en Prose, éd. R. Curtis, t. 2, Leiden, Brill, 
1976, p. 135, cité p. 89.

215 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 335-7 356, cité p. 311.
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 l’intention poursuivie ou de ses ressorts sur la sphère sociale. Mais elle 
 n’en  constitue pas moins un cas limite, notamment par la proximité 
 qu’elle  conserve avec le modèle de Faux Semblant, qui  n’hésite pas, lui 
aussi, à détourner des émotions aussi pures que celle de la dévotion au 
nom des objectifs  qu’il assure et qui relèvent alors aussi de son profit. 
Surtout, ce nouveau schéma proposé par Christine de Pizan détone face 
au modèle biblique de  l’humilité, vantée en particulier dans la pratique 
de  l’aumône  d’ailleurs. Le  contraste est aussi saisissant avec le tableau 
dressé par Guillaume de Diguleville des jeux émotionnels acceptables 
ou non216.  L’enjeu, et même le trésor, résidait alors dans la réalité du 
cœur, sans grand souci pour les apparences qui en étaient données. Ici 
au  contraire, Christine de Pizan accorde peu  d’importance à  l’intériorité 
elle-même pour se  concentrer sur la façade offerte, de manière cruciale, 
sur la scène sociale. Elle  l’investit dans ce sens à tous les niveaux des 
relations de la dame, de  l’intimité de son affection pour son époux, ou 
du moins de celle  qu’elle lui manifeste, ou de sa dévotion mobilisée dans 
sa pratique de  l’aumône, à la  confiance dont elle revêt, en apparence, 
ses ennemis, dans une portée sociale croissante bien mise en exergue 
au fil des enseignements de Prudence Mondaine. Ils témoignent ainsi 
de la place essentielle  qu’occupent les femmes dans  l’espace public, aux 
frontières pour cela gommées avec  l’espace privé. Cette emphase mise 
sur la publicité de toutes les relations de la dame permet de témoigner 
de sa capacité de  contrôle et même  d’exploitation de ses émotions, même 
dans les aspects les plus investis de sa vie privée. Le pouvoir rationnel de 
retenue qui lui est reconnu fonde celui de son agentivité dans  l’univers 
social, selon le modèle des manuels de gouvernement. La dame est ainsi 
faite sujet politique, et  l’ensemble de ses relations  s’intègrent alors dans 
 l’objectif de cohésion générale que peut assurer la dame par sa bonne 
maîtrise  d’elle-même. Le débordement de  l’univers social dans la sphère 
intime atteste une déstabilisation  complète du système entre intérieur et 
extérieur. Elle témoigne de  l’ambiguïté du rapport entre homo interior et 
homo exterior, que Christine de Pizan paraît réhabiliter, après la rupture 
éclatante  qu’en opérait Faux Semblant, avant tout pour mettre  l’accent 
sur  l’homo exterior. Dans  l’attention  qu’elle lui porte, elle en finit par 
délaisser tout à fait la vérité de  l’homo interior. Et ainsi, en dépit de son 

216 Pour rappel : Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 3 245-3 260, rappelé déjà p. 564.
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opposition formelle à la morale de Jean de Meun, Christine de Pizan en 
vient elle aussi à illustrer toute la puissance des apparences. 

Mais si tous deux mettent en scène un monde dans lequel les appa-
rences font loi, leur rapport à celles-ci varie en réalité  considérablement. 
Avec la distance ironique qui est la sienne, Jean de Meun appelait en 
vérité à dépasser les apparences, les leçons de Faux Semblant en 
 constituaient un exemple remarquable217. Incapable de  concevoir ce sens 
de lecture second du Roman de la Rose, Christine de Pizan  condamne les 
dérives mises en scène par Jean de Meun au chapitre des manipulations 
du semblant surtout parce  qu’elles se trouvent à la source de la duperie 
des dames. Il est  d’ailleurs intéressant de  constater que, dans leur critique 
du message que les personnages tels que Faux Semblant délivrent, ce 
que Jean Gerson et Christine de Pizan refusent de percevoir, ce sont les 
objectifs et circonstances de leurs discours. Or, ce sont justement les 
intentions qui permettent à Christine de Pizan de justifier sa juste ypo-
crisie. La critique devient  d’autant plus ambigüe quand on  considère le 
traitement  qu’elle réserve aux apparences. Si Jean de Meun vise le 
dépassement des apparences, par le biais  d’un tableau corrompu haut 
en couleurs à leur endroit, Christine de Pizan en souligne au  contraire 
 l’importance profonde dans cet idéal  d’harmonie  qu’elle voit entre 
intérieur et extérieur. Nous pourrions revenir à ce sujet aux analyses de 
Lionel J. Friedman qui cherchaient à penser le rapport entre homo interior 
et homo exterior218 et tentaient  d’en dégager les ressorts dans  l’œuvre de 
Christine de Pizan. Au  contraire de Jean de Meun qui exacerbait et 
jouait de la rupture entre ces deux instances, Christine de Pizan en 
refuse la scission puisque, sur la scène publique,  l’homo exterior  constitue 
la seule voie  d’accès à  l’homo interior et peut donc être interprété et 
valorisé  comme tel. Ainsi,  c’est la réalité sociale, à laquelle Le Livre des 
Trois Vertus accorde une telle importance, qui porte le renversement que 
 l’on peut lire entre Jean de Meun et Christine de Pizan. En réalité, leurs 
lectures respectives se rapprochent aussi : tous deux ont bien  conscience 
du pouvoir signifiant de  l’homo exterior et choisissent  d’en tirer parti. La 
frontière entre signifiant et signifié que ses opposants dans la querelle 
lui reprochent de ne pas saisir, Christine de Pizan la  comprend donc 

217 Pour rappel, voir nos  conclusions de  l’analyse  consacrée au message instillé par le faux 
moine ribaus  d’Amour dans le chapitre  consacré à Faux Semblant.

218 Pour rappel : L. J. Friedman, op. cit., cité p. 522.
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parfaitement. Elle la  cultive même  jusqu’à en faire le cœur des stratégies 
 qu’elle préconise. La mise à distance  qu’elle introduit avec  l’appellation 
 d’hypocrisie en  constitue un excellent exemple219. En la qualifiant  comme 
telle, elle fait preuve de la même honnêteté paradoxale qui était celle 
de Faux Semblant. Surtout, la défense  qu’elle en livre se rapproche de 
la sienne, fondée sur la démonstration de  l’utilité incontournable  d’une 
telle pratique. Loin de dénoncer les apparences  comme fausses, elle les 
exploite donc pour leur pouvoir de signification  qu’elle maintient dans 
sa valorisation du rapport entre intérieur et extérieur. Elle aiguise encore 
les instances de  contrôle à leur endroit  jusqu’à les intégrer, non  comme 
obstacles, mais  comme armes pour les dames  qu’elle entend défendre. 
Christine de Pizan manie toutes les règles induites dans  l’univers social 
animé  d’un idéal de bienséance plus ferme encore à  l’encontre des 
femmes. La surveillance dont elles, et leurs émotions, font  l’objet est 
mise en exergue pour justifier  l’importance accordée à leurs apparences. 
 L’auteure paraît dans ce sens délaisser les émotions en elles-mêmes, peu 
 convoquées au gré du Livre des Trois Vertus, et seulement envisagées pour 
leur manifestation. Plus encore que dans toute la littérature qui précède 
– dont nous avons souligné la préférence donnée aux manifestations 
psychosomatiques des émotions plutôt  qu’à leur description psychique –, 
Christine de Pizan se  concentre sur les apparences offertes des émotions. 
Elle finit ainsi par leur reconnaître une forme de performativité. Les 
émotions sont productives par le biais de leur manifestation physique, 
et il  convient que le sens ainsi produit soit valorisable, quelle que soit 
la manipulation dont elles ont fait  l’objet pour ce faire. On pourrait 
rapprocher cette  considération de la notion de production de Paul 
Zumthor220, et surtout de la lecture  qu’en fait Éric Méchoulan dans son 
analyse de la valeur du geste qui fait signe davantage  qu’il ne montre 
dans le réseau normatif de bienséance qui dicte  l’univers social221. Bien 
avant le développement des pretense theories, Christine de Pizan saisit 
toute la difficulté  d’accéder aux émotions  d’autrui, si ce  n’est par le biais 

219 Pour rappel : Christine de Pizan, Le Livre des Trois Vertus, op. cit., I, 17, l. 50-53, cité p. 563.
220 P. Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 196.
221 É. Méchoulan, « Un geste très simple et très irréparable : Gestes et dispositifs dans Le Doulos 

de Jean-Pierre Melville », dans Les Gestes de  l’Art. Quatrième rencontre internationale Paul-
Zumthor, Genève, 27-29 novembre 2014, dir. G. Bolens, C. Carnaille, Y. Foehr-Janssens, 
L. Jenny et J.-Y. Tilliette, Paris, Garnier, 2020, p. 249-264.
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de leur manifestation. Mais soucieuse de tourner cette difficulté à son 
avantage, et surtout à celui de toute  l’université des femmes, elle choisit de 
tirer parti de cette lecture des émotions toujours  conditionnée par leur 
expression. Ce faisant, les émotions jouent en réalité un rôle prépondé-
rant,  puisqu’elles rythment les relations sociales, envisagées dans toute 
leur diversité et dans tous leurs détails par Prudence Mondaine. Le 
 contrôle des apparences requis se fonde en effet sur des émotions, essen-
tielles, telles que celle de  l’amour dû à  l’époux, de la joie de le côtoyer 
lui ou ses parents, de la haine ou justement de  l’absence de haine à 
manifester aux ennemis et aux médisants, de la  confiance à leur prouver, 
et de la dévotion  qu’il faut afficher plus que ressentir. Pour Christine 
de Pizan, les émotions importent donc davantage  comme indices sur 
cette scène sociale  qu’elle  s’efforce de dépeindre dans toute sa  complexité 
que  comme réalités éprouvées. Elle a  conscience de la portée signifiante 
des apparences, et plus encore de celles livrées des émotions. Dans ce 
sens, elle  n’hésite pas à les manipuler  jusqu’à les dissocier de leur véri-
table nature, les nombreuses formules qui minimisent la véritable pensee 
 l’illustrent bien. Christine de Pizan favorise donc  l’exigence de  contrôle 
sur celle de sincérité qui imprègnent toutes deux  l’expression émotion-
nelle, dans une tension que nous avons pu révéler dès  l’introduction de 
nos réflexions. Le règne des apparences  qu’elle met à jour dans son traité 
a la particularité de  s’opposer à la valorisation de la sincérité qui anime 
les opposants de Jean de Meun et de son personnage de Faux Semblant. 
Au  contraire de Guillaume de Diguleville ou, encore après elle, de 
Martin le Franc,  l’auteure ne restaure pas  l’absolu de sincérité qui doit 
côtoyer  l’impératif de  contrôle émotionnel. Quoique, car, si elle reconnaît 
 l’hypocrisie à laquelle il peut mener, elle en défend la justesse. La tran-
sition du faux semblant à la juste hypocrisie est notable bien sûr. Le 
retournement est  d’autant plus marquant que sa critique du Roman de 
la Rose porte dans une grande mesure sur les faux semblants des faux 
amants. Mais toute  l’ambiguïté de la position de Christine de Pizan 
face à  l’œuvre de Jean de Meun peut également se  concevoir à  l’aune 
de  l’objet de ses propres justifications. Il est presque ironique de  constater 
que sa défense de la juste ypocrisie  concerne la manipulation  qu’elle 
recommande de la dévotion et de la charité, là où elle faisait  l’objet 
 d’une critique assez indubitable dans le discours tendancieux de Faux 
Semblant. Christine de Pizan fait ainsi preuve  d’un jeu de décalages 
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intéressant, omniprésent dans son Livre des Trois Vertus. Sa  compréhension 
de  l’adéquation entre homo interior et homo exterior peut se lire à cette 
lumière. Mais sa  compréhension de  l’hypocrisie se veut plus intéressante 
encore dans cette dynamique. En effet, si elle se fait, pour légitimer sa 
forme de juste ypocrisie,  l’écho de réorientations de sa définition en regard 
de sa moralité inhérente et surtout du  contexte social et des idéaux de 
bienséance qui viennent y primer, elle  n’hésite pas à rompre avec la 
tradition biblique et augustinienne au passage. Pourtant soucieuse de 
souligner les racines bibliques de ses  conseils, elle  s’oppose à  l’idéal de 
discrétion de  l’aumône prêché dans  l’évangile selon Matthieu ou à 
 l’autorité persistante de saint Augustin dans  l’appréhension du mensonge 
pour justifier sa pratique sociale de  l’aumône. Mais le décalage est 
également, voire  d’autant plus, intéressant quand il touche au rapport 
entretenu au Roman de la Rose. Décriée tout au long des Epistres, mais 
aussi du reste de ses œuvres, la tromperie que Jean de Meun met en 
scène par le biais de Faux Semblant paraît finalement inspirer la défense 
que  l’auteure propose  d’une forme  d’hypocrisie nécessaire. La nuance 
tient aux objectifs poursuivis,  qu’elle  construit dans une opposition 
flagrante à celles dépeintes  comme nuisibles et égoïstes du personnage 
de Faux Semblant. Le jeu opéré face au modèle  qu’il incarne des appa-
rences fausses est immanquable. Il  s’intègre dans une perspective double 
à la fois  d’opposition et de reprise. La légitimation de la juste ypocrisie 
répond aux objets de la critique portée à  l’encontre de Faux Semblant 
et de sa prétendue utilité que Christine de Pizan refuse de reconnaître, 
eu égard à  l’atteinte  qu’elle implique pour  l’honneur féminin. Néanmoins, 
la tendance reste ambivalente. Du profit de  l’Amant auquel veillait Faux 
Semblant en  l’aidant à vaincre Malebouche ou en lui recommandant 
 l’habit du pèlerin pour approcher la Rose, on en passe à celui de la dame. 
Certes, celui-ci se  conçoit en regard de  l’importance sociale du dévelop-
pement de son honneur. La « grammaire du paraître » se  comprend 
dans une mise en exergue essentielle des risques de désordre social 
 qu’elle vise à échapper222, selon cette dynamique  d’esquive que revêt si 
souvent  l’enseignement de Prudence Mondaine. La dynamique de reprise 
dans laquelle  s’inscrit Christine de Pizan face au personnage de Jean 

222 Telle est la thèse éloquente défendue par Claire Le Brun-Gouanvic,  comme nous  l’avons 
déjà citée. Pour rappel : C. Le Brun-Gouanvic, op. cit., p. 35, cité p. 548.
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de Meun  n’est pas moins paradoxale. Elle permet surtout, par les 
 comparaisons  qu’elle induit,  d’éclairer la portée sans doute trompeuse 
des recommandations de Prudence Mondaine. On peut lire dans ce sens 
 l’emphase mise sur la nécessité de dissimuler la tromperie, répétée à 
 l’envi par  l’Ami223. Ainsi, la critique des faux semblants et la  construction 
de la juste ypocrisie paraissent  constituer les deux pans  d’une même 
médaille, que Christine de Pizan décide de retourner à son avantage, et 
à celui des femmes. Mais la réaction tout en ambiguïté de Christine de 
Pizan à  l’égard de Jean de Meun permet également  d’éclairer les ressorts 
du retournement opéré. Dans sa critique de  l’idéologie misogyne  qu’elle 
pose au cœur de sa  condamnation du Roman de la Rose, elle cherche à 
dénoncer les stéréotypes qui pèsent sur les femmes et les dangers aux-
quels elles sont exposées. Elle veille à les défendre  contre les abus tels 
que celui que subit la pauvre Rose déflorée sans scrupule à cause des 
attitudes trompeuses de  l’Amant. On peut lire dans ce sens son obsession 
pour les apparences. Elle appelle pour cela à leur maîtrise absolue de la 
part des femmes, premières victimes de la menace  qu’elles représentent, 
mais aussi aux dérives  qu’une telle maîtrise peut impliquer pour mieux 
 contrer cette menace. Christine de Pizan se permet de renouer avec la 
tension inhérente du principe de garde en le réorientant hors de la sphère 
amoureuse, dont les dérives ont été mises en lumière avec éclat par Jean 
de Meun et dénoncées sous cette forme dans les Epistres. En vérité, 
 l’importance  qu’elle  confère au  contrôle des apparences prend sans doute 
racine dans les risques mêmes  qu’induisent les relations amoureuses. 
Le long développement qui y est  consacré dans la lettre reprise de Sebile 
de la Tour, à un endroit aussi stratégique que la  conclusion du premier 
et plus ample livre de son traité, en est révélateur. Nous avons dans ce 
sens  construit notre analyse, des enjeux des Epistres sur le Rommant de la 
Rose aux jeux émotionnels propres à la  communauté des amants que 
Christine de Pizan met en scène dans ses Ballades ou dans le Livre du 
Duc des vrais amants  qu’elle reprend en partie dans son traité de savoir-
vivre féminin. Les ressorts du jeu des émotions dans  l’univers amoureux 
occupent une place particulière dans son œuvre. Elle se  comprend en 
regard de son désaccord avec la tradition amoureuse misogyne telle 

223 Pour rappel, encore une fois : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, 
cité p. 312.
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 qu’elle la dénonce chez Jean de Meun, mais surtout des décalages que 
 l’on peut trouver dans les  conseils dispensés dans son manuel de 
 comportement. Le ton se veut bien plus ferme quand ils touchent aux 
problèmes que posent, plus que ses relations sociales, les relations amou-
reuses de la dame. Il permet de révéler, certes toute la difficulté, mais 
surtout la capacité de maîtrise émotionnelle des femmes. Christine de 
Pizan éclaire ainsi la dissymétrie des positions des hommes et des femmes 
dans la tradition amoureuse courtoise. Si les femmes se voyaient moins 
souvent appelées à la retenue que les hommes dans les arts  d’aimer 
produits sur le modèle ovidien, nous  l’avons  constaté224, elles font preuve 
 d’efforts et de talents exemplaires à ce niveau.  L’école de maîtrise de soi 
féminine mise en lumière par Christine de Pizan avait en réalité bien 
des disciples avant elle. Les exemples de la reine Guenièvre ou de la 
dame de Fayel témoignent de cette tendance déjà attestée à la retenue 
de la part des femmes et même des amantes225. De manière intéressante, 
Christine de Pizan vient donc jouer les effets de loupe, à  l’instar de Jean 
de Meun qui mettait en exergue les jeux émotionnels requis dans la 
sphère amoureuse, sans aucune véritable innovation. La démarche  s’inverse 
cependant ici, elle sert à insister sur le principe de garde  comme meilleure 
des solutions  contre la médisance, ainsi extrapolée hors de la seule pro-
blématique amoureuse. Le renversement se fonde bien sûr avant tout 
dans  l’optique de cohésion sociale et de recherche du bien  commun 
auxquels les femmes sont démontrées savoir aussi bien veiller.  C’est par 
le biais de ce gouvernement de soi voulu bienséant  jusqu’à  l’hypocrisie, 
si elle  s’avère nécessaire, que peut se fonder le gouvernement féminin 
forgé dans la Cité des Dames. La nuance entre le faux semblant et la juste 
ypocrisie de Christine de Pizan se  comprend ainsi dans la volonté de 
défendre la cause féminine et dans la morale de  l’intention  qu’elle pose 
au cœur de son manuel de  comportement. En accord avec toute une 
tradition théorique développée autant autour du mensonge que des 
émotions elles-mêmes,  l’intention se fait critère essentiel de  l’évaluation 
du jeu des émotions. Prudence Mondaine  concentre cet effort de 

224 Pour rappel, voir la remarque que nous faisions à ce sujet pour relativiser les nuances de 
genre dans  l’émotionologie amoureuse : p. 172.

225 Pour rappel, voir nos  conclusions au sujet des répartitions des jeux émotionnels du côté 
masculin et du côté féminin proposées dans le chapitre  consacré à  l’univers amoureux : 
p. 427-429.
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justification, dans ses raisonnements  comme dans son nom même. La 
dynamique politique du Livre des Trois Vertus anime sa définition de la 
bonne intention. La visée du bien  commun permet  l’élaboration  d’une 
nouvelle éthique du semblant de  l’émotion, dans une portée universali-
sante qui lui  confère plus de force encore. Cette leçon que Christine de 
Pizan livre dans son traité de savoir-vivre se veut  commune à  l’ensemble 
de la  communauté des femmes, selon les objectifs posés par les Trois 
Vertus dès la Cité des Dames. Elle opère ainsi un transfert de  l’éthique 
aristocratique adaptée et élargie à  l’intention des femmes, et même de 
toutes les femmes.  L’importance  conférée aux apparences émotionnelles 
est dans ce cadre on ne peut plus explicite au vu de la place fondamentale 
 qu’elles prennent dans  l’œuvre christinienne.

Ainsi, si Faux Semblant  n’apparaît jamais dans les critiques, pourtant 
amples et développées, de Christine de Pizan, il incarne les pratiques 
trompeuses  qu’elle dénonce pour le tableau qui en est dressé  comme 
indispensable à la  conquête amoureuse. La  condamnation  qu’elle porte 
des faux amants et la valorisation  qu’elle présente des signes émotion-
nels garants de  l’amour trouvent cependant un  contrepoint important 
dans la veine politique féminine  qu’elle dépeint dans le Livre des Trois 
Vertus. Au  culte des apparences fait place la nécessité de les  contrôler 
voire de les manipuler au nom de  l’harmonie et de la cohésion sociale 
et, surtout, de la bonne renommée de la dame. Cet objectif même paraît 
répondre à la menace des misogynes et amants trompeurs. À la lumière 
des critiques  qu’elle livre de  l’œuvre de Jean de Meun et des ruses des 
amants, Christine de Pizan fonde de nouveaux critères  d’appréciation. Et 
ainsi, de la dénonciation du faux semblant des folz amants, elle passe à la 
valorisation  d’une juste ypocrisie de la sage dame. Jouant avec la tradition 
émotionologique, elle la justifie en regard de  l’intention poursuivie et 
surtout de la défense des femmes  qu’elle vient y intégrer. La prise en 
charge des paramètres politiques de la vie féminine éclaire cette tran-
sition. Elle dépasse ainsi les ressorts et les dangers propres à la sphère 
amoureuse, déborde pour cela de  l’intimité  conjugale et envisage même 
dans sa  composante publique les tenants de la pratique dévotionnelle. 
Dépassant les logiques amoureuses et religieuses, Christine de Pizan 
met à jour un nouveau régime du jeu des émotions. Elle y réaffirme 
toute  l’importance du semblant, autant dans son pouvoir signifiant 
que dans les manipulations possibles à son endroit. Elle en martèle la 



622 LE JEU DES ÉMOTIONS

nécessité avec une modernité éclatante, déclinée autant dans sa défense 
de la cause féminine que des impératifs politiques qui viennent dicter 
de tels recours aux jeux des émotions. 



CONCLUSION

Du bel, du faux ou du juste :  
regards croisés sur le jeu des émotions

DE  L’ÉMOTION À SON JEU

Au fil de ces chapitres, nous avons cherché à envisager toutes les 
polarités des manipulations émotionnelles. Le parcours en a certes été 
sinueux, mais il voulait avant tout refléter la subtilité du jeu des émo-
tions par  l’entremêlement des dynamiques qui  l’animent. Nous avons, 
de la sorte, voulu révéler tous les enjeux auxquels les émotions peuvent 
répondre dans leur inscription littéraire. Nous avons pu nous  confronter 
à toute une série de paramètres déjà bien attestés dans la prise en  compte 
de  l’instance affective au Moyen Âge,  comme sa dimension corporelle 
et sa portée publique, ainsi que la morale qui  l’entoure, sa dynamique 
évaluative essentielle et les exigences dont elle se pare dans  l’idéologie 
médiévale. Notre analyse  s’inscrit dans ce sens dans la mouvance des 
études développées autour de  l’objet émotionnel. Considérer les jeux dont 
il peut faire  l’objet offre de mieux saisir encore tout le réseau de réflexions 
 qu’il mobilise. Ceux-ci permettent de repenser la nature spontanée des 
expressions corporelles, souvent  conçues  comme le reflet immédiat de 
la réalité émotionnelle et pourtant souvent premier objet du jeu des 
émotions. La tension entre exigences de  contrôle et de sincérité dans la 
morale émotionnelle  s’y mesure aussi. Les jeux émotionnels éclairent toute 
 l’ambiguïté du rapport entre homo interior et homo exterior qui sous-tend 
les enjeux de maîtrise et  d’authenticité de la manifestation des émotions 
à la frontière de ces deux instances. Notre analyse affrontait ainsi plu-
sieurs problématiques centrales pour la  compréhension et  l’évaluation 
des émotions, dans toute  l’ambivalence des prescriptions qui pèsent sur 
elles et du rapport à la vérité  comme à la morale  qu’elles impliquent. 
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Nous avons pu  constater toutes les difficultés  qu’elles posent dans ce 
 contexte et toute la diversité des solutions qui émergent pour y faire 
face, en fonction des perspectives adoptées. Nous avons surtout pu noter 
la portée littéraire du jeu des émotions, intégré dans la trame narrative 
pour en révéler des enjeux cruciaux. Nos réflexions nous semblent ainsi 
dénoter un investissement certain des émotions dans le récit, mais aussi 
dans les ambitions auctoriales qui  l’animent. La diversité du corpus que 
nous avons  considéré nous paraît renforcer ce  constat, valable dans de 
nombreuses œuvres, selon des logiques variables en ce qui  concerne la 
représentation et la manipulation des émotions, à  l’aune de facteurs tant 
 culturels que narratifs. Nous espérons de la sorte  contribuer à démontrer 
le caractère fécond  d’une analyse littéraire dans le champ  d’étude vaste 
et prolifique des émotions médiévales. 

DE LA RUSE À LA GARDE, DE LA GARDE À LA RUSE :  
LOGIQUES DU JEU DES ÉMOTIONS

Le parcours que nous avons mené visait à répondre à cet objectif 
de valorisation  d’un champ  d’étude en pleine expansion, révélateur de 
points de tension  d’un grand intérêt dans une optique littéraire. Nous 
 l’avons donc déterminé en regard du souhait qui nous animait de pen-
ser les polarités qui entourent les manipulations émotionnelles dans la 
dialectique entre respect des codes et ruse. Nous avons tenu à mettre en 
évidence toute la diversité des dynamiques émotionnelles et à mesurer 
au mieux le rapport  complexe et ambigu des émotions au vrai,  comme 
à la codification dont elles font  l’objet. 

La  confrontation à la problématique de la ruse associée aux jeux des 
émotions nous a permis, outre  d’envisager toute  l’influence des  conditions 
génériques et narratives des œuvres  considérées, de déconstruire les idées 
reçues en ce qui  concerne la fausseté et les viles intentions à la source 
des manipulations  d’émotions. En abordant un corpus réputé pour la 
propension rusée de ses héros, nous avons pu redessiner les  contours 
des jeux des émotions dans leur rapport à  l’hypocrisie. Là où la ruse de 
Renart, des personnages des fabliaux ou du couple de Tristan et Yseut 
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peut prendre des allures proverbiales, elle ne se vérifie en rien ou presque 
dans leur attitude émotionnelle. Au  contraire, leurs réactions affectives 
sont marquées par une intensité significative de la vérité de leurs émo-
tions. Cette intensité se manifeste avant tout sur le corps et le visage des 
personnages. On touche ainsi à toute  l’importance des apparences et aux 
enjeux du rapport, problématique et débattu, entre corps et âme. Nous 
avons également pu nuancer les dynamiques propres à chaque forme 
du jeu des émotions. La répartition entre dissimulation et simulation 
doit en effet être repensée à la lumière du rapport que  l’une et  l’autre 
entretiennent avec la ruse. Dans ce corpus supposé révélateur, la simu-
lation relève bien plus souvent du renforcement de la dissimulation et 
 d’un souci de  conformité aux règles émotionnelles que de la volonté de 
tromper. Pareilles  connotations témoignent de critères essentiels dans 
la  considération du jeu des émotions,  comme celui de  l’intention qui 
 l’anime. Mais elles éclairent surtout la ligne directrice essentielle des 
manipulations émotionnelles, non pas dans leur  composante rusée, mais 
normée. À  l’issue de cette réflexion centrée sur les ruses attendues de la 
part de véritables stéréotypes en la matière, force est de  constater que, 
non  contents de répondre avant tout à une sincérité irrépressible dans la 
manifestation de leurs émotions, les héros de ces récits jouent avant tout 
de leurs émotions dans le respect de codes attendus. Ils révèlent toute 
une série de lignes  d’influence, dans toute leur diversité selon la situation, 
 l’âge, le genre ou le statut qui est le leur. Ils témoignent ainsi aussi de 
la portée éducative dont les jeux des émotions se parent. Ils imposent 
donc de  considérer les logiques des feeling rules qui, bien davantage que 
des enjeux de ruse, paraissent éclairer les manipulations émotionnelles. 
Cette première réflexion,  construite  comme un préambule à la suite 
de nos analyses, a  comporté de grands intérêts dans  l’appropriation de 
notre problématique de recherche. Elle a surtout enrichi notre approche 
méthodologique. Nous avons pu y éprouver nos décisions de  construire 
nos analyses sur une base lexicale. Celle-ci  s’est avérée porteuse pour 
distinguer des formules pertinentes à notre analyse. Nous avons aussi 
pu y déceler des schémas révélateurs dans  l’étude des manipulations 
dont les émotions peuvent faire  l’objet. Surtout, nous avons pu découvrir 
toute la richesse de la mise en scène qui en est faite dans la narration. 
 L’enquête lexicale, avec toutes les limites  qu’elle implique face à  l’ampleur 
et à la subtilité du vocabulaire émotionnel, témoigne avant tout  d’un 
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souci de nuances et de justifications, de lignes de tension  d’une grande 
finesse dans la mise en place des codes auxquels les émotions viennent 
répondre. Les qualifications employées et les objectifs qui en sont donnés 
attestent une prise en charge explicite des émotions dans la narration, 
bien loin des détails narratifs auxquels on avait pu les cantonner. Ainsi, 
ce préambule annonçait de manière évidente le parcours à suivre autant 
que la subtilité des jeux  qu’il vise à appréhender. 

Il appelait surtout à  l’exploration des prescriptions qui pèsent sur 
les émotions. Bien davantage que  l’esprit de ruse que nous avions pensé 
observer, les feeling rules paraissent dicter les jeux portés sur les émotions. 
Leur intégration dans ces efforts de codification témoigne  d’emblée de 
la force et de  l’importance de  l’émotion. Nous avons cherché à cerner 
 l’ensemble des dynamiques de  l’émotionologie médiévale pour en 
révéler toutes les nuances. Nous y avons vite  constaté la place centrale 
occupée par  l’impératif de tempérance dans le processus de codification 
de  l’émotion. Il se décline dans toutes les sphères que nous avons pu 
détecter de  l’émotionologie. De son inspiration monastique, prêchant 
le  contrôle indispensable au repost et à  l’élévation vers Dieu, il imprègne 
aussi  l’univers social et apparaît également dans la veine amoureuse. Il 
se  construit dans un rapport obsédant à la publicité qui anime la société 
médiévale. Le principe de garde qui émerge au cœur de  l’émotionologie 
médiévale  connaît ainsi une orientation essentielle sur la  contenance  qu’il 
implique. Il éclaire  l’importance  conférée à la  composante corporelle et 
apparente des émotions, aussi incontournable que crainte dans le système 
de représentation médiéval.  C’est face à ce  constat que  s’est imposée la 
ligne directrice de cette étude, fondée sur les semblants émotionnels qui 
induisent autant  l’évaluation des émotions que le jeu qui en découle. Nous 
avons ainsi souhaité circonscrire le rapport aux émotions dans le cadre 
de celui entre intérieur et extérieur, débattu tout au long du Moyen Âge 
dans les réflexions menées sur le lien entre corps et âme. Nous avons 
de la sorte voulu  contribuer à repenser, par ce nouvel éclairage sur les 
dynamiques de  considération et de jeu des émotions,  l’opposition  qu’elles 
induisent entre vrai et faux  comme entre bien et mal.  L’exigence de 
garde, qui  conditionne la valorisation de  l’émotion, se  confronte en effet 
à celle de sincérité qui empreint également  l’expression émotionnelle. 
Elle côtoie toujours les appels au  contrôle et à la discrétion des émotions, 
 qu’elles relèvent de la dévotion, de  l’amour ou des émotions bienséantes 
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à manifester sur la scène sociale.  L’importance  conférée aux paramètres 
visibles des émotions rend  compte en effet  d’un enjeu avant tout de 
 convenance dans la manifestation des émotions. Il  contribue à nuancer 
cette tension entre  contrôle et sincérité, mais aussi la nature des jeux 
mis sur pied pour  l’assurer. Le souci  d’exemplarité tant des religieux 
que des souverains, mais aussi la crainte que suscite chez les amants la 
révélation de leur amour donnent lieu à un code émotionnel favorisant la 
visibilité  d’émotions jugées bienséantes. Sous  l’étiquette de bel semblant, 
ces émotions servent à en recouvrir  d’autres plus inappropriées dans la 
sphère religieuse  comme sociale ou à dissimuler  l’amour à préserver de 
la menace de ses observateurs. À la liste des émotions préférées tues 
et discrètes se sont ajoutées, dans cette première analyse, celles de la 
colère ou de la haine surtout, mais aussi les joies plus inconvenantes, 
elles-mêmes révélatrices  d’un manque  d’amour ou de dévotion, mais 
surtout de mauvaises intentions. On a ainsi observé la prégnance, dans 
cette optique de  contrôle,  d’un double jeu qui favorise une dissimulation 
qui opère par la simulation de ces émotions bienséantes. La simulation 
peut donc avant tout servir les efforts de  contrôle, mais elle ouvre aussi, 
dans la  conscience  qu’elle manifeste de la possibilité de manipuler les 
apparences livrées des émotions, au jeu à proprement parler, si ce  n’est 
à la ruse, les exemples de Renart ou  d’amants plus audacieux en sont 
révélateurs. Elle témoigne en tous cas  d’un souci de publicité tout aussi 
essentiel que celui de la retenue des émotions. On touche ici à  l’enjeu, 
crucial dans  l’idéologie médiévale, du juste milieu qui permet de légitimer 
cet appel autant à  contenir  qu’à manifester les émotions, si ce  n’est leur 
manipulation mesurée. Cette accumulation des manipulations nécessaires 
pour assurer la discrétion requise se veut significative de  l’importance 
des émotions,  comme de leur jeu.  L’insistance mise sur  l’impératif de 
 contrôle ou sur ses difficultés est éloquente. Ce jeu dédoublé se  construit 
le plus souvent sur le renversement entre  l’émotion ressentie et celle 
manifestée, qui assure son efficacité, mais exacerbe aussi la rupture 
entre cœur et apparence que le jeu vient susciter. Tout en se détachant 
des idées préconçues de la simulation associée à la ruse, il renforce donc 
 l’ambiguïté qui imprègne les exigences autour des émotions entre garde 
et sincérité. Cette tension  s’inscrit dans le texte lui-même qui cherche à 
la mettre en exergue par des formules oppositives, mais aussi, dans ce 
 contexte  d’appel à la mesure, à la justifier par des propositions finales 
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ou causales qui émaillent la mise en scène des jeux émotionnels. Notre 
analyse  s’est montrée ainsi attentive aux paramètres linguistiques et 
discursifs de la codification des émotions. Les décisions prises selon 
la trame du récit ou les ambitions de son auteur éclairent les objectifs 
poursuivis dans chacune des situations et œuvres  considérées et ainsi 
les dynamiques particulières des efforts de  contrôle requis. La répar-
tition des grandes lignes  d’influence des feeling rules  s’est vite imposée 
à notre lecture et trouve écho directement dans les enjeux mêmes des 
textes,  qu’ils relèvent de  l’idéal de repost et de  l’élévation vers Dieu, de 
la bienséance cruciale sur la scène sociale au cœur de laquelle se posent 
les souverains, ou de la peur de la médisance qui hante les amants. Il 
 n’est ainsi plus seulement question de codes  culturels, mais aussi, si ce 
 n’est surtout, de  l’écho  qu’ils ont trouvé dans  l’univers littéraire qui les 
investit au cœur de genres essentiels à la production poétique médiévale 
 comme celui de la poésie amoureuse. Dans chacune de ces sphères par-
ticulières transparaît la tension entre le  contrôle recommandé dans la 
manifestation des émotions et sa sincérité obligatoire. Cette injonction 
parallèle, et parfois peu  compatible, donne lieu à toute une tradition de 
dénonciation de  l’hypocrisie à laquelle peut mener le jeu des émotions, 
dans la satire religieuse  comme dans la  condamnation des faux amants 
qui se développe tôt dans la poésie de la  fin’amor. Mais elle  conduit 
surtout à une ambiguïté inhérente des prescriptions émotionnelles, 
 cultivées dans chacun des textes que nous avons observés. Il faudra la 
mise en lumière éclatante de la fausseté potentielle du bel semblant sous 
la plume de Jean de Meun pour  qu’une telle ambivalence doive être 
revue ou, du moins, prise en charge. 

 L’analyse du Roman de la Rose  s’imposait ainsi autant en regard de 
 l’importance qui y est  conférée aux apparences dans  l’expression émo-
tionnelle que du désir qui paraît animer son  continuateur de lever le 
voile sur les tensions du jeu des émotions. Cette  concentration sur les 
données visibles de  l’émotion répond aux  constats dressés dans les deux 
chapitres précédents quant à  l’investissement corporel de  l’instance affec-
tive. Elle se  comprend aussi à la lueur de la problématique induite par 
 l’obsession pour la publicité des émotions placées au cœur du lien tissé 
entre intérieur et extérieur. Le pouvoir significatif qui est accordé aux 
apparences se révèle de manière éclatante dans  l’œuvre de Jean de Meun 
qui le détourne  comme pour mieux le célébrer. On observe ainsi  comment 
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peuvent  s’allier les dynamiques normées et rusées qui imprègnent la 
manipulation des émotions. La transformation du bel semblant, qui fonde 
une bonne part des feeling rules médiévales  comme on  l’a vu, en faux 
jette une lumière accrue sur les ambiguïtés que recèlent les appels à la 
discrétion des émotions. Elle invite à réenvisager  l’ensemble de la morale 
des codes émotionnels, mais surtout à  considérer  l’éclatement total du 
lien entre intérieur et extérieur  qu’est supposée assurer  l’expression des 
émotions. Le personnage de Faux Semblant vient ainsi symboliser la 
tension indissoluble  qu’impliquent les apparences émotionnelles dans 
la théorie de  l’homo interior et de  l’homo exterior. Dans le rapport de 
 concordance  qu’elle dicte avant tout, elle provoque la crainte de révélation 
de  l’intériorité et de ses débordements, qui alimente le souci de retenue 
des émotions. Mais elle révèle aussi la possibilité de rompre  l’état de 
transparence attendu entre ces deux instances. Elle ouvre ainsi la voie 
à la manipulation et à toutes les dérives  qu’elle peut  comporter. Cette 
nouvelle manière de qualifier les manipulations des apparences émotion-
nelles rompt également le lien attendu entre beau et bon  construit dans 
ce même cadre. En rattachant le semblant ainsi manipulé non plus au 
bel, mais au faux, Jean de Meun pousse à reconsidérer la morale du jeu 
des émotions. Il permet de mettre en lumière un véritable système du 
jeu des émotions, sans détour ni  compromis, en-dehors de  l’ambiguïté 
que  continue de  cultiver son personnage. Faux Semblant révèle en effet 
la nature exacte du jeu des émotions à la fois en la  condamnant et en la 
louant pour son efficacité indubitable à  l’issue du roman. Il vient brouiller 
les logiques des feeling rules et signaler autant leur utilité que leur malignité 
potentielle. Et ainsi, plutôt que de se dédoubler, le jeu se triple même 
en assurant la discrétion de la simulation déployée  d’émotions jugées 
pures pour mieux dissimuler les mauvaises intentions de Faux Semblant. 
La manifestation  d’émotions bienséantes peut se parer du pire des vices 
quand elle camoufle  l’absence totale de ces émotions. Telle est la leçon 
qui peut être tirée des discours et interventions de Faux Semblant, qui 
 n’est animé par la moindre once de la dévotion ou de  l’amour que sont 
censés refléter son habit de moine et sa fonction  d’adjuvant de  l’Amant. 
La démonstration  qu’il fournit tant de  l’utilité que du vice que recèle 
une telle manipulation se fonde avant tout sur les intentions poursuivies. 
De manière intéressante, le carré sémiotique qui vient reconfigurer le 
lien du vrai et du faux au bon et au mauvais sous  l’impulsion de Faux 
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Semblant trouve  confirmation chez tous les personnages qui  s’allient à 
la leçon du faux moine fait rois des ribaus  d’Amour.  C’est dans ce cadre 
que nous avons souhaité étendre nos analyses des faux semblants à tous 
ceux que mobilisent bien  d’autres personnages du Roman de la Rose, 
pour mettre en lumière toute la subtilité du jeu des émotions qui y est 
mis en scène.  S’imposent ainsi son omniprésence et toutes ses nuances, 
dans la multitude de regards portés sur ce sujet ou de  contextes dans 
lesquels il peut  s’inscrire, des personnages de  l’Ami et la Vieille aux 
points de vue défendus par les figures  d’autorité incontestables de Raison 
ou de Nature. La centralité des faux semblants instillés dans le roman 
témoigne de  l’importance  conférée à la problématique des apparences 
émotionnelles, à leur lecture indispensable, mais à leur détournement 
toujours possible aussi. Jean de Meun vient figurer, sous les traits de 
Faux Semblant,  l’incertitude viscérale de  l’accès à  l’intériorité portée à 
son paroxysme dans le paradoxe  qu’il incarne. Il investit dans ce sens 
son personnage au cœur de la réflexion  qu’il mène tout au long de son 
récit sur la problématique de la  connaissance, centrale dans la description 
 qu’il offre de la quête de la Rose. Le personnage de Faux Semblant offre 
ce faisant une démonstration éclatante des enjeux narratifs essentiels du 
jeu des émotions,  puisqu’il permet la résolution de la quête amoureuse 
qui est mise en scène hors des impasses  qu’elle  comportait avant son 
intervention. Mais il témoigne aussi de leur investissement dans le projet 
auctorial même. Faux Semblant vient répondre de manière éloquente à 
 l’ambition de Jean de Meun de lever le voile sur la réalité qui se cache 
derrière les apparences, celles de  l’allégorie  comme des émotions. Il 
interroge leur valeur  comme la portée de leur message en les associant 
à des problématiques essentielles  comme celle de  l’intention. La dyna-
mique émotionnelle gagne une importance significative en  s’intégrant 
dans les desseins de  l’auteur lui-même. Jean de Meun peut ainsi révéler 
le pouvoir  communicatif crucial, mais aussi dangereux, des apparences 
et souligner la nécessité de chercher à atteindre la vérité  qu’il brouille 
dans tout  l’épisode dédié à Faux Semblant. Il  cultive  jusqu’au tournis le 
paradoxe de Faux Semblant, pour révéler toute  l’ambiguïté de  l’expression 
émotionnelle, des codes qui  l’entourent, des nuances qui la parent, des 
justifications qui peuvent en être données. Il entremêle dans ce sens les 
atteintes de Faux Semblant tant à la  communauté émotionnelle religieuse 
 qu’amoureuse. Il parvient ainsi, selon sa tendance bien attestée à jouer 



 CONCLUSION 631

des traditions établies pour mieux les détourner, à révéler la malignité 
de  l’une par celle de  l’autre. Il démontre également la proximité de 
ces codes émotionnels, qui portent en eux les mêmes impératifs, mais 
aussi la même ambivalence. Pareille richesse de  construction, fondée sur 
un décalage subtil des dynamiques émotionologiques envisagées dans 
le chapitre précédent, invitait à explorer plus avant toutes les nuances 
instillées dans ces différents univers émotionnels, mais aussi dans la 
sphère sociale  contaminée à son tour par la portée du personnage de 
Faux Semblant, dans le Roman de la Rose et surtout dans la réception 
 qu’il  connaît ensuite. 

Nous avons dans ce sens dédié les trois chapitres suivants à ces 
différentes dynamiques du jeu émotionnel.  L’intervention de Faux 
Semblant dans  l’armée  d’Amour et dans les dernières étapes de la pro-
gression de  l’Amant vers la Rose, ainsi que les résonances présentées 
avec les discours de  l’Ami et de la Vieille témoignent  d’une subversion 
de  l’éthique amoureuse courtoise fondée sur ce retournement du bel 
au faux semblant nécessaire pour vaincre les médisants et mener à bien 
la  conquête amoureuse. Son discours éloquent à  l’encontre des Frères 
Mendiants et de la  communauté religieuse de manière plus globale reflète 
une préoccupation importante quant à  l’hypocrisie dévotionnelle. Enfin, 
de par  l’omniprésence mise en exergue des faux semblants, le person-
nage de Jean de Meun paraît induire une corruption généralisée des 
apparences émotionnelles, au-delà encore des  communautés religieuses 
et amoureuses. Nous avons interrogé tour à tour ces trois sphères du 
jeu des émotions, à la lueur des logiques des codes que nous avions pu 
détecter, mais aussi des dérives démontrées par Faux Semblant pour 
étayer le débordement possible du code émotionnel dans la ruse. La 
mise en lumière par Faux Semblant des tensions propres aux feeling 
rules imposait de les repenser et, avec elles,  l’ensemble de la leçon  qu’il 
délivrait. Celle-ci a donné lieu à toutes sortes de réorientations, selon 
une double tendance à  l’adhésion, tout aussi ironique que celle de Jean 
de Meun, ou à une  condamnation ferme, jamais dénuée pour autant 
de nuances. Tout en souhaitant évacuer  l’ambiguïté révélée par Faux 
Semblant dans la pratique émotionnelle, les œuvres qui se proposent 
de la reconsidérer témoignent en réalité  d’autres logiques encore des 
jeux émotionnels, tout aussi  connotés, mais présentés  comme accep-
tables. Elles dénotent une réflexion nouvelle sur le lien entre intérieur et 
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extérieur, rebâti après avoir été éclaté sous le manteau de Faux Semblant. 
Elles le restaurent donc, avec une parfaite  conscience, imposée par Jean 
de Meun, de ses ambiguïtés, qui se trouvent ainsi elles aussi réorientées. 
Ces ambiguïtés sont cette fois mises au profit  d’un bien, ainsi associé 
à une forme de faux, mais valorisé par opposition au mal indubitable 
instillé par Faux Semblant dans la prise brutale de la Rose. On  constate 
la grande subtilité de  l’entremêlement possible entre faux et bien, loin 
des polarités strictes entre vrai et bien ou faux et mal posées au cœur de 
la morale des émotions. Cette réinscription des logiques émotionnelles 
 s’est donc fondée sur toute la richesse et sur toute la  complexité de 
 l’émotionologie médiévale. Elle accorde toujours une place essentielle 
à la publicité, dans la restauration du lien entre intérieur et extérieur 
qui réactive la crainte, tout autant que  l’importance, de la visibilité des 
émotions, avec des nuances propres à chaque  communauté émotionnelle 
envisagée. Le critère de  l’intention gagne lui aussi en importance dans 
ces efforts de revalorisation  d’un jeu des émotions louable, avec toutes 
les  connotations induites selon les objectifs poursuivis dans la sphère 
amoureuse, religieuse ou sociale. 

 L’effet de loupe que Jean de Meun vient porter sur les pratiques plus 
ambigües de la  fin’amor se veut trop scandaleux pour être ignoré. La 
leçon aussi ironique que trompeuse de Faux Semblant  connaît une 
réception tout en ambivalence, révélatrice tant de la  condamnation 
 qu’elle induit déjà que de la démonstration éclatante de son utilité. On 
a observé une tendance double dans la réponse fournie au Roman de la 
Rose. Elle peut poursuivre la célébration de  l’efficacité indéniable du 
 combat mené par Faux Semblant  contre Malebouche et  cultiver les 
justifications induites dans les codes mêmes de la  fin’amor à cet endroit. 
Les ruses du Châtelain de Coucy et de la Dame de Fayel attestent cette 
tendance à la valorisation de la lutte des amants  contre leurs ennemis 
dédoublés ici avec la dame médisante et  l’époux, lui-même fait scru-
tateur jaloux de leur amour, pour mieux les  condamner. Le Livre des 
Eschez amoureux moralisés livre lui aussi un vif plaidoyer en faveur des 
faux semblants intégrés directement au sein des pratiques du bien celer 
et de la sage feintise recommandées déjà dans les arts  d’aimer. Ces 
œuvres témoignent du jeu mené sur la tradition émotionologique en 
légitimant les manipulations trompeuses au nom du secret à préserver 
autour de  l’amour.  L’entremêlement des stratégies dissimulatrices et 
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des faux semblants à proprement parler participe  d’une subtilité 
empreinte  d’ironie qui  n’est pas sans rappeler celle de Jean de Meun. 
Selon le modèle  qu’il offre en la matière,  l’appréciation se fonde alors 
sur  l’utilité du jeu des émotions, qui révèle toute sa modernité bien 
sûr, en annonce de  l’adage machiavélien de la fin qui justifie les moyens. 
Pareil paramètre  connaît un développement exemplaire dans une optique 
de  conquête induite par  l’univers amoureux. Mais il  s’est révélé valable 
pour toutes les dynamiques du jeu émotionnel, la  contamination de 
Faux Semblant  l’a bien attesté, et nous en avons trouvé  confirmation 
dans ce triptyque  d’analyses de la réception du Roman de la Rose. Mais 
la tendance à la célébration des faux semblants amoureux peut  s’inverser. 
 L’héritage de Faux Semblant  s’inscrit également dans un souci de réo-
rientation stricte, ainsi épurée, des codes amoureux. Les œuvres  d’Antoine 
de la Sale et de Martin le Franc portent, en cette toute fin de Moyen Âge, 
à un haut degré de raffinement cette remobilisation de  l’émotionologie. 
Elles restaurent ses objectifs avant tout bienséants, mais aussi sa portée 
éducative. Elles louent pour cela les personnages féminins, de manière 
éclatante dans le Champion des Dames bien sûr, mais aussi dans le roman 
de Jehan de Saintré. Non sans  cultiver une forme  d’ambiguïté sur le 
sujet qui paraît mieux encore en révéler la richesse, Antoine de la Sale 
met en scène le personnage de Belle Cousine avec toute la finesse du 
jeu des émotions manifesté et recommandé par les dames. Pareil  constat 
ne peut manquer de faire écho à celui que nous avions pu dresser des 
œuvres à  composante amoureuse en amont du Roman de la Rose. Ce 
rapprochement se  comprend en réalité au sein  d’une tradition narrative, 
et émotionnelle, très homogène, dans toutes ses ambiguïtés déjà. On a 
pu observer, dans le chapitre sur la garde,  combien le celer amoureux 
pouvait rapidement se  connoter face à la menace des médisants, mais 
aussi, dans ce  contexte, le rôle essentiel des femmes pour préserver la 
relation amoureuse, mais aussi leur entourage. De même que dans le 
Lancelot Graal,  l’amante se fait maîtresse à tous les niveaux dans le 
Jehan de Saintré. Elle en vient ainsi à rehausser  l’importance du jeu 
émotionnel tant dans ses propres efforts de  contrôle que dans ceux dont 
elle fait preuve pour initier son protégé à  l’univers amoureux. Elle 
témoigne de  l’impératif absolu du secret de  l’amour dans les difficultés 
 qu’elle éprouve à  l’assurer,  confrontée à la vivacité de ses émotions ainsi 
démontrée. Elle accorde aussi une place cruciale à la maîtrise 
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émotionnelle du jeune Saintré parmi les leçons chevaleresques et cour-
toises  qu’elle lui inculque.  L’émotion occupe ainsi une fonction essentielle 
dans le parcours  d’initiation typique des  fin’amants et se fait même 
moteur pédagogique. Le succès à ce niveau de Saintré vient se  confronter 
à  l’échec de sa relation avec Belle Cousine.  L’initiation est assurée, quelle 
que soit  l’issue du couple, ce qui jette bien sûr une tout autre lumière 
sur les enjeux de  l’amour courtois.  L’émotion se veut essentielle non 
pas dans  l’accomplissement amoureux en soi, mais dans le modèle 
 qu’elle offre de codes de raffinement crucial dans  l’univers courtois. 
Avec une ironie qui reste très similaire à celle de Jean de Meun, Antoine 
de la Sale propose une nouvelle version de la  conquête amoureuse, dont 
il redessine  l’ensemble des objectifs et des moyens mobilisés pour y 
parvenir. Le jeu émotionnel ne peut plus y être malintentionné,  puisqu’il 
 s’inscrit dans une visée bienséante qui se fait indépendante du secret 
amoureux lui-même. Martin le Franc se montre on ne peut plus explicite 
dans le  combat  qu’il mène  contre Faux Semblant. Il dénonce la menace 
 qu’il représente pour les femmes dans la lutte que mène son héros, 
Franc Vouloir,  contre Malebouche.  L’association du médisant et de son 
meurtrier dans le Roman de la Rose atteste une réorientation formelle 
des lignes justificatrices sur lesquelles se fondait la transition du bel au 
faux semblant chez Jean de Meun. Si le danger que représente Malebouche 
pouvait servir  d’outil de légitimation aux viles manipulations des 
émotions, tel  n’est plus le cas chez Martin le Franc. Non  content de 
 s’opposer à la nécessité du faux semblant en raison de  l’insuffisance du 
bel semblant, il allie les dangers de la médisance  comme de la fausseté 
des amants pour signaler la perfidie  d’une telle forme de défense. Il en 
révèle le caractère dommageable avant tout pour  l’honneur féminin, 
en écho au  combat mené  contre les dérives misogynes de la  fin’amor par 
Christine de Pizan. Soucieux de repenser le rôle masculin dans la rela-
tion amoureuse après ses dénonciations, Martin le Franc en restaure les 
codes émotionnels dans une version épurée. Le déplacement du Faux 
Semblant du côté de Malebouche participe de ce projet. Le nom de son 
héros signale également son ambition de  considérer le jeu émotionnel 
nécessaire dans  l’univers amoureux sous le seul signe de la pureté des 
intentions, inscrites dans le service dû à la dame pour  l’amant véritable. 
Ce faisant, Martin le Franc marque également sa volonté de revoir la 
leçon épistémologique du Roman de la Rose. Il redonne tout son éclat 
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au pouvoir symbolique des signes, du nom notamment et de la 
 construction allégorique dans son ensemble, mis à mal chez Jean 
de Meun.  L’héritage de Faux Semblant se montre ainsi  d’autant plus 
riche  qu’il joue sur  l’ensemble des problématiques  qu’il vient figurer 
dans le Roman de la Rose,  comme celle de la valeur du signe ou du 
décodage allégorique. Le roman  d’Évrart de Conty offrait un autre 
exemple révélateur du succès de la lecture allégorique du personnage 
de Faux Semblant, placé au cœur  d’une forme pervertie des codes de 
 l’émotion amoureuse  comme de  l’écriture. Mais  l’œuvre de Martin 
le Franc laisse aussi transparaître, de ce réseau de références  qu’induit 
le faux moine fait ribaus  d’Amour, un souci de mêler les ressorts amou-
reux et religieux de Faux Semblant. Elle révèle ainsi  l’importance de 
la dénonciation des atteintes à  l’émotion religieuse, pensée plus pure 
encore peut-être que  l’amour. En accord avec une tradition intense en 
la matière, celle-ci se revêt  d’une valeur exemplaire  d’autant plus 
incompatible avec une telle manipulation des semblants des émotions 
qui sont supposés en offrir des indices formels. Ainsi, si Jean de Meun 
pouvait signaler la manipulation des semblants amoureux par la mise 
en lumière éclatante de celle qui relevait de  l’investissement religieux 
de Faux Semblant, Martin le Franc rejoue cette association pour mieux 
 condamner  l’une par  l’autre. Il évacue tout ambiguïté  cultivée dans le 
Roman de la Rose, ou presque. Dans son souci de réorienter les lignes de 
 l’émotionologie amoureuse, il veille à renouer avec  l’impératif du secret, 
 s’il cherche à assurer  l’honneur de la dame aimée. Le jeu des émotions 
ne disparaît donc pas pour autant de ce nouvel art  d’aimer esquissé par 
Martin le Franc. Mais il doit être habité de ce franc vouloir que person-
nifie son héros, qui devient le moteur de justification de la seule forme 
de jeu jugée acceptable. Le critère de  l’intention prend ainsi une impor-
tance capitale dans la nouvelle morale du jeu des émotions, dans une 
association  d’autant plus marquante en regard des efforts  consentis  d’un 
type de faux et du bon, association éclairée avec le paradoxe  qu’elle 
recelait alors chez Faux Semblant. Cette nouvelle morale du jeu des 
émotions, dans toute  l’ambivalence de  l’héritage de Faux Semblant, 
réapparaît dans toutes les sphères émotionnelles  qu’il a pu mettre à 
mal.  L’entremêlement des dynamiques amoureuses et religieuses témoigne 
de  l’intérêt de  continuer à penser ensemble les deux pans des atteintes 
de Faux Semblant aux codes émotionnels. 
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Si la critique des faux amants trompeurs imposait de nuancer la leçon 
de Faux Semblant dans  l’univers amoureux,  c’est peut-être plus encore 
le cas dans la veine religieuse, dont la tradition satirique donne un éclat 
particulier à la dénonciation de  l’hypocrisie. Ici,  comme dans  l’univers 
amoureux, il est intéressant de  considérer les racines du personnage de 
Faux Semblant, qui  s’inscrit déjà sous la plume de Jean de Meun dans 
une histoire littéraire importante. Son implication dans la querelle de 
 l’Université de Paris à  l’encontre des Frères Mendiants  s’éclaire ainsi à 
son origine dans les poèmes satiriques de Rutebeuf, rédigés pour défendre 
la cause du maître Guillaume de Saint-Amour. Mais la tradition dans 
laquelle Faux Semblant  s’intègre dénote aussi  d’emblée la portée plus 
large de la critique  qu’il sous-tend. On a pu remarquer sa proximité 
avec Renart, autant dans sa tendance trompeuse que dans le jeu  qu’elle 
recèle sur les apparences dévotionnelles ainsi détournées. Le réseau dans 
lequel Faux Semblant vient se greffer témoigne de  l’importance  conférée 
au signe dévotionnel et à la perfidie de ses détournements, inscrite dans 
une optique de célébration ironique qui traverse le Moyen Âge, de Renart 
à Faux Semblant, mais aussi ensuite à Renart le Contrefait ou à Fauvel. 
Le cheval fauve offre un autre avatar de  l’hypocrisie incarnée, intégrée 
dans un entremêlement de vices significatif de toute sa malignité. À 
 l’instar de Faux Semblant, le nom de Fauvel se veut  l’indice de sa nature 
trompeuse, réactivé à plusieurs reprises  comme pour mieux jouer de ce 
pouvoir révélateur, mais ambigu, du signe  qu’il  constitue. Fauvel vient 
lui aussi  combiner la mise à mal des logiques religieuses et amoureuses 
 d’ailleurs. Il détourne à son tour les codes de la déclaration amoureuse, 
ce qui démontre à la fois la force de  l’héritage de Faux Semblant et, dans 
sa lignée, le vice des jeux émotionnels de Fauvel. Le Roman de Fauvel 
vient aussi attester  l’intérêt de la  construction allégorique de la réception 
que  connaît le personnage de Faux Semblant dans une perspective 
religieuse également. Nous  l’avons  confirmé dans  l’analyse des textes 
qui ne  s’attachent plus seulement à glorifier la tendance critique tout en 
ironie de Faux Semblant, mais à nuancer le regard qui peut être porté 
sur les manipulations émotionnelles. Pour mieux éclairer les  condamnations 
sous-entendues dans la mise en scène humoristique, si ce  n’est satirique, 
de la fausse dévotion de Renart et de Fauvel, nous avons souhaité précéder 
leur analyse  d’un exposé  consacré à la problématique du mensonge. 
Nous  l’avons  d’emblée orienté pour peser le lien qui peut  s’y tisser avec 
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celle des apparences, incluse dans les réflexions et débats menés tout au 
long du Moyen Âge sur le mensonge. Il nous semblait nécessaire de 
mesurer la faute représentée par Faux Semblant et les personnages qui 
viennent  s’y assimiler à  l’aune des critères de dénonciation  qu’il implique. 
Considérer le faux semblant dans son rapport au mensonge, selon toutes 
les nuances instillées dans sa définition, permet de mieux percevoir les 
logiques du détournement des codes et de la morale des émotions  qu’il 
opère. Nous avons aussi pu remarquer dans ce cadre  l’importance prise 
par le signe particulier de  l’habit dans cette optique religieuse. Les 
exemples de Renart et plus encore de Fauvel viennent encadrer celui 
 qu’en donnait déjà Faux Semblant. Ils témoignent de  l’intégration des 
enjeux que revêtent les apparences dans les définitions du mensonge. 
Elles gagnent encore en importance dans  l’univers dévotionnel, dans 
lequel elles se font indices de la  condition religieuse et de  l’émotion qui 
devrait la sous-tendre, supposée  d’autant plus pure en regard de son 
destinataire, Dieu. Ces  considérations éclairent toute la vilenie figurée 
par Faux Semblant et ses avatars dans leur usage trompeur de  l’habit 
religieux pour servir leurs viles intentions. Cette réflexion sur la codi-
fication du mensonge a en outre fait émerger  l’importance ici aussi du 
critère de  l’intention. Nous avons pu ainsi  constater la prégnance de 
cette question essentielle du système idéologique médiéval, autant dans 
sa définition de  l’œuvre, que de  l’émotion ou du mensonge. De manière 
intéressante, il ne  conditionne pas seulement la célébration, tout en 
ironie, des faux semblants manifestés par Renart et Fauvel, mais aussi 
leur  condamnation et surtout les nuances introduites à cet égard.  L’enjeu 
que  constituent les apparences émotionnelles dans leur rapport au men-
songe se veut plus grand encore quand on envisage  l’importance  conférée 
aux émotions dans la pratique dévotionnelle. Au fil du Moyen Âge, elles 
se font essentielles, tant dans leur manifestation que dans la réalité que 
celle-ci doit toujours refléter. Nous avions déjà mis en exergue le rôle de 
la pensée chrétienne dans la prise en  compte du phénomène affectif au 
Moyen Âge, mais il nous paraissait pertinent de mieux  considérer ses 
logiques de valorisation dans la vie spirituelle. Nous avons cherché à 
appréhender les évolutions et particularités des pratiques religieuses et 
la place croissante de  l’affect en leur sein. Nous avons  confirmé ainsi 
aussi la place gagnée par le corps dans  l’investissement dévotionnel et, 
ce faisant,  l’intérêt de  concevoir les émotions et leur manipulation par 
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leurs symptômes physiques. La valorisation du corps dans le processus 
 d’élévation vers Dieu ne se  conçoit cependant que dans sa représentation 
 comme reflet  d’une intériorité inviolable. Si le corps  concentre les efforts 
de  contrôle, dans la sphère religieuse elle aussi soucieuse des apparences 
dans le rapport de publicité omniprésent dans  l’univers médiéval, il ne 
peut donc pour autant rompre le rapport de  concordance obligatoire 
entre intérieur et extérieur. Aux appels à la mesure des émotions, indis-
pensable à leur valorisation, se superposent ainsi des appels à la sincérité 
du cœur que le corps vient refléter. Le Livre du Pèlerinage de vie humaine 
offre un exemple révélateur de la réception du Roman de la Rose, tout en 
souci de réorientation, mais aussi en nuances. Il relève  d’un souhait 
explicite de revoir la leçon de Faux Semblant pour  s’opposer au vice de 
 l’hypocrisie dans le cheminement vers Dieu figuré dans le pèlerinage 
spirituel, ainsi rétabli, entrepris par son héros. Tout  comme dans la 
sphère amoureuse,  l’éclat de la mise en scène de Faux Semblant répond 
à des logiques antérieures, perceptibles dans le rapprochement possible 
avec  l’œuvre de Gautier de Coinci par exemple, mais appelle surtout à 
des réactions révélatrices des dérives  qu’il vient manifester. Le Liber 
Fortunae cité également à cette occasion révèle les efforts de  condamnation 
de la leçon de Faux Semblant par une démonstration implacable de son 
vice. Il atteste la place gagnée par Faux Semblant  comme symbole de 
 l’hypocrisie honnie dans  l’univers religieux, en permutant par exemple 
le rapport entre les figures  d’Hypocrisie et de Faux Semblant pour mieux 
le dénoncer. Guillaume de Diguleville  s’inscrit dans la même volonté 
de  condamnation de toute forme  d’hypocrisie, par le biais de figures 
symboliques  comme celle de Satan. Mais il apporte des nuances  d’intérêt 
à sa critique du jeu des émotions en acceptant, et en célébrant, une autre 
forme de manipulation émotionnelle. Le tableau tout en finesse  qu’il en 
livre témoigne ainsi plutôt  d’un souci de réorientation que de  condamnation 
formelle. Tout  comme le fera Martin le Franc, Guillaume de Diguleville 
 s’oppose à  l’héritage de Faux Semblant, mais renoue avec les codes sur 
lesquels il jouait. Il veille ce faisant à les restaurer dans toute leur pureté, 
mise en exergue autant que leur bienfondé. À ses critiques des apparences 
trompeuses de Satan succèdent les louanges du heaume de Tempérance 
ou, surtout, du trésor dissimulé dans le pain de Sapience. La morale du 
jeu des émotions se trouve ainsi affinée dans la  communauté religieuse 
également, pourtant plus engagée encore dans la dénonciation de 
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 l’hypocrisie. Guillaume de Diguleville ne fait cependant que  confirmer 
le carré sémiotique mis en lumière dans notre analyse de Faux Semblant. 
Le jeu  qu’il valorise relève  d’une forme de dissimulation animée des 
meilleures intentions  puisqu’elle touche à la vertu éminente de  l’humilité 
déjà célébrée par Gautier de Coinci. Les jeux émotionnels se trouvent 
donc remobilisés en regard des critères essentiels identifiés de  l’émotion 
qui fait  l’objet de la manipulation, de la logique du jeu mené à son égard 
et surtout des objectifs qui  l’animent. Chacun de ces paramètres est 
reconfiguré dans la volonté de  combattre le modèle perverti de Faux 
Semblant, mais aussi de défendre ainsi la vertu possible du jeu des 
émotions. Pareille réorientation  s’inscrit bien sûr dans la même optique 
que celle que nous avons notée dans  l’œuvre de Martin le Franc. 

Le rapprochement des émotionologies amoureuses et religieuses 
 comporte un grand intérêt. Il  s’impose par  l’emphase similaire portée 
sur la sincérité du cœur en opposition aux faux amants  comme aux 
pappelards. Mais il met aussi en exergue ce critère de  l’intention louée au 
nom de  l’honneur féminin ou de  l’élévation vers Dieu que le jeu émo-
tionnel peut venir soutenir, au  contraire des exemples du Roman de la 
Rose. Si la  communauté religieuse  n’induit pas de réflexion genrée dans 
le jeu des émotions ainsi vilipendé ou recommandé,  comme  l’atteste de 
manière évidente la  communauté amoureuse, elle témoigne de lignes 
 d’influence  communes très enrichissantes pour donner toute sa force 
à  l’héritage de Faux Semblant, ainsi  qu’à la problématique du jeu des 
émotions. Son importance se  conçoit peut-être mieux encore, à la lueur 
de ces critères fondamentaux ainsi identifiés, dans  l’œuvre de Christine 
de Pizan. Elle vient signaler une volonté de  considérer le jeu émotionnel 
dans sa globalité, dans une dynamique cette fois presque politique. Elle 
renoue en outre avec le prisme du genre qui nous avait tant intéressée 
dans nos analyses dédiées à la sphère amoureuse, dont elle ne manque 
pas de  s’emparer également dans sa propre démarche de  connotation du 
jeu des émotions. Nous avions en effet pu observer le rôle prépondérant 
des dames dans la préservation du secret amoureux dans notre prise en 
 compte des paramètres amoureux de la garde. Les exemples de Guenièvre, 
de Soredamor ou  d’Yseut témoignaient  d’une responsabilité accrue pour 
les femmes, puisque  c’est leur honneur qui était mis en péril par la 
révélation de leur amour. Ces femmes se montraient très respectueuses 
des impératifs de bienséance qui animent les jeux émotionnels auxquels 
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elles doivent se prêter. Le cas  d’Énide, tout  comme celui de Guenièvre, 
sont révélateurs de ce souci de  convenance, et même  d’altruisme dont 
il se pare quand il vise le bien-être de  l’époux, de  l’amant, des amis 
qui pourraient être  confrontés à leurs émotions. Ces épisodes signalent 
la place essentielle des femmes dans  l’émotionologie amoureuse, mais 
aussi celle  qu’elles occupent sur la scène sociale bien loin des clivages de 
genre les plus diffusés.  L’importance des femmes dans la mise en place 
des feeling rules se veut plus nette encore  lorsqu’elle se fait la  condition 
même du respect de ces codes émotionnels chez leurs amants. Bien loin 
de  l’optique didactique des arts  d’aimer dans lesquels les femmes  n’ont 
aucun rôle à jouer, les romans amoureux courtois soulignent la position 
centrale des dames dans  l’initiation amoureuse, mais aussi ainsi émo-
tionnelle de leurs amants, une position défendue également par Martin 
le Franc ou Antoine de la Sale, on  l’a vu. Le point de vue de Christine 
de Pizan sur la question est plus éloquent encore bien sûr. 

Le dernier chapitre dédié à  l’œuvre de Christine de Pizan visait donc 
à élargir le regard que nous avions porté sur  l’héritage de Faux Semblant 
dans la mise en scène du jeu des émotions au sein de la sphère amou-
reuse puis religieuse. Il  s’inscrit dans une perspective qui se veut poli-
tique, induite par la réflexion menée par Christine de Pizan sur la place 
de la femme dans la société  qu’elle cherche à mettre sur pied dès son 
projet de la Cité des Dames. Le manuel de  comportement  qu’elle intègre 
dans ce projet de défense de la cause féminine relève  d’une dynamique 
presque sociologique dans  l’exposé  qu’il offre des  conditions de  l’ensemble 
de  l’université des femmes. Mais il  n’évacue pas pour autant les questions 
que pose le jeu des émotions dans une logique amoureuse ou religieuse. 
Cet entremêlement  s’est avéré très intéressant, a fortiori dans  l’élaboration 
 d’un code de  conduite  complet offert par une femme à des femmes. 
Son Livre des Trois Vertus  s’inscrit dans une tradition bien attestée de 
manuels de  comportement  construits, dans la lignée des miroirs aux 
princes, dans une optique féminine, à  l’importante nuance près  qu’elle 
le place sous une autorité elle-même féminine. Soucieuse de légitimer 
la  condition des femmes, Christine de Pizan veille à renouer avec tous 
les enjeux émotionologiques de la garde qui animent le genre des miroirs. 
Le bon gouvernement qui y est prescrit se  conçoit en effet fondé avant 
tout sur celui de soi qui permet celui des autres. Conformément aux 
codes émotionnels observés en amorce de nos analyses, pareille incitation 
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à la maîtrise de soi se  construit dans un idéal de  contenance. Elle se 
 concentre donc avant tout sur les apparences qui en sont livrées. Christine 
de Pizan exacerbe cette donnée des feeling rules. Dans une réaction assez 
évidente à la rupture opérée par Faux Semblant, elle  s’efforce de restaurer 
le lien entre homo interior et homo exterior. Mais elle restaure ainsi éga-
lement les ambiguïtés  qu’il recèle, dans les prescriptions duelles  qu’il 
implique de  contrôle au risque de  l’insincérité ou de transparence au 
risque de la révélation. Dans  l’attention  qu’elle porte aux apparences, 
Christine de Pizan pose le choix de repenser ce rapport de  concordance 
entre intérieur et extérieur en faveur de  l’extérieur. Elle le place ainsi 
au cœur  d’une véritable politique de la visibilité,  qu’elle décide de 
 construire non plus  comme une source de risques de dévoilement pour 
les femmes, plus  concernées encore par ce danger selon la description 
 qu’en donne Christine de Pizan, mais  comme arme pour les défendre 
justement. Elle élargit dans ce sens la portée publique des relations des 
dames pour mieux en légitimer le pouvoir. Dans ce cadre, elle accorde 
une importance cruciale aux manifestations émotionnelles, indices qui 
priment dès lors sur  l’intériorité  qu’ils sont supposés refléter. Pareille 
réorientation de  l’expression émotionnelle dote notre analyse  d’un grand 
intérêt. Elle met en lumière la tension cruciale dans laquelle  l’expression 
émotionnelle peut se  comprendre, les dérives  qu’elle peut induire, mais 
surtout la force que recèle sa manipulation. Dans le système politique 
mis sur pied par Christine de Pizan, seule  l’extériorisation  compte, sans 
que  n’importe réellement  l’émotion  qu’elle devrait sous-entendre. 
Christine de Pizan signale le pouvoir  communicatif des émotions, et 
les enjeux fondamentaux  qu’elles représentent, ainsi mobilisées dans la 
défense féminine  qu’elle livre. Le jeu sur la lecture des signes émotion-
nels mise à mal chez Jean de Meun est manifeste. Christine de Pizan 
insiste sur la valeur des apparences émotionnelles, au  contraire de Jean 
de Meun qui en démontrait et dénonçait  l’efficacité, mais aussi la 
menace. Sa réaction à la leçon dispensée par Faux Semblant se veut 
donc ambigüe,  d’autant plus en regard des nuances dont elle se pare 
aussi. Christine de Pizan veille à revenir aux règles émotionnelles les 
plus strictes de juste mesure. Mais  l’importance  qu’elle accorde aux 
apparences émotionnelles vient  contrebalancer son refus absolu des faux 
semblants. Elle finit en réalité par  s’accorder aux enseignements de Faux 
Semblant en vantant  l’utilité, et même le bienfondé,  d’une juste ypocrisie. 
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Le renversement est patent, du faux semblant à la juste ypocrisie, et sa 
légitimation aussi. Comme Martin le Franc et Guillaume de Diguleville 
qui attestent  l’héritage de Faux Semblant dans une veine amoureuse 
ou religieuse, Christine de Pizan entremêle donc sa  condamnation des 
manipulations émotionnelles trompeuses de Faux Semblant et sa défense 
 d’une forme de jeu devenu acceptable. Cette réorientation du jeu des 
émotions frise le paradoxe. Elle témoigne en tous cas  d’une réflexion 
poussée sur la tension qui traverse les émotionologies médiévales, entre 
leurs impératifs de  contrôle et de sincérité. Dans cette politique de la 
visibilité  qu’elle expose dans toutes ses facettes  comme une menace, 
mais surtout  comme un outil pour les femmes, Christine de Pizan 
favorise le  contrôle plutôt que la sincérité des émotions. Elle intensifie 
et résout ainsi du même mouvement les tensions inhérentes à la morale 
des émotions. Elle joue en effet de  l’importance des normes de mesure, 
ainsi remobilisées pour défendre également  l’expression des émotions. 
Le juste milieu prêché dans la manifestation émotionnelle touche autant 
à  l’excès  d’expression  qu’à son manque. Pareille orientation de la codi-
fication des émotions leur donne un éclat tout particulier en les assurant 
 comme indispensables sur la scène sociale que Christine de Pizan 
 s’ingénie à décrire. Dans une  considération avant tout sociale, les émo-
tions opèrent donc par le biais de leur manifestation, dans une restau-
ration  complète, dans ses ambiguïtés aussi, du lien entre intérieur et 
extérieur. Mais à le travailler davantage selon  l’importance que revêt 
 l’homo exterior que  l’homo interior, Christine de Pizan sous-entend un 
certain relâchement en ce qui  concerne  l’exigence de sincérité. Soucieuse 
de nuancer et  d’affirmer sa position, elle se jette dans les réflexions 
développées autour de la notion de vérité, théologique ou morale, ainsi 
 qu’autour du pouvoir signifiant des apparences.  C’est dans ce sens que 
nous avons souhaité livrer une analyse au long cours sur la probléma-
tique du mensonge et des apparences, dès le préambule de nos réflexions, 
mais aussi au cœur de notre étude du Roman de la Rose, dans celle que 
nous avons dédiée aux logiques religieuses du jeu des émotions et une 
nouvelle fois dans ce dernier chapitre. La question du vrai  s’avère fon-
damentale dans son rapport ambigu, mais obsédant, au bien dans la 
morale des émotions. Nous avons ainsi cherché à offrir la démonstration 
la plus  complète et nuancée possible des arguments avancés pour légi-
timer toutes les polarités du jeu des émotions selon la tendance embrassée 
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dans  l’œuvre  considérée. Les justifications de Christine de Pizan four-
nissent un exemple éclatant de  l’orientation du propos selon  l’objectif 
 qu’il vise. La vérité  qu’elle esquisse  s’inscrit dans une logique politique 
qui prévaut sur sa définition ontologique dans le règne des apparences 
 qu’elle dépeint.  C’est dans cette optique  qu’elle peut revoir la leçon du 
Roman de la Rose, au nom  d’ambitions qui dépassent les enjeux peu 
scrupuleux de la prise brutale de la Rose. Elle fonde ainsi une véritable 
morale de  l’intention, éclairée dans cette perspective politique qui vise 
le bien  commun et se fait moteur des nuances et justifications  qu’elle 
offre au jeu des émotions. Elle procède à une manipulation intéressante 
de la vérité du jeu des émotions, dans cette récupération pour le moins 
 connotée de Faux Semblant dans la juste ypocrisie. Dans ce sens, elle se 
distingue des solutions proposées dans les sphères amoureuse et reli-
gieuse interrogées auparavant. Si Martin le Franc et Guillaume de 
Diguleville veillent pour leur part à insister sur la sincérité qui doit 
animer le cœur du vrai amant  comme du vrai chrétien, tel  n’est pas le 
cas de Christine de Pizan. Transparaît ainsi une répartition particulière 
des justifications apportées dans chacune de ces dynamiques émotio-
nologiques. Si elles présentent des lignes directrices similaires dans 
cette volonté de nuancer la mise en lumière trop éclatante de Faux 
Semblant, elles recourent à des arguments variables, surtout dans cette 
perspective sociale globale. Cette tension entre les divers codes du jeu 
des émotions est  d’ailleurs  confirmée par Christine de Pizan elle-même. 
Elle semble avoir tout à fait  conscience de ces nuances et en jouer elle-
même dans ses efforts de justification. Elle veille en effet à intégrer les 
univers amoureux et religieux dans la réflexion  qu’elle mène sur la 
validité des manipulations émotionnelles. Ainsi, ses explications élo-
quentes  concernent celle de la dévotion à afficher dans la pratique de 
la charité directement incluse dans sa politique de visibilité tendancieuse. 
Mais surtout, elle ne manque pas de  s’arrêter aussi au cas spécifique 
des manipulations amoureuses, hautement problématiques selon le 
modèle offert par Faux Semblant aux amants. En regard de la perversion 
illustrée par le Roman de la Rose, Christine de Pizan  condamne en bloc 
la tradition amoureuse courtoise et prône un refus absolu non plus du 
 contrôle ou du mensonge, mais de  l’amour qui devrait se prêter à de 
telles manipulations. Elle en vient à démontrer le danger plus grand 
encore incarné par les amants que par les médisants, ce que fera à son 
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tour Martin le Franc, pour exposer les effets néfastes de  l’amour pour 
 l’honneur féminin. À ce niveau, sa réception du Roman de la Rose est 
on ne peut plus univoque. Elle dédie une bonne part de ses œuvres à 
décrier les  conseils trompeurs qui y sont délivrés. Mais elle nuance son 
propos quand il ne relève plus de la réflexion amoureuse, mais se pare 
 d’autres ambitions bien plus élevées. Alors, ce  n’est plus la vérité du 
cœur qui prime, celle que célèbrent Guillaume de Diguleville  comme 
Martin le Franc, même si elle se trouve  contrebalancée par les enjeux 
 d’humilité ou de secret amoureux à préserver, mais la manifestation à 
offrir des émotions au nom du profit pour la dame  comme pour la 
société à laquelle elle peut servir  d’exemple. Cette légitimation est 
 d’une grande modernité bien sûr, elle revendique la primauté du bien 
 commun, ou de celui des dames dans ce  contexte de défense féminine. 
 L’intégration du jeu des émotions dans les logiques narratives et auc-
toriales ne pourrait être plus explicite ce faisant. Christine de Pizan le 
pose au cœur de son projet de fondation  d’une cité des dames et des 
qualités  qu’elles doivent  cultiver pour  l’habiter. Sa défense de la cause 
féminine doit beaucoup à cette justification de jeux émotionnels  connotés, 
mais acceptables et nécessaires, tout  comme à la modernité de son 
œuvre bien sûr.  C’est dans ce sens que Christine de Pizan  construit sa 
réaction ambigüe au Roman de la Rose. Elle intègre la leçon de Faux 
Semblant de tromper pour ne pas  l’être dans une réorientation ingé-
nieuse de la tension entre intérieur et extérieur restaurée après avoir 
été éclatée par le faux moine. Mais au  contraire de Jean de Meun, elle 
ne cherche plus à lever le voile sur la vérité, mais plutôt à le laisser 
couvrir et protéger la dame de la menace de ses ennemis. Elle fait ainsi 
preuve de toute la subtilité de  composition possible du jeu des émotions, 
de son pouvoir de signification, de ses nuances, de la véritable morale 
dans lequel il  s’intègre, mais surtout des ambitions dont il peut se parer. 
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LE JEU DES ÉMOTIONS  
ET  L’ÉTUDE DES ÉMOTIONS 

En croisant les efforts de réorientation de la leçon de Faux Semblant 
dans une optique amoureuse ou religieuse, en croisant toutes les émo-
tions à investir dans toutes les relations et  communautés émotionnelles 
possibles, Christine de Pizan vient témoigner de  l’importance de  l’émotion, 
de sa manifestation et de sa manipulation dans le système de représen-
tation, mais aussi dans les logiques discursives médiévales.  L’émotion 
 s’y fait enjeu central, au cœur de projets éducatifs, narratifs, auctoriaux. 
La portée didactique de  l’instance affective  s’impose de manière révé-
latrice de la force symbolique que revêt  l’émotion. On  l’a  constatée dans 
les efforts de codification observés dans notre analyse des logiques de la 
garde médiévale, dans la leçon paradoxale de Faux Semblant, dans les 
arts  d’aimer ou dans les parcours initiatiques des jeunes amants  comme 
des chrétiens sur leur chemin vers Dieu, dans les manuels de  comportement 
que nous avons aussi choisi  d’interroger. Elle éclaire aussi bien les enjeux 
de  contrôle en soi de  l’émotion que les dynamiques de jeu instillées, 
 condamnées ou favorisées. On  l’a vu, la codification des émotions dicte 
 d’emblée leur manipulation, qui fait elle-même ainsi  l’objet  d’une 
codification minutieuse, mais non dénuée  d’ambiguïtés. Cette ambiva-
lence de prescriptions mène à toutes sortes de dérives et de lignes de 
tensions qui permettent finalement de mettre à jour un véritable système 
du jeu des émotions. Sur la base des enjeux de  contrôle bienséant, on 
observe différentes dynamiques de jeu,  qu’elles relèvent de la dissimu-
lation discrète ou de la simulation. Leur opposition ne se fait pas aussi 
nette que nous aurions pu  l’attendre, la seule analyse du corpus de la 
ruse le révélait déjà en préambule de nos réflexions. Au  contraire, elles 
 s’entremêlent pour se renforcer  l’une  l’autre, dans une optique discrète 
bienséante ou  d’autant plus rusée  qu’elle est camouflée. Cette polarité 
du jeu des émotions se  complexifie encore selon les émotions mobilisées, 
le personnage de Faux Semblant  l’a bien mis en lumière. Ce paramètre 
 d’appréciation du jeu mis sur pied était déjà perceptible dans la répar-
tition que laissaient deviner les occurrences de  contrôle bienséant. Il y 
était alors avant tout question  d’effacer une émotion jugée négative sous 
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une autre plus appropriée à la publicité incontournable des émotions 
dans la société médiévale. Pareille forme de manipulation attestait 
 l’absence de ruse inhérente à la démarche de simuler pour mieux dis-
simuler, plutôt animée  d’un souci de bienséance que de tromperie. Faux 
Semblant vient éclater et  complexifier cette distinction. Il mêle les 
attitudes  convenantes et la ruse. Il affiche  l’ambiguïté du bel semblant 
en le proclamant faux. À rebours de la simulation  d’émotions bienséantes 
pour dissimuler celles qui le sont moins, il simule des émotions certes 
bienséantes, mais pour dissimuler  l’absence totale  d’émotions  qu’il 
éprouve et la ruse qui  l’anime. Le lien entre intérieur et extérieur décor-
tiqué, quelque peu mis à mal, au gré des appels à assurer les apparences 
 convenantes des émotions se trouve alors tout à fait rompu. Faux Semblant 
symbolise le cas extrême du jeu des émotions et en éclaire ainsi toutes 
les catégories possibles selon des degrés  d’acceptation devenus évidents, 
ou, du moins, dès lors évidents à définir. Le pire cas de figure relève 
donc de la simulation  d’émotions en réalité absentes et supposées pures, 
surtout la dévotion et  l’amour, qui viennent recouvrir la seule ruse qui 
habite le cœur de Faux Semblant. Cette dépréciation formelle se  comprend 
aussi en regard des viles intentions poursuivies. Il  s’agit là du facteur 
crucial de  l’évaluation du jeu des émotions,  comme des émotions elles-
mêmes  d’ailleurs, nous  l’avons noté. Il gagne encore en importance dans 
les efforts de réorientation de la leçon du Roman de la Rose. Il devient 
alors moteur non plus seulement de  condamnation, mais aussi de jus-
tification et même de réhabilitation de formes de jeu. Les auteurs qui 
 s’efforcent de repenser la place des manipulations émotionnelles exa-
cerbent ce critère  jusqu’à fonder une véritable morale de  l’intention, qui 
éclaire ainsi chaque pan de la réflexion nécessaire pour appréhender 
 l’entité affective, mais aussi ses manipulations. Christine de Pizan en a 
offert un exemple révélateur. En érigeant  l’intention  comme la base de 
la morale  qu’elle instille, elle révèle  l’importance accordée aux jeux 
émotionnels dans le système idéologique médiéval, puisque  l’intention 
 s’y fait paramètre  commun à  l’évaluation de  l’émotion, de son jeu, tout 
 comme de  l’œuvre qui les met en scène. Mais Christine de Pizan révèle 
aussi les tensions qui  continuent de traverser la morale du jeu des émo-
tions en cette fin de Moyen Âge. En cherchant à les justifier, elle les met 
mieux en lumière encore. Bien sûr, après la démonstration éclatante de 
Faux Semblant, il  convenait de prendre en charge  l’ambiguïté inhérente 
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du jeu des émotions.  C’est ainsi que Christine de Pizan en vient à qua-
lifier la manipulation émotionnelle  qu’elle recommande de juste ypocrisie, 
significative de sa portée tendancieuse, mais surtout des intentions 
louables  qu’elle poursuit. La tension subsiste surtout en ce qui  concerne 
le rapport entre intérieur et extérieur et sa rupture imposée aussitôt 
 qu’apparaît  l’exigence de  contrôle, avec toutes les problématiques  qu’elle 
véhicule. Il éclaire toute la diversité des solutions apportées au problème 
posé par Faux Semblant, des préférences pour la réalité intérieure mani-
festées par Guillaume de Diguleville ou par Martin le Franc par exemple, 
même ni non sans nuances, ou pour la réalité extérieure qui  conditionne 
celle des relations sociales dans la réflexion de Christine de Pizan. Cette 
polarité subsistante témoigne  d’une incompatibilité insoluble entre les 
exigences de  contrôle et de sincérité, révélée par Faux Semblant, traitée 
dans toutes ses nuances après lui. La réponse fournie par Christine de 
Pizan signale un parti pris  d’une grande honnêteté, justifié en tant que 
tel loin des ambiguïtés préservées  jusqu’alors. La réfutation des leçons 
trompeuses de Faux Semblant  n’est donc jamais totale. Les nuances 
restent  cultivées dans la réorientation des codes et des jeux émotionnels, 
entre le bien et le vrai des émotions manifestées. La tension entre vrai 
et faux  s’avère cruciale dans la prise en  compte de  l’émotionologie 
médiévale. Elle a éclairé toutes nos réflexions et le parcours choisi pour 
les mener, des injonctions de garde aux débordements rusés, dans un 
entremêlement obsédant entre les exigences de  contrôle et de sincérité 
qui  n’est jamais évacué. Pareil  constat témoigne bien sûr  d’un impératif 
 d’expression autant que de répression des émotions. Il participe de la 
mise en lumière de la force de  l’investissement émotionnel, aussi démontré 
en creux souvent. Obligatoirement cachée ou montrée,  l’émotion est à 
la source  d’un véritable jeu révélateur de son importance. Elle se place 
au cœur  d’enjeux essentiels, variables selon les univers  considérés qui 
participent tous  d’une véritable pédagogie affective, qui nous semblerait 
mériter  d’être davantage prise en  compte et analysée. Elle relève 
 d’orientations diverses, selon les objectifs poursuivis dans ces perspectives 
éducatives variées et selon les publics différents  qu’elles visent. Les enjeux 
des arts  d’aimer ou des mises en scène de pèlerinage spirituel se dis-
tinguent bien sûr en regard de leurs destinataires. Le manuel de savoir-
vivre de Christine de Pizan illustre aussi cette tendance, dans une 
orientation spécifique de genre alors, qui présente un  contraste intéressant 
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avec celle des arts  d’aimer  d’ailleurs. Celle-ci invite encore à revoir les 
distinctions du jeu des émotions de la  communauté masculine ou fémi-
nine. On trouve une  confirmation significative des aptitudes des femmes 
à jouer de leurs émotions, tout aussi bien voire mieux encore que les 
hommes, et des intentions louables dans lesquelles elles peuvent  s’y 
prêter.  L’analyse du jeu des émotions parvient ainsi même à relativiser 
la puissance du courant misogyne dans la pensée médiévale. Les des-
criptions émotionnelles intégrées dans la défense obsédante de la cause 
féminine que livre Christine de Pizan  concordent en effet avec celles de 
grandes héroïnes des romans  d’amour courtois, telle que la reine 
Guenièvre, soucieuse avant tout du regard public porté sur elle, de son 
honneur et du bien  commun. Cette  compréhension des émotions  comme 
relevant  d’enjeux didactiques trouve un éclat plus grand encore dans sa 
mise en récit. Elle se fait le support de tensions essentielles de par les 
impératifs présentés des manipulations émotionnelles, des  conséquences 
de leur non-respect ou des critères  d’appréciation qui y sont sous-enten-
dus. Les  contextes narratifs variables que nous avons envisagés attestent 
tous  l’inscription des jeux émotionnels dans leur trame.  L’émotion peut 
ainsi révéler des lignes narratives cruciales, mais aussi des ambitions 
plus profondes encore fondées dans le projet  d’écriture même. Cela  s’est 
avéré très explicite dans le cas du Roman de la Rose, ou du Livre des Trois 
Vertus, mais aussi dans la mise en lumière de la qualité première de la 
mesure émotionnelle dans le processus  d’héroïsation des chansons de 
geste, du message marial de Gautier de Coinci, de la leçon tout en 
nuances de la loi du secret amoureux dans les romans tristaniens ou du 
raffinement des mœurs dans les œuvres de Chrétien de Troyes ou dans 
le Lancelot Graal. Les réponses données à la mise en lumière trop écla-
tante de la fausseté de Faux Semblant témoignent elles aussi de 
 l’investissement de la question émotionnelle, plus que jamais débattue 
et nuancée dans des efforts de réorientation,  condamnation et justifica-
tion. Le jeu des émotions en vient ainsi à refléter  l’idéologie médiévale 
et la théorie littéraire qui  s’y développe. Christine de Pizan, dans sa 
volonté de revoir ou  d’affiner la leçon de Jean de Meun, démontre la 
centralité de la morale des émotions en la faisant  concorder avec celle 
de  l’œuvre littéraire elle-même, fondée sur  l’intention à affirmer dans 
ces deux cadres.  L’une  comme  l’autre répondent à des enjeux similaires, 
qui se trouvent ainsi relever, tant dans  l’émotionologie, dans les jeux 
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 qu’elle implique que dans  l’acte de création littéraire, de la volonté. Au 
cœur de difficultés, ambiguïtés et ambitions parallèles,  l’intention peut 
servir à légitimer la manipulation de  l’émotion  comme  l’orientation de 
 l’œuvre,  confrontées  l’une  comme  l’autre au défi de lever le voile de la 
 connaissance, de peser  l’exercice de lecture des signes ambivalents. On 
a pu remarquer à ce niveau la collusion tout à fait porteuse du décodage 
des émotions  comme de  l’écriture allégorique. Sans  l’avoir cherché de 
prime abord, ce rapprochement  s’est imposé dans nos lectures et dans 
le corpus que nous avons choisi  d’établir et  s’est avéré très éloquent de 
toute la symbolique du jeu des émotions. Il révèle mieux encore 
 l’importance du jeu des émotions, ainsi mis en parallèle  d’une pratique 
littéraire essentielle au Moyen Âge. Les dynamiques du jeu des émotions, 
dans tous leurs  contextes  d’intégration, participent  d’une modernité 
saisissante, dans la prise en  compte des nuances autant que du pouvoir 
significatif des émotions, à rebours des stéréotypes persistants dans 
 l’analyse des émotions et des codes de  comportement, mais aussi de 
genre, selon un paramètre qui  s’est montré très pertinent et mériterait 
 d’être encore mieux pris en  compte. Notre étude paraît au  contraire 
illustrer la prégnance au Moyen Âge, dans toute sa diachronie, des 
enjeux de  contrôle et même de manipulation des émotions dans la mise 
en scène qui en est faite, la parfaite  conscience de  l’importance de leurs 
apparences, dans une grande subtilité de points de vue portés sur la 
question, au cœur de problématiques cruciales  comme celle de la vérité 
et du mensonge, du lien tissé entre corps et âme, des distinctions de 
genre ou de critères  d’évaluation essentiels  comme celui de  l’intention. 
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