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ENTRE DECEPCION ET MISERACION

Le réseau Faux Semblant à la lumière  
des jeux émotionnels religieux

AUX SOURCES DU RÉSEAU FAUX SEMBLANT

Le personnage de Faux Semblant connaît une postérité importante 
dans la veine religieuse dans laquelle l’inscrit Jean de Meun sous son 
habit de Frère Mendiant. Il incarne à la perfection la peur de la dévo-
tion hypocrite qui se pose alors avec obsession. Il dépasse largement les 
enjeux de retenue des émotions et invite à une réflexion plus vaste sur 
les dynamiques mensongères qu’ils peuvent impliquer, dans la sphère 
religieuse en particulier, revendiquée d’emblée dans Le Roman de la 
Rose, et à sa suite. Celle-ci s’actualise autour des problématiques de 
l’habit ou des rituels, tels que celui de la confession, en écho aux propres 
particularités et aventures du moine mendiant. Avec l’éclat qu’on lui 
connaît, Faux Semblant met en question les signes supposés formels des 
émotions investies dans la foi chrétienne. Jean de Meun offre ce faisant 
un témoignage remarquable du développement de ces pratiques, qui 
semblent répondre aux objectifs de contrôle toujours plus importants de 
l’Église. De manière presque paradoxale, ce désir d’encadrer la pratique 
religieuse se caractérise aussi bien par un idéal de retenue généralisé 
que par une attention accrue portée aux apparences jugées indispen-
sables, pour leur évaluation justement, des émotions convoquées – par 
le biais des tenues ou des indices physiologiques alors fort sollicités. 
L’essor que connaît la vie affective au sein des cloîtres et monastères 
n’a en effet d’égal que celui de sa dimension corporelle. Un processus 
de revalorisation la conduit même au rang de signe de l’intériorité. La 
prise en compte des évolutions essentielles dans la réflexion religieuse 
nous paraît indispensable pour saisir toute la subtilité des jeux mis en 
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place par Faux Semblant, et surtout après lui. Nous avons pu mesurer 
toute l’influence que l’idéologie chrétienne exerce sur les appels au 
contrôle des émotions1, mais elle joue également un rôle fondamental 
dans les appels à leur manifestation. L’importance conférée aux indices 
émotionnels et corporels au cœur des rituels dévotionnels alors en plein 
développement dicte que nous nous y arrêtions en amorce de notre 
analyse des manipulations émotionnelles dans l’univers religieux, en 
réaction au personnage de Faux Semblant.

Nous l’avons dit2, la réforme grégorienne s’avérait déjà propice à 
la propension émotionnelle. Elle soutenait en particulier le dévelop-
pement de la prière intérieure et laissait ainsi une place croissante à 
l’introspection3. Le renouveau culturel du xiie siècle renforce cet intérêt 
pour l’affect, sous l’influence des théories platoniciennes et arabes notam-
ment4. Un modèle d’intériorisation, nourri entre autres de la morale 
de l’intention d’Abélard5, se met progressivement en place et ouvre 
la porte au développement des théories des passions dans la théologie 
morale des xiie et xiiie siècles. Un nouveau paradigme affectif émerge 
ainsi. Il promeut une définition du sujet humain par ses émotions, en 
particulier chez Jean de La Rochelle et Thomas d’Aquin, qui marque 
l’aboutissement de ce mouvement de réflexion6. Un bon usage des passions 
se dégage des pratiques dévotionnelles, liées notamment aux rituels de 
l’eucharistie et de la pénitence élaborés dans ce contexte au xiie siècle7, 
mais aussi dans la prédication et dans la mystique du xiiie siècle8. Ce 

1	 Pour rappel, voir la section consacrée à cette perspective du principe de garde : p. 129-147.
2	 Pour rappel, voir le panorama historique des émotions au Moyen Âge que nous avons 

souhaité proposer en introduction : p. 37-48. Nous désirions le compléter ici dans la pers-
pective religieuse qui sera la nôtre dans ce chapitre pour soutenir nos analyses littéraires.

3	 P. Nagy, « Au-delà du verbe. L’efficacité de la prière individuelle au Moyen Âge entre âme 
et corps », dans La prière en latin, de l’Antiquité au xvie siècle. Formes, évolutions, significations, 
dir. J.-F. Cottier, Nice, CEPAM, 2007, p. 441-471, ici p. 453.

4	 X. Biron-Ouellet, « Affectivité et sens chrétien de l’histoire dans la Chronica sive Historia 
duabius civitatibus d’Otton de Freising », Memini, no 16, 2012, p. 45-62, ici p. 47.

5	 P. von Moos, « Occulta cordis. Contrôle de soi et confession au Moyen Âge », Médiévales, 
no 29, 1995, p. 131-140, ici p. 128.

6	 A. Boureau, « Un sujet agité. Le statut nouveau des passions de l’âme au xiiie siècle », 
dans Le Sujet des émotions au Moyen Âge, dir. D. Boquet et P. Nagy, Paris, Beauchesne, 
2008, p. 187-200, ici p. 189.

7	 D. Boquet et P. Nagy, Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l’Occident médiéval, 
Paris, Seuil, 2015, p. 261.

8	 Ibid., p. 281-301, mais aussi C. Casagrande et S. Vecchio, « Les théories des passions dans 
la culture médiévale », dans Le sujet des émotions au Moyen Âge, op. cit., p. 107-122, ici p. 115.
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bon usage, qui conditionne l’ensemble de l’expérience religieuse, a donc 
la particularité de mêler appel au contrôle des émotions et incitation 
à leur manifestation. L’importance accordée à la sphère publique dans 
divers rituels favorise cette concentration sur les données visibles de 
l’affectivité religieuse. De manière plus générale, les rapports entre 
corps et âme, le plus souvent construits au préjudice du premier dans 
la morale chrétienne, se complexifient9. Les dogmes de l’Incarnation 
et de la Passion contribuent à cette reconsidération, qui aboutit aux 
environs du xie siècle10. Toujours sous garantie de contrôle bien sûr, le 
corps s’associe alors au Salut de l’âme, au gré d’une valorisation de la 
sphère corporelle comme véhicule de communication avec Dieu et même 
d’intensification du lien spirituel forgé dans l’émotion11. Le corps joue 
ainsi un rôle croissant dans la spiritualité des xiie et xiiie siècles, sous 
l’influence une fois encore de Thomas d’Aquin, mais aussi de Pierre 
le Chantre, par exemple, qui en défend le caractère authentificateur12 : 
« Gestus vero corporis est argumentum et probatio mentalis devotionis. Status 
autem exterioris hominis instruit nos de humilitate et affectu interioris13 ». Sa 
formule est révélatrice des efforts dédiés à repenser le lien entre homo 
interior et homo exterior, dans une volonté double d’encadrer les usages 
pénitentiels et de contrôler leurs dérives. La valeur accordée au corps 
est rendue explicite par le doublet argumentum et probatio qui atteste le 
souhait de défense de l’instance corporelle dans la pratique dévotion-
nelle. Le corps est ainsi envisagé comme un « lieu privilégié de cette 
efficacité religieuse de l’émotion14 », dans une dynamique réciproque de 
grand intérêt. Les symptômes physiques sont perçus comme autant de 
preuves formelles des émotions, mais peuvent aussi dès lors revêtir leur 
propre efficacité émotionnelle15. Nous aurons l’occasion de commenter 
davantage l’engagement corporel requis dans la pratique religieuse, à 

9	 C. Walker Bynum, Fragmentation and Redemption : Essays on Gender and the Human Body 
in Medieval Religion, New York, Zone Books, 1991, p. 221.

10	 D. Boquet, « Corps et genre des émotions dans l’hagiographie féminine au xiiie siècle », 
Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires, no 13, 2014, p. 2-10, ici p. 3.

11	 Ibid., p. 5.
12	 P. Nagy, op. cit., p. 458-459.
13	 Pierre le Chantre, De oratio et speciebus illius, dans The Christian at Prayer. An Illustrated 

Prayer Manual attributed to Peter the Chanter (d. 1197), éd. R. C. Trexler, New York, 
Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1987, p. 208.

14	 D. Boquet, op. cit., p. 5.
15	 Ibid.
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la source de nombreuses modifications dans les rituels chrétiens, mais 
aussi de dérives potentielles, découlant de cette efficacité qui peut lui 
être attachée en tant que gage d’authenticité. Ces dérives trouvent un 
écho certain dans les débats qui entourent la question du mensonge, 
dans l’ouverture qu’ils impliquent justement alors à la sphère corporelle. 
La rencontre des réflexions corporelles et mensongères nous permet 
d’interroger la place exacte des jeux des émotions, portés par l’apparence 
qui en est livrée, dans la théorie du mensonge. 

Cette ambivalence de prescriptions, entre retenue et extériorisation, 
se reflète en effet dans les réflexions portées sur la question du men-
songe. Son évaluation, fondée jusqu’alors avant tout sur les critères 
augustiniens, se voit élargie. Elle intègre des paramètres liés davan-
tage à l’intention qu’à la faute inhérente de la fausseté, mais aussi des 
composantes non-verbales, tout en étant plus débattue que jamais. Le 
rôle que cette discussion joue dans la postérité de Faux Semblant nous 
conduira aussi à l’envisager plus en détails au gré de nos analyses. Tout 
autant que l’importance prise par les apparences et les rituels, Faux 
Semblant reflète ces prises de position et les questionnements qui les 
accompagnent. Il s’inscrit donc en parfait accord avec l’ensemble des 
problématiques mises en lumière à son époque. C’est ainsi que son 
personnage évolue dans la littérature qui s’en fait l’écho, davantage 
qu’en lien strict avec le Frère Mendiant qu’il incarnait, comme un 
symbole de ce double mouvement de crainte et de dénonciation de 
l’hypocrisie. Faux Semblant suscite d’autant plus de réactions qu’il 
révèle le potentiel mensonger de la plus intime des intériorités, celle 
des émotions, et plus encore des émotions religieuses, intégrées dans un 
rapport direct à Dieu. La provocation était trop grande pour être omise 
ou passée sous silence. Les continuateurs de Jean de Meun témoignent 
ainsi de toute l’actualité d’une réflexion de grand intérêt en regard des 
problématiques émotionnelles. 

À rebours du raisonnement suivi dans cette rapide introduction, nous 
nous pencherons d’abord sur la problématique du mensonge, telle qu’elle 
s’actualise par exemple avec le personnage de Fauvel, célèbre comparse 
de Faux Semblant qu’il rejoint au sein d’une véritable triade trompeuse 
débutée par Renart. Elle éclaire à la fois la tradition sur laquelle Jean 
de Meun construit son personnage et l’influence qu’il connaît à sa suite. 
Surtout, elle permet une prise en compte des dynamiques qui entourent 
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la notion d’hypocrisie, de ses explorations définitoires à sa dénonciation. 
En amorce de cette analyse, nous aimerions peser toute l’importance des 
réflexions portées sur cette topique de l’hypocrisie dans l’univers religieux. 
Il nous paraissait nécessaire de renverser les aprioris de déconsidération 
absolue qui l’entourent, avant d’en envisager la mise en place dans la 
littérature narrative. Le roman de Fauvel et celui de Renart le Contrefait 
mobilisent de manière originale les préjugés qui pèsent sur le vice 
d’hypocrisie. Sans aucune prétention d’appréhender dans son ensemble 
la tradition qui les entoure, les figures animales, comme celle de Fauvel 
ou celle de Renart, déjà envisagée dans le chapitre consacré à la garde 
des émotions et à toutes ses premières limites et dérives, offrent une 
vitrine emblématique de ces réflexions. Elles en proposent une mise en 
lumière sans fard, avec une ironie mordante dans la portée anticléricale 
que cette littérature se plaît à cultiver. 

Nous élargirons ensuite notre réflexion pour observer plus globa-
lement la place des émotions et de leur manipulation dans la pratique 
religieuse, en écho aux développements de la pratique dévotionnelle. 
Nous pourrons ainsi mieux problématiser cette ambiguïté qui entoure 
le jeu émotionnel recommandé et pratiqué dans l’univers religieux, entre 
répression et incitation, entre condamnation comme deception et reven-
dication comme miseracion. L’œuvre de Guillaume de Diguleville nous 
intéressera au premier plan à ce niveau. Elle livre une critique acerbe 
de l’hypocrisie en regard de l’importance qu’elle accorde aux rituels de 
dévotion, mais tout en la nuançant. Tout comme chez Gautier de Coinci 
que nous avions évoqué dans notre réflexion sur la garde dans la sphère 
dévotionnelle, on perçoit la possibilité de renverser la condamnation 
de la decepcion en éloge de la miseracion, autant en amont qu’en aval du 
Roman de la Rose ainsi.

À l’instar de la communauté amoureuse qui porte un regard ambigu 
sur la manipulation émotionnelle, la sphère religieuse est marquée par 
ce paradoxe de points de vue a priori contraires, qui permet en réalité 
d’éclairer la perception exacte du jeu des émotions. Le personnage de 
Jean de Meun y contribue tout autant qu’il le faisait dans l’univers amou-
reux, mais tout en se fondant, ici encore, sur une tradition bien établie. 
Celle-ci se voit perpétuée, détournée, voire même retournée sur la base 
de la topique de l’habit endossé par Faux Semblant, tout en nécessitant 
plus que jamais d’être entourée de nuances. Les questions de l’habit, de 



438	 LE JEU DES ÉMOTIONS

la confession, de la pénitence ou du pèlerinage actualisent toute la diver-
sité de cette problématique, dans toute la diversité de réponses qu’elle 
peut présenter. Elles signalent la nécessité de repenser, dans l’univers 
religieux surinvesti à ce niveau, la corrélation de la dichotomie entre 
le bien et le mal avec celle du mensonge et de la vérité des émotions. 

Nous mènerons cette réflexion en deux temps, d’abord à la recherche 
du vice du mensonge, de sa mise en scène pleine d’ironie chez les confrères 
de Faux Semblant, ses héritiers Renart le Contrefait et Fauvel. Nous 
chercherons ensuite à approcher les injonctions exactes des pratiques 
dévotionnelles et la place réservée à l’émotion et au corps dans cette 
optique. Le Liber Fortunae ou le roman de Guillaume de Diguleville 
illustrent ces réflexions dans ces œuvres qui vantent la beauté du che-
min vers Dieu. Il peut ainsi démontrer toute l’importance accordée à 
l’émotion dévotionnelle et à son investissement dans la sphère corporelle, 
forcément ambigu et complexe à appréhender. Il nous permet surtout 
de percevoir les nuances dont il se pare, selon ce risque d’hypocrisie mis 
en lumière par Faux Semblant, mais aussi selon les qualités qui peuvent 
être reconnues à la manipulation du semblant religieux. Il fait preuve 
d’une mobilisation rhétorique exemplaire de ce double regard porté sur 
l’hypocrisie, qui sert de fondement au retournement opéré. 

DE LA DECEPCION DES FAUX SEMBLANTS

Le personnage de Faux Semblant s’inscrit à n’en pas douter dans les 
débats de son temps. Les échos à la querelle autour des Frères Mendiants, 
qui agite alors l’Université de Paris, participent de cette réflexion à 
laquelle se prête lui aussi Jean de Meun. Elle dépasse cependant lar-
gement la seule sphère de dénonciation de l’activité mendiante, plus 
encore chez ses avatars comme Renart le Contrefait et Fauvel. La mise en 
lumière de la fausseté du semblant, amoureux comme religieux, posait 
la question de l’hypocrisie et du mensonge de Faux Semblant. Il nous 
semble important de considérer les débats dont il se fait ainsi le relai, a 
fortiori au vu de leur intérêt pour appréhender la question du jeu émo-
tionnel. Nous l’avons souligné, l’évaluation du jeu des émotions et du 
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mensonge repose bien souvent sur des critères similaires, qui justifient 
encore l’utilité de mieux concevoir la place accordée au mensonge dans 
la sphère religieuse en particulier. 

DE LA THÉORISATION DU MENSONGE À LA PROBLÉMATIQUE  
DES APPARENCES

Le rapport à l’hypocrisie se complexifie au fil du Moyen Âge, en 
particulier dans le champ émotionnel. L’évolution du regard porté sur 
l’émotion s’accompagne en effet de réflexions importantes autour de sa 
licité, et aussi de sa vérité. Nous avons eu l’occasion de le constater, elles 
se concentrent avant tout dans l’univers religieux16. Il nous paraissait 
nécessaire de nous y attarder à nouveau pour saisir toute leur richesse 
dans la prise en compte du jeu émotionnel, mais surtout pour les rap-
procher de celles qui portent sur la problématique du mensonge. Nous 
pourrons ainsi mettre en exergue le lien qui se tisse entre ces deux sujets 
de débats et de réflexions incessantes et qui paraît animer la fausseté 
exacerbée de Faux Semblant et de ses semblables. 

Aux environs du xiie siècle, l’instance affective connaît une réévalua-
tion importante, qui doit beaucoup au développement d’une pratique 
spirituelle fondée sur l’intériorité. L’objectif n’en est plus l’annihilation 
ou la répression, mais toujours le contrôle. Il relève plutôt d’une exigence 
de sincérité, d’autant plus intéressante qu’elle s’associe directement à 
une orientation vertueuse de l’émotion17. Cette prise en compte de 
l’émotion, et de son authenticité impérative, dans la vie dévotionnelle, 
pose question. Elle implique de considérer la sphère corporelle en tant 
que garante du vécu émotionnel, avec les difficultés que cela peut 
entraîner, mais surtout une crainte fondamentale quant à ses limites 
et à ses dérives. Elle contribue à n’en pas douter aux discussions qui 
apparaissent autour de la définition du mensonge et de sa classification 
chez de nombreux théologiens et penseurs scolastiques, soucieux de les 
adapter aux défis et interrogations de leur temps. Mais le rapprochement 
entre la problématique émotionnelle et celle du mensonge ne va pas 
pour autant de soi, surtout quand on considère la conception avant tout 

16	 Pour rappel encore, voir l’analyse que nous proposions des codes émotionnels médiévaux : 
p. 129-147.

17	 C’est notamment la pensée de Richard de Saint-Victor, ce dont témoignent Damien 
Boquet et Piroska Nagy : D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 137.
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langagière du mensonge. Les réflexions portées sur sa dénonciation et 
sur ses paradigmes témoignent néanmoins peu à peu d’une perception 
plus large, en lien avec les concepts de simulation et de dissimulation 
posés au cœur de nos analyses. Bien sûr, l’influence exercée par les théo-
ries augustiniennes reste encore largement dominante, même si elle a, 
à diverses reprises déjà, fait l’objet de discussions. Rappelons d’ailleurs 
que la condamnation ferme du mensonge est une innovation due à saint 
Augustin. De nombreux Pères de l’Église avant lui s’étaient accordés aux 
perceptions plus souples de penseurs antiques comme Platon ou Cicéron. 
Le mensonge était alors admis pour peu qu’il s’avère utile ou animé de 
bonnes intentions, ce que reconnaissent encore Clément d’Alexandrie 
ou Jean Chrysostome par exemple18. C’est en écho à ces justifications 
que se fonde très vite, même si toujours de manière minoritaire, une 
tradition alternative à la pensée augustinienne19. Cette réflexion connaît 
son apogée au xiie siècle, dans la reconnaissance qu’elle offre de formes 
justifiables du mensonge, mais aussi dans celle de pratiques menson-
gères qui dépassent la sphère verbale en elle-même. C’est à la lueur de 
ces développements que nous pouvons intégrer le jeu émotionnel dans 
l’univers du mensonge. 

Directement issu de la compréhension divine de la Vérité, le lien 
entre verbe et mensonge n’est toutefois pas exclusif. Pour citer l’étude 
éclairante de Carla Casagrande et de Silvana Vecchio consacrée aux péchés 
de la langue, la parole est « privilégiée entre tous les signes20 », mais n’est 
donc pas le seul d’entre eux capable d’exprimer le mensonge. Si l’on en 
revient à l’analyse de saint Augustin qui fait autorité en la matière tout 
au long du Moyen Âge, on découvre la possibilité d’une double voie 
d’expression du mensonge : « Quapropter ille mentitur qui aliud habet in 
animo et aliud verbis vel quibuslibet significationibus enuntiat21 ». La porte 

18	 P. Sarr, « Discours sur le mensonge de Platon à saint Augustin : continuité ou rupture », 
Dialogues d’histoire ancienne, no 36/2, 2010, p. 9-29.

19	 M. L. Colish, « Rethinking Lying in the Twelfth Century », dans Virtue and Ethics in the 
Twelfth Century, dir. I. P. Bejczy et R. G. Newhauser, Leiden/Boston, Brill, 2005, p. 155-
173, ici p. 161 et B. Ramsey, « Two Traditions on Lying and Deception in the Ancient 
Church », The Thomist : A Speculative Quarterly Review, no 49/4, 1985, p. 504-533.

20	 C. Casagrande et S. Vecchio, Les péchés de la langue. Discipline et éthique de la parole dans 
la culture médiévale, trad. P. Baillet, Paris, Les éditions du Cerf, 1991, p. 191.

21	 Augustin, De Mendacio, III, 3, dans Œuvres de saint Augustin. Les problèmes moraux, éd. et 
trad. G. Combes, Paris, Desclée de Drouwer et Cie, 1948 (Mentir c’est avoir une pensée 
dans l’esprit et, par paroles ou tout autre moyen d’expression, en énoncer une autre).
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est donc ouverte à une définition du mensonge qui engloberait la notion 
de simulation, quelle que soit sa concentration avant tout verbale. La 
plupart des théologiens refusent cependant cette possibilité, préservant 
une démarcation nette entre ces deux pratiques22. Albert le Grand, par 
exemple, renforce l’importance conférée au Verbe qu’il conçoit comme 
« immediatius nuntius cordis » pour affirmer l’impératif de sincérité de 
l’expression verbale23. Plus encore, il poursuit dans cette lignée pour 
garantir la distinction entre paroles et gestes ou actions : « in opere autem 
aliud potest esse, quia ad nuntiandum cor non est institutum24 ». Les gestes ne 
seraient donc pas soumis au principe de concordance avec le cœur qui 
fonde la définition de la vérité, en raison même de la préférence donnée 
au verbe comme voie d’expression. Ce raisonnement apparaît également 
chez le grand disciple d’Albert le Grand, Thomas d’Aquin, qui insiste à 
son tour sur la nuance entre la parole, comme voix obligée du cœur, et 
l’action, qui n’est pas conçue pour exprimer la pensée25. Il fonde néan-
moins sur cette base sa définition de la simulation, qu’il inclut directe-
ment dans sa réflexion sur le mensonge, dans un rapprochement formel 
de grand intérêt. Il reprend dans ce sens la définition augustinienne du 
mensonge pour souligner la place à laisser à sa dimension non-verbale : 
« Ad secundum dicendum quod, sicut Augustinus dicit, in 2 de Doctr. Christ. 
[cap. 3], voces praecipuum locum tenent inter alia signa. Et ideo cum dicitur 
quod mendacium est “falsa vocis significatio”, nomine “vocis” intelligitur omne 
signum. Unde ille qui aliquod falsuum nutibus significare intenderet, non esset 
a mendacio immunis26 ». En incluant, dans sa conception de la vox, tous 

22	 I. Rosier, « Les développements médiévaux de la théorie augustinienne du mensonge », 
Hermès, no 15, 1995, p. 91-103, ici p. 94.

23	 Albert le Grand, Commentant in Sententiarum Libros quatuor, III, d. 38, q. 1, dans Opera 
omnia, éd. P. Jammy, Lyon, C. Prost, 1651, t. 15, p. 399.

24	 Ibid.
25	 « In opera potest simulari facto quod non est ; ergo et sermone potest simulari quod non 

est – dicendum quod non sequitur. Et ratio est, quia factum non est institutum ad signi-
ficationem mentis conceptum, sermo autem ad hoc institutus est ut sit nuntius mentis 
et interpres ». Thomas d’Aquin, Somme Théologique, Pars II, inquisition III (4:581B), cité 
par D. G. Denery II, « Biblical Liars and Thirteenth-Century Theologians », dans The 
Seven Deadly Sins : From Individuals to Communities, dir. R. Newhauser, Leiden/Boston, 
Brill, 2007, p. 111-128, ici p. 122.

26	 Thomas d’Aquin, Somme Théologique, Paris/Tournai/Rome, Desclée de Drouwer et Cie, 
1949, q. 110, a. 1, s. 2 (Comme le dit S. Augustin, les mots, les paroles, tiennent la 
première place parmi les signes ou symboles. Dès lors, quand on définit le mensonge : 
un mot, une parole, qui signifie quelque chose de faux, on entend aussi bien tous les 
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les signes, il réfute la séparation nette toujours maintenue entre voix 
et gestes ou actions. La formule presque prudente, non esset a mendacio 
immunis, à laquelle Thomas d’Aquin recourt pour conclure ce passage, 
suggère sa volonté d’en repenser les contours. Surtout, il introduit ce 
faisant un autre critère d’évaluation auquel renvoient de plus en plus 
souvent les théologiens dans leur approche du mensonge : celui de 
l’intention. Ce principe devenant essentiel dans l’appropriation d’une 
logique déceptive joue bien sûr un rôle fondamental dans notre analyse des 
jeux émotionnels, en particulier chez les personnages de Faux Semblant 
ou de Fauvel, mais aussi plus largement dans la dynamique religieuse 
abordée ici. En-dehors de ses paramètres intentionnels, la définition du 
mensonge selon Thomas d’Aquin tend vers un élargissement des signes 
à inclure dans sa perception. Certes, la frontière subsiste entre mensonge 
et simulation, l’introduction de la question qu’il dédie à ces notions en 
témoigne d’emblée : « Et primo, de mendacio ; secundo, de simulatione sive 
de hypocrisi27 ». Mais cela ne l’empêche pas de souhaiter revoir la nature 
exacte de cette distinction et surtout d’insister sur les liens qui se tissent 
entre pratiques mensongères et simulatrices : 

ad virtutem veritatis pertinet ut aliquis talem se exhibeat exterius per signa exteriora 
qualis est. Signa autem exteriora non solum sunt verba, sed etiam facta. Sicut ergo 
veritati opponitur quod aliquis per verba exteriora aliud significet quam quod habet 
apud se, quod ad mendacium pertinet ; ita etiam opponitur veritati quod aliquis per 
aliqua signa factorum vel rerum aliquid de se significet contrarium ejus quod in eo 
est, quod proprie simulatio dicitur. Unde simulatio proprie est mendacium quoddam 
in exteriorum signis factorum consistens28.

Jouant sur cette double voie de spécification bien soulignée par la 
conjonction symétrique non solum… sed etiam, Thomas d’Aquin oppose 
de la même manière à la vérité mensonge et simulation pour mieux 
les rapprocher. La valeur ainsi attribuée aux facta au même titre qu’aux 

autres signes ou symboles. Celui donc qui, par des gestes, aurait l’intention d’exprimer 
quelque chose de faux, mériterait le qualificatif de menteur).

27	 Ibid., q. 110.
28	 Ibid., q. 111, a. 1 (La vertu de vérité fait que l’on se montre au-dehors tel qu’on est au-

dedans, ce qui a lieu non seulement par des paroles, mais encore par des actes. Donc, 
s’il est contraire à la vérité de parler contre sa pensée, ce qui constitue le mensonge : il 
l’est aussi d’agir de manière à se faire passer pour autre que l’on est, ce qui constitue la 
simulation, qui est ainsi, à proprement parler, un mensonge en action).
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verba est renforcée par la dynamique vertueuse qui les régit ici. Plutôt 
que comme une vertu abstraite, Thomas comprend la vérité selon 
cet idéal d’harmonie entre intérieur et extérieur hérité de la tradition 
aristotélicienne qui influence de manière générale sa représentation du 
mensonge29. Le rapprochement de cet idéal de concordance avec la notion 
de vérité comporte d’ailleurs un intérêt certain. Il oriente la réflexion vers 
la question de l’expression émotionnelle, posée au cœur de la frontière 
entre intérieur et extérieur. Mais c’est aussi dans ce cadre que Thomas 
d’Aquin peut assimiler la simulatio au mendacium. Comme le défend 
Irène Rosier : « En considérant cette fois-ci la vérité principalement 
comme “représentation” du réel, Thomas peut rapprocher le mensonge 
et la simulation, déviation par rapport à ce qui est, dans les mots ou 
dans les faits30 ». Cette définition de la simulatio comme sous-catégorie 
du mensonge liée aux signes extérieurs répond à n’en pas douter aux 
mouvements de réflexion concernant les attitudes trompeuses, eux-
mêmes sûrement influés par cette intégration de la simulation au rang 
des formes de mensonge. On observe ainsi une concentration importante 
sur les pratiques hypocrites qui dépassent le seul cadre verbal du men-
songe, décrié depuis Augustin au risque de passer sous silence d’autres 
formes de tromperie. Le paradoxe de Faux Semblant, qui personnifie 
l’hypocrisie sans proférer de mensonge quant à son identité dans sa pré-
sentation au dieu Amour31, constitue probablement l’un des cas limites 

29	 Cette mise en parallèle des dynamiques mensongères et simulatrices doit en effet beau-
coup à la propre définition de la vérité qui s’instaure dès la seconde moitié du xiie siècle. 
Apparaît alors une nuance entre deux formes de vérités, soutenue notamment par Simon 
de Tournai ou Raoul Ardent. Ils proposent de distinguer la vérité aristotélicienne, déter-
minée par une correspondance entre ce qui est dit et ce qui est, de la vérité fondée sur le 
jugement christique et établie sur l’adéquation entre ce qui est dit et ce qui est pensé. 
Thomas d’Aquin favorise surtout cette seconde forme de vérité dite théologique, ou 
morale, au détriment d’une vérité logicienne pure. Ce qui l’intéresse concerne davantage 
le champ des croyances que celui des faits en eux-mêmes (voir C. Marmo, « La définition 
du mensonge au Moyen Âge et dans le débat contemporain », dans La vérité. Vérité et 
crédibilité : construire la vérité dans le système de communication de l’Occident (xiiie-xviie siècle), 
dir. J.-P. Genet, Paris, Publications de la Sorbonne / École française de Rome, 2016, 
p. 81-94, ici p. 84-87), en lien direct une fois encore avec la problématique de l’intention 
qui anime donc de la même manière la définition de la vérité et du mensonge.

30	 I. Rosier, op. cit., p. 95.
31	 Il acceptait en effet de manière explicite de donner cette présentation. Pour rappel : 

Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. et trad. A. Strubel, Paris, 
Le Livre de Poche, 1992, v. 11 011, cité p. 260.
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qui participent du souci de repenser la définition et la dénonciation du 
mensonge à cette époque. 

Le critère de l’intention constitue le second objet d’évolution essentielle 
de la notion de mensonge, d’autant plus marquant qu’il touche aussi à 
nos analyses des jeux émotionnels. Tout comme l’émotion, le mensonge 
se condamne en regard des objectifs qui le déterminent. Saint Augustin 
met déjà l’accent sur la question de l’intention dans sa définition du 
mensonge : « Mendacium est quippe falsa significatio cum voluntate fallendi32 ». 
Mais son importance croît au fil du Moyen Âge, au gré des débats portés 
sur la question du mensonge et de sa légitimité. De nombreux facteurs 
favorisent cette réflexion. On compte notamment l’influence des traditions 
rhétoriques anti-sophistiques représentées par exemple par Quintilien. 
Il défend l’usage rhétorique du mensonge, louable s’il s’avère être gou-
verné par un souci de protection des sensibilités33. Toute une tradition 
fleurit autour de cette justification du mensonge bien intentionné. Elle se 
couple à la réflexion portée sur la dissimulation, sur la vérité tue plutôt 
qu’altérée, qui nous est également d’un grand intérêt. Bien qu’Augustin 
rejette en bloc toutes formes d’altérations du rapport de transparence 
du Verbe, certains épisodes bibliques qui mettent en scène le mensonge 
lui posent difficulté. C’est le cas de celui d’Abraham, qui sert de base à 
l’introduction de nuances dans la condamnation d’Augustin. Celles-ci 
s’avèrent indispensables pour soutenir son argument de l’impossibilité du 
mensonge par Dieu et donc dans la Bible. Saint Augustin recourt pour ce 
faire à une distinction entre mensonge et dissimulation : « Aliquid ergo veri 
tacuit, non falsi aliquid dixit… Non est ergo mendacium, cum silendo absconditur 
verum, sed cum loquendo promitur falsum34 ». Thomas d’Aquin reprend cette 
distinction, qu’il pousse encore un peu plus loin en valorisant une forme 
prudente de dissimulation35, en parallèle de ses réflexions sur la simula-
tion. Il rapproche d’ailleurs à cette occasion dissimulation et simulation 
comme deux facettes d’une même pratique au degré de licité débattu : 

32	 Augustin, Contra Mendacium, XII, 26, dans op. cit. (Mentir, en effet, c’est exprimer le 
faux avec l’intention de tromper).

33	 M. L. Colish, op. cit., p. 161-162.
34	 Augustin, Contra Mendacium, X, 23, dans op. cit. (Il a donc tu une partie de la vérité, il 

n’a rien dit de faux… Mentir ce n’est donc pas cacher le vrai en se taisant ; c’est exprimer 
le faux en parlant).

35	 Voir le raisonnement proposé à ce niveau par Dallas G. Denery II : D. G. Denery II, 
op. cit., p. 120-121.
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Ad quartum dicendum quod sicut aliquis verbo mentitur quando significat quod 
non est, non autem quando tacet quod est, quod aliquando licet ; ita etiam simulatio 
est quando aliquis per exteriora signa factorum vel rerum significat aliquid quod 
non est, non autem si aliquis praetermittat significare quod est. Unde aliquis potest 
peccatum suum occultare absque simulatione. Et secundum hoc intelligendum est quod 
Hieronymus dicit ibidem, quod « secundum remedium post naufragium est peccatum 
abscondere », ne scilicet exinde aliis scandalum generetur36. 

Dans sa volonté de mettre en parallèle mensonge et simulation, il oppose 
de la même manière le silence laissé sur un sujet préférablement tu et 
la dissimulation. Tout autant que l’ouverture qu’il offre à la simulation 
dans sa définition du mensonge, cette légitimation de la dissimulation 
éclaire sans doute nombre de réflexions proposées à son époque autour 
des pratiques trompeuses. Elle démontre surtout le mouvement géné-
ral d’acceptation possible du mensonge. N’étant plus obligatoirement 
condamné, le mensonge peut même devenir un outil, de succès ou de 
renommée, par exemple dans le Roman de Renart le Contrefait ou le Roman 
de Fauvel que nous voudrions à présenter aborder37.

Ces quelques éléments de contexte posés, nous aimerions en effet 
observer comment ces définitions nouvelles et justifications nuancées 
de la tromperie sont intégrées aux jeux émotionnels mis en scène dans 
quelques œuvres révélatrices de l’influence exercée par Faux Semblant 
ou du contexte dans lequel il s’était inscrit. Même s’il peut de prime 
abord paraître distant, le lien que nous souhaitions tisser pour intro-
duire ce chapitre consacré aux dynamiques religieuses est évident. Il le 
devient à coup sûr une fois éclairée l’importance du rapport à la vérité, 
du paramètre intentionnel ou de la sphère corporelle intégrée dans l’un 
et l’autre univers qui nous occupe, mensonger et émotionnel. Au cœur 
de la problématique entre intérieur et extérieur que pose le mensonge 
se dessine en effet celle de l’apparence livrée de l’intériorité et de la plus 

36	 Thomas d’Aquin, op. cit., q. 111, a. 1, s. 4 (On ment quand on dit ce qui n’est pas, mais 
non quand on tait ce qui est, ce qui n’est pas toujours défendu ; de même, on simule, 
quand on se montre tel que l’on n’est pas, mais non quand on ne se montre pas tel que 
l’on est. Ce n’est donc pas toujours simuler que de cacher ce qu’on a fait de mal. C’est 
ainsi qu’il faut entendre cette parole de S. Jérôme : « le second remède après le naufrage, 
c’est de cacher son péché », pour éviter le scandale).

37	 Mais aussi de Renart déjà, comme nous l’avons vu et comme le soutient Mireille Vincent-
Cassy : M. Vincent-Cassy, « Recherches sur le mensonge au Moyen Âge », dans Études 
sur la sensibilité. Actes du 102e Congrès national des sociétés savantes Limoges 1977, Paris, 
Bibliothèque nationale, 1979, t. 2, p. 165-173, ici p. 170-172.
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intime des intériorités, celle des émotions. C’est d’ailleurs sûrement dans 
cette perspective que se fonde la réflexion religieuse sur la question du 
mensonge, hantée par la peur d’une rupture entre cette intériorité sup-
posée animée par Dieu et l’extériorité qui en est offerte, à la fois crainte 
et recommandée. Toutes les théories échafaudées autour du mensonge 
ne semblent s’inscrire que dans une volonté de mieux circonscrire et 
condamner la véritable tromperie, celle qui ne peut se justifier ni selon 
la forme qu’elle prend ni selon l’intention qui l’habite. Fauvel et Renart 
le Contrefait offrent de parfaits exemples des jeux qui peuvent apparaître 
à ce niveau. Nous aimerions confronter à leur mise en scène littéraire les 
constats dressés au fil de ce panorama historique du concept de men-
songe. Il nous semblait indispensable pour comprendre les enjeux du 
jeu des émotions et de sa dénonciation potentielle. Mais nous voudrions 
surtout peser l’influence de la tradition religieuse construite autour du 
danger de l’hypocrisie dans les œuvres narratives. La dénonciation du 
vice d’hypocrisie y connaît une tendance croissante, plus encore après 
le Roman de la Rose peut-être. Nous souhaiterions approcher la richesse 
de cette tradition littéraire qui mobilise de manière originale, selon les 
visées auctoriales ou les publics visés, la topique de l’hypocrisie et son 
investissement émotionnel évident à l’issue de ce parcours. 

Les personnages de Fauvel et de Renart le Contrefait témoignent 
en effet du succès de la critique de l’hypocrisie monastique, que Faux 
Semblant porte dans le Roman de la Rose. Eux aussi se caractérisent par 
leur instabilité et par leur portée parodique dans une lignée religieuse. 
Surtout, ils illustrent à leur tour le paradoxe présenté comme inhérent 
au genre Faux Semblant, celui de l’hypocrite sincère38, symbole de 
leur ambivalence. Ils personnifient ainsi le souci de dénonciation de la 
fausseté des apparences, même, ou justement surtout, de celles qui sont 
supposées les plus fiables. C’est en ceci qu’ils attestent le mieux la crainte 
obsédante de tromperie que comporte le rituel religieux, qu’il s’agisse 
de celui de l’habit ou de celui de la confession par exemple. 

38	 P.-F. Dembowski, « Le Faux Semblant et la problématique des masques et des déguise-
ments », dans Masques et déguisements dans la littérature médiévale, dir. M.-L. Ollier, Paris/
Montréal, Vrin / Presses Universitaires de Montréal, 1988, p. 43-53, ici p. 49.
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AU CŒUR DU RÉSEAU FAUX SEMBLANT : L’ART DE RENART

Nous avons déjà présenté tout l’intérêt du corpus renardien pour 
repenser l’association entre ruse et jeu émotionnel39, mais aussi les fron-
tières des enjeux de garde dans l’univers dévotionnel40. Mais il s’avère 
pertinent également comme confrère de Faux Semblant, surtout dans 
la dynamique religieuse qu’ils induisent tous deux. Comme le rap-
pelle G. Ward Fenley, Renart est le père littéraire de Faux Semblant41, 
l’initiateur de cette riche lignée. Leur rapprochement s’illustre en 
particulier dans leur déguisement commun de moine, ainsi que dans 
leur contribution à la popularité de la sentence « l’habit ne fait pas le 
moine ». Renart et Faux Semblant offrent deux parfaits sujets de réflexion 
quant à la fiabilité de la dévotion religieuse, par la problématique de 
l’habit, mais aussi par celle de la confession, nous avons eu l’occasion 
de l’observer42. La place de Renart dans l’univers de l’hypocrisie reli-
gieuse s’avère d’autant plus influente qu’elle permet de dépasser la 
seule association aux Frères Mendiants, dans sa dénonciation générale 
de l’hypocrisie religieuse, mais aussi la sphère religieuse elle-même43. 
Ce faisant, il intègre la duperie dévotionnelle au rang des pratiques 
trompeuses plus générales. L’inscription de la papelardie dans l’univers 
renardien comporte le grand intérêt de mêler le vice d’hypocrisie à tous 
les autres aussi incarnés par le goupil44.

Le pacte qu’implique l’habit religieux continue à être mis en ques-
tion dans la tradition renardienne, renouvelée dans le sillage de Faux 
Semblant. Le roman plus tardif de Renart le Contrefait le mobilise de 
manière intéressante. G. Ward Fenley note d’ailleurs la volonté de 
l’auteur, dans cette version ultérieure des aventures de Renart, de se 

39	 Pour rappel, voir l’analyse que nous y dédiions en guise de préambule : p. 64-70.
40	 Pour rappel, voir l’analyse que nous y dédiions dans notre chapitre sur la garde : 

p. 129-147.
41	 G. W. Fenley, « Faus-Semblant, Fauvel, and Renart le Contrefait : A study in Kinship », 

The Romanic Review, no XXIII, 1932, p. 323-331, ici p. 323.
42	 Pour rappel encore, voir l’analyse que nous dédiions au Roman de Renart dans le chapitre 

sur la garde : p. 133-137.
43	 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel : la limite de la personnification », dans La 

Personnification du Moyen Âge au xviiie siècle, dir. M. Demaules, Paris, Garnier, 2014, 
p. 109-128.

44	 Avec le succès que l’on a pu constater sous la plume de Jean de Meun qui reprend cette 
association pour définir son personnage de Faux Semblant. Pour rappel : Guillaume de 
Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 527-11 528, cité p. 254.
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rapprocher davantage de Faux Semblant que de Renart lui-même45. 
Dans ce sens, il reprend à son compte le motif de la variabilité et plus 
encore de la non-fiabilité des apparences, dans un jeu de référence 
explicite avec Faux Semblant : 

Pour Renard qui gelines tue, 
Qui a la rousse peau vestue, 
Qui a grand queue et quatre piés, 
N’est pas ce livre commenciez, 
Mais pour cellui qui a deux mains, 
Dont il sont en cest ciecle mains, 
Qui ont la chappe faulx samblant, 
Qui va les coeurs des gens emblant.
N’est nulz homs tant saiges sceüs 
Qui monlt bien n’y fut decheüs,
Tant fu de la laine certains ;
De larrechin fut ly estains, 
Gouté de barat et de guille46.

L’habit servirait ainsi d’outil de distanciation avec le trop animalisé 
Renart pour mieux souligner la tromperie si vicieuse de la chappe de 
Faux Semblant. De la peau, bien plus naturelle, on passe à l’habit, qui 
s’assimile d’ailleurs sous ce terme, révélateur de son pouvoir de cou-
verture, à une enveloppe47. L’animalité, pourtant porteuse dans cette 
dynamique trompeuse avec la couleur rousse encore rappelée ici, s’oppose 
à une figure plus humanisée, mais surtout plus périlleuse. La narration 
souligne combien sont nombreux ces hypocrites, mais aussi combien ils 
sont dangereux. Elle met longuement en exergue la difficulté d’éviter 
les écueils dressés par ces trompeurs, quelque saige que l’on soit. On 
trouve ainsi une nouvelle allusion à la propre démonstration du danger 
de l’hypocrisie par Faux Semblant. Lui aussi concluait sur la subtilité de 
ceux qui parviennent à identifier son « barat » en soulignant le danger 

45	 G. W. Fenley, op. cit., p. 328.
46	 Le Roman de Renart le Contrefait, éd. G. Raynaud et H. Lemaître, Genève, Slaktine Reprints, 

1975, branche I, v. 455-467, p. 6.
47	 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne consultée le 9 décembre 2019. Ce passage 

de la peau à l’habit est révélateur d’une dé-naturalisation de la tromperie, mais aussi 
de la dénonciation de sa portée sociale, et religieuse, par ce lien tissé avec l’habit. Pour 
développer la réflexion à ce niveau, nous renvoyons aux analyses majeures de Peggy 
McCracken : P. McCracken, In the Skin of a Beast : Sovereignity and Animality in Medieval 
France, Chicago, The University of Chicago Press, 2017.
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pour ceux qui n’y arriveraient pas48. La métaphore vestimentaire déployée 
suggèrerait presque que ce danger soit tissé à même la laine, dans une 
intrication totale de l’image de l’habit et de la ruse. C’est bien sûr en 
référence à l’habit de Faux Semblant que se construit cette dénonciation 
des périls de l’habit dissimulateur. Il est d’ailleurs intéressant de noter 
que cet habit est dit tromper les cœurs. La rime entre Faux Semblant 
et cette manipulation des cœurs tend à spécifier la ruse orchestrée et 
ainsi peut-être à la rendre plus condamnable. Surtout, la concentration 
émotionnelle met en lumière la problématique qu’incarne la rupture 
entre intériorité et extériorité, entre cœur et apparence, ou habit en 
particulier. Les allusions au Roman de la Rose se mêlent ensuite à cet art 
prêté à Renart dans le roman éponyme, dans un véritable condensé des 
personnifications de la tromperie : 

Pignalion qui de taillier
Estoit maistres et de pourtraire, 
Ne saroit pas tel robe faire ; 
Peroclitès, Vircès, Zeuxis
Ains y seroient trop pensis, 
Ainçois que compassé l’eüssent
Ne que pourtraire le sceüssent,
Filer, ourdir, taillier ne traire 
La robe que Renard sceut faire, 
Qu’eust vestue quant a court vint. 
Selon son art il se maintint, 
De samblant, de parole et d’œuvre
Son sens demonstre et son sens coeuvre ; 
Comme coys et joyeux se tint, 
Avecques les meilleurs se tint49

La comparaison à l’art de Pygmalion ne peut qu’évoquer le long épisode 
que lui dédie Jean de Meun50. La contrefaçon de Renart s’avère ainsi 
supérieure encore à la mythique statue incarnée du sculpteur. Le quadru-
plet filer, ourdir, taillier ne traire contribue à la mise en valeur des qualités 
de Renart à ce niveau. Ce faisant, son pouvoir trompeur semble même 
défier les lois humaines outrepassées par Pygmalion. La mention de la 

48	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 173-11 182, cité p. 245.
49	 Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 480-494, p. 6.
50	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 20 815-21 218.
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robe fait également écho à la propre robe que Faux Semblant endosse 
dans son pseudo-pèlerinage destiné à tromper et à tuer Malebouche51. 
Les intentions de Renart à son arrivée à la cour sont, par ce parallèle, 
d’emblée connotées. À ce réseau référentiel du Roman de la Rose se greffe 
donc celui de l’art renardien, directement associé d’ailleurs, dans le Roman 
de la Rose, à la pappelardie52. Cet art n’implique rien de religieux ici, mais 
l’allusion suffit pour rappeler cette dimension centrale dans la mise en 
lumière, et la dénonciation sous-entendue, de la ruse de Renart. Son 
art n’est cependant pas qualifié de rusé dans ce contexte : au contraire, 
il joue davantage du maintien de soi, de cette qualité essentielle de 
tempérance dont nous avons déjà pu souligner l’importance, a fortiori 
sur la scène sociale sur laquelle Renart entre ici53. Les verbes se main-
tenir, se tenir, mais aussi couvrir s’inscrivent tous dans cette optique. La 
manipulation émotionnelle à laquelle il se soumet dans ce cadre répond 
en outre à la même logique d’avenance, puisque c’est la joie bienséante 
attendue en public qu’il manifeste. Et si seul le loup Ysengrin n’est pas 
dupe54, l’auditoire ne peut ignorer les frasques passées du goupil et ainsi 
envisager son attitude comme tout à fait innocente. Une fois encore, la 
seule mention de l’art de Renart pourrait suffire à révéler la dynamique 
trompeuse que sous-entend forcément cette démonstration de retenue. 
La précision introduite quant aux sphères d’application de ce maintien 
de soi joue peut-être aussi le rôle d’indice à ce niveau. Renart l’étend de 
son apparence à ses actions en passant par sa parole, soit à l’ensemble 
des manifestations envisagées par Thomas d’Aquin dans sa définition 
élargie du mensonge55. On pourrait y voir le signe de la diffusion de 
cette réorientation, formalisée par Thomas d’Aquin, du péché de men-
songe. Il finit par inclure même l’idéal de retenue ainsi détourné par 
Renart, dans une mise en lumière, qui bénéficie sans doute de celle de 
Faux Semblant, des dérives potentielles de l’appel à la maîtrise de soi. 
La condamnation resterait bien sûr tout à fait implicite, mais le jeu 

51	 Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
52	 Pour rappel : ibid., v. 11 527-11 528, cité p. 254.
53	 Pour rappel, voir nos analyses au sujet du principe phare de l’émotionologie médiévale 

de la garde : p. 147-160.
54	 Il se récrie en effet de la valorisation des sages manières de Renart, accusant même ses 

défenseurs de mensonge : Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 513-526, 
p. 6.

55	 Pour rappel : Thomas d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, cité p. 441.
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d’échos est intéressant dans un roman qui met en scène, à une époque 
marquée par une ample réflexion autour de l’hypocrisie, l’un de ses plus 
fameux avatars. Ce qui ressort sans aucun doute de cet épisode est le 
succès remporté par Renart, qui parvient ainsi à s’attirer l’amitié de ses 
ennemis : « Par ce fist de ses ennemis / les pluiseurs devenir amis56 ». La 
rime ennemis-amis est révélatrice du renversement opéré sur cette base, 
et donc de l’efficacité du maintien coye et joyeux de Renart. Le narrateur 
se fait simplement le porte-voix d’une conception largement partagée 
de valorisation de la retenue. Mais l’association introduite avec la ruse 
proverbiale de Renart peut contribuer à la mise en question de cette 
pratique sociale toujours dépeinte comme indispensable, mais non moins 
problématique. La tendance était la même dans le Roman de la Rose, qui 
jouait des limites des appels au secret amoureux surtout. Mais nous 
aurons l’occasion de revenir aux dérives possibles de l’idéal de garde et de 
bel semblant dans l’univers social qui l’édicte57. La relation établie entre 
le souci de bienséance, rusé ou non, et l’habit de Renart au moment de 
son arrivée à la cour témoigne de l’importance accordée aux apparences, 
autant dans l’univers social que dans celui du cloître d’ailleurs. Elle fait 
écho aux réflexions vastes et nombreuses portées autour de la correspon-
dance entre intérieur et extérieur, mais aussi de l’idéal de visibilité qui 
traverse le Moyen Âge58. Ainsi, s’il convient que les apparences soient 
justes, accordées aux réalités intérieures, il convient également que ces 
réalités soient manifestées. Fanny Oudin résume à merveille cette double 
exigence dans l’article qu’elle consacre, de manière significative, à l’habit : 

L’honorabilité est ainsi sous-tendue par une exigence de visibilité : il est 
nécessaire de faire semblant en accord avec ses qualités intérieures, de ne pas 
dissimuler la vertu, mais d’adopter une apparence en accord avec son être. 
Ainsi, être honorable pour le Moyen Âge consiste à paraître ce que l’on est… 
mais aussi, par un renversement, à être ce que l’on paraît, une fois que l’on 
a endossé une apparence59.

56	 Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 513-514, p. 6.
57	 Cela fera l’objet de nos réflexions du chapitre suivant centré sur l’œuvre de Christine de Pizan.
58	 Au-delà des réflexions que nous avons déjà proposées à ce niveau dans notre chapitre 

sur la garde, nous aurons l’occasion de revenir à la problématique de l’habit dans cette 
perspective de correspondance animée par ses enjeux sociaux dans le chapitre suivant. 
Nous préférons nous consacrer ici à l’optique religieuse de cette réflexion, véhiculée par 
Faux Semblant déjà et portée avec éclat aussi par Renart et Fauvel.

59	 F. Oudin, « L’habit fait-il le moine ? Quelques réflexions autour des proverbes vestimen-
taires au Moyen Âge », Questes, no 25, 2013, p. 1-21, ici p. 13.
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Elle atteste une valorisation certaine du faire semblant dont Thomas d’Aquin 
met pourtant en lumière le caractère trompeur60. Quelque paradoxal que 
cela puisse paraître, ces deux points de vue ne semblent pas entrer en 
opposition, au contraire. Comme Fanny Oudin le précise, cette simulation 
se doit d’être construite selon l’idéal de correspondance entre intérieur 
et extérieur, discuté, mais aussi problématisé par Peter von Moos61, puis 
renforcé dans cette analyse du proverbe « L’habit fait le moine ». Mais, 
outre ce critère de fiabilité des apparences, s’ajoute celui de leur contrôle 
une fois encore, comme base de la discipline même de l’âme : 

Cet idéal rejoint la maîtrise du corps prônée par les religieux. Il s’agit, dans 
les deux cas, de se préserver de la corruption de l’âme par le corps par un 
stoïcisme des apparences qui « discipline[rait] les mouvements de l’âme vers le 
corps et ceux du corps vers l’âme, au moyen de la volonté62. »

Citant Gil Bartholeyns63, Fanny Oudin souligne le rôle de la retenue des 
apparences, de l’habit en particulier, dans un mouvement de discipline 
commun aux religieux et aux laïcs. Ainsi, la mise en relation de l’art de 
Renart sur la scène sociale et de son association, intégrée dans le Roman 
de Renart, avec la pappelardie s’éclaire dans un contexte plus général de 
mise en parallèle des recommandations de discipline du corps et de ses 
dérives possibles, toutes sphères confondues. Dans une belle démonstration 
de la complexification des liens entre corps et âme, la maîtrise corporelle 
devient ainsi agente de celle de l’âme. Cela renforce bien sûr l’importance 
accordée aux apparences et rend plus indispensable encore l’évaluation 
de celles qui sont livrées. La remise en question de l’adage « L’habit fait 
le moine » par Faux Semblant participe de cette problématisation. Les 
stratégies de Renart le Contrefait s’inscrivent dans la même dynamique, 
ne serait-ce que par les références qui sont proposées à Faux Semblant. 
Sa retenue est en effet louée à l’issue d’un long exposé des dangers de 
son hypocrisie, centrée sur sa chappe, source de confusion. Le jeu intro-
duit autour de la fiabilité de l’habit, du rapport de transparence prescrit 

60	 Pour rappel : Thomas d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, cité p. 441.
61	 Pour rappel : P. von Moos, op. cit., cité p. 434.
62	 F. Oudin, op. cit., p. 18.
63	 G. Bartholeyns, « L’enjeu du vêtement au Moyen Âge : De l’anthropologie ordinaire à 

la raison sociale (xiiie-xive siècles) », dans Le corps et sa parure, Florence, Sismel, 2007, 
p. 219-258, ici p. 226.
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et rompu par ces deux personnages est donc explicite dans la mise en 
lumière éclatante de leur ruse. C’est d’ailleurs autour de ce potentiel de 
variabilité des apparences que se concentre le rapprochement qu’effectue 
G. Ward Fenley entre ces deux figures64. La reprise du motif de l’habit 
dans Renart le Contrefait et son association à la retenue dont témoigne 
Renart permettent de problématiser l’idéal de contrôle qui sert de base 
aux jeux émotionnels. Répétée à l’envi, cette recommandation comporte 
en effet des dérives, que Renart le Contrefait semble révéler en mêlant 
maîtrise de soi et usage de sa robe. Il participe de la réflexion menée autour 
de la symbolique de l’habit dans l’ambiguïté qu’elle présente entre la 
rhétorique de l’honneur et celle de la couverture. En rapprochant la robe 
de Renart de la chappe de Faux Semblant, le roman de Renart le Contrefait 
démontre aussi l’investissement essentiel de cette problématique sur le 
pan religieux, plus symbolique encore que celui qui relève de la sphère 
sociale. Faux Semblant comme Renart l’ont mis en lumière : l’habit 
qui devrait le mieux remplir cette condition de correspondance entre 
intérieur et extérieur est celui qui est supposé manifester la dévotion. Le 
cheval Fauvel offre un exemple plus révélateur encore de cette réflexion 
sur la fausseté de l’habit et des apparences dans leur ensemble. Il pose 
la question de la vérité du voile dans la signification même de son nom 
– selon un autre rapprochement éclairant avec Faux Semblant – qui 
devrait traduire l’intérieur à l’extérieur. 

AU CŒUR DU RÉSEAU FAUX SEMBLANT : LE FAUX VOILE DE FAUVEL 

Tout aussi révélateur de cette logique trompeuse revendiquée, et 
assumée notamment par le prisme de l’habit, est le cheval Fauvel, héros 
d’un roman du xive siècle en grande partie attribué à Gervais du Bus. 
À l’image de celle de Faux Semblant, l’hypocrisie de Fauvel est inscrite 
dans son nom même. Il témoigne de la stigmatisation immédiate de 
la fausseté de Fauvel, qui porte phonétiquement déjà l’idée du faux. 
Surinvesti, le nom de Fauvel est en effet à la fois décomposé comme un 
faux voile et donné comme un acronyme de vices. C’est dans une volonté 
de dévoilement de sa « malice65 », similaire d’ailleurs à celle qui anime 
Jean de Meun avec Faux Semblant, que s’inscrit sa présentation : 

64	 G. W. Fenley, op. cit., p. 328.
65	 Le Roman de Fauvel, éd. et trad. A. Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 2012, v. 228.
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Or est il temps que le mistere 
De Fauvel plus a plein apere 
Pour savoir l’exposicion 
De lui et la descripcion. 
Fauvel est beste appropriee
Par similitude ordenee
A senefier chose vaine,
Barat et fausete mundaine.
Aussi par ethimologie
Pues savoir ce qu’il senefie :
FAUVEL est de FAUX et de VEL
Compost, car il a son revel
Assis sus fausete voilee
Et sus tricherie mielee66. 

En le qualifiant de mistere, le narrateur joue sûrement de l’ironie qui teinte 
l’ensemble de son récit, mais surtout ce dévoilement de l’hypocrisie que 
Fauvel personnifie. La dimension appropriee de sa signification renforce 
à n’en pas douter cette coloration humoristique qui empreint ainsi le 
caractère faux, mais donc juste, du cheval Fauvel. Plus qu’à l’exposicion de 
son personnage, c’est donc à celle du fonctionnement du monde dans son 
ensemble que le narrateur semble se livrer. Fauvel offre en effet également 
une métaphore de la Vaine Gloire, placée à ses côtés aux commandes de 
cet univers animé par la nécessité et le goût de le torcher. L’association 
entre l’hypocrisie et la vanité est explicite dans cette présentation qui 
caractérise directement la fausseté de mundaine et rapproche la chose 
vaine et le barat. Les limites des exigences croisées de concordance entre 
intérieur et extérieur et de contrôle indispensable à la discipline de 
l’âme autant qu’à celle de la scène sociale sont également évoquées par 
l’allusion à la similitude ordonnee. Il est à la fois question de l’impératif de 
transparence et de celui d’ordre, mais de manière tout à fait détournée, 
puisque cette similitude ordonnée ne reflète que la tromperie de Fauvel. 
Nous retrouvons ainsi le paradoxe de Faux Semblant, dont le rapport 
de transparence est assumé, mais tronqué par l’affirmation forcément 
ambigüe de sa nature trompeuse67. Le Roman de Fauvel poursuit ainsi 
les explorations de Jean de Meun autour du défi de la représentation 

66	 Ibid., v. 229-242.
67	 Incarnée notamment par le vers : « C’est voirs, mes je sui ypocrites ». Guillaume de 

Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 236.
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allégorique de l’hypocrisie. Armand Strubel insiste sur ce critère du 
rapprochement entre Faux Semblant et Fauvel : 

De Rutebeuf aux auteurs de Fauvel, l’hypocrisie, érigée en vice privilégié, 
propose aux écrivains le défi de sa représentation sous le masque la person-
nification, qui semble reposer sur le paradoxe permanent ou l’adynaton : 
comment donner une apparence à ce déguisement systématique du vrai sous 
le faux, alors que le procédé de personnification s’appuie en théorie sur le 
principe de la convenance68 ?

Dès leur nom même, Fauvel comme Faux Semblant cherchent à éclater 
le rapport de concordance entre signifiant et signifié, d’autant plus fon-
damental qu’ils s’inscrivent dans une réflexion sur le discours allégorique 
lui-même. Leur intégration dans le schéma allégorique ne peut que reposer 
sur ce paradoxe, puisqu’il vise un geste de dévoilement de l’hypocrisie, 
dans la construction d’apparences véridiques qu’il suppose, inconciliable 
avec l’hypocrisie indépassable de Faux Semblant ou de Fauvel. La fausseté 
du voile de Fauvel fait sens dans ce cadre. Le voile, comme l’allégorie, 
est censé traduire l’intérieur en extérieur. En le qualifiant d’emblée de 
faux, il ne peut exhiber que la vérité de la tromperie, tout comme de la 
personnification, telle que la représentait Faux Semblant. Tout comme 
le faux moine le faisait en interrogeant le rapport de concordance qui 
ne peut être absolu dans la pratique allégorique, Fauvel met en lumière 
l’ambiguïté potentielle du voile. Si le voile doit traduire l’intérieur en 
extérieur, il ne le voile pas moins. La voie est ouverte aux dérives, et 
Fauvel s’y immisce avec éclat. Aucun doute n’est laissé quant à cette 
atteinte de Fauvel à l’idéal de transparence et de vérité. Son hypocrisie 
s’affiche donc, comme dans le cas de Faux Semblant, dès son nom, qui 
évoque aussi d’emblée la couleur fauve associée à la fausseté. Sa bestia-
lité est aussi affirmée en amorce de cette définition livrée du mistere de 
Fauvel. Elle participe également de la dénonciation de son adéquation au 
monde, et donc de ce monde régi par la vanité et la fausseté. L’univers 
de Fauvel s’esquisse de la sorte avant même que débute cette exposicion 
annoncée de son identité. Elle prend tout d’abord la forme d’une réflexion 
étymologique, selon la pratique popularisée par Isidore de Séville, pour 
éclairer la signification de Fauvel. La reprise du verbe signifier pourrait 
d’ailleurs constituer une allusion intéressante à l’obsession des signes 

68	 A. Strubel, op. cit., p. 109.
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et au brouillage de pistes qu’incarne Fauvel, sur le modèle de Faux 
Semblant. Il témoigne dans tous les cas d’un désir de révélation bien 
mis en exergue dans ce passage, en lien probable avec la difficulté de 
discernement des signes également discutée par Jean de Meun par le 
prisme de Faux Semblant. Au-delà du rapprochement avec la couleur 
fauve attribuée à Fauvel, son nom s’entend donc comme la composition 
de la fausseté et du voile. On retrouve la notion de couverture incluse 
par la chappe de Renart le Contrefait avec cette référence, porteuse, au 
voile qui caractérise Fauvel. Une fois de plus, se pose donc la question 
de la lecture possible des signes sous les voiles, a fortiori quand ils sont 
d’emblée qualifiés de faux. En parfaite incarnation générale des vices 
– ce que la suite des explications données pour justifier son nom ne 
fait que confirmer –, Fauvel voit sa fausseté et sa tricherie comme sources 
mêmes de son orgueil, de sa violence, du vacarme qu’il occasionne, 
selon la polysémie du terme revel69. L’origine de tous les vices se fon-
derait ainsi même dans cette fausseté dénoncée avec emphase tout au 
long de la définition donnée de Fauvel. L’association entre l’orgueil et 
la tromperie est révélatrice de la dynamique dans laquelle le Roman de 
Fauvel construit son rapport à l’hypocrisie, comme la source même de 
tous les vices, dont le tout premier d’entre eux même. La qualification 
de la tricherie miellee contribue à la réflexion portée sur la flatterie et la 
vanité indispensables sur la scène sociale, tandis que la nouvelle allu-
sion au voile poursuit celle qui s’impose autour de la fausseté qu’elle 
caractérise. Fauvel se détermine donc comme un voile faux, qui, au-delà 
de dissimuler les signes, les brouille, aussi par sa fausseté elle-même 
dissimulée. La comparaison avec le Roman de la Rose s’impose une fois de 
plus. Sa triade trompeuse revendique à plusieurs reprises cette nécessité 
de camoufler la ruse pour en assurer l’efficacité70. L’univers religieux 
est convoqué par le terme voile, qui désigne autant ce qui cache que 
la pièce d’étoffe en particulier qui y sert, avant tout pour les nonnes71. 
Réapparaît ainsi la portée religieuse de la dénonciation de l’hypocrisie 

69	 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne consultée le 12 décembre 2019.
70	 Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, 

cité p. 312.
71	 Voir les définitions proposées par le Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne 

consultée le 11 décembre 2019, mais aussi l’historique du terme qu’offre le Trésor de la 
Langue Française, révélateur de la coexistence de ces deux rangs de signification dès son 
introduction à la fin du xiie siècle, version en ligne consultée le 11 décembre 2019.
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telle que l’introduit Jean de Meun en dépeignant Faux Semblant sous 
l’habit de moine. Comme pour Renart, la bestialité de Fauvel le distancie 
de prime abord de cette association spécifique, mais l’allusion répétée 
au voile qui fonde la signification de son nom y renvoie pourtant avec 
force. Elle s’avère même porter la réflexion centrale, introduite dans 
cette définition du héros du roman, sur sa nature insaisissable, à la fois 
trompeuse, car voilée, et voilée, car trompeuse. Fauvel reprend ainsi les 
enjeux de révélation de l’inaccessibilité des signes, et surtout du plus 
intérieur d’entre eux, brandie par Jean de Meun au gré de son long 
exposé autour de Faux Semblant. Le faux voile de Fauvel permet de 
dédoubler ce rapport de dénonciation entre l’univers social, convoqué 
par la critique de la flatterie, et l’univers religieux, induit par la question 
de l’habit trompeur. La spécification du voile constitue une alternative 
intéressante au manteau de Faux Semblant, orienté vers la critique des 
Frères Mendiants, là où ce voile permet une condamnation plus implicite 
et globale de la condition religieuse. Cette volonté d’élargir le regard 
porté sur l’hypocrisie religieuse s’inscrit dans un mouvement général 
de la tradition héritée de Faux Semblant, si bien incarnée par Fauvel. 
La suite de la description de Fauvel témoigne de cette tendance. Le nom 
de Fauvel est une fois de plus réactivé dans un acronyme accablant de 
vices72. À la dénonciation déjà entamée de la flatterie comme maîtresse 
d’un monde à la dérive, s’adjoignent celles de l’Avarice, de la Vilenie, 
de la Variété, de l’Envie et de la Lâcheté. On peut noter à ce sujet la 
proximité de Fauvel avec Renart, qui permet lui aussi de combiner la 
dénonciation de l’hypocrisie à celle de tous les vices dont il se fait aussi 
le symbole. Fauvel, le faux voile, la tromperie incarnée sous l’habit 
religieux, est ainsi fait père et origine non seulement de l’orgueil, mais 
aussi de nombreux autres péchés, au rang desquels on peut compter 
les odieux défauts d’avarice ou d’envie. Tous deux inclus dans la liste, 
canonisée par Grégoire le Grand, des sept péchés capitaux, ils sont l’un 
comme l’autre condamnés avec insistance au Moyen Âge. L’avarice, en 
particulier, fait l’objet de critiques dans la réflexion sociale portée sur 
la pauvreté dès la fin du xiie siècle. Elle concurrence même l’orgueil 
comme péché fondamental, en réaction à la valorisation de la charité 
que connaît le xiiie siècle73. L’envie s’inscrit dans cette dynamique de 

72	 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 243-254.
73	 B. Cazelles, La faiblesse chez Gautier de Coinci, Saratoga, Anma Libri, 1978, p. 16-20.
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dénonciation des facteurs de déstabilisation sociale, au même titre que 
la lâcheté ou la vilenie. La variété nous paraît pour sa part participer à 
la mise en lumière de la non-fiabilité des signes. Fauvel fait ainsi encore 
écho au traître Faux Semblant qui clame son talent pour endosser toutes 
les identités74. Mais cette fois aussi, l’allusion se veut plus générale et 
contribue ainsi à l’accroissement de la sphère du vice qu’incarne Fauvel. 
Doublement exploité, son nom indique d’emblée la volonté de l’auteur de 
dépeindre dans toute son ampleur un monde atteint par le vice essentiel 
de l’hypocrisie. Il est dans ce cadre même présenté comme proche de 
sa fin, tel que le souligne Peter F. Dembowski75. Réapparaît de cette 
manière la dimension millénariste que véhiculaient Faux Semblant et 
Contrainte Abstinence dans Le Roman de la Rose76. 

Fauvel semble surtout jouer sur la convention paradoxale de l’hypocrisie 
honnête de Faux Semblant. Tout comme son modèle, Fauvel se voit inté-
gré dans ce cadre à un discours courtois dont il remet profondément en 
cause les logiques et composantes. C’est avec une franchise proclamée 
et revendiquée que Fauvel se prête, en vain, à la conquête de Fortune. 
Sont ainsi réitérées les affirmations de la sincérité et même du caractère 
irrépressible des sentiments que Fauvel chante à Fortune : 

« Ne m’en puis plus celer ne tere :
Force d’amour le me fait fere !
Pour ce, dame de déité,
Vueillez avoir de moi pité
Car vraie amour si ne commande
Que je vostre amour vous demande77. »

Ou encore : « Ja n’aura en mon cuer faintise / dont d’Amour doie estre 
repris78 ». Reprenant à son compte tous les éléments essentiels du code 
courtois, Fauvel ne parvient cependant guère à faire oublier sa nature 
profonde. Même la Dame n’est pas dupe ici, et c’est d’ailleurs sur un 

74	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218, cité 
p. 246.

75	 P. F. Dembowski, op. cit., p. 45.
76	 Pour rappel, voir par exemple la proclamation de Faux Semblant comme envoyé de 

l’Antéchrist : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717-11 726, cité 
p. 271.

77	 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 2 081-2 086.
78	 Ibid., v. 2 988-2 989.
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rappel de sa perfidie diabolique que se conclut leur échange : « Tu es 
d’Antecrist le courrier79 », selon une formule qui le rapproche sans doute 
possible de Faux Semblant et de ses stratégies douteuses80. S’entrechoquent 
donc ici l’hypocrisie intrinsèque et affichée de Fauvel et une confession 
plus ou moins honnête de fin’amant qui tente de camoufler sous ce 
masque son identité de trompeur. Comme pour Faux Semblant, son 
honnêteté devient par essence non fiable. Elle se voit aussi mise à mal 
par les objectifs poursuivis par Fauvel dans sa prétendue déclaration 
d’amour. Sa tentative de séduction répond cependant avant tout à sa 
nature profonde, toujours à l’affût des flatteries et vaines gloires que 
pourrait lui prodiguer indéfiniment un mariage avec Fortune. Cette 
pseudo-sincérité amoureuse et cette nouvelle manipulation de l’idéologie 
et des règles d’expression courtoises participent du même jeu de masque 
que celui mené par Faux Semblant pour vaincre Malebouche, dans une 
optique hypocrite surexploitée ici aussi. Fauvel mêle toutes les sphères de 
dénonciation de l’hypocrisie : religieuse par le faux voile qui le détermine, 
amoureuse par cette appropriation du discours amoureux perverti par 
ses intentions intéressées, et sociales aussi par ses ambitions marquées 
dans son attention pour Fortune. Le Roman de Fauvel témoigne de cette 
manière d’un rapprochement plus important encore entre ces deux 
allégories de l’hypocrisie, mais aussi d’une parfaite compréhension des 
enjeux multiples incarnés par Faux Semblant au sein du Roman de la Rose.

Le personnage de Fauvel n’est pas le seul indice de l’influence qu’exerce 
l’œuvre de Jean de Meun sur la trame narrative du roman. Faux Semblant 
lui-même finit par apparaître aux côtés du cheval fauve. La cour de 
Fauvel intègre en effet le faux moine et sa mère, Hypocrisie. Outre 
l’incontournable Orgueil, mais aussi Presumpcion, Despit, Indinacion, 
Vainne Cointise, Vantance, Boban et Fole Outrecuidance, Ypocrisie et 
Faus Semblant sont présentés à la gauche de Fauvel : 

Après se sist Ypocrisie,
Qui par dehors moult s’umilie
Mais en son cueur par grant mestrise 
Respont Orguiel et sa mesnie.
C’est une dame merveilleuse :

79	 Ibid., v. 4 000.
80	 Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717-

11 726, cité p. 271.



460	 LE JEU DES ÉMOTIONS

Une foiz est religieuse
En habit et puis seculiere,
Puis cordelier, puis cordeliere,
Puis jacobin, puis jacobine,
Une foiz dame, autre meschyne
Et puis seigneur et puis garçon.
Moult a cordes en son arçon :
A l’une et puis a l’autre trait ;
Devant la gent prie et barbete,
Mes ou cueur a la goupillette.
Bien set et par pais et par guerre
A Dieu faire barbe et fuerre ! 
Faus Semblant se sist pres de li
Mais de ceste ne de celi
Ne vous veil faire greigneur prose
Car en eus nul bien ne repose.
Et qui en veult savoir la glose
Si voist au romans de la rose81.

Là où les précédents vices introduits sont seulement énumérés, Hypocrisie 
fait l’objet d’une description bien plus ample, à la hauteur de son impor-
tance dans l’univers sur lequel règne Fauvel. La présentation qui en est 
donnée commence, de manière très pertinente pour notre propos, par 
souligner le conflit entre dehors et cœur pour la définir. C’est une fois de 
plus en regard du fond critique développé à l’encontre de l’hypocrisie 
religieuse que se construit cette rupture entre l’intériorité et l’extériorité 
d’Hypocrisie. L’opposition se concentre en effet sur l’humilité affichée 
en contraste avec l’orgueil qui anime en réalité le cœur d’Hypocrisie82. 
L’Hypocrisie prendrait ainsi sa source dans son cœur même, dans une 
dynamique directement émotionnelle. La noirceur du cœur en rupture 
avec le faux semblant manifesté évoque celle que souligne d’emblée 
Jean de Meun dans sa présentation de Faux Semblant83. L’enjeu central 

81	 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 611-1 634.
82	 Il s’agit là bien sûr d’un autre paramètre commun à Faux Semblant et l’univers de 

Fauvel. Jean de Meun cultivait lui aussi cette opposition dans les portraits dressés de 
Faux Semblant et Abstinence Contrainte, surtout au moment de leur départ en pèleri-
nage, mais aussi dans la critique qu’en livre Nature, avec l’importance que nous avons 
souhaité lui donner : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 105-12 134 et 
v. 19 346-19 372, déjà cités p. 290-291 et p. 342-344.

83	 Pour rappel : « Et li lierres enz en la place / Qui de traÿson ot la face, / Blanche dehors, 
dedenz nercie ». Ibid., v. 12 015-12 017, cité p. 306.
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de ce passage se situe bien sûr du côté de la dénonciation de la superbia 
qui domine la pensée chrétienne, liée à la valorisation de l’humilitas 
construite selon le modèle christique. On retrouve ainsi l’association 
entre Hypocrisie et Orgueil déjà mise en lumière dans la définition 
même de Fauvel. C’est sur sa variabilité qu’insiste ensuite le narrateur, 
dans une autre démonstration de la proximité entre Fauvel et sa convive. 
Les alternances répétées entre l’une et l’autre ou l’anaphore de puis qui 
rythme son portrait participent, au niveau stylistique même, de cette 
caractéristique essentielle de l’Hypocrisie mise en scène ici. Tour à tour 
homme ou femme, jeune ou vieille, c’est surtout dans une dynamique 
religieuse que s’opèrent ses transformations84. Elle constitue ainsi le fil 
rouge de ce personnage marqué par son instabilité. Sa mutabilité est 
dépeinte comme une arme de grande utilité, ce qui joue bien sûr de 
l’ambiguïté qui entoure ces techniques trompeuses. Elle se fonde ici 
encore dans un rapport d’opposition entre la publicité de son attitude et 
son intimité, la réalité de son cœur. Le redoublement de cette précision 
liée au cœur souligne l’importance, dans la définition de l’hypocrisie 
proposée dans ce roman, de l’expression émotionnelle sincère. Le cœur 
s’oppose aux dehors trompeurs, comme lieu même de la sincérité rompue. 
Cela confère un rôle majeur aux émotions comme garantes de sincérité, 
ou objets de tromperie. En effet, c’est au sein même du cœur que se 
loge la ruse associée à Hypocrisie. Celle-ci se présente, en allusion à 
l’univers renardien qui irrigue celui du Roman de Fauvel, dans un jeu 
de mots avec le goupil féminisé, pour concorder avec le portrait dressé 
d’Hypocrisie, et minimisé par le diminutif -ette. Cette mise en lumière 
de la dynamique émotionnelle fondamentale aux pratiques hypocrites 
se concentre sur l’affect religieux, si ce n’est sur la flatterie dénoncée 
tout au long du roman. Les prières seulement apparentes jouent de ce 
double registre. Mais c’est l’atteinte à Dieu lui-même qui marque le 
plus nettement l’application religieuse d’Hypocrisie, et sa condamnation 
sous-entendue. À ses côtés siège donc Faux Semblant, son enfant, selon 
la généalogie proposée dans Le Roman de la Rose cité directement ici85. 
L’œuvre de Jean de Meun fonctionne ainsi comme une autorité dans la 

84	 Notons bien sûr le parallèle avec la propre mutabilité de Faux Semblant, concentrée aussi 
sur des changements de genre ou d’âge et dans une optique religieuse. Pour rappel : ibid., 
v. 11 191-11 218, cité p. 246.

85	 Pour rappel : ibid., v. 10 471-10 478, cité p. 241.
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dévaluation de ces deux personnages. Il est intéressant de noter que, tout 
comme dans le cas de Fauvel, aucune vertu ne peut leur être associée. 
Le réseau Faux Semblant ne pourrait être plus explicite à ce stade du 
roman. L’influence qu’exerce le faux moine est révélatrice dans tout ce 
qui détermine Fauvel, défini avant tout par sa fausseté, par son rapport 
ambigu aux apparences, par sa dynamique religieuse. Il empreint éga-
lement l’ensemble du portrait de sa compagne Hypocrisie, qui fonc-
tionne comme une anticipation de celui, cité ensuite, de son enfant Faux 
Semblant, dénoncée pour son instabilité avant tout autre chose. C’est 
dans une optique religieuse que se construit cette dénonciation, pour le 
danger de mélecture qu’elle constitue par ces faux semblants d’humilité. 
Il s’agit là d’une menace obsessionnelle exposée dans les pratiques 
dévotionnelles en grand développement dès la fin du xiie siècle. Leur 
simulation infondée est fortement problématisée au gré des réflexions 
portées au cours du xiiie siècle sur la dévotion, qui se doit autant d’être 
sincère que manifestée. On note ainsi à ce niveau également la source 
d’inspiration que constitue Faux Semblant comme personnification des 
pappelards et la mise en perspective des apparences dévotes qu’il supporte. 
Cette orientation de l’héritage de Faux Semblant est confirmée par les 
trois voisines de table d’Hypocrisie : Varieté, Duplicité et Fausseté.

Dans la longue liste des convives qui nous est dressée, à la manière 
d’un exposé des vices, une certaine insistance s’observe donc autour des 
figures de la tromperie, encore rejointes par Barat, Boulerie, Faussart, 
Tripot et Tricherie, Traïson (encadrée de Murdre et de Roberie, dans 
une belle démonstration de la dévaluation du vice de mensonge intégré 
parmi ceux du meurtre et du vol), Parjures et Foi Mentie86. Présentées de 
manière très condensée, elles marquent l’omniprésence, presque angois-
sante, de l’hypocrisie. Mais l’accent se porte surtout sur la dimension 
versatile et non fiable de ce vice, avec le portrait connoté d’Hypocrisie, 
mais aussi ceux dressés de Duplicité et de Fausseté, critiquées pour leur 
« parole double » et leur caractère « desloial » quelle que soit l’apparence 
de « bien » qu’elles renvoient87. C’est la description de Varieté, déjà 
retrouvée dans la liste des vices endossés par Fauvel d’ailleurs, qui s’avère 
la plus porteuse à ce niveau : 

86	 Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 695-1 698.
87	 Ibid., v. 1 645-1 652.
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Aprés se sist Varieté
Qui en son dos avoit geté 
Un mantel fourré de penthere 
Fait de variable matere. 
Et cele qui toust se remue 
De chanjant est touz jours vestue : 
Une chose dit, mais du faire
N’est riens fors que tout au contraire,
Et par sa belle contenance 
Est elle appelee Inconstance88.

La reprise de la formule aprés se sist, qui introduisait aussi la description 
d’Hypocrisie89, renforce l’impression que les agents trompeurs sont 
omniprésents. L’instabilité dénoncée déjà chez Hypocrisie s’incarne à 
proprement parler ici. C’est, dans une autre référence très probable à 
Faux Semblant, sous la forme d’un manteau que celle-ci se problé-
matise. Plutôt que celui d’un moine, il s’agit d’un manteau lui-même 
variable, selon une redondance révélatrice. La fourrure de panthère qui 
l’enveloppe pourrait quant à elle fonctionner en écho à la dimension 
bestiale souvent intégrée dans l’univers de la ruse, avec l’exemple fameux 
de Renart, mais aussi de Fauvel lui-même bien sûr90. La panthère joue 
a fortiori d’une forme d’ambiguïté qui répond directement à la person-
nification de la Variété. Elle apparaît en effet de pair avec le léopard, 
dont elle peut devenir le double positif. Investi de caractères négatifs, 
voire diaboliques91, le léopard s’oppose à la panthère qui se dote pour sa 
part d’un symbolisme christologique92. Le Bestiaire d’Amours développe 
une image intéressante autour de la panthère qui, lorsqu’elle a bien 
mangé et se réveille après trois jours tapie dans sa tanière, pousse un 

88	 Ibid., v. 1 635-1 644.
89	 Pour rappel : ibid., v. 1 611-1 634, cité p. 460.
90	 La figure animalière permet un dépassement intéressant de la démarche allégorique dans 

l’héritage de Faux Semblant. Armand Strubel le souligne dans son analyse de l’influence 
de Faux Semblant sur l’univers renardien : A. Strubel, op. cit., p. 122.

91	 Mais pas toujours d’ailleurs, selon l’ambiguïté fondamentale de ces symboles : le léopard 
se revêt de significations bien plus positives dans le Lancelot Graal où il représente Lancelot 
dans les rêves de Galehaut et de Gauvain. Voir Lancelot du Lac III. La fausse Guenièvre, 
éd. et trad. F. Mosès et L. Le Guay, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p. 69 et Lancelot du 
Lac V. L’enlèvement de Guenièvre, éd. Y. Lepage et trad. M.-L. Ollier, Paris, Le Livre de 
Poche, 1999, 145b, p. 718.

92	 R. Trachsler, « Quelques remarques à propos du mauvais Léopard dans la littérature 
française médiévale », Reinardus, no 5/1, 1992, p. 195-207, ici p. 195.
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rugissement et exhale un doux parfum, source d’attrait pour tous les 
animaux, à l’exception du serpent (ou, en particulier, du dragon)93. La 
douceur de son haleine sert de tremplin à une association christique : 
descendu sur terre pour soustraire le chrétien à l’emprise du diable, le 
Christ rassemble, par sa bonne parole, l’ensemble des fidèles, tandis 
que le diable le fuit. Cette interprétation peut néanmoins se renverser 
et servir justement de critique de la pseudo-bonne parole, comme cela 
semble être le cas pour Varieté qui dit une chose, mais fait le contraire. 
On retrouve de cette manière la nécessité d’une adéquation entre les 
divers signes d’expression, parole et pensée, mais aussi parole et fait. Y 
est encore adjoint le signe du vêtement, défini ici par sa mutabilité. De 
manière intéressante, celle-ci est présentée comme permanente, dans 
un nouveau paradoxe de l’univers de la tromperie par cette instabilité 
constante. La rime finale entre contenance et inconstance joue du même 
rapport définitoire des apparences par essence non fiables. La mention 
de la belle contenance participe en outre de la réflexion autour de l’idéal de 
contrôle et d’avenance, dont le potentiel trompeur est volontiers mis en 
lumière dans ces incarnations de l’hypocrisie. La transition du bel au faux 
semblant mise en scène par Jean de Meun paraît irriguer cette définition de 
la contenance inconstante. C’est une fois de plus par le biais du vêtement 
que se fonde cette réflexion sur l’apparence trompeuse. Au-delà de l’écho 
évident à Faux Semblant, on constate ainsi l’existence d’une véritable 
tradition de l’importance accordée à l’habit. Sa valeur symbolique et 
indicielle, plus encore que celle de la physionomie en soi94, en fait un 
objet de contrôle de plus en plus essentiel au fil du xiiie siècle. L’enjeu 
de ce contrôle varie selon les sphères de pouvoir envisagées, dans une 
perspective de régulation sociale surtout quand il s’associe aux intérêts 
royaux, mais aussi dans une volonté de réforme morale menée, de manière 
intéressante, par les Frères Mendiants aussi95. Ce souci de limitation des 
abus s’accompagne d’une réflexion croissante sur le rôle signifiant de 
l’habit, dans un parallèle remarquable avec la propre logique qui entoure 

93	 Richard de Fournival, Le Bestiaire d’Amour et la Response du Bestiaire, éd. G. Bianciotto, 
Paris, Champion, 2009, [16], 6-10.

94	 P. von Moos, « Le vêtement identificateur. L’habit fait-il ou ne fait-il pas pas le moine ? », 
dans Le corps et sa parure, op. cit., p. 41-60, ici p. 46.

95	 Voir par exemple les réflexions d’Émilie Pilon-David : É. Pilon-David, L’habit fait le 
moine : les discours sur l’apparence dans la France du xiiie siècle au xve siècle, mémoire de master, 
Ottawa, Université d’Ottawa, 2010.
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l’instance émotionnelle. Émerge une compréhension de l’habit comme 
reflet des dispositions intérieures, renforcée bien sûr par la pratique de 
prendre l’habit comme symbole de l’entrée dans les ordres, formalisée 
par saint Grégoire96. Césaire de Heisterbach témoigne de cette association 
dans un exemplum de son Dialogus miraculorum. L’adoption du vêtement 
religieux s’accompagne, dans son récit, d’un changement d’attitude, qui 
révélerait l’influence pensée réciproque au Moyen Âge entre intérieur 
et extérieur97. Les limites de cette connexion sont cependant tout aussi 
discutées que ses modalités et son importance. L’image des loups sous 
apparence d’agneau véhicule, depuis l’Évangile selon saint Matthieu 
(7:15), le danger de la distance qui peut se creuser entre l’extérieur et 
l’intérieur98. Faux Semblant la reprend à son compte, tandis que la litté-
rature animalière s’en empare pour exploiter la dynamique anticléricale 
qu’elle aime à développer. Cette problématisation se concentre sur l’habit 
religieux en particulier, de manière assez logique eu égard à la crainte 
que suscite la plus condamnable des hypocrisies. Au vu de la valeur 
investie dans l’engagement émotionnel de la dévotion, la manipulation 
des signes requis à ce niveau, avec une importance là aussi croissante, 
devient l’objet d’une inquiétude sourde dans la littérature religieuse. Elle 
peut se prêter à une mise en scène d’une ironie mordante des dangers 
de l’hypocrisie, comme le révèlent Renart ou Fauvel. Ils illustrent la 
menace que représente la manipulation des gestes et rituels dévotion-
nels, comme celui de la confession ou surtout celui de l’habit supposé 
refléter les qualités intérieures. Elle s’intègre dans ces deux romans à 
une démonstration éclatante et totale du vice d’hypocrisie, avec tout le 
danger que recèle l’instabilité et l’illisibilité qu’elle induit. Le détour-
nement des signes religieux constitue un argument révélateur du vice 
de telles pratiques. Les fausses prières de Renart, sa chappe ou le faux 
voile de Fauvel intronisé parmi les vices de la ruse et de l’inconstance 
en offrent des exemples significatifs, a fortiori dans le succès qu’ils ren-
contrent l’un comme l’autre dans les viles stratégies que viennent servir 

96	 Ibid., p. 125.
97	 Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum, éd. H. Schneider, Turnhout, Brepols, 2009 ; 

Dialogue des miracles, trad. A. Barbeau, Oka, Abbaye cistercienne de Notre-Dame-du-Lac, 
1922, 1, 3.

98	 Voir par exemple l’analyse de Jonathan Morton : J. Morton, « Des loups en peau humaine : 
Faus Semblant et les appétits animaux dans le Roman de la Rose de Jean de Meun », Questes, 
no 25, 2013, p. 99-119.
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ces faux signes religieux. Mais ce jeu autour des signes religieux révèle 
aussi toute l’importance qui est accordé à l’investissement émotionnel 
comme corporel qui le soutient. Davantage qu’à leur détournement 
hypocrite incarné avec éclat par Renart ou Fauvel, nous aimerions nous 
dédier aussi aux conditions de ces manifestations dévotionnelles, devenues 
indispensables dans la pratique contritionniste en particulier, et aux 
réflexions que celle-ci occasionne quant au rôle du corps et à la relation 
qu’il entretient avec l’âme dans ce rapport à la dévotion. 

DE LA MISERACION DES MANIFESTATIONS  
ET MANIPULATIONS ÉMOTIONNELLES

À la mise en lumière des vices du mensonge et de l’hypocrisie plus 
généralement portée par Faux Semblant, Renart et Fauvel, se superpose, 
de manière presque paradoxale, une valorisation croissante des signes 
émotionnels dans la pratique dévotionnelle. Le développement de la 
confession, après le quatrième concile de Latran, suscite une réflexion 
importante sur les conditions de la bonne confession et accorde progres-
sivement une place de choix aux émotions du repentir. Parallèlement, 
les relations entre corps et âme se nuancent, et ainsi les impératifs qui 
pèsent sur la sphère corporelle. Le corps devient peu à peu outil plutôt 
qu’obstacle de l’élévation spirituelle, pour autant qu’il soit dirigé par les 
idéaux de modération, de correcte orientation et de sincérité qui viennent 
le gouverner. L’idéal de correspondance entre intérieur et extérieur est de 
plus en plus investi, dans la compréhension des gestes comme des appa-
rences qui doivent refléter l’investissement spirituel. Loin de sa rupture 
révélée avec éclat par Faux Semblant, c’est un impératif de concordance 
qui s’impose, avec toute l’importance qu’il confère aux manifestations 
émotionnelles supposées le permettre. Les rituels émotionnels et leurs 
indices corporels gagnent ainsi une importance cruciale dans la pra-
tique dévotionnelle. En-dehors du détournement, et donc de la decepcion, 
potentielle de ces signes, il nous paraît important de mieux comprendre 
le rôle accordé à l’affect et au corps pour en envisager toutes les nuances 
de perception dans la littérature qui s’en fait l’écho.
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L’AFFECT ET LE CORPS AU CŒUR DES RITUELS DÉVOTIONNELS

Nous avons pu insister en introduction sur le rôle que prennent 
l’affect et le corps dans la pratique dévotionnelle. L’effort de gouver-
nement, indispensable dans le monde post-adamique99, se construit 
dans un idéal de gouvernement des âmes dans la logique ecclésiastique 
médiévale100. Or, comme nous l’avons constaté avec Fanny Oudin101, la 
discipline de l’âme se conçoit de plus en plus par le biais du contrôle 
du corps, selon cet idéal de visibilité qui domine dès lors la pensée 
médiévale102. Cette nouvelle modulation de la relation entre corps et 
âme attribue un rôle essentiel aux émotions, situées à la frontière de ces 
deux instances. Elles acquièrent ainsi une tout autre importance dans 
la spiritualité et gagnent même une place essentielle dans l’économie 
du Salut. Thomas d’Aquin témoigne de cette reconsidération des 
émotions en élevant l’amour comme base d’une morale émotionnelle 
qui, fondée sur sa correcte orientation, devient voie de vertu103. La 
culture affective est ainsi promue comme condition de l’éducation 
éthique, à l’école victorine notamment, essentielle dans cette mise en 
exergue des dynamiques émotionnelles de l’élévation104. La pastorale 
contribue grandement à la promotion de ce projet éducationnel centré 
sur les émotions105. Elle trouve aussi écho dans les pratiques sociales 
fondées sur la convenance, ainsi que dans les réflexions influencées par 
la pensée antique, en particulier aristotélicienne, fondée sur l’éloge 
du juste milieu. Le soutien dont bénéficie ainsi la pastorale facilite le 
développement de ces lignes de conduite et leur rapide propagation. 

99	 C. Leveleux-Texeira et A. Peters-Custot, « Gouverner les hommes, gouverner les âmes. 
Quelques considérations en guide d’introduction », dans Gouverner les hommes, gouverner 
les âmes, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 11-35, ici p. 18.

100	M. Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de gouvernement, Paris, 
Seuil, 1995, p. 24.

101	 Pour rappel : F. Oudin, op. cit., cité p. 451.
102	 Nous nous sommes arrêtée sur cette composante essentielle de la logique de contrôle 

qui empreint la sphère émotionnelle au Moyen Âge. Pour rappel, voir nos analyses du 
principe de garde : p. 117-127.

103	 B. H. Rosenwein, « Who cared about Thomas Aquina’s Theory of the Passions ? », 
L’Atelier du Centre de recherches historiques, no 16, 2016, p. 2-15, ici p. 6.

104	C. Huber, « Geistliche Psychagogie. Zur Theorie der Affekte im Benjamin Minor des 
Richard von St. Victor », dans Codierung von Emotionen im Mittelalter, dir. C. S. Jaeger et 
I. Kasten, Berlin, De Gruyter, 2003, p. 16-30, ici p. 16.

105	 D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 331-345.
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La maîtrise émotionnelle se construit donc à la lumière d’exigences 
diverses et gagne ce faisant une importance considérable106. Émerge un 
idéal affectif généralisé, à la croisée des normes monastiques, sociales et 
scolastiques107. Le poids qui y est accordé et la multiplicité des recom-
mandations qui pèsent à son encontre s’illustrent dans le personnage 
de Faux Semblant, inscrit dans une dynamique à la fois religieuse 
et amoureuse. Il est d’ailleurs possible que l’exergue mise dans la 
pratique spirituelle sur l’apparence nécessairement émise découle de 
cette interconnexion entre univers sociaux, courtois et religieux. La 
société du spectacle108, que nous aurons l’occasion d’analyser dans 
notre dernier chapitre, s’organise en effet dans une logique de visibilité 
essentielle, qui n’est pas sans faire écho à celle des rituels dévotionnels. 
L’impératif de modération, qui irrigue les règles de conduite cléricales, 
répond lui aussi à une visée exemplaire, qui nécessite d’être observable 
et donc apparente109. Le développement de la pastorale renforce cette 
exigence. Son activité publique allant croissant, le prêcheur abolit la 
distinction entre sphères intime et publique pour ne s’inscrire que 
dans une logique d’exemplarité et donc de visibilité110. La mise en 
place de rituels dévotionnels contribue également à la promotion des 
engagements à la fois émotionnels et corporels, en regard de cet impé-
ratif de visibilité. Aussi paradoxal que cela puisse sembler de prime 
abord, l’émotion est constitutive même du rite, dans l’implication 
affective qu’il nécessite, mais, de manière intéressante, toujours selon 
un idéal de mesure111. Émile Durkheim concevait d’ailleurs le rituel 
comme un guide de comportement face au sacré, comme le rappelle 
Edward Muir en insistant sur la dynamique émotionnelle fondamentale 
dans ce processus : « A ritual must do more than just recall an emotion 

106	Tel était, pour rappel, l’intérêt pour nous de mêler les instances d’appels à la garde dans 
le chapitre que nous consacrions à ce principe phare de l’émotionologie médiévale : 
p. 128-208.

107	 M. B. Cels, « God’s Wrath against the wrathful in medieval Mendicant Preaching », 
Canadian Journal of History, no XLIII, 2008, p. 217-226, ici p. 224.

108	Nous avons déjà fait allusion à cette étiquette donnée à la société médiévale par Damien 
Boquet et Piroska Nagy. Pour rappel : D. Boquet et P. Nagy, op. cit., p. 153, cité p. 91.

109	D. G. Denery II, Seeing and Being Seen in the Late Medieval World : Optics, Theology and 
Religious Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 27.

110	 Ibid., p. 28.
111	 D. Barbu, P. Borgeaud et P. Matthey, Exercices d’histoire des religions : Comparaison, rites, 

mythes et émotions, Leiden, Brill, 2016, p. 252-253.
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through repetition. It must be experienced as an unified performance112 ». Les 
notions croisées d’expérience et de performance sont révélatrices de 
l’entremêlement des prescriptions liées aussi bien à l’attitude intérieure 
qu’à sa manifestation au cœur du rituel. La prière offre l’un des meil-
leurs exemples de ce rapport au rite. Relevant autant du rite que de la 
croyance, comme le souligne Marcel Mauss, la prière « participe à la 
fois de ce qui est le plus formel et normé, à savoir la ritualité, et de ce 
qui est le moins formalisable : l’attitude intérieure113 ». L’emphase reste 
mise sur l’engagement intérieur au gré des nombreuses codifications 
qui entourent l’acte de prière. Certes, la dimension publique du rituel, 
de prière ou de pénitence également, s’avère capitale, mais il convient 
qu’elle s’ancre dans une réalité affective. Ainsi, la pratique rituelle se 
conçoit dans un rapport de négociation voulu harmonieux entre sincérité 
et performance. Jean-Marie Sansterre, dans l’analyse qu’il consacre au 
culte de la Vierge chez Gautier de Coinci, insiste sur cette corrélation, 
d’apparence inconciliable, mais qui fonde la conception de la liturgie 
et de la dévotion qu’elle requiert : « Il n’y avait pas d’opposition entre 
une piété sincère et des pratiques de dévotion ritualisées relevant de 
la liturgie au sens large qu’il convient de donner à cette notion114 ». 
Les signes extérieurs requis dans la pratique liturgique ou pénitente se 
comprennent en effet toujours comme une traduction de l’intériorité115. 
Ainsi, à l’importance accordée aux apparences s’accole toujours celle 
qui est donnée à leurs racines affectives. Bien sûr, la crainte de voir 
ce rapport rompu influe très sûrement l’insistance avec laquelle il est 
justement mis en valeur. Une certaine distance se maintient donc dans 
cette relation aux signes physiques requis dans la pratique spirituelle, 
mais qui ne minimise finalement en rien le rôle qui leur est attribué. La 
formalisation des modes de prière déjà évoquée, mais surtout le déve-
loppement des modes de repentir contribuent à cette valorisation des 
modes d’expression publics de la dévotion. La théorie contritionniste, en 
particulier, joue un rôle primordial dans la mise en exergue des larmes 

112	 E. Muir, Ritual in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 
p. 3.

113	 P. Nagy, op. cit., p. 446.
114	 J.-M. Sansterre, « La Vierge Marie et ses images chez Gautier de Coinci et Césaire de 

Heisterbach », Viator, no 41, 2010, p. 147-178, ici p. 152.
115	 J.-C. Payen, Le motif du repentir dans la littérature française médiévale (des origines à 1230), 

Genève, Droz, 1967, p. 25.
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et autres gestes de repentir. Nous nous y arrêterons donc rapidement 
pour envisager les particularités de ce développement essentiel à la 
prise d’importance de l’émotion dans la pratique spirituelle. 

La notion de repentir, définie comme un sentiment spontané de 
volonté de réparation des fautes commises116, ne connaît dans ce sens 
pas d’invention réelle. Néanmoins, on observe l’instauration d’une ten-
dance pénitentielle liée aux traditions ascétiques aux iie-iiie siècles117. 
Son importance croît avec les réflexions de Tertullien ou d’Ambroise de 
Milan qui la considèrent comme une part du processus de conversion 
vers Dieu118. Apparaissent sur cette base des régimes pénitentiels spéci-
fiques, qui évoluent selon les impératifs fixés en la matière. Jean Delumeau 
en identifie trois modes successifs119. À un premier régime fondé dans 
une grande mesure sur la publicité de la pénitence, requise par un aveu 
et par une réparation publics des péchés, succède un second, plus intime. 
Marqué par le rôle du directeur de conscience en essor dès les ive-ve siècles, 
il n’impose plus la confession publique que pour les péchés de grande 
gravité. C’est aussi l’époque du développement de la confession tarifée, 
établie selon les manuels réalisés à cet effet. La philosophie pénitentielle 
change du tout au tout entre les xe et xie siècles. Là où l’accent portait 
auparavant sur l’expiation en soi, c’est la conscience de l’intention qui 
devient essentielle. Pierre Abélard contribue beaucoup à ce schéma 
d’évaluation120, en accordant un grand rôle à la honte qui doit notamment 
s’y lier. L’investissement émotionnel se veut plus important encore ce 
faisant. Nous avons déjà pu insister sur le rôle exercé par la honte dans 
la dynamique du jeu amoureux121. La nuance que nous y soulignions 
entre bonne et mauvaise honte paraît aussi essentielle dans l’univers 
religieux. Elle éclaire sûrement le retournement de la decepcion à la mise-
racion des jeux émotionnels. Cette réflexion fait écho à celle que suscitait 

116	 Ibid., p. 17.
117	 D. Konstan, « From regret to remorse : The origins of a moral emotion », dans Understanding 

Emotions in Early Europe, dir. M. Champion et A. Lynch, Turnhout, Brepols, 2015, p. 3-26, 
ici p. 4.

118	 Ibid., p. 19.
119	 Pour cet exposé, nous avons pu bénéficier des lumières de Jean Delumeau : J. Delumeau, Le 

péché et la peur. La culpabilisation en Occident xiie-xviiie siècles, Paris, Fayard, 1983, p. 218-221.
120	Nous avons d’ailleurs déjà pu souligner son rôle dans l’établissement de la morale de 

l’intention. Pour rappel : P. von Moos, « Occulta cordis », op. cit., p. 128, cité p. 434.
121	 Pour rappel, voir nos réflexions à ce sujet dans le chapitre précédent : p. 167-170 et p. 191 

en particulier.
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le voile de Fauvel, dans l’ambiguïté qu’il recèle. C’est en effet la honte 
qui est à la source du voile, conçu alors comme une forme de bonne 
dissimulation. Le vrai voile se fait le vêtement de la pudor, cette forme 
positive de honte. L’émotion se trouve ainsi à la source même de sa 
manipulation, dans toute la diversité de regards qui peuvent être portés 
à son encontre. Elle exerce aussi un rôle crucial dans la rhétorique du 
voile ou du dévoilement qui l’entoure aussi vite. Cela accorde plus 
d’importance encore au bon voile, mais ouvre aussi la voie au voile faux 
tel que celui de Fauvel. La honte symbolise l’ensemble du mécanisme 
de manipulation, entre ces deux extrêmes qui la caractérisent de decepcion 
ou de miseracion. Dans la sphère religieuse, elle prend une place fonda-
mentale comme indice et condition de la pénitence. Damien Boquet 
insiste dans ce cadre sur l’utilité de la honte comme indice de la norme 
morale (et ainsi sociale) et comme bouclier de la vertu122. Semblablement, 
la confession tarifée disparaît au profit du contritionnisme, qui gagne 
en importance au fil des xe-xie siècles. La pratique pénitentielle s’oriente 
ainsi davantage vers l’intériorité du pécheur, même si la confession reste 
nécessaire dans ce processus. Elle est désormais secondaire cependant, 
l’emphase portant avant tout sur l’examen de conscience qui la précède. 
Le concile de Latran IV insiste sur ce point, tout en renforçant en parallèle 
la place du prêtre comme juge de ces démarches. À ce désir croissant de 
contrôle de la part du clergé se juxtapose néanmoins avant tout un 
phénomène d’intériorisation de la pénitence. Un tournant s’amorce ainsi 
au xie siècle : ce n’est plus la dimension extérieure, voire sociale, de la 
pénitence qui est favorisée, mais son engagement émotionnel123. La 
doctrine contritionniste marque l’aboutissement de cette réflexion, mais 
aussi l’apogée de la notion de repentir elle-même124. Elle prévaut aux 
xiie et xiiie siècles, avant de se voir concurrencée par la pratique 
confessionnelle plutôt dans la seconde moitié du xiiie siècle. Des solutions 
de continuité existent cependant, chez Hugues de Saint-Victor par 

122	D. Boquet, « Rougir pour le Christ. La honte admirable des saintes femmes au xiiie siècle », 
dans Shame Between Punishment and Penance. The Social Usages of Shame in the Middle Ages 
and Early Modern Times, dir. B. Sère et J. Wettlaufer, Florence, Sismel, 2013, p. 139-155, 
ici p. 149.

123	Voir aussi pour tout ceci les réflexions essentielles de Piroska Nagy : P. Nagy, Le Don 
des larmes au Moyen Âge. Un instrument spirituel en quête d’institution (ve-xiiie siècle), Paris, 
Albin Michel, 2000, p. 267-270.

124	 J.-C. Payen, op. cit., p. 18.
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exemple, qui exige à la fois la présence de larmes et la confession125. Il 
mêle ainsi les recommandations de la pénitence extérieure, pour les actes, 
et celles de la pénitence intérieure, pour l’intention126. La conjonction 
de ces conditions d’évaluation est bien sûr très pertinente, a fortiori chez 
un théologien si soucieux de l’investissement émotionnel127. Mais la 
théorie contritionniste en elle-même comporte elle aussi un grand intérêt 
pour le développement affectif et pour la réflexion qu’il implique quant 
à sa sincérité. La contrition repose en effet sur un idéal de repentir sincère, 
manifesté par les larmes qu’il provoque, en signe visible du pardon 
divin128. La dévotion larmoyante est ancienne : si elle n’est pas jugée 
indispensable à la conversion dans la Bible, de nombreux théologiens s’y 
consacrent dans leurs réflexions. C’est le cas de saint Augustin qui conçoit 
le don des larmes comme une effusion mystique, même s’il ne l’associe 
pas encore à une preuve de regret. Cassien y accorde une grande impor-
tance et valorise le plaisir qui peut en être retiré, à la condition que les 
larmes soient associées à Dieu. Évagre le Pontique est le premier à 
reconnaître la valeur des larmes comme symbole de mérite. On observe 
ainsi dès le viiie siècle le développement du don des larmes. Ce sont 
ensuite les règles communautaires qui contribuent à la réflexion sur les 
larmes, autant que sur le rire d’ailleurs. Saint Benoît surtout joue un 
rôle majeur dans la promotion de l’oraison larmoyante qui se voit ins-
titutionnalisée par son biais. La question du don des larmes demeure 
bien sûr complexe, comme le rappelle avec justesse Piroska Nagy en 
introduction de la thèse qu’elle a consacrée à la question129. C’est pour-
quoi nous ne visons ici qu’un historique rapide de la place accordée aux 
larmes dans la pratique pieuse, comme exemple immanquable de 
l’investissement émotionnel, et corporel, requis dans la spiritualité, et 
des problématiques qu’il peut entraîner. Nous ne pourrions prétendre à 

125	 L’entremêlement des indices dévotionnels, tous manipulés et détournés alors, chez Renart 
le Contrefait par exemple, tout comme chez Faux Semblant, atteste cette tendance 
intermédiaire.

126	J.-C. Payen, op. cit., p. 67.
127	Nous avons pu souligner en introduction l’importance de la réflexion victorine dans la 

défense de l’investissement émotionnel positif dans le cheminement vers Dieu. Pour 
rappel : p. 42-43.

128	J.-C. Payen, op. cit., p. 10.
129	Pour tout cet historique de la considération des larmes, mais surtout pour cette dernière 

remarque, nous renvoyons aux analyses de Piroska Nagy : P. Nagy, Le Don des larmes au 
Moyen Âge, op. cit., p. 19.
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entrer dans le détail des théories et débats à mettre en perspective à ce 
sujet et préférons en proposer un exposé concis pour introduire les ana-
lyses que nous aimerions en donner dans le cadre littéraire. Le motif du 
don des larmes connaît une importance particulière dans l’hagiographie 
entre le ixe et le xie siècles, mais c’est surtout le xiie siècle qui s’avère le 
plus propice à la valorisation des larmes pieuses. L’élan mystique favorise 
ce développement, en parallèle des pratiques dévotionnelles et pénitentes 
que nous avons déjà pu mentionner. Le mouvement cistercien s’inscrit 
dans cet épanouissement en élaborant même toute une série de stratégies 
pour provoquer les larmes130. C’est sous l’impulsion des Cisterciens que 
la dévotion larmoyante, aux racines anciennes donc, se voit réglementée, 
notamment dans sa dimension visible131. Les larmes, comme tant d’autres 
signes extérieurs, prennent de l’importance comme reflet de l’intériorité, 
et en particulier du repentir, volontiers traduit par ses signes physiques 
déjà dans les premiers textes édifiants en la matière132. Comme indices 
de pénitence, voire même de connexion avec Dieu, les larmes endossent 
une fonction rituelle, mais aussi sociale, centrale133. Elles prennent ainsi 
de l’importance non seulement dans le contexte pieux en lui-même, mais 
aussi dans un cadre ritualisé. C’est d’ailleurs même leur portée rituelle 
qui peut fonder leur efficacité, comme le souligne William Christian 
dans un article pertinent consacré aux larmes provoquées134. La théorie 
contritionniste leur accorde dès lors un rôle majeur dans le processus de 
pénitence, comme signe de sincérité, ou, à défaut, de soumission135. Elle 
sous-tend dans ce sens la possibilité d’un apprentissage des larmes et de 
leur mise en scène, avec toutes les difficultés que cela peut poser136. La 
pratique du don des larmes relève ainsi autant de la démonstration de 
l’importance accordée aux indices corporels de la spiritualité que de la 
déconstruction de la naturalité évidente du corps. Lyn Blanchfield 

130	 Pour tout ceci encore, nous renvoyons à la thèse de Piroska Nagy : ibid.
131	 J.-C. Payen, op. cit., p. 32.
132	 Ibid., p. 99.
133	 P. Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge, op. cit., p. 43 notamment.
134	W. A. Christian, « Provoked Religious Weeping in Early Modern Spain », dans Religious 

Organization and Religious Experience, dir. J. Davis, Londres / New York, Academic Press, 
1982, p. 97-114, ici p. 110.

135	 L. Blanchfield, « Prolegomenon. Considerations of Weeping and Sincerity in the Middle 
Ages », dans Crying in the Middle Ages. Tears of History, dir. E. Gertsman, New York / 
Londres, Routledge, 2012, p. xxi-xxx, ici p. xxiv.

136	 W. A. Christian, op. cit.
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problématise ce rapport à la sincérité des larmes dans le processus rituel 
de la contrition. Elle met en lumière la valeur performative que peuvent 
prendre les larmes, avec une réflexion intéressante liée à leur soumission 
plus qu’à leur sincérité137. Elle atteste ainsi le poids exercé par l’exigence 
rituelle des larmes, et les dangers de mésinterprétation que cela peut 
occasionner. Les mises en garde fleurissent contre les erreurs d’interprétation 
des larmes. Jean Climaque souligne déjà l’importance de la responsabilité 
dans la progression spirituelle et donc les périls de la fausse componction138. 
Cassien condamne de manière explicite les larmes forcées. Il conçoit les 
larmes de vraie componction comme un don divin incoercible et dissocie 
dans ce contexte la dévotion larmoyante des techniques corporelles, les 
gémissements et larmes seulement extérieurs de ceux du cœur139. Dans 
cette lignée, Grégoire le Grand oppose les larmes qui manifestent seu-
lement la crainte des péchés de celles d’amour et de désir de Dieu, de 
grâce à proprement parler140. L’âge d’or de la contrition est source de 
davantage de réflexions encore à ce niveau. Aelred de Rievaulx, par 
exemple, insiste dans ce sens sur la confusion possible entre larmes de 
componction spirituelle et larmes d’hypocrisie passionnelle. Il souligne 
le rôle joué par la volonté pour considérer les larmes de componction 
comme réelles et utiles. Il intègre ce faisant les larmes au cœur de la 
réflexion qu’il dédie à la spontanéité des affects et à leur modération 
indispensable, fondée justement sur la volonté, érigée comme moteur 
du contrôle et donc de la revalorisation de l’émotion141. La question de 
la spontanéité des affects, comme de leur manifestation physique, se pose 
en effet en particulier pour les larmes. Leur considération comme signe 
divin complexifie la donne, mais ne s’accompagne pas moins de prudence 
quant à la valeur à leur accorder. Les articles de William Christian ou 
de Gary Ebersole mettent bien en lumière l’importance qui leur est aussi 
donnée en tant que geste rituel, et la rupture que cela peut provoquer 
avec la réalité intérieure qu’elles présupposent142. Les larmes s’inscrivent 

137	 L. Blanchfield, op. cit., p. xxiii-xxiv.
138	 P. Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge, op. cit., p. 98.
139	 Ibid., p. 107-114.
140	 Ibid., p. 124.
141	 D. Boquet, L’ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de l’anthropologie affective d’Aelred de 

Rievaulx, Caen, Crahm, 2005, p. 225-230.
142	 Voir W. A. Christian, op. cit. et G. L. Ebersole, « The function of ritual weeping revisited : 

affective expressio and morale discourse », History of religions, no 39/3, 2000, p. 221-246.
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donc dans la réflexion plus globale qui porte sur la nature du lien entre 
homo interior et homo exterior, très vivace pour les pratiques spirituelles 
qui la placent au cœur de leurs défis interprétatifs. L’émotion et son 
expression y occupent un rôle fondamental, s’y trouvent tour à tour 
valorisées et décriées, selon des nuances et des modalités d’évaluation 
de grand intérêt. 

La littérature, édifiante, mais pas seulement, prend en charge ces 
réflexions. Elle met en scène l’importance qu’acquiert la contrition, 
mais aussi ses dérives et les difficultés qu’elle peut causer, plus encore 
peut-être dans le contexte narratif lui-même soumis déjà aux interpré-
tations des auteurs. Elle s’avère d’autant plus intéressante à interroger 
qu’elle fait preuve d’une mobilisation rhétorique d’une grande richesse 
pour porter sa dénonciation de l’hypocrisie. Elle développe tout un 
système d’oppositions entre intérieur et extérieur, cœur et bouche, 
couvert et ouvert qui permet en outre de renverser la condamnation 
en valorisation. Jouant des nuances qui conditionnent le regard porté 
sur le jeu émotionnel, les œuvres littéraires retournent le rapport entre 
mensonge et vérité au gré de ces logiques rhétoriques qu’elles inversent 
pour ce faire. Nous accorderons une place importante à cette mobi-
lisation rhétorique révélatrice de toute l’ambiguïté que les regards 
portés sur le jeu des émotions peuvent receler. Cette présentation que 
nous avons souhaité faire en deux temps, de la decepcion de l’hypocrisie 
assumée de Renart le Contrefait et de Fauvel à la miseracion des mani-
festations émotionnelles, mérite d’intégrer ces nuances. En réalité, il 
est difficile d’opposer de manière stricte la critique et la défense du 
jeu des émotions. À l’instar du personnage de Faux Semblant, il faut 
considérer l’entremêlement de ces deux logiques d’évaluation. Les 
figures de Renart le Contrefait et de Fauvel jouaient chacune de cette 
ambiguïté, louant une hypocrisie qu’ils contribuent autant à éclairer 
qu’à dénoncer. Les œuvres dont nous aimerions interroger la mise en 
scène des rituels dévotionnels participent de la même tension. Inscrites 
sous le prisme de la miseracion dans notre présentation, elles s’avèrent, 
dans une certaine mesure, bien plus critiques que les romans de Renart 
le Contrefait et de Fauvel l’illustraient sous la couche d’humour dont ils 
instillent leur condamnation. Elles témoignent chacune de cette tendance 
double à la critique et à la valorisation, conditionnées par ces nuances 
qui paraissent ainsi d’autant plus essentielles. Nous voudrions d’abord 
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présenter les critiques acerbes des faux semblants dans le Liber Fortunae, 
avant d’envisager toute la diversité des enjeux émotionnels requis dans 
le pèlerinage de Guillaume de Diguleville. Ce parcours croisé éclairera 
de la même manière la condamnation, mais aussi la voie laissée ouverte 
au jeu des émotions. L’influence de Faux Semblant se conçoit ainsi dans 
une dynamique double, de dénonciation totale des manipulations ou 
d’une forme d’ambivalence qui mérite d’être mise en lumière au gré de 
cet exposé autour du bienfondé des manifestations émotionnelles. Aux 
manipulations éhontées de Faux Semblant viennent répondre d’autres 
justifications bien plus conformes aux idéaux de vérité, mais aussi de 
mesure qui continuent d’irriguer la réflexion autour des émotions. On 
observe ainsi, comme dans le cas de la communauté émotionnelle des 
amants, l’héritage de Faux Semblant, mais aussi la tradition sur laquelle 
il fondait son discours à l’égard de l’hypocrisie religieuse, en écho aux 
réflexions que nous avions pu mener à ce niveau. Le lien qui peut être tissé 
entre la dénonciation, mais aussi l’exception qu’y posait déjà Gautier de 
Coinci143, et le propre traitement de Guillaume de Diguleville témoigne 
de la ténacité de cette tension inscrite dans le jeu des émotions. 

ENJEUX ET PÉRILS DES MANIFESTATIONS ÉMOTIONNELLES :  
LE LIBER FORTUNAE

La réception de Faux Semblant dans la littérature à dimension reli-
gieuse révèle toute l’importance qui a été accordée, au fil des réflexions 
menées sur l’investissement dévotionnel, au lien entre apparence et 
émotion spirituelles. La rupture que Faux Semblant y cause ne pou-
vait que susciter la réaction. Il devient le symbole de cette hypocrisie 
incarnée sous son manteau de moine et prend une place cruciale dans 
la dénonciation de telles manipulations du semblant dévotionnel. Le 
Liber Fortunae, rédigé dans la première moitié du xive siècle, offre un 
exemple révélateur de la dénonciation des faux semblants : 

« Je te pourroie sermonner 
Jucques a demain a l’adjourner,
Si tu n’y avoies le cueur
Que jamés n’y trouveroies feur 
D’iqui ou tu es mal couchié 
Et mal vestu et pis chossé. 

143	 Pour rappel, voir la section dédiée à cette analyse dans le chapitre sur la garde : p. 145-146.
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Pour [ce] dit on moult de legier 
En ung proverbe en reprouver : 
“Qui n’a couraige de bien faire 
Il ne doit ja vestir la haire.” 
Nulz hons ne doit faire semblant 
De bien faire si n’a tallent 
Du fie du tout de bon cueur 
Sens monstrer Faulx Semblent defeur,
Car autrement se decepvroient 
Ceulx qui de bon cueur ne le feroient 
Et se seroit Ypocrisie, 
Qui de Faulx Semblent est norrie ; 
Et cë est ung mauvais pechié 
Dont moult de gens sont entechié,
Qui font semblent qu’ilz soient bon
Et il sont mauvais et felon – 
Si comme Jhesucrist le dit 
Des faulx prophetes en l’Escript,
Qui se monstrerent a la gent 
Par dehors a leur vestement ;
Qu’i sont a la brebis semblable 
Et dedans sont loups ravissables.
Bien dïent, mes n’en font neant,
Qu’i sont vestuz de Faulx Semblant,
Qui est frerë a Trahison,
Qui traïct les gens sens raison,
L’orde mauvaise tr[a]ïstresse
Qui de tant de gens est maistresse,
Qu’elle a en sa subjeccion144. »

L’influence de Jean de Meun est évidente dans le portrait dressé de 
Faux Semblant en référence à l’Antéchrist, au loup de saint Matthieu, 
mais aussi à la thématique de l’habit. Renart le Contrefait en offrait 
un autre exemple révélateur, il s’agit là d’un paramètre central dans la 
dénonciation des manipulations émotionnelles145. La prise en charge du 
discours à la première personne du singulier, révélatrice de la mobilisa-
tion rhétorique volontiers déployée, renforce cette condamnation vigou-
reuse de la rupture entre apparences et actions. S’y inscrit par contraste 
l’accord entre cœur et extérieur, valorisé surtout au gré des bonnes 

144	Liber Fortunae, éd. J. L. Grigsby, Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 
1967, v. 794-828.

145	 Pour rappel : Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, v. 455-467, p. 6, cité p. 448.
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actions qui peuvent en témoigner et du bon cœur qui doit les animer. 
La réalité du cœur et sa bonne intention continuent donc, plus encore 
après le Roman de la Rose et l’exemple si éloquent de Faux Semblant, 
à animer l’évaluation du jeu émotionnel. Le proverbe cité atteste de 
manière éloquente la dynamique de concordance nécessaire entre faire 
et haire, dans un écho probable à la rupture remarquable de la valeur de 
l’habit et des actions de Faux Semblant146. La traîtrise est soulignée en 
fin de passage, tout autant que le vice d’un tel comportement, qualifié 
de mauvais pechié. Les adjectifs dépréciatifs sont nombreux, dans un 
rapport d’opposition explicite avec la valorisation du bon cœur. Une 
fois de plus, le danger de trahison est dénoncé comme étant omnipré-
sent et puissant, au vu du grand nombre de gens qui sont dépeints en 
sa subjeccion. Là aussi, le parallèle avec la description donnée par Faux 
Semblant du règne de ses parents Barat et Hypocrisie est patent147. 
La parenté prêtée à Faux Semblant participe d’ailleurs du sentiment 
d’oppression recherché. S’y adjoint encore Trahison, absente du tableau 
généalogique du Roman de la Rose. Néanmoins, le lien paraît logique. 
La figure de Trahison participe de cette omniprésence de la menace 
des hypocrites, surtout dans sa dimension politique. Celle-ci semble 
évidente à la mention de Trahison, a fortiori dans le lien tissé avec 
Envie et Orgueil, péchés capitaux surtout rattachés aux puissants. Mais 
l’entremêlement des vices se concentre avant tout dans une dynamique 
religieuse, insistante en fin de passage, avec l’allusion à l’ordre également. 
Nous devons aussi noter l’inversion dans le portrait dressé d’Ypocrisie, 
présentée comme la fille plutôt que la mère de Faux Semblant. Le jeu de 
reprise avec le tableau qu’en dressait Jean de Meun s’impose néanmoins 
sans aucun doute. Le rapport nutritif est réintroduit, tout comme la 
vaste question de la trahison, directement liée autant au mauvais cœur 
qu’à l’habit religieux148. Le Liber Fortunae permute donc le rapport à 
Faux Semblant, comme pour mieux mettre en exergue le danger qu’il 

146	 Son habit de pèlerin se trouve en effet perverti de manière significative par le meurtre de 
Malebouche auquel conduit ce pseudo-pèlerinage. Pour rappel, voir l’analyse que nous 
en faisions dans le chapitre sur Faux Semblant.

147	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 901-11 910, cité 
p. 242.

148	 Pour rappel : « Sa mere ot non ypocrisie / la larronnesse, la honnie : / ceste l’aleita et 
norri, / l’ort ypocrite au cuer porri / qui traÿst mainte region / par habit de religion ». 
Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 473-10 478, cité p. 240-241.
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incarne. Ce n’est plus Hypocrisie qui a la préséance du vice ici, mais 
Faux Semblant lui-même. Au vu du rapprochement proposé entre 
eux, on ne peut lire ce rapport de filiation inversé que dans le sens 
d’une dénonciation de la particularité même de Faux Semblant face à 
Hypocrisie : son rapport aux apparences. Davantage que l’hypocrisie 
elle-même, le Liber Fortunae a à cœur de mettre en lumière le vice des 
apparences trompeuses, dans une dynamique éclairée par la portée 
religieuse de cette condamnation. La question de l’hypocrisie religieuse 
et le débat qu’elle implique autour de l’habit, mais aussi le portrait 
brossé du conflit entre cœur et apparence, doivent ainsi beaucoup à la 
personnification que Faux Semblant offre de ce conflit. Pareille réflexion 
s’imposait d’ailleurs aussi à la présentation des convives de Fauvel. Si 
leur ruse était mise en exergue, c’est surtout celle des apparences qui 
était soulignée, dans le portrait de Varieté parmi tous les autres149. 
Soucieux de contrer le danger des apparences trompeuses, le Liber 
Fortunae livre une condamnation rigoureuse de tout écart entre homo 
interior et homo exterior, exemplifié par Faux Semblant. Il reproche ainsi 
aussi aux avares de simuler seulement la dévotion qu’ils affichent en 
priant Dieu pour ses bienfaits : 

Des biens de quoy ont si grant gloire
N’en font a Dieu nulle memoire,
Fors que des levres et des mains ;
Et le cueur demeure tout plains
De barat et de tricherie150.

C’est surtout leur ingratitude qui semble condamnée, ou plutôt leur 
prétendue gratitude. Leur tort est souligné par un jeu de rime entre la 
gloire qu’ils peuvent en tirer et l’absence de memoire qu’ils en manifestent. 
Comme si souvent, l’opposition entre intérieur et extérieur rythme la 
dénonciation de l’hypocrisie dont sont accusés les avares. La memoire qui 
devrait les animer n’occupe ainsi que leurs levres et leurs mains. L’adverbe 
à valeur restrictive fors souligne la rupture qui s’opère entre l’apparence 
seulement offerte de la gratitude et le ressenti du cueur. Le redouble-
ment des lieux corporels sur lesquels s’inscrit la memoire se pose ainsi 
en contraste avec le cueur qui en reste dépourvu. Celui-ci est pourtant 

149	 Pour rappel : Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 635-1 644, cité p. 463.
150	 Liber Fortunae, op. cit., v. 455-459.
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dépeint comme plain151, mais pas de spiritualité ou de gratitude. Le 
doublet de barat et de tricherie fait écho à la tradition riche de mise en 
lumière de la tromperie, incarnée par Faux Semblant152. Ces seuls pas-
sages du Liber Fortunae offrent un exemple révélateur de la place laissée 
à Faux Semblant et de l’orientation qu’il induit dans la dénonciation 
de l’hypocrisie religieuse. Ils nous semblaient intéressants à introduire 
pour éclairer le traitement des jeux émotionnels dans la communauté 
émotionnelle religieuse, dominé par le souci de critiquer et contrecarrer 
le vice de Faux Semblant. Mais l’emphase mise sur la manifestation 
dévotionnelle incite autant à critiquer les débordements aussi éclatants 
que ceux de Faux Semblant qu’à valoriser le semblant émotionnel. 

C’est chez Guillaume de Diguleville que se dessine le plus nettement 
cette variation d’appréciation des semblants manifestés et des critères qui 
les entourent. Nous terminerons donc notre analyse par un parcours rapide 
dans l’œuvre monumentale du Pèlerin de vie humaine. L’influence qu’y pèse Le 
Roman de la Rose est essentielle et paraît même justifier, plus que les critiques 
des faux semblants, les exceptions qu’y introduit également Guillaume de 
Diguleville. C’est dans ce sens que nous voudrions nous concentrer à présent 
sur la défense des manipulations émotionnelles à laquelle semble inviter le 
personnage de Faux Semblant, autant qu’il appelle à leur critique bien plus 
ferme. Dans la même tension que celle qui caractérisait celle de Gautier 
de Coinci153, l’œuvre de Guillaume de Diguleville mêle la condamnation 
et la valorisation du jeu des émotions, selon des nuances de grand intérêt 
pour percevoir les dynamiques qui peuvent le conditionner.

ENJEUX ET DÉFENSE DES MANIPULATIONS ÉMOTIONNELLES :  
LE PÈLERIN DE VIE HUMAINE

Le Livre du Pèlerin de vie humaine offre l’un des exemples les plus évi-
dents de l’héritage du Roman de la Rose, ne serait-ce que par sa reprise du 
schéma allégorique154. Le propos est cependant tout autre, bien sûr. La 

151	 Comme chez Gautier de Coinci qui soulignait ce même contraste. Pour rappel : Gautier 
de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 157-1 200, cité p. 141.

152	 Ce même vers apparaît en effet dans la présentation du faux moine, qui se dépeint comme 
leur enfant : « De barat et de tricherie / Qui m’engendrerent et norrirent ». Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 986-10 987.

153	 Pour rappel, une fois encore : p. 141.
154	 Cette seule similarité structurelle en implique bien d’autres, au niveau du projet rédac-

tionnel lui-même. Guillaume de Diguleville s’inscrit sans aucun doute dans la continuité 
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dynamique de reprise n’en est que plus intéressante, tout comme l’ensemble 
du jeu établi autour des aventures de l’Amant. L’hommage qui leur est 
rendu en guise de prologue se complexifie très vite. Davantage qu’à la 
seule pratique allégorique, Guillaume de Diguleville se rattache en effet 
au genre des voies de l’au-delà, courant au xiiie siècle, éclairé avant tout 
par une portée spirituelle155. Telle est, à n’en pas douter, la nuance fonda-
mentale entre les deux œuvres. Bien loin de toute exploration courtoise 
ou de tout enjeu amoureux, Le Livre du Pèlerin de vie humaine propose à 
lire un autre type de quête. Pierre-Yves Badel résume à la perfection les 
particularités de ce rapport ininterrompu, mais presque polémique que 
Guillaume de Diguleville entretient avec le Roman de la Rose : 

sous couvert de l’imiter, il donne à lire un pèlerinage plus édifiant que celui 
de l’Amant, puisqu’il ne s’agit de rien d’autre que de montrer comment 
l’homme élevé dans les principes de l’Église et muni des sacrements et vertus 
qu’elle enseigne peut, quand il s’est fourvoyé, avec l’aide de la Grâce retrou-
ver la voie du salut en se pliant à la discipline du cloitre. Guillaume imite 
Jean de Meun tant par le choix de la forme du songe que par l’ampleur de 
l’œuvre qui expose de délicates questions théologiques (transsubstantiation, 
libre-arbitre et influence astrale) et prend parti dans le domaine politique ; 
mais c’est pour décrire un modèle de vie tout autre que celui qui se dessine 
à la lecture du Roman. Implicitement, la première rédaction du Pèlerinage est 
déjà un Anti-Roman de la Rose156.

C’est dans cette optique d’opposition que se lit le plus souvent le 
lien entre Jean de Meun et Guillaume de Diguleville. La formule 

du Roman de la Rose quand il introduit son œuvre comme le récit du songe d’une quête 
située dans un ailleurs peuplé de personnifications, exactement à la manière de la quête 
amoureuse dépeinte par Guillaume de Lorris. En outre, son traitement de l’allégorie se 
rapproche de celle mise en place dans le Roman de la Rose, sous un mode essentiellement 
narratif, mais augmenté par le développement du discours direct porté par les person-
nifications rencontrées (selon les réflexions proposées notamment par Anouk de Wolf : 
A. de Wolf, « Pratique de la personnification chez Guillaume de Diguleville et Philippe 
de Mézières », dans Écriture et modes de pensée au Moyen Âge (viie-xve siècles), dir. D. Boutet 
et L. Harf-Lancner, Paris, Presses de l’école normale supérieure, 1993, p. 125-147, ici 
p. 126). L’importance accordée aux discours contribue bien sûr à l’ampleur de l’œuvre, 
mais aussi à sa dynamique argumentative, elles aussi fort comparables à celles du Roman 
de la Rose. L’allégorie endosse ainsi la fonction persuasive qui peut lui être prêtée, de la 
même manière que la travaillait Jean de Meun.

155	 P. De Wilde, « Rencontres : le Pèlerinage de Vie humaine et le Roman de la Rose », dans De la 
Rose. Texte, image, fortune, dir. C. Bel et H. Braet, Louvain/Paris, Peeters, 2006, p. 321-330.

156	 P.-Y. Badel, Le Roman de la Rose au xive siècle. Étude de la réception de l’œuvre, Genève, 
Droz, 1980, p. 375.



482	 LE JEU DES ÉMOTIONS

de contrepartie religieuse du Roman de la Rose a fait succès parmi 
les spécialistes du Livre du Pèlerin de vie humaine. Ils insistent de 
cette manière sur le phénomène de transposition qui le caractérise. 
Animé par un important souci de diffusion de ses idées, Guillaume 
de Diguleville justifie son recours à la langue vulgaire et pose sûre-
ment dans ce cadre également son choix d’offrir une forme allégorique 
au message qu’il souhaite faire passer. L’inspiration qu’il puise dans 
Le Roman de la Rose s’inscrit dans la même lignée. Guillaume de 
Diguleville profite du succès de cette œuvre profane incontournable 
pour mieux la détourner au profit de ses propres objectifs. Le ressort 
principal de sa transposition réside bien sûr dans l’esprit religieux 
qu’il insuffle à la quête dépeinte dans son propre songe, bien loin de 
celui de l’Amant157. Fabienne Pomel commente dans ce sens le travail 
de réécriture du Roman de la Rose mené par Guillaume de Diguleville 
comme appelant à une vision spirituelle du pèlerinage. Elle met en 
lumière le processus de restitution de la métaphore du pèlerinage à la 
tradition sacrée elle-même, autour notamment des motifs essentiels 
de la quête, mais aussi du jardin et du miroir158. Ses réflexions sur la 
question sont révélatrices de la richesse du jeu de reprise mis en œuvre 
dans Le Livre du Pèlerin de vie humaine : 

Le miroir du Pèlerinage de vie humaine en reflétant la Jérusalem céleste et 
non plus le buisson de roses offre désormais un objet religieux au désir du 
songeur et un tropisme paradisiaque à la quête, réorientée vers un enjeu 
spirituel. Il s’oppose par sa taille et son unicité aux deux miroirs des cristaux 
au fond de la fontaine de Narcisse, qu’annonçait déjà le miroir d’Oiseuse, 
portière du jardin de Déduit. En cela, Guillaume de Digulleville suit Jean 
de Meun qui substituait aux deux cristaux une escarboucle unitaire et 
triple, renvoyant à la Trinité divine, et qui opposait, non sans équivoques, 
à la fontaine de mort du jardin profane la fontaine de vie de son parc de 
l’agneau159.

157	 Notons le parallèle qui peut être établi avec le miracle D’un clerc de Gautier de Coinci qui 
visait également la réorientation de la leçon d’amour, non au profit de la dame, mais de 
la Vierge elle-même. Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 4, II, M. 29, v. 326-333, 
cité p. 145.

158	 F. Pomel, « Les modèles de la fiction allégorique dans les songes-cadres de Guillaume 
de Diguleville : Roman de la Rose et expérience visionnaire », dans La moisson des 
lettres. L’invention littéraire autour de 1300, dir. H. Bellon-Méguelle, O. Collet, Y. Foehr-
Janssens et L. Jacquiéry, Turnhout, Brepols, 2011, p. 253-266, ici p. 261.

159	 Ibid.



	 ENTRE DECEPCION ET MISERACION	 483

La portée religieuse inscrite au cœur de la réécriture proposée par 
Guillaume de Diguleville éclaire également son rapport à la tromperie 
et à la tradition de Faux Semblant qui l’incarne dans le roman de Jean 
de Meun. La nécessité de repenser le personnage et l’influence de Faux 
Semblant s’impose plus encore à cette lumière, puisque le motif du pèle-
rinage se voyait détourné, dans le Roman de la Rose, par celui entrepris 
par Faux Semblant et sa compagne pour vaincre et tuer Malebouche160. 
Sylvia Huot s’est consacrée à cette part de l’héritage du Roman de la Rose 
dans son analyse du Livre de Pèlerin de vie humaine, qu’elle conçoit comme 
le résultat d’un travail généralisé de remplacement de l’allégorie érotique 
par une allégorie religieuse. Elle souligne l’intérêt que présentent les 
figures de Genius ou de Faux Semblant dans cette perspective, mais aussi 
les difficultés qu’elles posent. Guillaume de Diguleville ne peut en effet 
passer outre les questions du cadre théologique offert à la quête érotique 
par Genius ou de corruption religieuse soulevées par Faux Semblant. 
Plus encore, ces deux personnages endossent, non sans le problématiser, 
le rôle de confesseurs, une pratique essentielle à l’époque de rédaction 
du Livre de Pèlerin de vie humaine. Leur ombre plane donc de manière 
presque obligatoire sur cette quête de la bonne foi que retrace le pèle-
rinage. Par trop problématiques sûrement, Guillaume de Diguleville 
ne les introduit néanmoins pas en tant que tels. C’est par d’autres voies 
qu’il critique la corruption monastique, surtout dans la deuxième ver-
sion de son œuvre. La présence de Faux Semblant se devine derrière le 
portrait d’Avarice, associée à l’hypocrisie, à la tricherie, mais aussi à la 
haine de la pauvreté161. On retrouve ainsi un écho au débat sur les Frères 
Mendiants qui occupe beaucoup Jean de Meun à travers le discours de 
Faux Semblant162. Le faux moine influerait aussi le personnage de Satan 
lui-même163. La déconsidération de l’hypocrisie ne saurait être plus expli-
cite. Ce rapport d’opposition est d’autant plus marquant qu’il contraste 

160	Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 037-12 047, cité 
p. 273.

161	 S. Huot, The Romance of the Rose and its medieval readers : interpretation, reception, manus-
cript transmission, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 220-221.

162	 Cette association entre hypocrisie et avarice se trouvait aussi dans le Liber Fortunae, en 
démonstration une fois de plus de cette tradition critique bien établie. Pour rappel : Liber 
Fortunae, op. cit., v. 455-459, cité p. 479.

163	 Comme le souligne G. Ward Fenley : G. W. Fenley, op. cit., p. 330. Nous aurons d’ailleurs 
l’occasion d’aborder, au cours de notre analyse, le portrait de Satan.
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avec l’attitude générale de Guillaume de Diguleville vis-à-vis du Roman 
de la Rose, relativement élogieuse comme le souligne John V. Fleming 
dans son étude de la réception du roman164. Son hommage à l’œuvre de 
Guillaume de Lorris et de Jean de Meun se construit cependant dans 
un esprit par trop différent pour qu’il ne se voie pas relativisé autour 
de ses questions les plus problématiques165, au rang desquelles Faux 
Semblant figure au premier plan. L’influence la plus manifeste de Faux 
Semblant transparaît dans une certaine ambivalence à l’encontre des 
jeux d’apparences, qu’il est intéressant de révéler. C’est a fortiori par le 
prisme de personnages emblématiques, celui de Trahison ou celui de 
Sapience par exemple, que s’exprime le double mouvement opéré dans 
cette œuvre, de dénonciation et de valorisation des manipulations des 
apparences émotionnelles. L’importance de ce roman dans l’héritage du 
Roman de la Rose, mais surtout les particularités de son traitement des 
enjeux autour des émotions et de leur manipulation requéraient que 
nous nous y arrêtions au terme de cette étude de l’empreinte de Faux 
Semblant dans la littérature de composition religieuse. Les nuances que 
Le Livre du Pèlerin de vie humaine y introduit légitiment ce parcours. Plus 
encore, elles ont l’intérêt de faire écho à celles que nous avons trouvées 
dans notre étude des dynamiques amoureuses et d’annoncer celles, plus 
grandes encore, que nous pourrons lire dans la perspective sociale sur 
laquelle nous voudrions clore notre analyse des jeux émotionnels. 

Guillaume de Diguleville s’inscrit nettement dans la lignée critique 
exposée tout au long de ce chapitre. Il porte une condamnation haute en 
couleurs de toute rupture du lien entre intérieur et extérieur, indispensable 
à la correcte appréhension des pratiques dévotionnelles, contritionnistes, 
de confession ou de prière plus largement. L’importance qu’il accorde 
au pouvoir signifiant des rituels spirituels paraît évidente dans le cadre 
symbolique du pèlerinage qu’il choisit de dépeindre. Il s’intègre en ceci 
à la perfection dans la réflexion portée à l’encontre des atteintes et des 
limites des conditions de manifestation de l’investissement rituel. Les 
portraits de personnages révélateurs comme Trahison ou Satan offrent 
des occasions immanquables de dénoncer le vice de fausseté au gré des 
rencontres du pèlerin sur la voie de la bonne foi. Mais c’est aussi, avant 

164	J. V. Fleming, « The moral reputation of the Roman de la Rose before 1400 », Romance 
Philology, no 18, 1964-1965, p. 430-435, ici p. 434.

165	 P.-Y. Badel, op. cit., p. 362.
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cela, par le biais de formules percutantes de concision que ce message 
s’exprime. Ainsi, la figure de Raison, directement reprise du Roman de 
la Rose, mais porteuse d’un tout autre type de discours, se lance dans 
une défense des bons vicaires, centrée sur la qualité essentielle de leur 
miséricorde. De manière intéressante, celle-ci se conçoit avant tout dans 
le cœur, quelle que soit la nécessité de son application pratique dans 
la mission des vicaires : « “Dedens soies misericors, / quel que tu soies 
par dehors”166 ». Guillaume de Diguleville met en lumière l’opposition 
entre dedans et dehors dans la syntaxe même, présentée en chiasme ici. 
La reprise du verbe être marque plus encore l’enjeu de la nuance posée 
entre intérieur et extérieur, et donc de l’impératif présenté par Raison. 
Les apparences auraient ainsi peu d’intérêt dans ce cadre, à rebours de 
la tradition insistant sur l’importance du bon semblant, voire même du 
faux semblant selon le double mouvement esquissé au sein du Roman de la 
Rose. C’est au nom de la pureté du cœur que s’esquisse cette indifférence 
à l’égard du dehors. Une déconsidération marquée des signes extérieurs 
accompagne cette recommandation de Raison. 

Davantage que leur caractère peu fiable, Guillaume de Diguleville 
dénonce leur fausseté potentielle, a fortiori dans le cadre rituel de la 
prière. L’écart entre cœur et extérieur occupe une place importante dans 
la condamnation qu’il porte tout au long de son œuvre à cet égard. En 
écho à la tradition développée à ce sujet par les théologiens évoqués en 
introduction, la critique se concentre sur l’acte de pénitence ou de prière, 
fondé sur une sincérité indispensable autant que difficile à appréhender. 
Vertu Morale s’y arrête au gré de son argumentaire, centré pourtant 
sur la valorisation du juste milieu dans l’élaboration de la bonne voie 
du pèlerin : 

« Qui Dieu de la bouche prie,
Et le cueur n’y entent mie,
Qui fait cë affin que veü
Il soit des gens et parceü,
Qui le prie pour richesse[s], 
Pour honneurs et pour nobleces,
Pour avoir mondaine gloire
Ou pour chose transitoire,

166	Guillaume de Diguleville, Le Livre du pèlerin de vie humaine, éd. et trad. G. R. Edwards 
et P. Maupeu, Paris, Le Livre de Poche, 2015, v. 963-964.



486	 LE JEU DES ÉMOTIONS

Qui le prie en mortel pechié
Ou pense que tost enteché
En sera et prochainement,
Qui le prie cru[eus]ement,
Sens aucune devocion,
Ne valent ses pris un bouton :
Faus chemins sont [et] faus sentiers
Par lesquieulx on est forvoiés167. » 

L’image du pèlerinage est convoquée en conclusion, comme pour insister 
sur le rôle central joué par la dévotion dans le rituel et le fourvoiement 
que toute entorse à celle-ci entraîne sur la bonne voie à suivre. Le défaut 
de la mauvaise prière dépeinte ici est explicite. La rupture qu’elle implique 
est d’emblée soulignée, dans le rapprochement présenté entre la bouche 
qui seule porte la prière et le cueur qui n’y est mie, dans la rime justement 
entre le verbe prier et l’adverbe de négation. La conjonction de la bouche 
et de Dieu contribue également à la mise en exergue du péché commis. 
La bouche s’intègre à la liste de ces signes extérieurs dépréciés, a fortiori 
dans le rapport d’opposition qu’elle entraîne avec la prière du cœur, 
devenue formulaire dans la valorisation de la prière sincère. On observe 
en effet, sur le modèle offert par le Christ qui recommande de prier en 
secret (Mt 6:5-6), une concentration sur la prière sincère silencieuse. La 
tradition rhétorique des oppositions fondées sur le corps et le cœur vient 
renforcer cet idéal de sincérité dans la bonne prière louée par Guillaume 
de Diguleville. Plus explicite encore, il présente l’acte de prière dans 
un lien direct à Dieu, destinataire d’une prière qui ne nécessite en rien 
l’action de la bouche. La bouche vient ainsi comme rompre l’acte de 
communion que la prière est supposée incarner, en s’immisçant, dans 
le texte même, entre Dieu et le verbe prier. Les compléments introduits 
pour qualifier l’auteur de cette prière de bouche relèvent de la même 
dynamique dépréciative. Vertu Morale commence en outre par souligner 
l’optique uniquement extérieure dans laquelle cet homme s’inscrit. Son 
objectif est en effet démontré, a fortiori par un doublet synonymique 
révélateur veü-parceü placé à la rime, comme résultant du seul souci des 
apparences. Le contraste avec Dieu est encore renforcé dans ce cadre : 
ce n’est en effet pas de lui dont il est question, mais des gens seulement. 
Cela étaye bien sûr l’opposition avec la portée divine de l’acte de prière et 

167	 Ibid., v. 7 887-7 902.
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annonce la critique mondaine introduite juste ensuite. Le détournement 
des signes dévotionnels faisait exactement l’objet de la condamnation 
que Thomas d’Aquin porte à l’encontre de la simulation. Il souligne 
pour cela une fois encore le vice de mauvaise intention qui la sous-tend, 
mais aussi son orientation uniquement mondaine, telle que la décrie 
ici Vertu Morale : 

Ad primum ergo dicendum quod opus exterius naturaliter significat intentionem. 
Quando ergo aliquis per bona opera quæ facit, ex suo genere ad Dei servitium 
pertinentia, non quærit Deo placere, sed hominibus, simulat rectam intentionem, 
quam non habet. Unde Gregorius dicit, 31 Moral. [cap. 13], quod « hypocritæ per 
causas Dei intentioni deserviunt sæculi : quia per ipsa quoque quæ se agere sancta 
ostendunt, non conversionem quærunt hominum, sed auras favorum. » Et ita simulant 
mendaciter intentionem rectam, quam non habent, quamvis non simulent aliquod 
rectum opus quod agant168.

L’argument intentionnel occupe une place centrale dans la dépréciation 
de Thomas d’Aquin, qu’il rattache directement à la sphère menson-
gère. La reprise de la relative quam non habe[n]t souligne le défaut de 
cette simulation, fondé sur sa mauvaise intention, mais surtout sur 
le détournement qui en est opéré. Notons au passage l’importance 
accordée par Thomas d’Aquin aux gestes extérieurs, qui permettent 
un accès immédiat, naturel même, à l’intention. On retrouve ici la 
logique du voile supposé refléter l’intérieur et donc l’idéal de lisibilité 
mis à mal à la source de la critique d’une telle simulation. Thomas 
d’Aquin confère ce faisant bien plus de poids à la dénonciation qu’il 
introduit, mais aussi plus largement à la mise en lumière du vice de 
simulation. Le recours à l’autorité de saint Grégoire exacerbe la critique 
de la vanité d’une telle simulation, qui ne vise, quelles que soient les 
bonnes actions accomplies par ce biais, que les applaudissements. Chez 
Vertu Morale aussi, la condamnation se poursuit, dans une logique 
progressive, par la démonstration de la vanité d’une telle prière, de son 

168	Thomas d’Aquin, op. cit., q. 111, a. 2, s. 1 (Par sa nature même, l’œuvre extérieure 
que l’on fait signifie l’intention que l’on a. Faire de bonnes œuvres, que leur caractère 
destine au culte de Dieu, sans cependant vouloir plaire à Dieu, mais aux hommes, c’est 
donc simuler une bonne intention que l’on n’a pas. Ce qui fait dire à S. Grégoire : « Les 
hypocrites mettent les choses de Dieu au service d’une intention qui n’a rien de divin : 
même par les œuvres saintes qu’ils font et font voir, ils ne cherchent point la conversion 
des hommes, mais leurs applaudissements. » Ils simulent mensongèrement une bonne 
intention qu’ils n’ont pas, quoiqu’ils ne simulent pas la bonne œuvre qu’ils font).
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péché et de sa futilité. La portée argumentative du discours de Vertu 
Morale transparaît bien à ce niveau, puisque c’est au fil d’un paral-
lélisme, lui-même intégré à un jeu de répétitions, que se construit la 
dénonciation. Trois occurrences de la relative qui le prie la ponctuent en 
insistant sur la rupture opérée entre cet acte de communion supposé 
avec Dieu – directement rapproché de la prière ici – et les défauts de 
la prière en question. Les richesses, honneurs et nobleces d’abord évoqués 
constituent autant d’arguments de la condamnation portée. Ils relèvent 
tous trois d’un souci purement terrestre, voire matériel, et ne peuvent 
que s’opposer à la dynamique d’élévation qu’est censée servir la prière. 
Deux autres pour scandent encore la liste dépréciative introduite ainsi 
par au moins cinq répétitions de cette préposition finale. Les épithètes 
ajoutées qualifient plus nettement encore la vanité de ces objectifs. La 
gloire n’est que mondaine et la chose visée transitoire, dans une nouvelle 
mise en exergue du contraste posé avec le caractère justement supposé 
éternel des objectifs de la prière. C’est sur la futilité de la prière et de son 
auteur que se clôt l’argumentaire de Vertu Morale. Celle-ci n’a d’égal 
que la futilité de son implication émotionnelle, dénuée de tout fond et 
surtout de toute dévotion. La formule proverbiale employée pour asséner 
cette conclusion Ne valent ses pris un bouton contribue, par sa tonalité 
familière, à souligner la critique, au-delà du réseau référentiel au Roman 
de la Rose169. De manière intéressante, la condamnation des chemins sui-
vis ainsi se concentre donc sur leur fausseté. Il ne serait d’ailleurs pas 
impossible de lire ici une allusion à Faux Semblant lui-même dans la 
qualification, redoublée comme pour mieux la souligner, des chemins 
et sentiers du mauvais pèlerinage blâmé par Vertu Morale170. 

L’écho est indéniable en tout cas dans le portrait dressé de Trahison. 
À l’issue d’un véritable tableau généalogique du vice paraît la figure 
de Trahison, nièce d’Orgueil, fille d’Envie, sœur de Detracion. Ce lien 

169	 On peut en effet y voir une allusion au bouton de la Rose élu, puis percé par l’Amant à 
l’issue de sa quête ainsi pervertie. Voir la première description du bouton : Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 1 650-1 677.

170	 On pourrait en effet faire le parallèle avec la description donnée, à la toute fin du Roman 
de la Rose, du chemin du pèlerinage effectué, sur le modèle de Faux Semblant, par 
l’Amant pour atteindre la Rose. Il était l’occasion de favoriser le choix des jeunes filles 
plutôt que des vieilles, au chemin trop arpenté déjà, dans une portée ironique notable, 
mais révélatrice une fois encore du manque de courtoisie de l’issue du Roman : ibid., 
v. 21 000-21 600.
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de sororité, renforcé par leur position dos à dos dans la première pré-
sentation qui en est donnée171, constitue d’ailleurs un rapprochement 
intéressant de la fausseté avec la médisance, incarnée par Malebouche 
dans le Roman de la Rose. Detraction se compare en outre elle-même à 
sa sœur Trahison, quand elle insiste sur la dissimulation qu’elle offre à 
ses futures victimes : 

« Je les abaie derriere,
Ja soit ce que belle chiere
Aussi com ma suer par devant
Leur contreface et beau semblant172. »

La conjonction de ces attitudes trompeuses dénote une volonté de critique 
généralisée du vice d’hypocrisie. Les réflexions que celle-ci implique au 
niveau du jeu intertextuel produit autour du Roman de la Rose comportent 
elles aussi un certain intérêt. Le personnage de Trahison s’inscrit en 
effet dans un réseau riche et porteur, révélateur de l’influence exercée 
par Faux Semblant. Le Liber Fortunae témoignait déjà de cet héritage 
particulier de Faux Semblant, également dans une dynamique presque 
généalogique173. La suite du portrait dressé par Guillaume de Diguleville 
pour cette figure révélatrice de la dépréciation des attitudes trompeuses 
témoigne mieux encore de cet univers référentiel : 

L’une estoit emmuselee 
D’un faux visaige et celee
Avoit au dessous sa façon 
Affin que ne la veïst on. 
Un coutel a la main destre 
Et une boite a senestre 
Tenoit, mes le coutel muçoit 
Derriere li et reponnoit174.

La description se concentre sur son apparence et sur sa fausseté, sa 
dissimulation et son inaccessibilité, tandis que la référence au couteau 
offre un clin d’œil immanquable au rasoir qu’emploie Faux Semblant 

171	 « Sus li a redos sëoient / Deulx autres qui bien estoient / Tant ou plus espoventables, / 
Horribles et redoubtables ». Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 007-10 010.

172	 Ibid., v. 10 309-10 312.
173	 Pour rappel : Liber Fortunae, op. cit., v. 794-828, cité p. 477.
174	 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 011-10 018.



490	 LE JEU DES ÉMOTIONS

pour assassiner Malebouche175. Pareillement porté, et caché, de la main 
droite, le coutel paraît endosser toute la symbolique du danger et de 
la fausseté qui caractérise Trahison, a fortiori en écho à celui de Faux 
Semblant. Son père, maître de l’école à laquelle sa mère Envie l’envoie 
pour mieux l’assister dans ses basses manœuvres, détaille dans ce sens 
les attributs qui lui sont ainsi associés. Le long discours qu’il dresse à 
sa fille constitue une véritable leçon de tromperie : 

Quant me vist : « Or ça ma fille, 
Dist il, bien voi que de guille 
Et d’aucun malice savoir 
Tu veulx pour la gent decevoir. 
Je [le] t’aprendrai voulentiers, 
Et se bien aprends serai liés. » 
Quant ot ce dit, il defferma 
Une huche et hors en sacha 
Ceste boiste et faus visage,
Et bailla en tapinage 
Ce coustel quë en muça[i]lles 
Je porte et en repotailles, 
En disant : « Fille, qui oisiaus 
Veult decevoir, espoentaus 
Ne met pas en la pesiere 
Ou vont, n’en la cheneviere, 
Car se espoventail vëoient 
Ja dedans il n’enterroient. 
Pour tant ma fille le te di,
Car se veulx decevoir autrui,
Ne faut pas que (ta) laide face
Espoventement (si) li face,
Que ton visage contrefait,
Hideus et tenebreus et lait
Tu li monstres, quar perdroies
Le labour quë y mectroies176 »

Le préambule apporté à son enseignement précise déjà l’optique dans 
laquelle il se construit. Les enjeux usuels de telles scènes d’apprentissage 

175	 Pour rappel : « Et pour ses membres apuier / ot ausi com par impotence / en sa main 
destre une potence, / et fist en sa manche glacier / .i. bien tranchant rasoir d’acier, / 
qu’il fist forgier en une forge / que l’en apele coupe gorge ». Guillaume de Lorris et Jean 
de Meun, op. cit., v. 12 094-12 100, cité dans le chapitre sur Faux Semblant p. 274-275.

176	 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 169-10 194.
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sont ici détournés au profit de la guille et de la malice. Surtout, les 
attributs de Trahison sont présentés en amont de la leçon elle-même 
et gagnent ainsi encore en importance pour atteindre ses objectifs. De 
manière intéressante, ces objets sont dépeints soigneusement rangés, 
mais aussi cachés ainsi. Le verbe deffermer désigne en effet avant tout 
l’acte d’ouvrir, mais aussi celui d’ôter ce qui est couvert, un sens qui fait 
écho aux enjeux de dissimulation et de révélation présentés ici177. On 
retrouve ainsi la dynamique double recommandée par les personnages du 
Roman de la Rose de dissimulation de la simulation178. La boiste s’inscrit 
sûrement dans cette logique en offrant un réceptacle portatif et donc 
une cachette permanente à ces objets179, en attendant que son utilité 
soit davantage précisée. Là réside bien sûr le cœur de la trahison, qui 
requiert la discrétion nécessaire au succès de ses mauvaises intentions. 
Le faux visage constitue une allusion assez certaine à Faux Semblant, 
qui incarnait tout entier cette fausseté des apparences. Il proclamait en 
effet son utilisation de l’habit religieux dans cette optique de discrétion 
de sa ruse180. L’introduction d’un couteau parmi les emblèmes accordés 
à Trahison laisse moins de doutes encore sur le jeu intertextuel monté 
ici par Guillaume de Diguleville. La présentation du couteau en est 
elle-même significative. Il lui est délivré en tapinage, autrement dit de la 
même manière trompeuse que celle qui caractérisait l’arrivée de Faux 
Semblant et d’Abstinence Contrainte auprès de Malebouche181. Bien 
sûr, la formule permet d’étayer la logique dissimulatrice dans laquelle 
l’ensemble de ces objets sont remis à Trahison, mais elle ne peut que 
rappeler les manières caractéristiques du faux moine, a fortiori dans le 
cadre du pèlerinage qu’il entame alors et du don d’un coutel servant 
des desseins fort similaires à celui du coupe gorge de Faux Semblant182. 
La rime muçailles-repotailles insiste encore sur ce paramètre essentiel de 
discrétion, que le parallélisme appuie à l’issue de cette présentation. 

177	 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne consultée le 22 janvier 2020.
178	 Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422, 

déjà cité p. 312.
179	 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne consultée le 22 janvier 2020.
180	Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 010-11 026, cité 

p. 260.
181	 Pour rappel : « Si ont par acort devisé / Qu’il s’en iront en tapinage / Ausi comme en 

pelerinage, / Com bonne gent piteuse et sainte ». Ibid., v. 12 044-12 047, cité p 273.
182	 Pour rappel : ibid., v. 12 100, cité p. 275.
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La leçon en elle-même s’ouvre sur l’image fort symbolique de la chasse 
aux oiseaux. Elle évoque, outre, une fois de plus, le danger des pièges 
tendus par Trahison, un motif de la rhétorique amoureuse, celui de la 
capture dans les laz d’amour. Elle pourrait donc elle aussi proposer un 
écho au Roman de la Rose qui relate la quête entreprise pour s’emparer 
de l’amour de la dame. Mais notons d’emblée que l’objectif n’est pas 
même de prendre les oiseaux, mais bien de les decevoir, selon une forme 
de personnification explicite. Là aussi, on peut trouver un parallèle 
avec le Roman de la Rose, et ainsi une dénonciation de la leçon qu’il 
offrait. Il s’achevait en effet non pas sur la conquête, mais sur la prise 
presqu’abusive de la Rose, dans une forme de decepcion des codes de la 
fin’amor. L’allusion à la conclusion qu’offre Jean de Meun aux aventures 
de l’Amant se veut plus significative encore par cette critique implicite 
bien sûr. Pour Trahison, il convient surtout pour cela de ne pas effrayer 
les oiseaux, d’éviter donc les épouvantails au sein des champs dans 
lesquels elle pourrait les piéger. C’était d’ailleurs la leçon de la triade 
trompeuse du Roman de la Rose : endormir la vigilance de ceux qu’ils 
trompent en camouflant leur ruse pour en assurer l’efficacité183. Dans la 
métaphore agricole développée par Trahison, il est question de champs 
de pois ou de chanvre, d’aliments peu nobles en soi, comme pour mieux 
révéler l’erreur de s’y laisser attirer peut-être. Le réseau métaphorique 
tissé autour de l’épouvantail est d’une grande complexité, mais surtout 
d’une grande richesse. Il révèle toute l’importance, et la malignité, 
de l’enseignement de Faux Semblant. Comme lui, l’épouvantail se 
veut sincère dans sa ruse. Surtout, il affirme lui aussi qu’il faut cacher 
que l’on souhaite les chasser pour attraper (et tromper) les oiseaux. 
En-dehors du rappel de la leçon du faux moine, cette analogie mêle, 
voire pervertit, l’image de l’agriculture, qui vise à effrayer les méchants 
oiseaux, avec celle de la chasse, qui vise, elle, à attraper les oiseaux, 
avec tout l’intérêt de la comparaison qu’elle induit avec l’Amour 
oiseleur. L’épouvantail symboliserait ainsi la nécessité de tromper, 
par la discrétion qui doit le caractériser, ceux qu’il cherche à attraper 
alors qu’il les chasserait s’il se montrait au grand jour. Se conjuguant, 
ces métaphores révèlent la part trompeuse de telles attitudes. Mais 
elles peuvent aussi rapprocher l’épouvantail de la pratique allégorique 

183	 Pour rappel, une fois encore par exemple : ibid., v. 7 418-7 422, déjà cité p. 312.
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elle-même, telle que Guillaume de Diguleville la cultive. Il la fonde 
en effet dans une dynamique de mise à distance insistante des dérives 
du droit chemin, révélée dans les figures très laides dont il cherche à 
détourner, à l’instar de celle de Trahison. Tout en témoignant de la 
rupture possible entre intérieur et extérieur, il la restaure donc dans 
ces portraits significatifs, à la manière de ceux qu’offrait Guillaume de 
Lorris des Images du Mur du Verger. L’objectif de ne pas épouvanter 
les victimes potentielles de Trahison est précisé sur un mode plus 
concret ensuite, hors de l’univers agricole, mais non sans que l’enjeu 
de tromperie ne soit justement répété. L’idée de travail fourni y est 
conservée même hors de la métaphore, dans une belle démonstration 
des efforts nécessaires pour decevoir qui sont détaillés. Il s’agit d’ailleurs 
là d’un parallèle intéressant avec les codes de maîtrise émotionnelle 
fondés sur les efforts à fournir pour ce faire. Le premier conseil réside 
dans la dissimulation des défauts concrétisés par la laideur de Trahison. 
Répété à deux reprises, le qualificatif de sa laideur s’accompagne de 
plusieurs autres adjectifs insistant sur sa difformité. Ils révèlent la 
propre noirceur de sa personnalité, selon l’association bien établie 
dans la pensée médiévale entre traits physiques et traits de caractère. 
On trouve une démonstration éclatante des dangers de la théorie de 
la concordance entre intérieur et extérieur et comme une justification, 
non sans critique bien sûr, de la rompre. Outre la dénonciation sous-
entendue du vice de Trahison, la mise en lumière de sa laideur joue 
bien sûr de l’épouvante crainte par son père, a fortiori dans le contexte 
presqu’infernal dans lequel il la présente. La suite de sa leçon s’axe, 
plutôt que dans ce contrordre, vers un conseil qui relève, de manière 
intéressante, de la convenance :

« Mes il convient, chiere fille,
Qu’aies maniere soutille
De li moustrer beau semblant
Et belle chiere par devant,
Que faces com l’escorpion
Qui fait par simulacion
Beau semblant et belle chiere,
Et aprés point par derriere. 
Et pour ce que sens faillir
Tu puisses faire et acomplir,
Coutel et boiste a oignement
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Et faus visage te present.
Ce sont instrumens et oustis
Par qui ont esté mains peris : 
Joab, quant Amasan tua 
Et Abner, jadis s’en aida ; 
Judas pas desgarni n’en fu 
Quant il vendi le roy Jhesu ; 
Triphon aussi et autres mains 
D’avoir les ne se sont pas fains. 
Je les te lo, fille, a porter
Pour ta mere reconforter,
Pour aidier li a parfaire 
Ce que seule ne puet faire. 
De l’oignement ceulx tu oindras
Que du coutel ferir voudras,
Et du painturé visage
Au tien couvrir feras cage,
C’est a dire que ton pensé
Tu couverras de fausseté,
Et par dehors demoustrerras
Autre que dedans ne seras184. »

On retrouve la formule usuelle des codes comportementaux de bien-
séance : il convient. Surtout, elle est suivie de recommandations centrées 
sur la bonne apparence à manifester, dans un jeu d’écho immanquable 
à cet univers. Dans un rapport d’inversion intéressant, il n’est plus 
question de ne pas montrer le lait visage, mais donc de montrer le beau 
semblant. Redoublée de son expression synonymique de belle chiere, la 
formule participe de cet intertexte, a fortiori valorisée comme elle l’est 
en se voyant associée à la subtilité. Pareilles manipulations du semblant 
sont volontiers dépeintes comme relevant de la sagesse dans les manuels 
de comportement ou dans les arts d’aimer notamment185. Cette démons-
tration préconisée n’est cependant qu’apparente bien sûr, uniquement 
orientée par devant. Le retournement est d’autant plus notable qu’à ce 
par devant, qui caractérise l’exhibition d’un beau semblant – dans une 
nouvelle répétition du doublet synonymique qu’il forme avec belle chiere, 
comme pour mieux en souligner la reprise ludique, du moins 

184	Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 195-10 226.
185	 Voir, pour rappel, les conclusions tirées des analyses de l’émotionologie médiévale fondée 

sur le principe de garde ou de sa déclinaison sur le versant amoureux.



	 ENTRE DECEPCION ET MISERACION	 495

détournée –, répond un par derriere venu qualifier, plus encore que des 
mauvaises intentions, les coups portés par le scorpion auquel Trahison 
est ainsi comparée. L’univers infernal réapparaît au fil de cette métaphore 
révélatrice de la dynamique trompeuse, et fatale, recommandée à 
Trahison186. La noirceur de ses objectifs ne saurait se manifester plus 
clairement. On retrouve toujours l’héritage de Faux Semblant, qui jouait 
lui aussi du lien tissé avec Beau Semblant et de la nécessité, pour assurer 
la discrétion, de faire davantage que se dissimuler, de simuler une bonne 
apparence, toute fausse qu’elle soit. C’est pour assurer le succès de ces 
démarches que Trahison se voit remettre les oustis déjà évoqués. 
L’insistance, mise à la rime, sur la volonté d’acomplir sens faillir dénote 
l’importance accordée à ces instruments et à leurs enjeux. Elle offre une 
nouvelle comparaison probable aux ressorts des propres attributs et 
démarches de Faux Semblant au moment d’entamer son prétendu pèle-
rinage, qui connaît la réussite qu’on lui sait, ou de Renart dont les 
démonstrations de son art sont si souvent auréolées de succès187. L’utilité 
des outils est en tout cas exacerbée par l’usage qui leur est prêté déjà 
par plusieurs traîtres fameux. Inspirés de la tradition biblique, ces 
exemples témoignent de la portée critique qui pèse autour de la trom-
perie, associée par ce biais au meurtre même. Tous assassins autant que 
traîtres, ces personnages attestent l’influence des réflexions portées à 
l’encontre des vices de mensonge et d’hypocrisie, dans la veine biblique 
notamment, mise en question au gré de ce débat. Guillaume de Diguleville 
semble donc prendre le parti d’une condamnation totale de telles pra-
tiques, en dénonçant les pires de leurs exemples, Judas au premier rang 
bien sûr. La dépréciation n’a cependant d’égal que la démonstration de 
l’utilité de ces objets. Leur qualification redoublée d’instruments et 
d’outils instille d’ailleurs une concrétisation intéressante de la tromperie 
au moment de la conclusion des enseignements qui les entourent. Leur 
utilité est rappelée dans ce cadre, et le lexique employé pour ce faire 
contribue à la valorisation des manipulations de Trahison au profit de 
sa mère Envie. Les notions de réconfort et de perfection offrent en effet 

186	 Il s’agit là aussi d’un écho probable à la portée apocalyptique de Faux Semblant, évoquée 
dans le vers célèbre « Je sui des vallez antecrist », déjà rappelé ici. Pour rappel : Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717, cité p. 250.

187	 Pour rappel, par exemple : Le Roman de Renart, éd. J. Dufournet et al., Paris, Champion, 
2013, t. 1, branche VIII, v. 1 415-1 422, p. 642, cité p. 66.
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une coloration pour le moins ironique à ce tableau. L’association entre 
Trahison et Envie se marque ainsi plus nettement encore188. La leçon se 
clôt sur une ultime précision de la fonction de ces outils, au-delà de 
celle des paroles onctueuses de flatterie encore détaillées en renfort à 
l’issue de ce discours189. L’entremêlement de l’une et l’autre nous paraît 
d’ailleurs fort intéressant. Il révèle la portée des réflexions émises autour 
du mensonge et de la simulation. L’influence de Thomas d’Aquin a déjà 
été notée au sein du Livre du Pèlerin de vie humaine190. Le rapprochement 
des manipulations des apparences avec celles liées aux paroles, au men-
songe stricto sensu, y participe à n’en pas douter. Il atteste le cheminement 
effectué par les théories de la Somme théologique et par la condamnation 
des « mensonges en action191 ». Le rôle joué par la boiste, tenue de l’autre 
main par Trahison, se voit spécifié à cette aune. Plutôt qu’un moyen de 
dissimulation pratique du faux visage affiché par Trahison, il s’agit 
d’une boîte à onguents, dont la nature est exposée justement comme 
complément du couteau. Sa perfidie transparaît déjà par sa position, 
dans la main gauche. Par contraste, le couteau tenu de la main droite 
symboliserait l’intention réelle des actions de Trahison. Tout comme le 
beau semblant camoufle les dards du scorpion qui point par derriere, les 
oignements permettent de mieux tromper les futures victimes de ce coutel 
dissimulé. Le fonctionnement conjoint de ces deux attributs offre un 
parallèle remarquable avec Le Roman de la Rose. Davantage que les 
attributs de Faux Semblant, c’est la flèche de Bel Semblant qui est ainsi 
évoquée. Le tableau qu’en dressait Guillaume de Lorris faisait en effet 
aussi état d’un oignement utile pour contrer ses effets tranchants192. La 

188	Elle vient redoubler celle mise en exergue par exemple chez Gautier de Coinci entre 
hypocrisie et orgueil (pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 1, I, M. 10, v. 1 849-1 884, 
cité p. 143. Nous avons également trouvé cette association dans le Roman de Fauvel : 
Le Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 611-1634, cité p. 460. Et rappelons surtout qu’elle se 
lisait déjà chez Faux Semblant et Abstinence Contrainte. Pour rappel : Guillaume de 
Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 105-12 134 et v. 19 346-19 372, cités p. 290-291 
et p. 342-343, dans une volonté explicite de dépréciation complète de la dynamique 
trompeuse.

189	Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 209-10 220.
190	 F. Duval, « Interpréter le Pèlerinage de vie humaine de Guillaume de Diguleville (vers 1330) », 

dans La moisson des lettres, op. cit., p. 233-251, ici p. 233.
191	 Pour rappel : « Unde simulatio proprie est mendacium quoddam in exteriorum signis 

factorum consistens ». Thomas d’Aquin, op. cit., q. 111, a. 1, cité p. 442.
192	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 1 836-1 860, cité p. 280-281.
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flèche conjuguait ainsi deux actions, d’oindre et de frapper, de la même 
manière que les mains de Trahison sont dépeintes le faire. Leur inter-
vention est néanmoins inversée dans la logique trompeuse dans laquelle 
s’inscrit Trahison par contraste avec Bel Semblant. Cette reprise s’avère 
plus qu’enrichissante dans notre optique d’analyse. Elle atteste le jeu 
opéré par Jean de Meun sur cette figure du premier Roman de la Rose, 
par la réception qu’en propose lui-même Guillaume de Diguleville. Le 
rasoir d’acier auquel est comparée l’action de la flèche d’Amour réap-
paraît sous une forme plus puissant encore dans les propres mains de 
Faux Semblant, selon le basculement effectué, ou la transition ainsi 
démontrée plutôt, chez Jean de Meun du bel au faux semblant. Mais nul 
onguent, hormis celui que l’on peut voir dans le faux manteau de moine, 
n’était employé par Faux Semblant. Guillaume de Diguleville cherche 
ainsi à démontrer la double filiation de Trahison, le lien fondamental 
entre le Beau et le Faux Semblant que Jean de Meun mettait en lumière 
au travers de sa reprise du personnage de Guillaume de Lorris. Il témoigne 
ce faisant de la malignité plus grande encore de Trahison, qui use des 
charmes du beau semblant, des onguents qui les incarnent, pour mieux 
dissimuler le couteau qui lui servira à nuire à ceux qu’elle aura ainsi 
embaumés. Bien sûr, l’action de Trahison s’intègre ici dans un cadre 
nettement dépréciatif, au contraire de celle de la flèche de Bel Semblant. 
Celle-ci s’avère néanmoins étrangement similaire, et la critique portée 
à son égard déborde ainsi sur celle, outre de Faux Semblant, de Bel 
Semblant lui aussi. Toutes les références à la belle chiere et à la convenance 
incluses dans la leçon dispensée à Trahison pourraient se lire dans le 
même sens. Cette mise en parallèle de Trahison avec Faux, mais aussi 
avec Bel Semblant soutiendrait ainsi une dévalorisation implicite de 
l’ensemble des manipulations des apparences davantage que de la seule 
hypocrisie explicite du faux visage endossé. C’est d’ailleurs sur la fausseté 
de ce visage que le père de Trahison achève sa leçon. L’enchaînement des 
vers marque le lien entre ces attributs, de l’oignement au coutel bien sûr, 
mais aussi à ce painturé visage qui rappelle celui de Faux Semblant, 
« blanc[he] dehors, dedenz nerci[e]193 ». L’image de faire cage de ce faux 
visage peut rappeler celle des oiseaux développée au début du discours. 

193	 C’est d’ailleurs de trahison que son visage se voit ainsi marqué. Pour rappel encore : « Et 
li lierres enz en la place / Qui de traÿson ot la face, / Blanche dehors, dedenz nercie ». 
Ibid., v. 12 015-12 017, déjà cité p. 306.
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Elle atteste ainsi la dynamique dangereuse qui entoure la pratique 
hypocrite, au-delà de la dépréciation qu’elle véhicule aussi. Comparer 
le péril de la tromperie à l’emprisonnement s’avère révélateur. Hors de 
toute métaphore, l’enseignement se veut explicite en conclusion. Pour 
ce faire, on vient opposer la pensé et la fausseté, l’être et le démontré, le 
dedans et le dehors, soit recourir à toutes les oppositions rhétoriques 
possibles à cet égard. Les jeux de rimes sont significatifs, tout comme 
la reprise du verbe couvrir pour qualifier autant l’action portée sur le 
masque de Trahison que sa pensée à proprement parler. La portée sym-
bolique de ces derniers vers est encore soulignée par les éditeurs du 
roman, qui relèvent l’écho aux versets de saint Matthieu : « Ainsi vous 
aussi au-dehors vous paraissez justes aux hommes ; mais au-dedans vous 
êtes pleins d’hypocrisie et d’iniquité » (Mt 23:28). Le vice d’hypocrisie 
ne pourrait être mieux mis en lumière, ni sa condamnation, qui se veut 
totale et sans nuances. 

Nous l’avons dit, la mise en garde émise ainsi à l’encontre des 
pratiques hypocrites s’intègre également au portrait du personnage de 
Satan. Guillaume de Diguleville martèle plus encore par son biais la 
condamnation qu’il souhaite en proposer, de par la noirceur inhérente 
et évidente de cette figure. Tout comme Trahison et l’ensemble des vices 
personnifiés au gré du pèlerinage, Satan expose, avec une sincérité presque 
paradoxale, sa nature et sa fausseté. Il s’en étonne d’ailleurs lui-même : 

« Or t’ai je dit tout verité 
Que pas n’avoie acoustumé. 
Onques mais sens menterie 
N’en dis autant en ma vie194. »

Sa remarque est intéressante. Elle témoigne, selon l’analyse qu’en proposent 
d’ailleurs aussi les éditeurs, de la volonté de Guillaume de Diguleville 
de dépasser le paradoxe Faux Semblant. Ils notent en effet : « La voix 
de la vérité passe par Satan à son corps défendant, comme elle traverse 
indistinctement tous les personnages du récit, bons ou mauvais, vices 
ou vertus : même les vices disent la vérité sur eux-mêmes ; ils tombent 
le masque, leur laideur parle pour eux195 ». Guillaume de Diguleville 
paraît ainsi répondre au trouble jeté par Jean de Meun sur l’absolu de 

194	 Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 12 583-12 585.
195	 Ibid., p. 925, n. 3.
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concordance nécessaire à l’écriture allégorique comme à l’expression 
émotionnelle. Il en dénonce les ruptures avec bien plus d’emphase sur 
leur malignité que le faisait Jean de Meun avec Faux Semblant. Mais 
surtout, il veille à le restaurer par ces personnages d’une laideur révélatrice 
et surtout par leurs discours d’une sincérité irrépressible. Le paradoxe 
du menteur personnifié par Faux Semblant se trouve réorienté au profit 
non plus d’une confiance impossible à placer dans son discours, mais, par 
le biais de la propre surprise de Satan, de la démonstration de la force 
de la vérité. La résolution des ambiguïtés cultivées par Jean de Meun 
entre sincérité et fausseté occupe une place centrale dans le jeu de reprise 
opéré au sein du Livre du Pèlerin de vie humaine. C’est ainsi que Satan 
clame son identité et son objectif de piéger l’ensemble des poissons de la 
mer dans laquelle il pêche de sa ligne, nommée Tentation196. Il reprend 
donc à son compte l’avertissement qui était celui de Faux Semblant, en 
affirmant sa ruse et le danger qu’il incarne ainsi : 

« Mes pour ce ne te dis je pas
Que tu te fies tant ne quant
En rien dont te voise parlant,
Car de decepvoir ai mil ars
Et mil et mil que ne vois pas.
Faulx visage pren bien souvent,
Et dissimulle faussement
Que soie ange de lumiere
Et que mal faire ne quiere.
Avise toi comment deçu
L’ermite a qui je m’apparu
En faux visage et semblance
De bon message et de bon ange197. »

La résolution du paradoxe ne saurait être que partielle si l’on se can-
tonne à ce passage. L’influence de Faux Semblant est explicite une 
fois de plus : la révélation de la fausseté va de pair avec celle de la 
non-fiabilité des apparences comme des paroles, dont, bien sûr, celle 
qu’il porte en proposant cet avertissement. Il en allait exactement de 
même de Faux Semblant qui, en conclusion du long portrait qu’il avait 
dressé de lui-même à la demande d’Amour, affirmait son hypocrisie 

196	 Ibid., v. 12 593-12 602.
197	 Ibid., v. 12 644-12 656.
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pour la souligner, mais aussi comme pour annuler l’ensemble de sa 
présentation préalable198. La mise en garde de Satan se fonde, comme 
celle que proposait Faux Semblant, sur un tableau révélateur de sa 
fausseté. Au-delà de l’affirmation de la non-fiabilité de ses paroles, il 
s’étend en effet sur ses autres méthodes trompeuses. Leur qualification 
comme ars évoque celle qui venait résumer la ruse de Renart dans 
le roman de Renart le Contrefait199. Dans ce cas aussi, il était question 
de souligner la diversité des formes qu’elle pouvait endosser : appa-
rences, paroles ou actions. Son insistance sur la multiplicité de ses 
méthodes, au gré des trois mil qu’il répète ainsi de manière hyper-
bolique, porte d’emblée sur leur caractère non visible. Mais Satan se 
concentre ici surtout, comme le faisait Faux Semblant, sur celle des 
apparences. Son exposé s’arrête avant tout au faulx visage qu’il présente, 
à la dissimulation et à l’apparence qu’il prend. Le vice de pareilles 
manipulations est bien pris en charge, dans l’opposition démontrée 
avec la qualité des apparences affichées, de bon message et même de bon 
ange, dépeint d’ailleurs comme animé d’aucune mauvaise intention. 
En outre, la victime de la tromperie décrite par Satan est un ermite 
– selon un exemplum repris de Jacques de Vitry –, personnage positif 
qu’il est encore plus condamnable de decevoir ainsi. L’emphase mise 
sur le semblant davantage que sur la parole mensongère, arme pre-
mière du Diable dans la tradition biblique, témoigne ainsi autant de 
l’influence de Faux Semblant – l’association stricte construite dans ce 
passage entre fausseté et visage en est révélatrice – que de celle des 
théories développées autour de la simulation200. Son intégration au 
sein d’une œuvre allégorique de reprise du Roman de la Rose témoigne 
de l’importance prise par cette réflexion à l’encontre des actes autant 
que des paroles mensongères. La prise en compte des dynamiques qui 
relèvent encore du seul Bel Semblant chez Guillaume de Lorris est 
aussi essentielle à ce niveau. Guillaume de Diguleville participe de la 
sorte du mouvement entrepris par Jean de Meun de mise en lumière 
de l’hypocrisie de ces pratiques sociales de bienséance. Émerge un refus 

198	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 231-11 236, p. 454.
199	 Pour rappel : « Selon son art il se maintint, / De samblant, de parole et d’œuvre / Son 

sens demonstre et son sens coeuvre ». Le Roman de Renart le Contrefait, op. cit., branche I, 
v. 490-492, p. 6, cité p. 449.

200	Pour rappel : Thomas d’Aquin, op. cit., q. 110, a. 1, s. 2, cité p. 441.
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absolu des manipulations des apparences, plus encore dans la volonté de 
Guillaume de Diguleville de revoir la copie du Roman de la Rose. C’est 
sans aucun doute dans cette optique de l’élévation vers Dieu visée par 
le pèlerinage qu’elle expose et condamne de manière aussi virulente 
toute manipulation des semblants, tout recours aux faux visages. Leur 
qualification, presqu’implacable tout au long du roman, comme faux 
rend explicite autant leur dénonciation que l’influence qu’exerce Faux 
Semblant en la matière. Elle ne laisse ainsi aucune place à une forme 
de valorisation du semblant comme bel plutôt, ou autant, que faux. Le 
personnage de Raison lui-même exacerbe l’importance de lever les 
masques derrière lesquels on peut se cacher à des fins avenantes : 

« Toux vices voulentiers le font,
Et maintes fois couvers se sont
Du nom de vertu contraire
Pour moins a la gent desplaire201. »

La finalité de la couverture, de ne pas desplaire a la gent, correspond à un 
souci social largement partagé par les manuels de comportement ou 
les romans courtois202. La nature trompeuse d’une telle manipulation, 
qui relève pourtant seulement de la couverture, est néanmoins démontrée 
par Raison. Le choix même de ce personnage pour porter cet argu-
ment est symbolique : la contenance avenante relève le plus souvent de 
l’autorité de la raison dans les manuels de comportement203. Guillaume 
de Diguleville manifeste par ce biais son souci de reconsidérer la part 
positive laissée aux manipulations des semblants émotionnels. La rime 
entre vertu contraire et desplaire atteste le renversement opéré et la fraude 
commise. Surtout, ce sont les vices qui recourent à cette couverture, 
ce qui ne peut bien sûr que la décrédibiliser. Ainsi, même la logique 
courtoise ne peut justifier la manipulation des semblants, l’hypocrisie 

201	Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 7 145-7 148.
202	C’était en particulier le cas des souverains, comme nous avons pu le voir dans notre ana-

lyse du principe de la garde. On peut également citer le cas de Guenièvre dans la Queste 
del Saint Graal, révélateur de la portée de cette recommandation même dans l’univers 
religieux. Pour rappel : La Queste del Saint Graal, éd. F. Bogdanow et trad. A. Berrie, 
Paris, Le Livre de Poche, 2006, 27, l. 19-22, cité p. 137.

203	Pour rappel, par exemple : Li livres du gouvernement des rois : a XIIth century French version 
of Egidio Colonna’s treatise de Regimine principum, éd. S. P. Molenaer, Londres, MacMillan 
& Co., 1899, II, v, p. 35 l. 31-p. 36 l. 5, cité p. 114.



502	 LE JEU DES ÉMOTIONS

de paraître au-dehors autrement qu’on ne l’est au-dedans, de jouer de 
ses émotions. L’intégration d’une comparaison avec Bel Semblant était 
bien évidemment révélatrice dans cette optique204. 

Notons néanmoins l’importance que conserve la maîtrise émotionnelle, 
que Guillaume de Diguleville valorise d’ailleurs directement à l’égard 
de l’usage des sens. Ainsi, l’armure de vertus dont Grâce Dieu pare le 
pèlerin est équipée du heaume de Tempérance, comme nous l’avions 
souligné dans notre analyse du principe de garde205. Mais bien plus 
que de reconnaître la vertu d’Attemprance, et son influence bénéfique 
sur l’attitude du pèlerin, le Livre du Pèlerin de vie humaine propose une 
exception bien plus importante à sa condamnation des manipulations 
émotionnelles et des jeux de semblants dénoncés avec éclat dans le jeu 
de reprise qu’il propose du Roman de la Rose. Guillaume de Diguleville 
introduit en effet une entorse notable à ce rejet absolu de la scission 
cœur-semblant décrié comme hypocrisie pure, associée tour à tour à 
la Trahison et à l’Envie ou à Satan. Dans un contraste étonnant avec 
le regard porté sur cette opposition entre intérieur et extérieur au gré 
des leçons délivrées à Trahison, Guillaume de Diguleville défend cette 
rupture dans sa description du pain de Sapience :

« Certes, dist elle, aussi est il
Du pain que j’ay fait si soutil,
Car dehors je n’ay pas moustré
Le grant tresor qu’ay ens bouté.
Mis l’i ay tresrepostement 
Pour donner a la povre gent
Que Charité tient a amis
Et en bon chemin se sont mis, 
Affin qu’en soient repeü
Tres grandement et soustenu. 
Car, se dehors moustré estoit 
Et com est grant on le vëoit,
Nul n’en oseroit approchier
Ains aroit on assés plus chier 
Avoir souffraitë et grant fain 
Ou aller querre ailleurs son pain206. »

204	Pour rappel, voir le rapprochement proposé par Guillaume de Diguleville à la flèche de 
Bel Semblant dans sa description de la boiste de Trahison : Guillaume de Diguleville, 
op. cit., v. 10 169-10 208, cité p. 490.

205	Ibid., v. 5 401-5 520, mentionné p. 131.
206	Ibid., v. 3 245-3 260.
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La nuance est bien mise en avant, éclairée par l’intention poursuivie au 
gré de cet écart entre dehors et ens. Plus de deux cents vers formalisent, 
avant cette conclusion explicite, le souci de justification du bienfondé 
du conflit entre intérieur et extérieur. De manière intéressante, il se 
pose au cœur du débat qui confronte Sapience et Aristote, envoyé 
par Nature pour ses « mespreisons moustrer207 ». Elle ne peut en effet 
accepter la leçon, que Sapience délivre à Charité, de pétrir son pain pour 
« que par semblant petit fust208 », « comment que grant le feïst209 » afin 
« qu’atoux suffire p[e]üst210 ». Aristote s’oppose aux arguments de Sapience, 
accusant son pain d’être « deguisés », c’est-à-dire à la fois hors norme, 
contre-nature et d’apparence trompeuse211. Affirmant sa supériorité sur 
Nature et Aristote, qu’elle dépeint d’ailleurs comme ayant eux-mêmes 
été de son école212, Sapience s’offusque de ces accusations « de fraude et 
decepcion213 ». Elle s’en défend finalement par une autre image que celle 
du pain : celle d’une bourse qu’elle offrirait à Aristote qui n’y décou-
vrirait qu’ensuite les pièces d’or qu’elle renfermerait214. Ayant obtenu 
son accord qu’il n’y aurait là rien d’hypocrite, mais au contraire « un tel 
don / plain d’amour et courtoisie, / dë honneur et grant franchise215 », 
Sapience livre son argumentaire en faveur du pain de Charité, qu’elle 
valorise en reprenant notamment les propres qualificatifs d’Aristote 
d’amour, de courtoisie et d’honneur. Plus encore, elle le fait relever de 
la subtilité, de la même manière que le faisait le père de Trahison en lui 
recommandant l’usage du faux visage qu’il lui remet216. Le renversement 
de l’un à l’autre exemple n’en est que plus significatif. La prise en charge 
des discours, par Sapience ou par le père de Trahison, témoigne en soi 
de leur orientation critique dans l’œuvre de Guillaume de Diguleville. 
Mais il est notable que, dans les deux cas, la manipulation soit revêtue 
du même qualificatif, quelle que soit leur appréciation respective. Ainsi, 
les jeux de dis-simulation participeraient d’une forme d’ingéniosité ou 

207	Ibid., v. 3 102.
208	Ibid., v. 3 055.
209	Ibid., v. 3 073.
210	 Ibid., v. 3 056.
211	 Ibid., v. 3 118 et p. 297, n. 2.
212	 Ibid., v. 3 197-3 200.
213	 Ibid., v. 3 231.
214	 Ibid., v. 3 234-3 240.
215	 Ibid., v. 3 241-3 244.
216	 Pour rappel, une fois encore : ibid., v. 10 169-10 208, cité p. 490.
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d’art, à la manière de celui développé par Renart au fil de ses péripéties, 
qu’on les prône ou qu’on les condamne. Car la valorisation portée à 
l’encontre de ce jeu d’apparences est ici indubitable. On a beau retrouver 
l’opposition entre dehors et ens, critiquée tout au long des autres passages 
que nous avons pu citer du Livre du Pèlerin de vie humaine, son évaluation 
se voit inversée face aux autres cas de figure rencontrés jusqu’alors. Là 
où le beau semblant servait à couvrir le mauvais fond, voire même le vice 
comme dans le dernier passage évoqué217, c’est ici un grant tresor qui se 
trouve ens bouté, alors que l’apparence se veut petite seulement. La répéti-
tion de cet adjectif dans la description donnée du pain218 est révélatrice 
du contraste recherché avec l’épithète grant qui détermine l’intérieur 
envisagé. Il rejoue celui cultivé dans les paraboles bibliques de la graine 
de moutarde dont la taille figure celle de la bonne foi (Mt 17:20) ou 
du levain qui permet de faire lever la foi (Mt 13:33). Elles éclairent le 
retournement qui s’opère ici sur la base de la taille, jugée insignifiante, 
de l’objet de la dissimulation. Elles dictent un appel à la lucidité, qui 
n’est pas sans ouvrir à une lecture méta-discursive. La valorisation par 
Guillaume de Diguleville du trésor pourrait en effet contribuer à la 
réflexion qu’il souhaite mener sur l’exercice allégorique lui-même, mis 
à mal autant que l’accès à la vérité par Jean de Meun. Il assénerait par 
ce biais sa leçon, quelque part assez similaire à celle que proposait Jean 
de Meun d’ailleurs, de l’importance de discerner la vérité, avec tout 
le paradoxe de présenter l’allégorie comme petite, alors qu’elle s’avère 
énorme, plus encore dans le Livre du Pèlerin de vie humaine. Ces réflexions 
littéraires mises à part, le jeu mené sur la manipulation émotionnelle est 
indubitable. Le renversement est travaillé dans la reprise des stratégies 
rhétoriques habituelles pour la signaler. La dynamique dissimulatrice 
est bien prise en charge : les couplets ens-dehors sont répétés à plusieurs 
reprises, et l’adverbe emphatisé tresrepostement indique nettement l’optique 
dans laquelle le pain est pétri. Il semble jouer d’une valorisation typique 
de la discrétion dans l’univers religieux. On retrouvait en effet la même 
idée dans l’épisode d’Hélène de Benoïc, invitée par un moine du cou-
vent dans lequel elle s’est réfugiée à manifester en « repost » seulement 
sa tristesse219. Le rattachement à la Charité suffit bien sûr à assurer la 

217	 Ibid.
218	 Ibid., v. 3 055 et v. 3 074.
219	 Pour rappel : Lancelot du Lac, op. cit., chap. 10, f. 17d, p. 166, cité p. 132.
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logique appréciative, de la même manière que l’association à l’Orgueil 
chez Gautier de Coinci220 ou à l’Envie dans le cas de Trahison221 indi-
quait la dépréciation sous-entendue des manipulations recommandées. 
La rime entre l’adverbe repostement et la povre gent joue dans ce sens de 
valorisation, tout autant que l’insistance sur le bon chemin suivi dans ce 
cadre. L’association entre la charité et sa discrétion paraît d’autant plus 
louable qu’elle s’inscrit dans la lignée des recommandations bibliques. 
De la même manière que Jésus prône l’usage de la prière silencieuse222, 
il vante celui de l’aumône faite en secret (Mt 6:24). Sapience se veut 
plus ferme encore dans ses arguments et dans son opposition surtout 
à l’accusation de decepcion. Elle s’en sert comme base de la réfutation 
formelle qu’elle propose en conclusion. Elle l’encadre de cet argument 
qu’elle présente ainsi comme intenable : 

« Si que n’est pas decepcion
Icy mes miseracion,
Liberalité et (grant) amour
Et courtoisie et grant hounour. 
Mes se dehors eusse moustré
Grant apparence et ens bouté
Chose qui peu a prisier fust
Ou peu de quantité eüst,
Lors me peüsses argüer
De decepcion et blasmer223. »

Sa défense est à la hauteur de la critique portée et de la dépréciation 
bien connue de l’hypocrisie. Elle contrecarre l’accusation par non 
moins de cinq vertus, qu’elle reprend en partie, on l’a dit, à Aristote 
directement. Notons que les trois premières relèvent davantage de la 
sphère sociale, du moins de considérations humaines. Sapience y adjoint 

220	Pour rappel, une fois encore : Gautier de Coinci, op. cit., t. 1, I, M. 10, v. 1 849-1 884, 
cité p. 143. Nous trouvions également cette association dans le Roman de Fauvel : Le 
Roman de Fauvel, op. cit., v. 1 611-1 634, cité p. 460. Et rappelons surtout qu’elle se 
lisait déjà chez Faux Semblant et Abstinence Contrainte. Pour rappel : Guillaume de 
Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 105-12 134 et v. 19 346-19 372, cités p. 290-291 
et p. 342-344.

221	Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Diguleville, op. cit., dans notre analyse citée 
p. 488-489.

222	Pour rappel : Mt 6:5-6, cité p. 486.
223	Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 3 245-3 270.
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peut-être pour cela celles de miseracion et de liberalité, plus directement 
liées à la vertu de Charité qu’elle soutient alors. L’argument de miseracion 
en particulier est intéressant, la liberalité s’associant de manière plus 
évidente à la Charité. Il l’est d’autant plus qu’il constituait déjà le cœur 
de la recommandation de Raison que nous citions en amorce de notre 
analyse du Livre du Pèlerin de vie humaine224. Il symbolise une émotion 
et une vertu essentielles, qu’il est révélateur d’intégrer à la défense 
d’une forme de manipulation quand il servait auparavant à insister sur 
la vertu intérieure à posséder quels que soient les dehors démontrés. Il 
permet donc de mettre l’accent sur la qualité de l’intérieur avant tout. 
La répétition de l’adjectif grant concrétise la valorisation du grant tresor 
avec ces qualités ainsi énumérées. Mais cet adjectif permet aussi de 
mettre en lumière le contraste qu’opère ensuite Sapience pour mieux 
réfuter l’accusation. Il qualifie en effet l’apparence que Sapience aurait 
au contraire pu choisir de moustrer. La reprise du même adjectif permet 
de mettre en exergue le renversement entre le jeu contestable et celui 
qui s’avère bien plus louable, celui qui vise la grandeur de l’apparence 
ou celui qui vise la grandeur du cœur. La formule ens bouté réapparaît 
aussi dans ce jeu de renversement, tout comme celle de moustrer dehors 
qui révèle l’enjeu central de révélation de l’intériorité ici en question. 
Ainsi, la decepcion dont se défend d’une part Guillaume de Diguleville 
est blâmée par ailleurs quand chose qui peu a prisier fust, plutôt que ce 
grant tresor, se trouve ens bouté. Le rapport d’inversion ne pourrait être 
plus clair au gré de ces jeux de répétitions et de ruptures, de l’ensemble 
des moyens rhétoriques remobilisés ici à cette aune. Le message que livre 
ainsi Sapience se veut lui aussi explicite. Bien plus que de s’opposer aux 
condamnations en creux portées par le biais des portraits de Trahison 
ou de Satan, le discours de Sapience soutient lui aussi la critique de la 
fausseté, et surtout des dangers de la fausse dévotion. Les nombreux 
jeux d’opposition qui jalonnent ce passage témoignent de la volonté 
de renverser la tendance critique assumée tout au long du pèlerinage, 
mais surtout de mettre en lumière les deux facettes de la rupture du 
lien entre intérieur et extérieur. En effet, le cœur de la défense de cette 
manipulation se situe dans son association à la charité et, plus encore, 
à l’humilité. Tout autant que Gautier de Coinci vantait la vertu du 

224	Pour rappel : ibid., v. 963-964, cité p. 485.
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moine qui dissimule ses larmes225, Guillaume de Diguleville livre 
une défense éclatante d’une forme de tromperie qui vise la discrétion 
humble. Le renversement paraît donc permis par ce critère fondamen-
tal qu’est celui de l’intention, forcément bonne si elle relève de vertus 
essentielles de la pratique dévotionnelle. Les arguments employés par 
Sapience tendraient d’ailleurs à le souligner. Elle se prémunit en effet 
au-delà des accusations de tromperie de celles de sophisme dont la 
taxe Aristote. 

Or, la tradition anti-sophistique que nous présentions en introduc-
tion, incarnée notamment par Quintilien, se caractérise justement par 
la défense qu’elle délivre du mensonge bien intentionné. Plus encore, le 
philosophe proclamait sa préférence de la vérité tue plutôt qu’altérée, ce 
qui semble tout à fait correspondre à la leçon délivrée par Sapience226. 
Bien sûr, Guillaume de Diguleville fait aussi allusion ainsi au débat 
porté par Faux Semblant contre, ou pour, l’utilité des arguments sophis-
tiques227. Il en propose une condamnation bien plus ferme, autant dans 
la critique des formes inacceptables de jeux des émotions que dans la 
défense de celles qu’il tolère et encourage. On retrouve ainsi les enjeux 
du débat porté tout au long du Moyen Âge sur le mensonge, ses moda-
lités et sa condamnation. Guillaume de Diguleville atteste à n’en pas 
douter sa vivacité, dans la réflexion qu’il présente autour de l’hypocrisie 
des semblants davantage que des paroles, autour de l’ensemble des 
manipulations des apparences, qu’elles relèvent du Bel ou du Faux 
Semblant, ou surtout de l’évaluation indispensable de celles-ci à la 
lueur de l’intention qui les anime. Il témoigne de la prégnance de ce 
débat, dans la continuité des réflexions menées par Gautier de Coinci, 
dans toutes les nuances qu’il pouvait déjà introduire dans ses Miracles, 
mais avec plus de force encore dans son souci de répondre et réorienter 
les conclusions du Roman de la Rose. À tous ces niveaux, qu’ils relèvent 
du débat sophistique, allégorique ou herméneutique, Guillaume de 
Diguleville marque son souhait de redresser la morale instillée par 
Jean de Meun par le biais de son personnage de Faux Semblant. Tout 
en mettant lui aussi en exergue la non-fiabilité des signes, il en propose 

225	Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 4, II, M. 29, v. 326-333, cité p. 145.
226	Pour rappel : M. L. Colish, op. cit., p. 161-162, cité p. 444.
227	Pour rappel, voir notamment l’usage qu’il en fait dans la confession de Malebouche : 

Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 328-12 339, cité p. 298.
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une nouvelle évaluation, qui s’inscrit autant dans la tradition du refus 
de toute manipulation, surtout dans la sphère religieuse, qu’attestait le 
roman de la Queste del saint Graal228, que dans une volonté de réorien-
tation des manipulations émotionnelles bien intentionnées qu’illustrait 
aussi déjà l’œuvre de Gautier de Coinci229. Il démontre ainsi la place 
centrale de l’héritage de Faux Semblant qui, sans véritable innovation, 
joue les effets de loupe sur la tradition critique de l’hypocrisie religieuse 
et ne permet plus les demi-mesures cultivées jusqu’alors. Au contraire, 
il est dès lors temps de scinder, non sans nuances, mais avec fermeté, 
les jeux émotionnels acceptés ou non. Pareil souci de réinscription et 
de réorientation dans la tradition s’éclaire à la lueur du critère essentiel 
de l’intention, érigé en facteur décisif autant dans la sphère religieuse 
qu’amoureuse.

ENTRE RÉORIENTATIONS ET AMBIGUÏTÉS PERSISTANTES  
DES FAUX SEMBLANTS RELIGIEUX

Les nuances introduites par Guillaume de Diguleville présentent 
un excellent exemple de la variété des regards portés sur les dyna-
miques émotionnelles, selon les idéaux de contenance ou de sincérité, 
les menaces de révélation diversement conçues dans l’univers religieux 
étudié au gré de ce chapitre. La polarité du conflit construit autour 
des émotions s’envisage ainsi selon les enjeux, mais surtout le cadre 
de l’opposition envisagée. La pensée chrétienne exerce une influence 
notable, mais aussi duelle à ce niveau. Sa condamnation est sans 
appel face à l’hypocrisie qu’impliquent les jeux de semblant, quand 
ils relèvent d’une volonté délibérée de tromperie et plus encore quand 
ils touchent aux vices essentiels d’orgueil, d’envie ou d’avarice. Mais 
elle peut aussi prôner une forme bien intentionnée de manipulation, 
animée par l’humilité. Réapparaît donc encore et toujours cette ques-
tion centrale de l’intention dans l’évaluation de l’émotion, mais donc 
aussi, et tout autant, de sa manipulation. 

228	Pour rappel, une fois encore : p. 137.
229	Pour rappel, une fois encore : p. 145-146.
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Le parcours proposé au gré des diverses œuvres qui nous semblaient 
représentatives de cet éclairage religieux porté sur l’héritage de Faux 
Semblant tendait à attester cette multiplicité de points de vue, directement 
liée à la richesse de cette tradition ainsi qu’à la difficulté des questions 
qu’elle pose autour des pratiques dévotionnelles ou de l’évaluation 
de l’hypocrisie. L’importance accordée à l’investissement affectif et 
aux signes extérieurs de la prière, de la pénitence ou de la confession 
s’additionne de manière intéressante aux interrogations soulevées par 
Faux Semblant, pour faire émerger un régime plus ambigu peut-être 
encore de l’évaluation des manipulations émotionnelles. Les rituels de la 
confession, de l’habit et même de la prière s’accompagnaient d’emblée 
des ambiguïtés dont se jouera Faux Semblant. L’emphase mise déjà, pour 
rappel, dans les Miracles Nostre Dame ou dans Le Chevalier au Barisel, 
sur la sincérité indispensable du cœur atteste l’importance conférée 
avant tout à l’intention qui anime les gestes dévotionnels. À l’heure 
de vanter les manifestations qui en sont offertes, l’accent continue de 
porter avant tout sur leur investissement émotionnel, qui se fait même 
garant de l’extériorité requise à l’occasion. Telle est la leçon que l’on 
peut tirer du Chevalier au Barisel qui ne parvient à verser les larmes 
demandées qu’une fois le repentir logé dans son cœur. Au cœur de 
cette tension entre extériorisation et sincérité intérieure, se dessinent les 
dérives qu’illustrent Renart, puis Faux Semblant et Fauvel. C’est dans 
ce sens que se justifiait aussi le refus des manipulations émotionnelles 
dans des œuvres comme la Queste del Saint Graal, ou leur orientation 
vertueuse indispensable dans le recueil de dévotion mariale de Gautier 
de Coinci par exemple. Mais Faux Semblant ne fait que raffermir cet 
impératif, par la démonstration éclatante qu’il offre de la possibilité, 
des avantages, mais surtout ainsi des dangers de telles dérives. La leçon 
qu’il offre au fil du Roman de la Rose ne peut néanmoins se départir 
des nuances sur lesquelles elle s’était d’ailleurs elle-même bâtie. Elle 
donne donc lieu à la fois aux dénonciations absolues dont témoigne le 
Liber Fortunae et aux critiques acerbes, mais conditionnées, du Livre du 
Pèlerin de vie humaine. Le spectre de Faux Semblant pèse ainsi autant 
dans la critique que dans les nuances qui entourent la problématique de 
l’investissement dévotionnel. De manière intéressante, le retournement 
ainsi opéré dans la critique de l’hypocrisie se découvre aussi bien avant 
qu’après le Roman de la Rose. Il se fonde dans la même lignée rhétorique 
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de dénonciation, inversée pour servir d’outil de valorisation dans le cas 
opposé. Il se connote bien sûr au contact des ambiguïtés cultivées par 
Faux Semblant, autour du débat sophistique ou de celui de la pauvreté 
par exemple. Il gagne en importance en s’investissant au niveau méta-
discursif auquel l’élevait Jean de Meun et à celui des ambitions de 
l’œuvre dans laquelle les émotions se trouvent manipulées. Mais il se 
comprend dans les deux cas à la lumière de l’intention poursuivie, qui 
relève de l’humilité essentielle dans l’éthique religieuse. 

Si ce double enseignement asséné par Guillaume de Diguleville se 
construit volontiers en contraste avec les constats qu’il dresse dans l’univers 
social ou amoureux, il convient de relativiser aussi cette distinction. À 
l’aune du double volet d’analyses que nous avons souhaité mener pour 
attester l’influence exercée par Faux Semblant, nous voudrions envisager 
aussi un rapprochement entre ces deux communautés émotionnelles 
représentées. En effet, elles prônent en réalité toutes deux la manipula-
tion bien intentionnée, par la défense de l’amour et de l’honneur de la 
dame d’une part, par la pratique de l’humilité de l’autre. Une critique 
apparaissait d’ailleurs également à l’encontre des faux amants aux visées 
tout aussi condamnées que celles des papelards, en confirmation de cet 
enjeu central que constitue la question de l’intention dans l’évaluation 
de l’émotion, mais donc aussi de sa manipulation. Surtout, nous pou-
vons ainsi confirmer la prégnance du carré sémiotique que nous avons 
identifié dans notre analyse du Roman de la Rose, que nous reprenons et 
complétons ici en regard des résultats de ces deux derniers chapitres : 

Positive Négative

Dissimulation Dissimulation d’émotions 
jugées malséantes

Dissimulation de l’absence 
d’émotion (par la simulation 

d’émotions jugées bienséantes)

Simulation Simulation d’émotions 
jugées bienséantes

Simulation d’émotions jugées 
malséantes, à vocation rusée

Dissimulation d’émotions 
jugées positives, mais à 

vocation louable

Riche don de l’émotion tenue 
dans le cœur / Grand trésor 

caché dans le Pain de Sapience
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Dans chacun des deux univers émotionnels mis à mal par Faux Semblant, 
se dessine une transition du bon jeu émotionnel au mauvais, selon les 
émotions camouflées et convoquées pour ce faire. Il s’agit toujours de 
dissimuler les émotions préférées cachées sous d’autres jugées plus 
adéquates et de critiquer, avec emphase, toute atteinte à la sincérité 
indispensable dans la relation amoureuse comme religieuse. L’une 
comme l’autre de ces pratiques se fondent d’ailleurs volontiers sur 
certains signes émotionnels dont la sincérité ne peut être remise en 
question, comme pour tenter de faire face à l’ambiguïté de la plupart 
d’entre eux. C’est ainsi que le Chevalier au Barisel dépeignait les larmes 
comme un indice formel du repentir, mais aussi que Guillaume de 
Machaut, par exemple, vante la sincérité de certains symptômes amou-
reux inimitables230. Dans un cas comme dans l’autre, la dissimulation 
d’émotions par la simulation d’autres se comprend dans une optique 
de renforcement de la dissimulation souhaitée et peut se parer des 
meilleures intentions. Mais une telle manipulation ne va, autant pour 
la communauté religieuse qu’amoureuse, plus sans nuances une fois que 
pèse l’ombre de Faux Semblant, qui détourne l’utilité du Bel Semblant 
pour arriver à ses fins. Là où le bel semblant du jeune clerc se voyait valo-
risé par Gautier de Coinci231, Guillaume de Diguleville se veut moins 
complaisant. Il souligne lui aussi la vertu d’attemprance à la source de 
ce jeu émotionnel232, mais critique avec sévérité toute manipulation 
plus abusive. La condamnation par Raison des apparences faussement 
vertueuses l’atteste233. Le discours se veut à la fois plus complexe et 
plus explicite, puisqu’il met en lumière l’enjeu central de tels jeux des 
émotions, lié à l’émotion ainsi camouflée et aux raisons de le faire. Il en 
va exactement de même sous la plume de Martin le Franc qui porte une 
dénonciation totale des manipulations éhontées inscrites dans le sillage 
du faux moine de Jean de Meun. Mais, surtout, son Champion des Dames 
présente lui aussi des exceptions à sa critique. Et c’est tout l’intérêt de ce 
rapprochement que nous pouvons esquisser entre ces deux dynamiques 
pourtant fort diverses de l’amour et de la dévotion : ces exceptions 

230	Pour rappel : Guillaume de Machaut, Dit dou Lyon, v. 1 131-1 138, dans Œuvres, 
éd. E. Hoepffner, Paris, S.A.T.F., 1908-1921, cité dans le chapitre précédent, p. 369.

231	 Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 4, II, M. 29, v. 326-333, cité p. 145.
232	 Pour rappel : Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 5 401-5 520, mentionné p. 131.
233	 Pour rappel : ibid., v. 7 145-7 148, cité p. 501.
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s’intègrent dans la même logique que celles qu’introduit Guillaume de 
Diguleville. Il s’agit toujours de la nature de l’émotion à cacher, jugée 
peu séante, mais tout à fait positive. Martin le Franc valorise d’ailleurs 
cette émotion comme un « riche don234 », une formule qui n’est pas sans 
évoquer celle du grant tresor de Guillaume de Diguleville. Dans une belle 
démonstration de la continuité du regard porté sur le jeu des émotions, 
nous notions d’ailleurs, dans notre analyse du don de Martin le Franc, le 
parallèle possible avec la « chalors » intense de l’amour de Soredamor et 
d’Alexandre sous la « çandre » dont ils tentent de la recouvrir235. Or, on 
retrouvait le même pendant à l’éloge fait par Guillaume de Diguleville 
de l’humilité discrète dans le miracle Du secrestain que Nostre Dame visita 
de Gautier de Coinci236. Dans l’un comme dans l’autre de ces univers, la 
justification offerte de certains jeux émotionnels irrigue la tradition qui 
se développe à leur entour, avant ou après le Roman de la Rose. Les efforts 
fournis pour les légitimer se veulent eux aussi fort similaires dans la veine 
religieuse et dans la veine amoureuse. En effet, on lit, chez Guillaume 
de Diguleville comme chez Martin le Franc, un souci de plaider pour 
cette forme acceptable de manipulation des émotions, inscrite dans la 
dénonciation du reste d’entre elles, en réponse à la critique formulée, avec 
une ironie, voire une hypocrisie, notable de la part de ses détracteurs. 
Là où Sapience fait face aux accusations d’Aristote, Franc Vouloir, le 
champion de Martin le Franc, devait lui aussi assurer sa défense de la 
dissimulation honnête, qui veille à l’honneur de la dame, mise à mal 
par Malebouche237. Cela donne bien sûr l’occasion de mieux affirmer 
la vertu du jeu en question, qualifié de « refuge238 » ou de miseracion. 
Plus anecdotique peut-être, mais non moins significatif : Guillaume 
de Diguleville comme Martin le Franc rapprochent la médisance de 
l’hypocrisie pour mieux les condamner. Dans sa reprise du Roman de 
la Rose, Martin le Franc redessine la relation entre Faux Semblant et 
Malebouche pour les allier dans sa condamnation239. De manière moins 

234	Pour rappel : Martin le Franc, Le Champion des Dames, éd. R. Deschaux, Paris, Champion, 
1999, III, mcdxciv, v. 11 948-11 952, cité p. 422.

235	 Pour rappel : Chrétien de Troyes, Cligès, éd. W. Foerster et trad. M. Rousse, Paris, 
Flammarion, 2006, v. 601-615, cité p. 188.

236	Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 3, I, M. 31, v. 189-191, cité p. 146.
237	 Pour rappel : Martin le Franc, op. cit., III, mdccxix, v. 13 751-13 752, cité p. 423.
238	Pour rappel : ibid.
239	 Pour rappel, voir l’analyse que nous y dédiions dans le chapitre précédent : p. 411-413.
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évidente pourtant, puisque la médisance constitue surtout une menace 
pour les amants, Guillaume de Diguleville se prête lui aussi à cette 
association en unissant la figure de Trahison à celle de Detraction240. 
Gautier de Coinci jouait d’ailleurs lui aussi déjà de ce rapprochement, 
en preuve de la constance de cet univers critique241. Cet entremêlement 
de vices à portée sociétale atteste la crainte que suscite l’hypocrisie dans 
la société médiévale, animée de ce souci de concordance entre intérieur 
et extérieur bien mis en exergue, avec toutes les difficultés qu’il peut 
néanmoins impliquer. Mais il révèle aussi leur concentration sur la scène 
publique, essentielle dans la recommandation de la garde qui donne 
lieu à ces manipulations variables, mais aussi dans la crainte d’atteinte 
à la lisibilité essentielle des signes manifestés et à sa cohésion. On l’a 
vu dans notre approche des codes émotionnels, la logique même de la 
société médiévale influe beaucoup la mise en place de l’idéal de retenue, 
qu’elle soit amoureuse ou religieuse. Il convient cependant de souligner 
une nuance importante, surtout à l’aune de cette comparaison possible 
entre les communautés amoureuses et religieuses interrogées ici. Les 
exemples, que nous avons pu citer dans ce registre, des rois Marc et 
Arthur indiquaient en effet une tout autre logique du jeu louable. Il y 
était avant tout question de dissimuler les émotions négatives par des 
émotions positives, à cette fin avenante répétée à l’envi dans les manuels 
de comportement242. Ici au contraire, si le beau semblant reste valorisé, 
il ne sert pas à recouvrir des émotions peu séantes. Certes, elles sont 
préférées discrètes, mais l’amour, comme la dévotion, ne peuvent bien 
sûr se concevoir négativement. Il s’agit là d’une distinction intéressante, 
qui dénoterait presque d’une dynamique plus trompeuse propre à la 
sphère sociale. Toujours à la lumière de l’influence exercée par Faux 
Semblant, nous aimerions également nous dédier à cette composante 
essentielle de l’émotionologie médiévale, aux dérives pas moins, et si 
pas plus, craintes de la contenance convenante. Cela sera l’occasion 
d’étayer ce constat que nous pensons pouvoir dresser pour conclure cette 
comparaison des communautés amoureuses et religieuses, mais surtout 
d’ouvrir encore le champ d’influence de Faux Semblant. La contamination 
qu’il induit également au niveau sociétal témoigne de son importance 

240	Pour rappel : Guillaume de Diguleville, op. cit., v. 10 007-10 010, cité p. 489.
241	Pour rappel : Gautier de Coinci, op. cit., t. 2, I, M. 11, v. 1 298 et v. 1 303, cités p. 142.
242	Pour rappel, voir notre analyse à ce sujet dans le chapitre sur la garde : p. 114-117.
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en dépassant les sphères de réflexion directement menée par son biais. 
Elle permet de mêler les regards portés sur la manipulation émotionnelle 
dans une optique religieuse ou amoureuse et de les inclure dans une 
autre optique encore, de celle qui relève non plus de la préservation du 
secret amoureux ou de l’honneur de la dame, de la condamnation de 
l’hypocrisie comprise comme une atteinte à la sincérité envers Dieu ou 
de justifications de la discrétion humble. Il n’est donc plus question de 
la cohésion du couple ou du rapport dévotionnel, mais de la cohésion 
sociale dans son ensemble. Là aussi, les émotions sont mobilisées, tour 
à tour condamnées, revendiquées, dénoncées ou conseillées, dans une 
belle démonstration de toute la richesse du jeu mis en scène par Faux 
Semblant, qui ne paraît jamais démenti tout au long du Moyen Âge. 


