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DU BEL SEMBLANT AU FAUX SEMBLANT

Réflexions autour de la mise en scène émotionnelle  
du Roman de la Rose 

À LA RECHERCHE DES FAUX SEMBLANTS 

INTRODUCTION

La réflexion menée autour des recommandations de garde, prégnantes 
au Moyen Âge, nous conduit en toute logique à envisager la place réservée 
à l’apparence des émotions dans ce jeu émotionnel que nous souhaitons 
interroger. La société médiévale se révèle obsédée par le rapport établi 
entre intérieur et extérieur et par sa concordance impérative. Mais, de 
manière paradoxale peut-être, elle accorde aussi une importance capitale 
à la bienséance à assurer en public. L’intérêt porté aux apparences s’avère 
ainsi ambivalent, ce qui ne les rend peut-être que plus pertinentes à 
examiner. Il s’agit tout à la fois de préserver le rapport de transparence 
entre cœur et apparence et de veiller à leur juste mesure sur la scène 
sociale. C’est donc au cœur du semblant offert des émotions que se tisse 
à proprement parler le jeu qui les entoure. C’est à son niveau que se 
construisent les dynamiques de dissimulation, mais aussi de simulation. 
Au-delà de la simple préservation des apparences induite par ces codes 
sociaux décortiqués au chapitre précédent, le semblant peut faire l’objet 
d’une manipulation plus vaste des émotions affichées. On dépasse ainsi 
la dimension de maîtrise des émotions pour envisager les jeux dont elles 
peuvent aussi se parer. 

Le Roman de la Rose cristallise cette transition. Il met en scène la 
métamorphose du bel semblant, qui relève de l’injonction au contrôle de 
soi et à la convenance courtoise, au faux semblant, qui symbolise toutes les 
connotations trompeuses dont peuvent se revêtir ces instances régulatrices. 
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Le personnage de Faux Semblant témoigne de l’importance accordée aux 
apparences émotionnelles et surtout de leur ambiguïté. Il révèle, voire il 
dénonce leur rôle incontournable dans l’approche des émotions. Sa place 
dans le roman et surtout dans la réception qu’il connaît comme objet de 
concentration des réflexions portées autour des apparences nous paraît 
justifier l’analyse que nous souhaitons lui dédier dans ce chapitre. Ce 
faux moine nommé ribaus d’Amour offre un exemple éclatant du règne 
des apparences que sous-entendait déjà la recommandation obsessionnelle 
de garde, dont Jean de Meun met en lumière toutes les nuances. Il éclaire 
ce faisant la place fondamentale des émotions, et avant tout du semblant 
qui en est manifesté, aussi bien dans la sphère amoureuse que dans la 
sphère religieuse. Par son intégration dans l’armée du dieu Amour et son 
discours lié à la querelle autour des Ordres Mendiants, Faux Semblant 
contamine ces deux univers que nous aimerions considérer sous leur 
prisme affectif. Dans les deux cas, Faux Semblant expose l’hypocrisie 
qui empreint l’investissement émotionnel requis. Il trahit ainsi, dès son 
nom même, la fausseté du semblant offert de ces émotions cruciales que 
sont l’amour et la dévotion. En croisant ces deux univers, Jean de Meun 
met mieux encore en exergue les enjeux fondamentaux des apparences 
émotionnelles et de leurs dérives. Ses continuateurs ne s’y tromperont 
pas, nous aurons l’occasion de le constater : pareille mise en lumière ne 
pouvait rester sous silence. 

Suivant l’exemple de ce curieux personnage, nous voudrions nous 
consacrer aux logiques et spécificités de cette notion cruciale, multiforme, 
mouvante et ambigüe qu’est celle du semblant. Au-delà de la problé-
matique que soulève la personnification du Roman de la Rose, le terme 
de semblant véhicule une conception ambivalente de la physionomie. 
Celui du faux témoigne pour sa part d’une orientation dans la veine 
religieuse dans laquelle s’immiscera le faux moine. Les jeux auxquels 
Jean de Meun se livre à leur entour méritent d’être éclairés par un détour 
lexical qui permettra une meilleure compréhension de la figure de Faux 
Semblant. Nous pourrons aussi appréhender toute l’importance de ces 
notions et les nuances dont elles se parent pour donner lieu à l’ambiguïté 
inhérente de Faux Semblant. Elles offrent surtout une entrée en matière 
éclairante de l’évaluation qui pèse sur la manipulation des apparences 
émotionnelles, quand elles se voient teintées de la fausseté incarnée par 
le personnage de Jean de Meun. De la dissimulation bienséante, mais 
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non sans nuances déjà, envisagée au chapitre précédent, on passe à une 
tout autre forme du jeu des émotions, dont Faux Semblant revendique 
sans détour la malignité, mais aussi l’utilité. Il met à jour un véritable 
système du jeu des émotions par ses aveux et techniques à la fois critiquées 
et louées au fil de la quête de l’Amant. Nous chercherons à approcher ce 
code sémiotique des semblants émotionnels, à la lueur des dynamiques 
religieuses, mais aussi amoureuses, investies par Faux Semblant. À 
l’issue de cet exposé introductif de la polysémie et de la tension du faux 
semblant, nous pourrons construire, selon ce double volet, nos analyses 
de l’épisode consacré au faux moine nommé ribaus d’Amour, de ses 
origines et de ses implications dans la querelle de l’Université de Paris, 
mais aussi de ses alliés et de son influence décisive sur les aventures de 
l’Amant. Nous percevrons ainsi toutes les nuances dont se parent les 
confessions et recommandations qu’il offre, mais surtout l’importance 
cruciale qu’il gagne dans la diégèse et dans la leçon délivrée par ce biais 
par Jean de Meun. Nous souhaitons de la sorte contribuer à défendre la 
place centrale dans le Roman de la Rose de Faux Semblant et, ainsi, celle 
des manipulations émotionnelles dans les univers religieux et amoureux 
que Jean de Meun présente contaminés par Faux Semblant. 

APPROCHES LEXICALES ET SÉMANTIQUES DU FAUX SEMBLANT

La consultation des dictionnaires de référence offre un accès immédiat 
à toute la complexité de la notion de semblant1. Elle recèle une ambiguïté 
inhérente au réseau sémantique qu’elle véhicule, au cœur des nuances 
qu’elle présente. Surtout, elle connaît une évolution révélatrice de la 
tension qui la traverse. De manière intéressante, cette évolution paraît 
concorder avec l’époque de rédaction de la seconde partie du Roman de 
la Rose qui donne naissance à Faux Semblant. Elle tient en effet avant 
tout à l’importance croissante donnée à la sphère trompeuse, à laquelle 
le personnage de Jean de Meun ne semblerait pas étranger. Elle relève 
d’une prise de conscience de la rupture potentielle de l’idée de similitude 
que recèle la notion de semblant et donc de la manipulation possible 
des apparences livrées. 

1	 Nous avons parcouru, pour ce rapide exposé terminologique, les entrées dédiées au sem-
blant dans le Trésor de la Langue française, le Dictionnaire de Godefroy, le Dictionnaire du 
Moyen Français et le Französisches Etymologisches Wörterbuch, versions en ligne consultées 
le 2 février 2017.
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Le semblant porte dans son étymon un idéal de ressemblance, qui se 
lie à celui de concordance entre intérieur et extérieur dont nous avons 
pu souligner la prégnance dans la compréhension médiévale des émo-
tions en particulier. Les émotions se conçoivent dans une tendance à 
l’extériorisation révélatrice de l’importance conférée à la visibilité qui 
porte la notion de semblant. Le semblant recèle ainsi d’emblée une portée 
signifiante, qui dicte sa définition comme signe, voire comme preuve. 
Il connaît une déclinaison importante sur le corps, qui relève dans ce 
sens de l’image offerte de quelqu’un. Dans cette dynamique de mani-
festation physique, l’émotion prend une place importante, comme objet 
possible de la révélation impliquée par cette visibilité qui en est ainsi 
offerte. La considération physique du semblant fait en effet écho à celle 
des émotions, toujours appréhendées par les signaux corporels qui en 
sont donnés. La fonction communicative conférée au semblant porte en 
elle la possibilité de rompre la ressemblance qu’il devrait aussi induire2. 
Dans la conscience prise du pouvoir signifiant du semblant, le signe qu’il 
offre peut se voir manipulé. L’expression, aujourd’hui très équivoque, de 
faire semblant prend ainsi le sens de laisser apparaître, dans cette optique 
d’extériorisation fondamentale, mais aussi celui de feindre. Le Trésor de 
la Langue française, qui présente ces définitions dans sa section étymo-
logique et historique, souligne la proximité de leur apparition, sur une 
trentaine d’années à peine dans le courant du xiie siècle. La dimension 
extérieure qui sous-tend le rapport de ressemblance du semblant mène donc 
à sa rupture potentielle. Nous pourrions alors lire le caractère ambigu 
du semblant en lien avec une perturbation identitaire due au jeu sur 
l’apparence qui en est livrée. Cette concentration sur l’apparence rejoint 
très exactement la dimension d’extériorisation qui nous intéresse dans 
le phénomène de manifestation émotionnelle. La notion de conformité, 
elle aussi centrale dans la définition du semblant, induit pour sa part une 
réflexion autour des normes pesant sur l’apparence, celle qui est livrée 
des émotions en particulier, dans la culture médiévale. Cette notion se 
révèle d’autant plus intéressante qu’elle semble directement conduire 

2	 Telles sont également les conclusions des quelques études qui ont été données de ce 
terme ambigu. Elles soulignent tant son noyau sémantique de conformité que sa rupture 
potentielle. Voir P. A. Messelaar, Le vocabulaire des idées dans le Trésor de Brunet Latin, 
Assen, Van Gorcum, ca. 1963, p. 312 et H. Solterer, « Le bel semblant. Faux Semblant, 
Semblants romanesques », Médiévales, no 3/6, 1984, p. 26-36.
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au phénomène de dissimulation qui concentre nos réflexions autour des 
manipulations émotionnelles. Nous l’avons vu au chapitre précédent, la 
dissimulation découle de la pression de la conformité3, mais elle ouvre 
ainsi la voie à d’autres manipulations encore du semblant4, enjeu crucial 
du contrôle des émotions. 

On touche ainsi aux enjeux du semblant, qui ne peut, de par son ambi-
guïté, se cantonner à une étiquette. Le semblant prend plus d’importance 
encore, nous le verrons, dans la sphère amoureuse, dans laquelle il 
assure le lien entre l’amant et la dame, mais aussi avec la société dans 
son ensemble5. Cette dimension d’observation sociale implique, mal-
heureusement pour les amants, la présence de leur ennemi, le losengier. 
C’est dans ce cadre que le semblant se charge aussitôt d’un potentiel 
d’illusion6 que la littérature, et en premier lieu le Roman de la Rose, 
se plaît à cultiver. Les apparences se situent au carrefour de préceptes 
monastiques et aristocratiques, fondés sur leur contrôle, que les codes 
amoureux adoptent à leur tour7. On observe une tension indissoluble entre 
ces appels d’ordres variés à la maîtrise de soi et l’idéal de concordance, 
développé en particulier sur la base du nouveau modèle duel de l’âme, 
qui remplace au xiiie siècle le schéma tertiaire, ainsi que de l’influence 
aristotélicienne8. Gil Bartholeyns confronte de manière intéressante ces 

3	 P. Zagorin, « The Historical Significance of Lying and Dissimulation », Social Research, 
no 63/3, 1996, p. 863-912, ici p. 867.

4	 Notons que le terme de chere revêt aussi toute cette équivocité. Laurent Smagghe évoque 
cette ambiguïté en conclusion de son ouvrage dédié aux émotions princières. Il souligne 
le doute qui plane le plus souvent sur les manifestations émotionnelles. L’historien pose 
ainsi l’hypothèse d’une véritable construction critique, dans ce cas des effusions de joie, 
du fait de ces références ambigües à la chere et surtout du recours, parfois abusif, au champ 
lexical du paraître. Voir L. Smagghe, Les émotions du prince. Émotion et discours politique 
dans l’espace bourguignon, Paris, Garnier, 2012, p. 404.

5	 Comme le remarque Helen Solterer : H. Solterer, op. cit., p. 29. La définition donnée de 
l’apparence dans le Dictionnaire de l’historien insiste également sur sa place centrale au 
cœur du contrat social. Voir G. Bartholeyns, M. Charpy, M. Meiss-Even et I. Paresys, 
« Apparence », dans Dictionnaire de l’historien, dir. C. Gauvard et J.-F. Sirinelli, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2015, p. 23-24, ici p. 24.

6	 H. Solterer, op. cit., p. 34.
7	 G. Bartholeyns, « Le tiers terme : le vêtement et la rationalité politique du corps au 

Moyen Âge », Revue des Langues Romanes, noCXXII/1, 2018, p. 125-165, ici p. 140.
8	 G. Bartholeyns, « L’homme au risque du vêtement. Un indice d’humanité dans la culture 

occidentale », dans Adam et l’astragale. Essais d’anthropologie et d’histoire sur les limites de 
l’humain, dir. G. Bartholeyns, P.-O. Dittmar, T. Golsenne et al., Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 2009, p. 99-136, ici p. 121-122.
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deux injonctions de l’idéal de transparence et de l’opacité nécessaire9. 
Il démontre surtout tout l’intérêt de cette confrontation en refusant 
l’opposition stricte entre les couples être-paraître et vérité-fausseté. Il 
insiste sur la nature variable d’une telle articulation, dépendante du point 
de vue sous lequel la question est envisagée. La transition qu’opère Jean 
de Meun du bel au faux semblant témoigne de ce phénomène. Il choisit 
de mettre en exergue le regard qu’il porte sur la pratique des beaux 
semblants en les qualifiant explicitement de faux. C’est à cette association 
entre faux et semblant que nous voudrions nous dédier, comme y invite 
le personnage de Faux Semblant. Il permet de révéler toute la portée 
rusée des apparences, tel qu’Armand Strubel le met en exergue : « Sans 
la manipulation des apparences, il n’est pas de ruse : cacher sa véritable 
identité et sa nature, feindre un sentiment, une émotion ou un état qui 
n’existent pas ou se travestir sous des accessoires vestimentaires, ce sont 
les armes classiques de la fourberie10 ».

Pour appréhender au mieux les modalités du jeu mené sur l’apparence 
émotionnelle, il convient de nous arrêter également sur la dynamique de 
fausseté qui peut l’entourer et qui la définit même dans le cas de Faux 
Semblant. La dénomination d’un personnage aussi important du récit 
par cet adjectif pour le moins connoté, dans le christianisme médiéval 
en particulier, interpelle et pousse à la réflexion. Son sémantisme est 
lui aussi révélateur des dynamiques essentielles dont Jean de Meun 
entoure son personnage11. Il témoigne très vite d’une tendance religieuse, 
marquée dans des définitions données en lien avec la fausse religion par 
exemple. Le jugement que recèle la notion de faux tient surtout à son 
opposition à la vérité et se trouve donc dépendante des facteurs de sa 
compréhension dans l’idéologie médiévale, on le verra. Mais il peut aussi 
prendre le sens de contrefaçon, significatif dans le cas de Faux Semblant. 

9	 G. Bartholeyns, « Le tiers terme », op. cit., p. 149-150.
10	 A. Strubel, « Engins, pièges et “deceptions” : la “ruse” de Renart en mots et en actes », 

dans « Deceptio ». Mystifications, tromperies, illusions de l’Antiquité au xviie siècle. Actes des 
journées d’études organisées en 1998-1999 par l’Équipe d’Accueil Moyen Âge, Renaissance, 
Âge Baroque MA-REN-BAR, dir. F. Dubost et F. Laurent, Montpellier, Publications de 
l’Université Paul-Valéry, 2000, p. 114-141, ici p. 132.

11	 Nous avons parcouru, pour ce rapide exposé terminologique, les entrées dédiées au faux 
dans le Trésor de la Langue française, le Dictionnaire de Godefroy, le Dictionnaire du Moyen 
Français, le Dictionnaire étymologique de l’ancien français et le Französisches Etymologisches 
Wörterbuch, ainsi que le Dictionnaire Latin-Français de Gaffiot, versions en ligne consultées 
le 4 octobre 2018.
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Il peut dans ce cas s’agir du faux bruit, de la fausse nouvelle et donc 
toucher à la question de la réputation, elle aussi pertinente pour notre 
analyse. Elle évoque la problématique de la médisance qui se trouve au 
cœur des justifications des manipulations émotionnelles requises pour 
les amants, la lutte de Faux Semblant contre Malebouche en offre un 
exemple éclatant. L’association qu’opère Jean de Meun entre le faux et 
le semblant est plus nette encore dans l’idée de falsification des appa-
rences qu’induit également la notion de faux. Le Dictionnaire du Moyen 
Français insiste sur cette définition du faux comme ce qui n’est pas ce 
qu’il paraît, et même qui ne mérite pas son nom. Elle pose question 
en regard du personnage de Faux Semblant, qui mérite justement son 
nom de par le caractère faux de son apparence, mais qui s’avère aussi 
problématique en l’affirmant de manière aussi explicite. Dans la sphère 
subjective et non plus objective du faux, sa dimension morale gagne en 
importance. L’intention trompeuse est soulignée, selon un paramètre de 
grand intérêt pour l’instance émotionnelle. Il est aussi question parfois 
d’emblée du menteur, dans une orientation langagière que nous aimerions 
d’ailleurs nuancer dans la suite de nos analyses. Surtout, on découvre 
une orientation émotionnelle, liée à l’affectation d’émotions inexistantes. 
La notion de faux se veut donc elle aussi vaste et complexe, ce que le 
Dictionnaire étymologique de l’ancien français atteste dans le triple niveau 
d’opposition qu’il en présente à la fois à la réalité, à la justice et à la 
morale. Nous ne manquerons pas d’exploiter ces spécificités et nuances 
révélées au gré de cette analyse sémantique, riche en allusions et effets 
d’annonce. Les connotations déjà trompeuses du semblant, la dynamique 
morale qui entoure la notion de fausseté, ou encore leur perspective 
intentionnelle nous paraissent enrichissantes pour appréhender le rôle 
de Faux Semblant, et tout son réseau d’influences posé au cœur de la 
compréhension médiévale de la fausseté. 

L’idéologie médiévale se caractérise par un refus absolu de la fausseté, 
avec une influence certaine de la pensée chrétienne. La notion de Verbe 
comme vérité dans la foi d’un Dieu omniscient empreint les réflexions 
portées autour de la fausseté au Moyen Âge12. Ce rapport à Dieu marque 
d’ailleurs en particulier l’approche de la fausseté des apparences, loin 
de la seule considération de la fausse parole :

12	 M. Grodet, « “Par bel mentir”. Mensonges et vérités ambigües en amour dans les récits 
courtois des xiie et xiiie siècles », Perspectives médiévales, no 35, 2014, p. 1-7.



230	 LE JEU DES ÉMOTIONS

L’homme ayant été créé à l’image de Dieu, toute simulation ou dissimulation 
du sujet est considérée comme une falsification, qu’elle soit physique (masque, 
travestissement, métamorphose, fard, qui mettent en question l’intégrité de 
l’être) ou morale (tromperie, mensonge, supercherie, hypocrisie, parjure)13.

Au-delà d’une concentration explicite sur la simulation, qui nous intéres-
sera au premier plan, on note l’importance prise par la notion d’hypocrisie, 
plus encore que par celle de fausseté. Cette orientation logique de la 
dynamique trompeuse vers l’hypocrisie nous paraît porteuse au vu de 
l’association que Faux Semblant effectue entre fausseté et apparence. 
L’hypocrisie condense cette fausseté particulière qu’est celle des appa-
rences14 et la dimension émotionnelle qu’elle implique15. Il est surtout 
question alors des émotions religieuses qui se trouvent simulées, ainsi 
que, de manière révélatrice, de la vertu. L’hypocrisie se définit d’ailleurs 
bien vite avant tout comme un vice. Pareille compréhension témoigne 
d’une perspective dépréciative importante, qui se lie même à une portée 
dénonciatrice, volontiers développée dans la littérature médiévale, satirique 
en particulier. La critique de l’hypocrisie occupe dans ce contexte une 
place centrale, au sein du texte biblique déjà. C’est le cas dans la parabole 
de Mathieu qui promet la damnation éternelle aux hypocrites comme 
les faux Christs et les faux prophètes (7:15). La figure de l’Antéchrist 
cristallise cette condamnation de l’hypocrisie par l’archétype qu’elle 
en offre et qui irrigue l’univers de la tromperie réprouvée dans les 
Écritures. Mais la dénonciation de la fausse dévotion prend la forme de 
bien d’autres accusations, des pharisiens ou des hérétiques en passant 
par les gnostiques ou les pseudo-apôtres. Une autre caractéristique 
intéressante de ce regard chrétien porté sur le faux se situe ainsi du côté 
de l’association, presqu’immédiate, qui est faite avec la problématique 

13	 A.-C. Fioratto, « Simulation/Dissimulation », dans Dictionnaire raisonné de la politesse et du 
savoir-vivre du Moyen Âge à nos jours, dir. A. Montandon, Paris, Seuil, 1995, p. 801-845, 
ici p. 807.

14	 Son étymologie dicte d’emblée cette interprétation : le latin hypocrisis, lui-même tiré du 
grec hérité par le biais du domaine théâtral surtout, permet d’envisager la rupture entre 
intérieur et extérieur par l’opposition reconnue avec une vraie personnalité dissimulée 
sous des sentiments ou des qualités inexistantes. Voir le Dictionnaire étymologique de l’ancien 
français, version en ligne consultée le 7 octobre 2018.

15	 Elle apparaît ainsi dans toutes les définitions données de ce terme pour l’époque médié-
vale : nous renvoyons une fois de plus aux définitions parcourues dans le Französisches 
Etymologisches Wörterbuch, le Dictionnaire de Godefroy et celui du Moyen Français, dans 
leurs versions en ligne consultées le 7 octobre 2018.
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du vêtement comme moyen de tromper ou d’impressionner son pro-
chain16. L’attention portée à la critique de l’hypocrisie se concentre 
ainsi sur l’écart établi entre réalité et apparence, davantage qu’entre 
vérité et fausseté. Cette orientation éclaire bien sûr la construction de la 
personnification de l’hypocrisie qu’est Faux Semblant. Le choix de Jean 
de Meun de prêter à son personnage l’aspect d’un faux moine, dont la 
fausseté se dissimule sous la sainteté de son habit, répond de manière 
significative à cette interprétation de l’affectation qu’induit la notion 
d’hypocrisie. C’est dans la lignée de la dénonciation des hypocrites 
comme des loups dissimulés sous leur habit de mouton, selon l’image 
de saint Matthieu (7:15), que semble se tisser cette critique spécifique de 
l’hypocrisie liée à l’habit. Cette condamnation ne va pas sans nuances. 
On observe dans la littérature médiévale des courants humoristiques 
fondés sur ces jeux de simulation ou de dissimulation qui animent les 
pratiques hypocrites17, comme la veine satiriste anticléricale endossée 
par Faux Semblant. Mais on constate aussi l’apparition de toutes sortes 
de justifications, du secret amoureux par exemple18, dont se joue Jean 
de Meun dans sa construction de la duplicité de Faux Semblant. On 
verra l’importance prise par la réflexion autour de la fausseté tant dans 
l’univers religieux que dans l’univers amoureux que convoque tour à 
tour Faux Semblant. Cet entremêlement est marqué dans l’évocation 
incessante du faux qu’inscrit Jean de Meun dans le Roman de la Rose19. 
Faux Semblant incarne la volonté de Jean de Meun de mettre en lumière 
toute l’instabilité de la notion de vérité et surtout la faillibilité des 
sens humains pour y accéder20. C’est ainsi que Susan Stakel en vient 
à considérer la plus grande stabilité du champ de la tromperie que de 

16	 F. Amory, « Whited Sepulchres : The Semantic History of Hypocrisy to the High Middle 
Ages », Recherches de Théologie Ancienne et Médiévale, no 53, 1986, p. 5-39, ici p. 37.

17	 A.-C. Fioratto, op. cit., p. 808-809.
18	 J.  Batany, Approches du Roman de la Rose, Paris/Bruxelles/Montréal, Bordas, 

1973, p. 108-109.
19	 De nombreux spécialistes du Roman de la Rose ont noté la prégnance de la thématique de la 

trahison et du jeu mené, par le biais de Faux Semblant, sur le système du vrai et du faux, 
voir par exemple : F. Pomel, « L’art du Faux Semblant chez Jean de Meun ou “la langue 
doublée en diverses plications” », Bien dire et bien aprandre, no 23, 2005, p. 295-313, ici 
p. 295 et Y. Roguet, « Forme et trahison dans le Roman de la Rose », dans Félonie, trahison, 
reniements au Moyen Âge, Aix-en-Provence, CUERMA, 1997, p. 219-231, ici p. 219.

20	 S. Stakel, False Roses. Structures of Duality and Deceit in Jean de Meun’s Roman de la rose, 
Stanford, Anma Libri, 1991, p. 19-20.
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celui de la vérité sous la plume de Jean de Meun. Elle souligne le critère 
essentiel de l’intention dans le système qu’elle crée autour du vrai et du 
faux, du secret ou de l’illusion. Cette notion d’illusion surtout nous paraît 
intéressante : elle vient qualifier un second régime de manipulation qui 
dépasse celui, envisagé au chapitre précédent, du contrôle ou du secret. 
Elle détermine ce qui relève du non-être et seulement du paraître par 
contraste avec le secret qui réside dans l’être qui n’apparaît pas21. Ces 
réflexions attestent la richesse des jeux développés autour de la tromperie 
et de la manipulation, en particulier des apparences d’ailleurs comme 
en témoigne la place prise par Faux Semblant. Fabienne Pomel insiste 
sur la valeur d’emblème que prend le faux moine dans cette réflexion 
produite autour de la fausseté : 

Le personnage de Faux-Semblant fédère à lui seul l’interrogation sur la faus-
seté, déclinée sur le plan historique avec la querelle des ordres mendiants en 
toile de fond, sur le plan amoureux et moral, mais aussi, et c’est ce qui nous 
retiendra principalement, sur le plan de la parole et de l’écriture22.

Dans une grande diversité des sphères d’actions considérées, Faux 
Semblant s’érige comme le symbole de l’art du comme si, jouant des 
contraires qu’il expose et incarne entre le parler et le faire ou l’habit et 
le cœur23. De manière d’autant plus intéressante, nous aurons à cœur 
de le souligner, Faux Semblant permet autant de définir que d’accuser 
l’hypocrisie24. Il entretient un rapport paradoxal à la quête du vrai qui 
anime Jean de Meun, en revendiquant le vrai par l’évocation du faux25. 
Sa fausseté sert d’appel au discernement, et c’est dans ce sens que l’on 
peut analyser le véritable fourmillement de modèles de la fausseté qu’il 
convoque, de l’eiron de Théophraste au caméléon de Protée, qu’il vient 
même surpasser26. Faux Semblant n’incarne d’ailleurs pas seulement 
une incertitude radicale de la vérité, mais aussi du langage, et c’est en 
ceci qu’il s’intègre le mieux dans le projet d’écriture de Jean de Meun. 
Il ne touche pas seulement au dévoilement des apparences trompeuses, 

21	 Ibid., p. 29.
22	 F. Pomel, op. cit., p. 295.
23	 Ibid., p. 297-299.
24	 Ibid., p. 295.
25	 Ibid.
26	 Comme le notent notamment Susan Stakel et Yves Roguet : S. Stakel, op. cit., p. 100 et 

Y. Roguet, op. cit., p. 221.
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mais aussi au discernement du vrai du faux de la parole et, plus encore, 
de la pratique allégorique. Jean de Meun semble en effet rapprocher 
le défi de l’accès aux vraies intentions derrière les apparences et celui 
posé par la poésie allégorique, Faux Semblant fonctionnant dans ces 
deux cas comme un véritable levier de compréhension des enjeux de 
lecture de la vérité. En faisant exploser le rapport de personnification 
de l’allégorie, il symbolise tout l’arbitraire du signe que Jean de Meun 
cherche à mettre en lumière27. 

Ce parcours lexicographique visait à prendre conscience du poids des 
instances de contrôle qui régissent cet arbitraire du signe, en particulier, 
des apparences émotionnelles, mais aussi des dérives qu’il implique. 
Nous l’avons déjà constaté : dans cette obsession de maîtrise, le semblant 
se pare d’autres possibilités de manipulations, qu’elles relèvent de la 
bienséance ou, davantage, de la fausseté explicite. Le personnage de 
Faux Semblant nous paraissait dans ce sens offrir l’objet de réflexion 
le plus pertinent et passionnant pour cette analyse du semblant, c’est 
donc à son portrait, à sa généalogie et à ses fonctions dans le Roman de 
la Rose et le projet de Jean de Meun que nous voudrions dès à présent 
nous dédier.

LE SYSTÈME FAUX SEMBLANT AU CŒUR DU ROMAN DE LA ROSE

L’importance conférée au personnage de Faux Semblant influence 
beaucoup la réception du Roman de la Rose, avec les débats que l’on 
sait et auxquels nous aurons l’occasion de revenir dans la suite de nos 
analyses. Sans prétendre entrer en matière quant au projet exact de Jean 
de Meun, nous aimerions tenter de l’approcher par le biais du symbole 
qu’en offre Faux Semblant. Son discours ample et ambigu vise en effet 
à interpeller bien davantage que son public à la fois naïf et réticent 
qu’est le dieu Amour, mais aussi les lecteurs de Jean de Meun. Il permet 
surtout de poser un critère central pour l’évaluation de l’émotion, tout 
comme pour celle la vérité ou de l’œuvre littéraire conçue dans une 
dynamique horatienne : le critère de l’intention. Cette orientation poé-
tique éclaire le souci de Jean de Meun à la fois de plaire et d’instruire28, 

27	 F. Pomel, op. cit., p. 299.
28	 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, Madison, The University 

of Wisconsin Press, 1995, p. 153.
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mais sous un prisme particulier. Son œuvre ne se laisse en effet aisément 
approcher. Simon Gaunt la définit même selon sa nature profondément 
insaisissable : « It is characteristic of Jean de Meun that it is not possible 
to glean a clear sense of his own views: he presents us rather with a series of 
competing voices that sometimes complement, sometimes contradict each other29 ». 
Tous les spécialistes du Roman de la Rose s’y accordent, l’œuvre de Jean 
de Meun est une œuvre polyphonique30, marquée par une pluralité de 
personnages31 et un entremêlement de voix32, souvent contradictoires33, 
fondé sur un jeu constant autour du langage34. Dans un véritable art 
du brouillage35, son opinion reste ainsi insondable parmi toutes celles 
de ses personnages36, Faux Semblant au premier plan bien sûr. Nous 
pourrons revenir aux modalités de la querelle de l’Université de Paris 
dans laquelle Jean de Meun s’inscrit, ou semble s’inscrire, par le biais 
de son personnage, ou celles de l’apologie de la ruse amoureuse qu’il 
introduit, elles constituent un excellent exemple de cette détermination 
confuse du point de vue de l’auteur dans son œuvre. Sarah Kay résume 
avec éloquence toute l’ambiguïté de ces points de vue entremêlés au gré 
des discours pris en charge de cette seconde moitié du roman : « Taken 
in conjunction, they illustrate Jean de Meun’s perverse and playful refusal to 
commit himself to any unambiguous position37 ». Cette insaisissabilité prend 

29	 S. Gaunt, « Bel Accueil and the Improper Allegory of the Romance of the Rose », dans 
New Medieval Literatures 2, dir. R. Copeland, D. Lawton et W. Scase, Oxford, Clarendon 
Press, 1998, p. 65-93, ici p. 89.

30	 N. D. Guynn, « Authorship and sexual/allegorical violence in Jean de Meun’s Roman de 
la Rose », Speculum, no 79/3, 2004, p. 628-659, ici p. 641.

31	 J.-M. Mandosio, « La classification des sciences dans le Miroir des amoureux et l’érotologie 
de Jean de Meun », dans Jean de Meun et la culture médiévale. Littérature, art, sciences et 
droit aux derniers siècles du Moyen Âge, dir. J.-P. Boudet, P. Haugeard, S. Menegaldo 
et F. Ploton-Nicollet, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 137-173, 
ici p. 146.

32	 D. F. Hult, « Language and Dismemberment : Abelard, Origen, and the Romance of the 
Rose », dans Rethinking the Romance of the Rose. Text, image, reception, dir. K. Brownlee 
et S. Huot, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1992, p. 101-130, ici p. 105.

33	 A. Strubel, « Jean de Meun figure de l’aucteur dans le Roman de la Rose », dans Jean 
de Meun et la culture médiévale, op. cit., p. 47-60, ici p. 57 et S. Kay, The Romance of the Rose, 
Cambridge, Grant & Culter, 1995, p. 59.

34	 D. F. Hult, op. cit., p. 110.
35	 R. Dragonetti, Le mirage des sources. L’art du faux dans le roman médiéval, Paris, Seuil, 1987, 

p. 200.
36	 D. Kelly, op. cit., p. 153.
37	 S. Kay, op. cit., p. 65.
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plus d’intérêt encore dans le cadre allégorique, défini chez Quintilien 
comme le fait de dire une chose et de vouloir en dire une autre38. Le 
rôle de Faux Semblant s’éclaire ainsi, lui dont le discours repose sur 
le paradoxe insurmontable du mensonge. Quelle que soit son atteinte 
aux conventions du genre, il s’inscrit en réalité à merveille dans cet art 
d’écrire que Douglas Kelly qualifie de mensonger, voilant la vérité, 
selon la pratique de l’integumentum qui inspire la lecture allégorique39. 
Estelle Doudet rappelle également que la personnification classique 
repose sur la transparence entre le nom et l’être, par appui sur le sys-
tème platonico-réaliste qui promeut l’allégorie, mais surtout sur les 
qualités herméneutiques de ses récepteurs40. Toute l’intervention de 
Faux Semblant semble jouer de cette finalité essentielle du décryptage, 
à laquelle Malebouche se prête si mal. Mais elle se conçoit avant tout 
dans le rapport ironique que Jean de Meun entretient avec l’écriture 
allégorique41, que le faux moine permet également de symboliser. Cette 
ironie irrigue tout le travail de reprise de l’œuvre de Guillaume de 
Lorris, qui procède par décalages, voire par inversions42. Le dédouble-
ment même des voix narratives auquel procède Jean de Meun avec la 
figure de Papelardie43, mais aussi le guide de l’Amant qu’incarne dès 
lors Faux Semblant peut-être plus que tout autre, joue de cette iro-
nie. Cette pratique ironique de l’allégorie permet de développer cette 
leçon de duplicité que Faux Semblant servira à l’Amant, avec l’aide de 
l’Ami, et éclaire, plus largement, la volonté qui anime Jean de Meun 
de proposer une réflexion sur l’intelligibilité du monde44 et notamment 

38	 Ibid., p. 12.
39	 D. Kelly, op. cit., p. 97.
40	 E. Doudet, « Théâtre de masques : allégories et déguisements sur la scène comique 

française des xve et xvie siècles », Apparence(s), no 2, 2008, p. 1-13, ici p. 2.
41	 C. van Dyke, The Fiction of Truth : Structures of Meaning in Narrative and Dramatic Allegory, 

Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1985, p. 69-105, ici p. 84.
42	 S. Kay, op. cit., p. 52.
43	 A. Leupin, « L’hérésie littéraire. Paradigmes textuels dans le Roman de la Rose », dans De la 

Rose. Texte, image, fortune, dir. C. Bel et H. Braet, Louvain/Paris, Peeters, 2006, p. 59-80, 
ici p. 64-66. Notons bien sûr aussi la dissociation bien étudiée de la propre voix de Jean 
de Meun avec celle de l’Amant. Voir S. Huot, Dreams of Lovers and Lies of Poets. Poetry, 
Knowledge, and Desire in the Roman de la Rose, Londres, Legenda, 2010, p. 38.

44	 E. J. Richards, « Les contraires choses : Irony in Jean de Meun’s Part of the Roman de la 
Rose and the Problem of Truth and Intelligibility in Thomas Aquinas », dans Nouvelles 
de la Rose : actualité et perspectives du Roman de la Rose, dir. D. M. González Doreste et 
M. del Pilar Mendoza-Ramos, La Laguna, Universidad, 2011, p. 383-398.
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de l’univers amoureux sur lequel il jette le discrédit45. L’ensemble des 
objectifs didactiques poursuivis dans la seconde partie du Roman de la 
Rose semblent ainsi soutenus par ce montage allégorique teinté d’ironie. 
L’œuvre de Jean de Meun fonctionne comme une allégorie de la lecture 
pour les lecteurs que sont l’Amant, avec un succès relatif comme on 
le sait, mais aussi le public que nous sommes46. L’Amant démontre 
bien l’enjeu des enseignements du roman : il reste lui-même bloqué au 
niveau littéral, qu’il invite le lecteur à dépasser. Cet exercice de lecture 
que devient le Roman de la Rose inspire la pratique d’écriture de Jean 
de Meun. Il la conçoit comme un exercice d’interprétation et de glose, 
en recourant à ses connaissances des autorités antiques, religieuses, mais 
aussi de la partie de Guillaume de Lorris47. La leçon qu’il nous incite à 
en tirer est claire : ne jamais se contenter du niveau littéral, plus encore 
dans le cadre de l’allégorie et de la continuation, construite comme une 
réinterprétation48, qu’il propose. Faux Semblant occupe dans ce contexte 
une place essentielle. Il incarne cette tension insufflée par Jean de Meun, 
révélatrice de l’effort de lecture qu’il requiert49. Elle invite à considérer 
le type de connaissance que Jean de Meun souhaite transmettre50. Il 
s’avère explicite dans l’apologie composée pour son œuvre, révélatrice 
du jeu qu’il mène sur la figure auctoriale51, mais aussi de la portée 
universalisante qu’il souhaite insuffler à son œuvre. Il ne s’adresse en 
effet plus seulement à l’homme courtois, tel que le faisait Guillaume 
de Lorris, mais à l’ensemble des hommes52. Il démontre bien ainsi qu’il 
vise non seulement la subversion de l’éthique amoureuse, mais celle du 
système poétique entier. La provocation s’érige comme moteur de son 

45	 J.-M. Mandosio, op. cit., p. 147.
46	 M.-R. Jung, « Jean de Meun et l’allégorie », Cahiers de l’association internationale des études 

françaises, no 28, 1976, p. 21-36, ici p. 28.
47	 M.-R. Jung, « Jean de Meun et son lecteur », Romanistische Zeitschrift, noII, 1978, p. 241-

245, ici p. 241.
48	 Ibid., p. 243.
49	 S. Keck, « Faux Semblant, Guerrier du Dieu Amour », Romanistische Zeitschrift, noII, 1978, 

p. 263-265, ici p. 265.
50	 S. Huot, op. cit., p. 84.
51	 K. Brownlee, « Reflections in the Miroër aus Amoreus. The Inscribed Reader in Jean 

de Meun’s Roman de la Rose », dans Mimesis. From Mirror to Method, Augustine to Descartes, 
dir. J. D. Lyons et S. G. Nichols, Hanovre/Londres, University Press of New England, 
1982, p. 60-70, ici p. 61.

52	 Ibid.
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œuvre, qu’il subvertit ainsi53. Une fois encore, Faux Semblant permet 
une entrée en matière exemplaire de cette dynamique de l’œuvre de Jean 
de Meun. Son échange avec Amour et peut-être plus encore celui avec 
Malebouche exemplifient le souci de toucher à la subtilité du lecteur. Il 
invite à ne pas se laisser tromper par la duplicité du sophisme, en écho 
à la technique du syllogisme employée par les maîtres du xiiie siècle54. 
Le cœur de la leçon que Jean de Meun met de cette façon en exergue 
touche à la vérité même55, présentée comme insaisissable et donc d’autant 
plus nécessaire56.

Cette ambition de Jean de Meun d’approcher la vérité témoigne de 
son souhait de mener une enquête totale, qui embrasse tous les registres 
de l’existence humaine. Aussi diverse soit-elle, cette enquête se veut 
néanmoins cohérente, parfaitement entremêlée. Faux Semblant atteste 

53	 Marc-René Jung analysait dans ce sens le nom de Miroer aus amoureus en écho à la réflexion 
de Raison sur le caractère fallacieux des miroirs. Voir M.-R. Jung, « Jean de Meun et 
l’allégorie », op. cit., p. 28. David F. Hult met en relation l’esprit de controverse de Jean 
de Meun avec le concept d’herméneutique de la censure d’A. Patterson (Comme le qualifie 
Sarah Kay : S. Kay, « Women’s body of knowledge : epistemology and misogyny in the 
Romance of the Rose », dans Framing Medieval Bodies, dir. S. Kay et M. Rubin, Manchester, 
Manchester University Press, 1984, p. 211-235, ici p. 232), qui sert à circonscrire les œuvres 
cherchant à éviter toutes formes de répression, qu’elle soit sociale, religieuse ou politique, 
dans l’ambiguïté fonctionnelle qu’elles développent par le biais d’une indétermination 
linguistique pour problématiser la relation entre l’auteur et le lecteur. Voir D. F. Hult, 
« Words and deeds : Jean de Meun’s Romance of the Rose », New Literary History, no 28, 
1997, p. 345-366, ici p. 350.

54	 M.-R. Jung, « Jean de Meun et l’allégorie », op. cit., p. 28. Jean de Meun intègre ainsi 
le jeu développé autour de la relation entre professeur et élève, sous l’influence des 
réflexions menées à ce sujet par Alain de Lille ou Boèce. Voir S. Kay, « Women’s body 
of knowledge », op. cit., p. 212. Le lien que Jean de Meun entretient avec Boèce permet 
d’ailleurs d’éclairer divers aspects de son écriture, notamment la réflexion qu’il propose 
autour de l’usage des mots. Il en offre finalement une sorte de contre-exemple, lui qui laisse 
Raison partir et dont le héros refuse la consolation de Philosophie (selon une remarque 
de Jean Dufournet, citée par Earl Jeffrey Richards : E. J. Richards, op. cit., p. 394). Voir 
surtout à ce sujet D. Kelly, op. cit., p. 45.

55	 Ibid., p. 387.
56	 Elle se comprend en regard de la notion de duplex veritas qui irrigue la réflexion théologique. 

Apparue chez Pierre le Chantre, elle est popularisée chez Thomas d’Aquin qui s’en sert 
pour distinguer la vérité selon la raison et selon la foi. Earl Jeffrey Richards insiste dans 
ce contexte sur l’influence, pas assez considérée, du grand théologien sur la pensée de 
Jean de Meun. Il signale les échos au débat porté par Thomas d’Aquin dans son sermon 
Attendite a falsis prophetis de l’année 1260 dans lequel il revient sur cette opposition entre 
les deux vérités. Il note également dans ce cadre le goût pour les structures contrastées 
et l’ironie qui viendront également caractériser la deuxième partie du Roman de la Rose. 
Voir E. J. Richards, op. cit., p. 394.
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ce souci de faire concorder l’ensemble des champs de réflexion, animés 
par cette question fondamentale qu’est celle de l’accès à la vérité. La 
véritable débauche d’érudition que cela occasionne ne souffre cependant 
aucune digression57, en dépit des critiques souvent émises notamment 
à l’encontre de la section Faux Semblant, tant l’ensemble se coordonne 
au gré des personnifications qui incarnent les divers aspects de cette 
réflexion générale. Davantage qu’une attitude ironique, l’étiquette de 
Miroer que Jean de Meun donne à son œuvre révèle sa volonté d’offrir 
sa leçon avant tout aus amoureus, l’amour restant la principale science 
traitée58. Il souhaite pour cela compléter l’œuvre de Guillaume de 
Lorris, à la manière du Nouveau Testament qui offre une continuation 
fondamentale à l’Ancien59. À la quête de la Rose que dépeint Guillaume 
de Lorris se superpose donc la véritable enquête sur l’amour qu’y greffe 
Jean de Meun60. C’est ainsi qu’il y entretient ce rapport ambigu, à 
comprendre à l’aune de sa volonté de révéler la vérité de l’amour. Claire 
Nouvet éclairait dans ce contexte la contradiction souvent perçue dans la 
seconde moitié du Roman de la Rose entre style courtois et non courtois61. 
Elle s’expliquerait par la tendance de Jean de Meun à jouer et déjouer 
les oppositions pour mettre en jeu l’interprétation qu’il souhaite in 
fine en apporter, au gré de cet exercice de lecture qui inspire toute son 
œuvre. Faux Semblant nous paraît offrir une représentation éclatante de 
ce didactisme ambivalent, qui reste caché et ne se dévoile qu’au gré des 
efforts requis pour en saisir toute la subtilité. Ces dernières remarques 
tendent à signaler l’importance que nous souhaiterions à notre tour 
accorder à la dynamique amoureuse de cette réflexion incarnée par Faux 
Semblant. Quelle que soit son implication dans la polémique religieuse, 
Faux Semblant est avant tout nommé baron d’Amour et rendu indis-
pensable au succès de l’Amant. 

Toute la richesse de ce personnage exemplaire de la finesse de 
composition de Jean de Meun nous paraît nécessiter que nous nous 
arrêtions sur ses origines. Nous l’avons souligné à de multiples occasions, 

57	 Ibid., p. 145.
58	 K. Brownlee, op. cit., p. 60 ; J.-M. Mandosio, op. cit., p. 147.
59	 L’analogie est d’Alexandre Leupin : A. Leupin, op. cit., p. 64.
60	 J.-M. Mandosio, op. cit., p. 146.
61	 C. Nouvet, « Les inter-dictions courtoises : le jeu des deux bouches », Romanic Review, 

no 76, 1985, p. 233-250, ici p. 233.
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Faux Semblant offre un concentré de la pratique allégorique de Jean 
de Meun, et de ses limites62, par l’ironie qu’il y instille63. Placé au 
cœur des objectifs d’écriture de la seconde partie du Roman de la Rose, 
Faux Semblant se construit également en regard d’un vaste réseau de 
références qui lui permettent de résonner plus encore, mais bien sûr 
aussi de gagner en importance au vu de l’ampleur des réseaux qu’il 
mobilise. Sa source la plus évidente, et longtemps la seule considérée, 
le rattache aux événements historiques de la querelle de l’Université de 
Paris qui marque les années 1250. Faux Semblant naît dans ce contexte 
sous la plume de Rutebeuf qui s’en sert pour défendre Guillaume de 
Saint-Amour dans le débat qui l’oppose aux Ordres Mendiants. Mais en 
réalité, Faux Semblant s’inscrit dans un réseau plus large, notamment de 
par le lien qu’il tisse avec Papelardie, ou encore avec les personnages du 
Roman de Renart64. Son association au champ de la ruse ne saurait être 
plus explicite au gré des parallèles qu’il présente avec Renart, pour son 
comportement insidieux et surtout trompeur, mais aussi avec Tibert le 
Chat qui se définit lui aussi selon son attitude extérieure65. Il est inté-
ressant que Faux Semblant y fasse lui-même mention : il prend ainsi 
une fois de plus en charge le jeu qu’il opère sur le semblant, comme 
son nom le révèle d’emblée. Faux Semblant revendique l’ensemble de 
ce tissu de références et ce rapprochement entre les deux figures les 
plus représentatives de la dynamique trompeuse qu’il vient à son tour 
incarner. Il emploie pour se définir une rime qui associe la papelardie 
et la renardie66, comme pour mieux témoigner de sa fausseté qu’il 
veut totale. L’autoportrait auquel le faux moine se prête à la demande 
d’Amour l’atteste : il offre un symbole généralisé de l’hypocrisie67. Il 
importe de ne pas cantonner Faux Semblant au seul univers religieux 

62	 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 109.
63	 S. Kay, The Romance of the Rose, op. cit., p. 29. Kevin Brownlee insiste également sur la 

problématisation de la pratique allégorique que révèle Faux Semblant. Voir K. Brownlee, 
« The Problem of Faux Semblant : Language, History, and Truth in the Roman de la 
Rose », dans The New Medievalism, dir. M. S. Bronwlee, K. Brownlee et S. G. Nichols, 
Baltimore/Londres, The John Hopkins University Press, 1991, p. 253-271, ici p. 254.

64	 Voir Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. et trad. A. Strubel, 
Paris, Le Livre de Poche, 1992, v. 407-417, cité p. 257, et v. 11 069-11 086, cité p. 263.

65	 J. Batany, op. cit., p. 120.
66	 Voir Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 527-11 528, cité p. 254.
67	 Comme le souligne par exemple Gil Bartholeyns : G. Bartholeyns, « Le tiers terme », 

op. cit., p. 149.
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auquel il porte atteinte sous son manteau de moine. Il s’avère d’autant 
plus intéressant quand, à l’instar de nombreux spécialistes du Roman de 
la Rose aujourd’hui, on envisage la réflexion qu’il induit sur le principe 
allégorique lui-même comme cachant la vérité derrière les fables de la 
fiction68. Dans cette incarnation d’un projet littéraire, Faux Semblant 
figure l’invasion générale de l’hypocrisie, associée à tous les vices69. 
Peter F. Dembowski résume l’importance qu’il prend dans le récit, et 
dans sa postérité : « La littérature du Moyen Âge a créé ce qu’on peut 
appeler le “genre Faux Semblant” : le mal déguisé en bien, c’est-à-dire 
l’hypocrisie, source de tous les vices, envahit tous les domaines de la 
vie et paraît y régner de façon constante70 ». La menace qu’il représente 
est à la hauteur de ce règne absolu de l’hypocrisie. 

Elle se révèle dès son entrée dans la trame du roman en marquant 
une rupture nette avec le reste de l’armée d’Amour, au « cuer gent », à 
l’exception d’Abstinence Constrainte et lui-même71. De manière intéres-
sante pour notre propos, mais aussi pour la réflexion induite sur le genre 
allégorique bien sûr, l’opposition se concentre sur leur apparence trom-
peuse et surtout sur la dissociation entre leur « samblant par dehors » et 
leur « pensee » ou leur « cuer72 ». On perçoit ainsi d’emblée l’importance 
accordée à la vérité des émotions et surtout au dévoilement de leur poten-
tiel fallacieux. Jean de Meun joue pour cela de l’opposition consommée 
entre dedans et dehors qui rythme souvent les exemples de jeux émo-
tionnels. Le vocabulaire de l’apparence irrigue la présentation du nouvel 
allié d’Amour, tout autant que celui de la fausseté, selon le sémantisme 
même du nom de Faux Semblant. Sa description enchaîne sur celle de 
sa parenté, révélatrice de cette fausseté généralisée qui lui est accolée : 

Baraz engendra faus semblant 
Qui va les cuers des genz enblant. 
Sa mere ot non ypocrisie 
La larronnesse, la honnie : 

68	 C’est en particulier le cas de Kevin Brownlee, comme nous l’avons déjà évoqué, ou de 
David F. Hult par exemple : D. F. Hult, « Words and deeds », op. cit. p. 353.

69	 S. Stakel, op. cit., p. 48.
70	 P. F. Dembowski, « Le Faux Semblant et la problématique des masques et des déguise-

ments », dans Masques et déguisements dans la littérature médiévale, dir. M.-L. Ollier, Paris/
Montréal, Vrin / Presses Universitaires de Montréal, 1988, p. 43-53, ici p. 43.

71	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 466-10 470.
72	 Ibid.
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Ceste l’aleita et norri, 
L’ort ypocrite au cuer porri 
Qui traÿst mainte region
Par habit de religion73.

Jean de Meun applique une logique rigoureuse à ce portrait, en choisissant 
de justifier le barat qui habite les pensées de son nouveau protagoniste 
par sa filiation. L’exposé qu’il y consacre ne laisse aucun doute sur sa 
nature trompeuse : le lexique en la matière abonde et fait transparaître 
la menace qu’elle représente et la dénonciation qu’elle nécessite. Le 
semblant rime immédiatement avec la tromperie, une tromperie fondée 
sur le cœur, comme pour mieux en souligner tant la portée émotion-
nelle que le vice. Jean de Meun redouble l’association à l’univers de la 
ruse, en présentant également la mère de Faux Semblant sous la figure 
d’Hypocrisie. Susan Stakel perçoit cette double filiation comme un 
dédoublement de la capacité au mal de Faux Semblant74. Elle permet 
également de démontrer la prégnance de la ruse dans le sang de Faux 
Semblant, descendant de Barat, nourri d’Hypocrisie. Celle-ci insuffle 
la portée religieuse de la propre hypocrisie de Faux Semblant. Elle 
concentre aussi la fausseté de Faux Semblant sur l’apparence, telle que 
nous la détaillions au gré de l’analyse lexicale de la notion d’hypocrisie. 
La parenté de Faux Semblant joue aussi bien de la dénonciation du 
vice d’hypocrisie que de l’effet d’annonce de la trahison perpétrée par 
le biais de son habit de religion. La menace qu’il incarne est également 
d’emblée révélée par la précision de la portée de sa trahison, qui se 
veut multiple comme l’atteste l’indication des maintes regions qu’il 
contamine. Le jeu de rimes témoigne de la source attribuée à ce danger, 
associé à cet habit trompeur dont Faux Semblant fera si bon usage. La 
formule cuer porri semble jouer du contraste avec le cuer gent du reste 
des barons d’Amour. Elle symbolise aussi, dès son arrivée, la malignité 
de Faux Semblant et l’atteinte qu’il incarne à l’égard de l’expression 
émotionnelle, lui qui camoufle ce cuer porri sous un habit de religion. 
Jean de Meun lève donc aussitôt le voile sur la fausseté et l’incongruité 
de son personnage. La réaction d’Amour est à la hauteur de la rupture 
opérée par Faux Semblant dans ses rangs : il est « esmeü » dans son 

73	 Ibid., v. 10 471-10 478.
74	 S. Stakel, op. cit., p. 72.
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« cuer » même75, selon une mise en lumière immédiate de l’influence 
émotionnelle de Faux Semblant. Amour croit d’ailleurs avoir « songié », 
tant il est surpris de cette irruption, et multiplie les interrogations à son 
allié impromptu76. La deuxième d’entre elles fait allusion à la fameuse 
rime songe-mensonge de Guillaume de Lorris77 et témoigne du jeu ins-
tauré par Jean de Meun avec la première partie du roman, au moment 
d’introduire l’élément le plus disruptif peut-être de sa continuation. 
Abstinence Contrainte en livre une défense enflammée, au nom des 
« mainte honnor » et « mainte aise » que lui a offertes son compagnon78. 
Elle appelle pour cela le dieu Amour à ce « qu’il ne [lui] deplaise79 ». 
Outre l’association formelle entre ces deux protagonistes liés « par 
compagnie80 », son intervention fournit sa propre définition. Elle qui 
est dénommée Abstinence Contrainte remercie donc son compagnon 
de lui permettre de ne garder qu’apparente cette abstinence qu’elle 
est supposée incarner. Elle annonce du même mouvement la propre 
atteinte de Faux Semblant aux préceptes qu’il est censé représenter par 
la contamination qu’il induit sur sa partenaire. Mais surtout, sa défense 
comme « preudon et sainz hom clamez81 » témoigne de la nécessité de 
Faux Semblant, pour le dieu Amour lui-même auquel elle le recom-
mande. Entre sa double filiation qui le prédispose à la fausseté et son 
influence sur Abstinence Contrainte, l’hypocrisie de Faux Semblant se 
fait déjà omniprésente. Il l’affirme d’ailleurs à l’issue de sa tirade au dieu 
Amour : ses parents, Barat et Hypocrisie, sont empereur et impératrice 
de « tout le monde », « mau gré qu’en ait sainz esperis82 ». Cette nouvelle 
allusion à sa parenté permet de mieux exacerber encore le danger qu’il 
représente, fondé sur sa capacité à « deçoivre » sans que « nus ne s’en 
puet aperçoivre83 ». Faux Semblant joue les effets d’annonce de cette 
incapacité de Malebouche à détecter le faux de son semblant. Surtout, 
il martèle ainsi déjà sa leçon de révélation de la menace des hypocrites. 

75	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 479-10 480.
76	 Ibid., v. 10 481-10 483.
77	 Ibid., v. 1-2.
78	 Ibid., v. 10 488.
79	 Ibid., v. 10 487.
80	 Ibid., v. 10 497.
81	 Ibid., v. 10 495.
82	 Ibid., v. 11 901-11 904.
83	 Ibid., v. 11 909-11 910.
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Faux Semblant le reconnaît lui-même : lui et sa parenté compliquent 
la compréhension de l’ensemble du monde, de la nature humaine ren-
due inaccessible par cette hypocrisie totale ainsi incarnée84. Il illustre 
l’illusion du genre définie par Peter L. Allen85 en référence à la définition 
brouillée, modulable à l’envi que donne Faux Semblant de lui-même86. 
Ce jeu mené sur le genre semble trouver écho chez ses acolytes, l’Ami et 
la Vieille, dont les conseils se répondent pour la gent masculine comme 
féminine. Faux Semblant s’oppose ainsi à la vérité, à Dieu, et même au 
sens commun87. Il brouille l’ensemble de la nature, par sa seule appa-
rence. Sa seule constante repose dans son essence protéenne88, lui qui 
expose sa capacité à changer d’identité à souhait89. Il affirme lui-même 
son rapprochement avec ce symbole bien connu de la mutabilité des 
signes pour souligner combien est « forz la decevance » qu’elle en rend 
difficile « l’apercevance90 ». Cette référence lui permet surtout de vanter 
sa supériorité sur le mythique Protée, « qui ne sot onc tant barat ne 
guile91 ». C’est tout l’intérêt de Faux Semblant : parfaitement conscient 
de ses pouvoirs, fondés sur une rupture entre vue et connaissance92, il 
n’hésite pas à en rendre tout aussi conscient son auditoire et à révéler la 
fausseté de son semblant inidentifiable. Telle est l’ambiguïté fondamentale 
du discours et des apparences de Faux Semblant qui peut ainsi porter 
la réflexion autour des conventions allégoriques et plus largement des 
rapports à la vérité. Faux Semblant trouble en effet l’accès à la vérité 
elle-même par cette instabilité des signes qui le caractérise :

84	 J. Morton, The Roman de la Rose in its Philosophical Context. Art, Nature, and Ethics, 
Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 28.

85	 P. L. Allen, « Male/Female/Both/Neither », Medieval feminist newsletter, no 14, 1992, 
p. 12-16, ici p. 13.

86	 Nous le verrons en particulier dans la tirade d’autodéfinition qu’il propose en se rappro-
chant aussi bien de protagonistes masculins que féminins : Guillaume de Lorris et Jean 
de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218, cité p. 246.

87	 V. Greene, Logical fictions in medieval Literature and Philosophy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014, p. 118.

88	 L. de Looze, Pseudo-autobiography in the 14th Century. Juan Ruiz, Guillaume de Machaut, 
Jean Froissart, and Geoffroy Chaucer, Gainesville, University Press of Florida, 1997, p. 43.

89	 S.-G. Heller, « Anxiety, hierarchy and appearance in thirteenth century sumptuary laws 
and the Roman de la Rose », French Historical Studies, no 27, 2004, p. 311-348, ici p. 328.

90	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 183-11 185.
91	 Ibid., v. 11 187.
92	 Révélée par la rime « N’entrai ou fuisse conneüz / Tant i fusse oïz ne veü » à l’issue de 

cette présentation. Ibid., v. 11 198-11 190.
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« Sire, j’ai mansions diverses 
Que ja ne vous quier reciter, 
S’il vous plaist a m’en respiter. 
Car se je le voir vous raconte, 
G’i puis avoir damage et honte.
Se mi compaignon le savoient, 
Certainement il m’en harroient
Et m’en procurroient anui, 
S’onques leur cruauté connui ; 
Quar il veulent en tous lieus taire 
Verité, qui leur est contraire93. » 

Faux Semblant l’établit dès ses tout premiers mots au dieu Amour : 
la vérité leur est contraire à lui et ses compaignon. Il joue d’ailleurs avec 
son rapport à la vérité, qu’il ne peut révéler sans mécontenter les autres 
pratiquants de la fausseté dont il fait partie. Mais bien davantage, le 
paradoxe qu’il vient personnifier empêche toute résolution de l’énigme 
de sa fausseté qu’il dévoilera pourtant en toute sincérité. Selon une 
ambivalence indépassable, son discours vise l’exposition d’une vérité 
rendue impossible par son hypocrisie94. Carolynn van Dyke résume 
toute l’importance de Faux Semblant dans ce jeu mené autour de la 
lecture même des signes : 

Voicing the most straightforward correctives to his dishonesty without seeming any less 
dishonest, False Seeming casts doubt on the efficacy of truth. Insincere in his virtue but 
sincere about his insincerity, he baffles our ability to distinguish truth from falsehood95.

Ce paradoxe prend toute son ampleur dans le cadre du discours 
d’autodéfinition de Faux Semblant. Il offre tout le relief et surtout tout 
le piquant de sa présentation, qui se veut sans ambages :

« Sanz faille traÿstres sui gié, 
Et pour larron m’a dieus jugié ; 
Parjurs sui. Mais ce que j’afin 
Set l’en anviz devant la fin, 
Car pluseur par moi mort reçurent
Qui ainc mon barat n’aperçurent, 

93	 Ibid., v. 10 956-10 966.
94	 I. Wei, Intellectual Culture in medieval Paris, theologians and the university c. 1100-1300, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 364.
95	 C. van Dyke, op. cit., p. 92.
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Et reçoivent et recevront, 
Qui jamais ne l’apercevront. 
Qui l’apercevra, s’il est sages, 
Gart s’en, ou c’iert ses granz damages96. »

Il affirme son identité de trompeur, de traître même, condamné par 
Dieu. Il expose même tout le danger qu’il incarne, les méfaits qu’il a 
accomplis et les morts qu’il a occasionnées par sa traîtrise. Il livre ce 
faisant une leçon d’une grande force contre la faillibilité des apparences. 
La rime recevront-apercevront formalise le lien de cause à effet entre 
l’incapacité de déceler le barat et la mort que Faux Semblant inflige. 
Elle se redouble d’ailleurs juste ensuite comme pour mieux souligner 
cette menace à valeur prophétique. Plus encore, Faux Semblant valorise 
la sagesse de celui qui parviendrait à l’identifier comme trompeur, du 
même mouvement qu’il insiste sur le danger de ne pas y arriver. Cette 
capacité de Faux Semblant à dresser son autoportrait, sans nuances 
ni demi-teintes, concentre autant la subtilité que la menace de son 
échange avec le dieu Amour97. Si Faux Semblant finit par accepter de 
se présenter à Amour, il ne lui révèle en réalité absolument rien98. Il 
cultive le flou par la dimension dialogique de cette autoreprésentation 
adressée à Amour99. Surtout, sa description se fonde sur une opposi-
tion constante, selon l’art de la définition par contraires exposée par 
Aristote. Nous y avons déjà fait allusion, cette autoreprésentation offre 
un exemple éclatant du paradoxe du menteur100. On prend toute la 
mesure de ce discours d’autodéfinition ambigüe à la lumière du modèle 
du paradoxe du Crétois. Celui-ci permet, depuis la Grèce antique, 
d’envisager la vérité dans la fausseté101. Le Moyen Âge le connaît sous 
la formule popularisée ego dico falsum102, qui irrigue la confidence de 

96	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 173-11 182.
97	 « The most terrifying aspect of Faus Semblant’s confession is that he is lucid in his evil ». 

B. L. Callay, « Jean de Meun’s Romance of the Rose and the polemic on the theological 
method : a key to meaning ? », dans De la Rose, op. cit., p. 21-40, ici p. 38.

98	 D. Kelly, op. cit., p. 65.
99	 K. Brownlee, « Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose : the literary context of 

“Amours qui a le pouoir / Faus Samblan m’a deceu / Vidi Dominum” », Early Music 
History, no 10, 1991, p. 1-14, ici p. 6.

100	L. de Looze, op. cit., p. 15.
101	 V. Greene, op. cit., p. 119.
102	 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 115.
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Faux Semblant. Faux Semblant a en effet la particularité d’avouer 
sa tromperie avec une honnêteté incompatible avec son essence. Son 
affirmation « parjurs sui103 » pourrait résumer l’ensemble de sa longue 
définition104. Faux Semblant est un contradicteur, avec tout l’intérêt 
qu’il concentre son mensonge sur lui-même. Il s’oppose au principe 
de non-contradiction par l’adage qu’il défend et exemplifie L’habit ne 
fait pas le moine105, auquel nous reviendrons au vu de son intérêt dans 
notre perspective. Cette autodéfinition toute en ambiguïté se fonde sur 
les contradictions qu’il multiplie jusqu’à la confusion : 

« Trop sai bien mes habiz changier, 
Prendre l’un et l’autre estrangier : 
Or sui chevaliers, or sui moines, 
Or sui prelaz, or sui chanoines, 
Or sui clers, autre heure sui prestres
Or sui deciples, or sui mestres, 
Or chastelains or forestiers ; 
Briement, je sui de touz mestiers. 
Or sui princes, or resui pages, 
Et sai par cuer trestouz langages. 
Autre heure sui vieulz et chenuz, 
Or resui juenes devenuz. 
Or sui Roberz, or sui Robins, 
Or cordeliers or jacobins.
Si preign pour sivre ma compaingne
Qui me soulace et me compaingne : 
C’est dame astinence contrainte, 
Autre desguiseüre mainte, 
Si com il li vient a plaisir, 
Pour acomplir le sien plaisir. 
Autre heure vest robe de fame : 
Or sui damoisele, or sui dame ; 
Autre heure sui religieuse : 
Or sui rendue or sui prieuse, 
Or sui nonnain, ore abesse, 
Or sui novice, or sui professe, 
Et vois par toutes regions 
Cerchant toutes religions106. »

103	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 175.
104	S.-G. Heller, op. cit., p. 333.
105	 V. Greene, op. cit., p. 122.
106	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218.
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L’anaphore or sui illustre à merveille ce culte de la mutabilité de l’identité 
qui caractérise Faux Semblant et inspire cette confidence biaisée qu’il livre 
à Amour. Elle s’inscrit dans la démonstration que fait Faux Semblant 
de sa capacité à changer d’apparence, à la manière de Protée auquel il se 
comparait juste auparavant. Elle permet de concentrer l’insaisissabilité 
du faux moine, dans la multitude des identités qu’il peut endosser. Il 
se mêle à celles d’Abstinence Contrainte qui paraît presque confondue 
avec son confrère dans cette présentation, ce qui permettait à Peter 
L. Allen de démontrer l’atteinte que Faux Semblant constitue également 
à la notion de genre. Cette association éclaire aussi l’entremêlement des 
vices dans la figure de Faux Semblant, lui qui incarne autant la fausseté 
que l’abstinence simulée de sa compagne. Faux Semblant brouille ainsi 
l’ensemble des rapports définitoires de la société médiévale fondée sur 
les apparences, qu’elles relèvent de la profession, du statut ou de l’âge. 
La richesse stylistique de ce passage dicte également d’insister sur le 
talent rhétorique que Faux Semblant déploie pour asséner sa leçon. 
Il lui confère une force révélatrice de la portée didactique dont Jean 
de Meun l’investit bien au-delà de la diégèse, avec toute l’originalité 
de faire dévoiler l’hypocrisie par un hypocrite. Faux Semblant s’inscrit 
pour ce faire dans la tradition satiriste, dont il rejoue l’indignatio carac-
téristique ici, dans une mobilisation émotionnelle d’intérêt d’ailleurs. 
En le déclinant à la première personne, Faux Semblant semble jouer de 
la ventriloquie qui peut lui être prêtée dans l’œuvre de Jean de Meun. 
Il nous semble en tout cas témoigner d’une prise d’autorité qui dépasse 
la fonction du personnage. Cette leçon doit se comprendre dans toute 
sa subtilité, exacerbée jusqu’à la confusion dans cette démultiplication 
des voix et identités endossées par Faux Semblant. Il devient ainsi son 
propre metteur en scène, dans une performance incroyable marquée par 
l’importance donnée à une première personne du singulier employée 
ici pour démontrer sa pluralité. Ce passage atteste ainsi la place de 
Faux Semblant comme emblème de la polyphonie cultivée par Jean 
de Meun, mais aussi du rapport dialogique que Faux Semblant tisse 
avec Amour107. Cette dynamique d’entremêlement de voix conduit à 
considérer l’influence, voire la contamination, de Faux Semblant sur le 

107	 Kevin Brownlee met en exergue l’importance du jeu développé autour de la multitude 
des postures de Faux Semblant, tout à la fois Frère hypocrite, exégète biblique, critique 
social, prophète radical. Voir K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., 
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dieu Amour, nous y reviendrons. En brouillant son rapport identitaire, 
Faux Semblant s’érige en arme fatale à l’encontre des règles du genre 
allégorique avec lesquelles il joue, notamment par ce discours auto-
définitoire, l’un de ses artifices les plus fréquents108. Plus encore, Faux 
Semblant démontre la rupture des signes linguistiques dans leur ensemble. 
En brisant le rapport de transparence entre intérieur et extérieur, il se 
fait symbole du détachement radical du signe de son référent et expose 
toute l’ambiguïté inhérente à la pratique discursive109. En résumé, « Faux 
Semblant is a destroyer of mimesis110 ».

La menace qu’il fait peser sur l’ensemble du système signifiant 
touche également, et avant tout, aux apparences, même au plus infime 
et fondamental des signes qu’est l’émotion. Il est intéressant de noter 
que l’importance que Jean de Meun confère aux apparences davantage 
qu’aux seuls mots – avec lesquels Faux Semblant joue également, son nom 
même en témoigne – tient une fois de plus à la logique allégorique qu’il 
travaille et à la relation qu’il cherche à tisser avec la première partie du 
roman. Guillaume de Lorris déjà s’attachait aux apparences pour définir 
ses personnages, en particulier les Images du Mur du Verger. Quand il 
en débute la description, il précise en effet son objectif de donner « de 
ces ymages la semblance111 ». Au-delà de la seule logique allégorique, le 
choix même de les qualifier d’images témoigne de ce rapport obsédant 
que la société médiévale entretient aux apparences112. Guillaume de 
Lorris y revient à chacun des portraits des vices dépeints à l’extérieur 
du Verger. Celui de Tristesse est éloquent : elle est présentée « a duel 
faire ententive113 ». Cette remarque nous semble révélatrice de l’attention 
portée aux apparences par Tristesse, qui ne se contente pas d’être triste, 
mais de faire, c’est-à-dire manifester sa tristesse. Il s’agit là d’un mouve-
ment commun au jeu des émotions, celui de la manifestation, qui paraît 
d’emblée calculatrice ici, comme la formule employée le démontre. Le 

p. 264 et p. 256, mais aussi K. Brownlee, « Machaut’s Motet 15 and the Roman de la 
Rose », op. cit., p. 11.

108	A. Strubel, La Rose, Renart et le Graal. La littérature allégorique en France au xiiie siècle, 
Genève/Paris, Slatkine, 1989, p. 84.

109	K. Brownlee, « Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose », op. cit., p. 6-7 et p. 9.
110	 L. de Looze, op. cit., p. 37.
111	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 137.
112	 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne consultée le 4 septembre 2020.
113	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 329.
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jeu émotionnel, s’il s’intègre déjà chez Guillaume de Lorris, se trouve 
donc du côté avant tout du vice. La concentration de cette attention 
portée aux apparences sur les Images du Mur révèle en tout cas leur 
pouvoir de signification crucial dans le processus d’identification des 
vices. Tel pourrait être le cœur de la leçon que livrera Faux Semblant, 
au dépens de Malebouche. La subtilité de cette leçon tient bien sûr à 
l’ambiguïté du discours de Faux Semblant dont nous tenions à mettre 
en lumière la richesse en amorce de nos analyses. En biaisant d’emblée 
sa définition, Faux Semblant révèle la réflexion qu’il induit sur le tra-
vail d’écriture de Jean de Meun, fondé sur une pratique ironique de 
l’allégorie, non sans rapport à la fausseté des apparences qu’il dévoile 
autant qu’il condamne. Ce constat fondamental concentre l’ambiguïté 
de son discours de représentation minée : « Faux Semblant est ce qu’il 
n’est pas, ou plus exactement il dit le contraire de ce qu’il prétend dire, 
car sa profession de foi hypocrite, se donnant comme telle, se dénonce 
en même temps qu’elle se définit114 ». Influent en maintes regions, Faux 
Semblant fait peser les ramifications de cette défense/dénonciation de la 
fausseté des apparences aussi bien sur l’investissement émotionnel dévo-
tionnel qu’amoureux. Il met ainsi en lumière la nature conventionnelle, 
et potentiellement faussée, des signes requis aussi bien dans l’un comme 
dans l’autre de ces univers fondés sur l’émotion et sur sa fiabilité aussi 
indispensable qu’impénétrable. 

Pour mieux apprécier tout le talent déployé par Jean de Meun pour 
entremêler ces communautés émotionnelles d’apparence fort distincte 
que sont les hommes religieux et amoureux, nous nous y consacrerons 
séparément. Quoi que convaincue de l’intérêt de Faux Semblant dans 
ces deux dynamiques, il nous semblait plus efficace de les envisager une 
à une pour mieux en considérer les nuances et ainsi mieux percevoir 
toute la portée de Faux Semblant comme emblème d’une fausseté totale 
des apparences émotionnelles. L’importance parfois seulement accordée 
à la sphère religieuse du discours de Faux Semblant nous a convaincue 
de nous y dédier en premier lieu, pour mieux appréhender ensuite son 
utilité dans le cadre plus général de son dialogue avec le dieu Amour.

114	 D. Poirion, « Jean de Meun et la querelle de l’Université de Paris, du libelle au livre », 
dans Traditions polémiques. Cahiers V. L. Saulnier 2, Paris, École Normale Supérieure des 
Jeunes Filles, 1985, p. 9-19, ici p. 16.
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FAUX SEMBLANT, VALLEZ ANTECRIST115

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE LA QUERELLE ANTI-FRATERNALISTE 

On a longtemps cantonné Faux Semblant à la figure du faux ypocrites 
inscrite dans la ligne critique du débat de l’Université de Paris. Il nous 
paraît essentiel de sortir de cette seule perspective pour envisager tout 
l’intérêt de ce personnage haut en couleurs, selon cette double dyna-
mique religieuse et amoureuse. Nous ne pouvons néanmoins manquer 
de nous arrêter sur cet aspect effectivement primordial de sa personnifi-
cation, comme symbole du jeu émotionnel dans le rapport dévotionnel. 
Il témoigne ainsi de l’importance des apparences et de la fiabilité des 
signes de la foi au Moyen Âge. 

Sans prétendre nous inscrire dans l’analyse du débat qui opposa les 
maîtres de l’Université de Paris aux Frères Mendiants, nous voudrions 
proposer un rapide rappel des événements comme base de réflexion au 
personnage de Faux Semblant et au discours anticlérical qu’il porte au 
gré de son dialogue avec Amour. Nous l’avons évoqué, le nom même 
de Faux Semblant apparaît dans ce contexte, sous la plume de Rutebeuf 
qui s’investit grandement au sein de cette querelle116. Il développe dans 
ce cadre la figure d’Hypocrisie dans le Dit du Pharisien et surtout celle 
de Faux Semblant dans la Complainte maitre Guillaume de saint Amour117. 
C’est donc en défense de l’un des plus célèbres acteurs de cette polémique 
que nous trouvons la première mention de Faux Semblant, parmi la 
liste des coupables de tant de vilenie que sont « Ypocrisie / et Vainne 
Gloire et Tricherie / et Faux Semblant et dame Envie118 ». Cette pre-
mière allusion à Faux Semblant résume tous les traits caractéristiques 
qui seront les siens au gré de son histoire littéraire. On note déjà sa 
proximité avec Hypocrisie bien sûr, mais aussi avec Vaine Gloire et 

115	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717.
116	 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, « The Apocalyptic Age of Hypocrisy : Faux Semblant 

and Amant in the Roman de la Rose », Speculum, no 62/3, 1987, p. 612-644, ici p. 613.
117	 Comme le rappelle Guy Geltner : G. Geltner, « Faux Semblants : Antifraternalism 

reconsidered in Jean de Meun and Chaucer », Studies in Philology, no 101/4, 2004, p. 357-
380, ici p. 359.

118	 Rutebeuf, La complainte maitre Guillaume de Saint Amour, v. 76-78, dans Œuvres complètes, 
éd. et trad. M. Zink, Paris, Le Livre de Poche, 1990.
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Envie, qui révèle l’entremêlement de vices auquel il se prêtera aussi chez 
Jean de Meun. On perçoit aussi son inscription dans la dénonciation des 
vices d’église, en particulier de celui qui relève de « doute[r] plus le cors 
que l’ame119 ». Rutebeuf ouvre ainsi un cycle de poèmes allégoriques 
de critique sociale dans lequel la deuxième partie du Roman de la Rose 
vient se greffer120. C’est aussi au travers de la poétique de Rutebeuf 
que se marquerait l’orientation sémantique de la guile vers l’hypocrisie 
religieuse121. L’intervention de Rutebeuf dans la polémique des chanson-
niers contre les Mendiants semble déterminer la propre construction du 
Faux Semblant comme symbole de la participation de Jean de Meun à 
la querelle de l’Université de Paris122. Le Roman de la Rose s’inscrit dans 
ce sens dans la lignée offerte par Rutebeuf de mise en scène littéraire de 
cette polémique123, à laquelle nous voudrions revenir pour en envisager 
les lignes d’influence sur le personnage de Jean de Meun. 

Guillaume de Saint-Amour, dont Rutebeuf prend la défense dans sa 
Complainte, incarne le vent de révolte qui souffle au sein de l’Université 
de Paris dans la première moitié du xiiie siècle. Face aux privilèges et à 
la popularité croissante des Frères Mendiants dans la scolarité et dans 
l’Église, la grogne enfle parmi les maîtres de l’Université. Le conflit va 
croissant, le clergé entre alors en scène au début de l’année 1254 sous 
l’impulsion du Pape Innocent IV qui, dans une volonté pacificatrice, prend 
la défense des clercs et des maîtres. La situation s’inverse cependant sous 
son successeur, Alexandre IV. C’est dans ce contexte que paraît le De 
Periculis de Guillaume de Saint-Amour, au début de l’année 1255, comme 
un résumé des griefs de l’Université et du clergé pour démontrer les torts 
des Frères Prêcheurs et les faire chasser. Guillaume de Saint-Amour les 
accuse notamment de causer la mort spirituelle des fidèles dupés par 
ces faux docteurs. Il blâme également leur pratique de la mendicité, la 
pauvreté devant résider dans le mépris des biens terrestres et non dans 
la mendicité en soi, que les maîtres dénoncent comme relevant de cette 

119	 Ibid., v. 81.
120	A. Strubel, Guillaume de Lorris, Jean de Meun, Le Roman de la Rose, Paris, Garnier, 2012, 

p. 21.
121	 R. Dragonetti, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise. Flamenca et Joufroi de Poitiers, 

Paris, Seuil, 1982, p. 37.
122	B. L. Callay, op. cit., p. 33.
123	M.-M. Dufeil, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne 1250-1259, 

Paris, Éditions Picard, 1972, p. 352.
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hypocrisie tant reprochée aux Frères. Le danger que représenteraient les 
Mendiants, tout autant que les Béguines par ailleurs, est alors condamné 
comme un signe avant-coureur de la fin des temps. Son accusation des vices 
dont il revêt les Ordres Mendiants vaut à Guillaume de Saint-Amour de 
se voir exilé par Alexandre IV. C’est dans ce cadre que Rutebeuf prend 
sa défense. Il transforme la polémique en pamphlet et lui fait gagner 
une dimension proprement littéraire. Jean de Meun assure ensuite le 
passage du pamphlet au livre, en explorant l’ensemble de cette tradition 
critique124. Il convient de souligner l’influence, au-delà de celle de Rutebeuf, 
de Guillaume de Saint-Amour lui-même. Constant J. Mews note dans 
ce sens la concentration que présente Jean de Meun sur la critique de 
la pauvreté davantage que de l’orgueil, à la manière du maître parisien 
et au contraire de Rutebeuf. Il souligne également l’importance des 
tonalités apocalyptiques, surtout dues à Guillaume de Saint-Amour125, 
qui irriguent en effet le portrait de Faux Semblant. La volonté de Jean 
de Meun de s’inscrire dans la querelle contre les Ordres Mendiants ne 
laisse aucun doute : il revêt son personnage de l’habit de cordelier ou de 
jacobin pour mieux discréditer ceux qu’il vient ainsi incarner126.

En preuve de sa relation complexe à ce débat, qu’il investit et dépasse 
à la fois, Jean de Meun y apporte une dimension supplémentaire en y 
investissant une dénonciation importante, en-dehors du cadre même 
de la querelle, du vice du sophisme127. Faux Semblant illustre tout le 
danger de cette logique insidieuse : on le verra, il en fait un usage fatal 
contre Malebouche. Il en révèle déjà toute la dynamique fallacieuse au 
tout début de son explication au dieu Amour :

124	Pour cette rapide esquisse de la querelle parisienne, nous avons pu nous appuyer, au-delà 
des articles cités de manière ponctuelle, sur les présentations de Michel-Marie Dufeil, 
de Richard Kenneth Emmerson et de Ronald B. Herzman, de Daniel Poirion, ainsi que 
sur celle de Christine Thouzellier : M.-M. Dufeil, op. cit. ; M.-M. Dufeil, « Un universi-
taire parisien réactionnaire vers 1250 : Guillaume de Saint-Amour », dans Saint-Thomas 
et l’Histoire, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 1991, p. 445-456 ; 
R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit. ; D. Poirion, op. cit. ; C. Thouzellier, « La 
place du De Periculis de Guillaume de Saint-Amour dans les polémiques universitaires 
du xiiie siècle », Revue historique, no 156/1, 1927, p. 69-83.

125	C. J. Mews, op. cit., p. 128.
126	J.-C. Payen, La Rose et l’utopie : révolution sexuelle et communisme nostalgique chez Jean de Meung, 

Paris, éditions sociales, 1976, p. 83.
127	D. Poirion, op. cit., p. 17. Brigitte L. Callay insiste également sur la nécessité d’affiner 

l’analyse de la réception de la querelle universitaire dans l’œuvre de Jean de Meun à ce 
niveau : B. L. Callay, op. cit., p. 36.
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« Ne sont religieus ne monde ; 
Il font .i. argument au monde, 
Ou conclusion a honteuse : 
Cist a robe religieuse, 
Donques est il religieus. 
Cist argumenz est touz fieus, 
Il ne vaut pas .i. coustiau troine ; 
Li abiz ne fait pas le moine. 
Nepourquant nus n’i set respondre, 
Tant sache haut sa teste tondre 
Voire rere au rasoir d’ellanches
Qui barat trenche en .xiij. branches ; 
Nus nel set si bien distinter
Qu’il en ose .i. seul mot tinter128. » 

De manière révélatrice, c’est au cœur d’un exposé sur la fausseté des appa-
rences que s’intègre cette critique des argumentations sophistiques. Elle 
sert à déconstruire l’adage l’habit fait le moine que Faux Semblant vient 
problématiser. La dénonciation est explicite, Faux Semblant jugeant, avec 
l’ironie qui le caractérise, ce type de raisonnement de honteux, fieus, mais 
aussi malheureusement difficile à distinguer. Sa dénonciation semble gagner 
en importance en s’appuyant sur la seule citation à laquelle recourt Faux 
Semblant avec son allusion au De Sophisticis Elenchis d’Aristote. Elle joue 
d’ailleurs les effets d’annonce du propre rasoir de Faux Semblant, qu’il 
emploie exactement dans l’optique qu’il décrie ici pour tromper et vaincre 
Malebouche. Selon ce paradoxe inhérent à la nature de Faux Semblant, 
il révèle donc autant l’erreur de se fier à son apparence, à sa robe religieuse, 
que ses stratégies à venir. Aussi transparent soit-il, nus nel saura distinter, en 
tout cas pas Malebouche qui se verra en effet trenché. Cette critique vise les 
hypocrites qui ne sont ni religieus ne monde, ces faux Frères qui sont accusés 
de se prêter à cet argument touz fieuz. Il s’agit là aussi d’une influence de 
Guillaume de Saint-Amour, mais la question dépasse déjà celle des seuls 
Frères Mendiants. Cette condamnation des raisonnements fallacieux infiltre 
l’ensemble de l’œuvre de Jean de Meun, en tout cas toute la partie dédiée 
à la triade trompeuse formée par l’Ami, Faux Semblant et la Vieille. C’est 
comme si Jean de Meun insérait ces références à la polémique universitaire 
au service d’une contestation générale de la sophistique129 et, de manière 

128	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 055-11 068.
129	 C’est le point de vue défendu par Daniel Poirion : D. Poirion, op. cit., p. 18.
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plus générale encore, du vice des conclusions hâtives, fondées sur des 
logiques non fiables telles que celles des manifestations émotionnelles, dont 
l’habit religieux devrait faire partie. La référence à la problématique des 
Frères Mendiants n’en est pas moins certaine, qu’elle doive être affinée ou 
relativisée à l’aune de questions plus générales du projet rédactionnel de 
Jean de Meun. Faux Semblant avoue d’ailleurs sans ambages son adhésion 
au parti de Guillaume de Saint-Amour : qu’importe qu’on « grouce » ou 
« s’en courrouce », même s’il devait « perdre vie », il martèle qu’il « ne 
[s]’en tairoie mie130 ». À la liste des risques qu’il accepte de prendre pour 
affirmer son point de vue, il ajoute celui d’être « mis contre droiture », à 
l’instar de Guillaume de Saint Amour « baniz […] a tort », à l’instigation 
« par grant envie » d’Ypocrisie, « [s]a mere131 ». De manière intéressante, il 
associe donc le pape Alexandre IV lui-même à Ypocrisie, avec une associa-
tion marquante également au péché capital d’envie, découlant directement 
de l’orgueil dans la morale chrétienne du xiiie siècle. Le rapprochement 
avec le propre sort de « saint Pol en chartre oscure » est plus significatif 
encore de sa volonté de dénoncer celui de Guillaume de Saint-Amour132. 
De manière plus concise mais tout aussi efficace, il juge cet exil comme une 
décision prise a tort – et l’enjambement met encore en exergue la portée 
de ce jugement – et opposée à la droiture. De manière intéressante, Faux 
Semblant mêle à sa défense de la « verité » de Guillaume de Saint-Amour 
son opposition à celui qui souhaite lui faire renier sa « mendicité » et le faire 
« laborer133 ». Selon tout le paradoxe de sa figure, Faux Semblant intègre 
ainsi à la critique qu’il en a livrée jusqu’alors une sorte de plaidoyer de la 
pratique de la mendicité. L’oisiveté des Frères Mendiants est dévoilée sans 
nuances dans leur goût trop prononcé pour le prêche, par un rapprochement 
éloquent avec le vice d’hypocrisie. Il vante ainsi sa préférence à « devant les 
genz orer » en lien avec sa tendance à « affubler [s]a renardie / du mantel 
de papelardie134 ». Cette mise en parallèle témoigne de la force rhétorique 
que Faux Semblant insuffle à sa critique des Frères Mendiants, hors même 
de la seule diégèse et de son échange avec Amour. Son investissement dans 
la querelle universitaire va bien sûr dans ce sens. Mais le talent dont il fait 

130	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 503-11 506.
131	 Ibid., v. 11 507-11 513.
132	 Ibid., v. 11 508.
133	 Ibid., v. 11 520-11 523.
134	 Ibid., v. 11 526-11 528.
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preuve pour ce faire atteste aussi ce souci de Jean de Meun de dépasser le 
cadre dialogique avec Amour pour envisager celui qu’il noue par ce biais 
avec son propre auditoire. Il insuffle à son personnage une colère digne 
de celle mobilisée par les satiristes, dans un jeu d’échos évident, mais 
d’autant plus ironique dans la bouche de cette incarnation des vices d’église 
qu’est Faux Semblant. Mais cette condamnation des Frères Mendiants 
se voit aussi d’emblée dépassée. La rime renardie-papelardie, au-delà de la 
révélation qu’elle induit du pouvoir de l’habit, signale la volonté de Jean 
de Meun d’inscrire son personnage dans un réseau référentiel plus large 
que celui de la seule querelle universitaire. Les allusions faites aux deux 
personnages les plus représentatifs de la critique de l’hypocrisie religieuse 
que sont Renart et Papelardie nous incitent à envisager plus globalement 
la place de Faux Semblant. 

FAUX SEMBLANT COMME ÉGÉRIE DE L’HYPOCRISIE RELIGIEUSE 

Les appels à ne pas réduire Faux Semblant à cette seule perspective 
de critique à l’encontre des Frères Mendiants se sont multipliés au gré 
des analyses qui lui ont été dédiées135. Guy Geltner surtout a souligné le 
fonctionnement de Faux Semblant comme personnification de l’hypocrisie 
générale, et non d’un ordre en particulier136. Il démontre notamment la 
large diffusion du motif du faux Frère servant le diable pour dépasser ce 
rattachement à la querelle universitaire. Il résume : « Faux Semblant does 
not “depict” anyone; he typifies hypocrisy137 ». Il convient en outre de prendre 
quelque distance avec cette association de Jean de Meun à la défense des 
maîtres de l’Université de Paris. Il convient surtout de dissocier son point 
de vue de celui de son personnage et de considérer l’ironie potentielle 
dont il a pu teinter son discours à cet égard138. Nous voudrions porter un 
regard plus large sur le discours de Faux Semblant, à l’instar de Fabienne 
Pomel qui insiste sur la nécessité de prendre la pleine mesure de l’image 

135	 C’est notamment le cas de Richard Kenneth Emmerson et Ronald B. Herzman, de 
Constant J. Mews, mais surtout de Guy Geltner : R. K. Emmerson et R. B. Herzman, 
op. cit. ; C. J. Mews, op. cit. et G. Geltner, op. cit.

136	 Ibid., p. 357. Comme le souligne aussi en particulier Constant J. Mews : C. J. Mews, 
op. cit., p. 139.

137	 G. Geltner, op. cit., p. 365.
138	 W. Wetherbee, « The Literal and the Allegorical : Jean de Meun and the De planctu 

naturae », Mediaeval Studies, no 33/1, 1971, p. 264-291, cité par E. J. Richards, op. cit., 
p. 390.



256	 LE JEU DES ÉMOTIONS

de fausse dévotion dans l’ensemble de la deuxième partie du roman139. 
Elle souligne l’importance prise par Faux Semblant au sein du roman, qui 
invite à une réflexion plus vaste et fondamentale que celle qui concerne 
seulement le cas des Frères Mendiants. Bien davantage, il inciterait à 
« s’interroger sur les feintes du langage et le statut de la métaphore comme 
faux-semblant140 ». Pareille réflexion se concentre d’emblée, dans sa portée 
critique, sur le pan religieux, propice aux condamnations de l’hypocrisie 
incompatible avec la morale chrétienne. Nous aimerions nous arrêter à 
cet aspect central de la figure de Faux Semblant et démontrer ainsi la 
portée de la réflexion qu’elle induit sur les jeux émotionnels qui infiltrent 
la pratique dévotionnelle tout entière. 

La rime entre renardie et papelardie, par laquelle nous amorcions cette 
transition depuis le dernier passage cité, nous paraît constituer un exemple 
éclatant de la nécessité de considérer l’ensemble du réseau référentiel de 
Faux Semblant. Elle conclut en effet son exposé des griefs reprochés aux 
Frères Mendiants sur la technique qui paraît les résumer : le fait d’affubler 
sa renardie du mantel de papelardie. Elle témoigne ainsi de sa proximité à 
la fois avec la figure, bien connue, de Renart et avec celle de Papelardie, 
introduite dans la première partie du Roman de la Rose. Présenté comme 
le père littéraire de Faux Semblant141, Renart s’insère dans cette descrip-
tion comme pour mieux démontrer l’association de Faux Semblant à tous 
les vices. Symbole de l’envie, de la gourmandise,  du sacrilège et de la 
tromperie, Renart se mêle à l’hypocrisie pour déterminer Faux Semblant. 
Tous ces vices se cachent derrière le mantel de Papelardie, en allusion à la 
neuvième Image du Mur du Verger décrite par Guillaume de Lorris. Si 
son manteau n’était pas dépeint, c’est sûrement là un clin d’œil de Jean 
de Meun au propre manteau de Faux Semblant et à l’entremêlement qu’il 
souhaite proposer de ces deux personnages. Papelardie incarnait déjà, 
alors hors du Verger, toute la malignité de l’hypocrisie. Armand Strubel 
atteste le rapprochement des deux figures à la lumière de la critique 
cléricale, non sans en relever les divergences : « l’enjeu n’est pas le même 
et la portée de la transgression n’a pas de commune mesure, entre le 
“vice” individuel (la fausse dévote insérée entre Vieillesse et Pauvreté) et 

139	 F. Pomel, op. cit., p. 300.
140	 Ibid., p. 301.
141	 G. W. Fenley, « Faus-Semblant, Fauvel, and Renart le Contrefait : A study in Kinship », 

The Romanic Review, no XXIII, 1932, p. 323-331, ici p. 326. Nous citerons ses analyses en 
détails dans le chapitre dédié à la sphère religieuse p. 447-448.
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la perversion sociale, voire ontologique (le faux moine)142 ». Surtout, 
l’hypocrisie n’est alors qu’un attribut de Papelardie. Elle ne peut donc 
que préfigurer le rôle tenu par Faux Semblant comme véritable appellatif 
de ce vice ainsi intégré au Verger de Déduit143. Car telle est bien sûr la 
principale différence à noter quant à Papelardie : chez Guillaume de 
Lorris, la fausseté figurée sous ce « vis simple et piteus144 » ne peut que 
se cantonner au Mur aux Images, ses fausses prières laissées inaudibles 
aux personnages de la Carole. Surtout, elle reste alors hors de la sphère 
du Verger du Déduit, sans aucun lien possible avec le dieu Amour145. 
Elle offre un premier temps aux deux états successifs de l’hypocrisie 
intégrés dans le Roman de la Rose, une première réflexion autour de la 
dévotion prétendue, interdite d’accès au Verger qui symbolise l’univers 
courtois. On note déjà un important recours au lexique du paraître pour 
déterminer le vice de Papelardie, avec les références à son attitude par 
« dehors », à son « vis » ou les occurrences du verbe sembler qui qualifient 
autant son hypocrisie que son apparence sainte146. Avec une ironie que 
son continuateur s’efforcera de cultiver bien plus encore, Guillaume de 
Lorris présente donc son hypocrisie selon l’apparence qui en est justement 
révélée. Il atteste le pouvoir signifiant des semblants, tout en le problé-
matisant déjà au cœur de sa description des Images. Il définit sur cette 
base le nom de Papelardie en lien avec l’expression « en recelee », comme 
la rime « appelee-recelee » le signale147. Celle-ci témoigne de la dynamique 
dissimulatrice qui vient déterminer Papelardie. Elle n’est certes alors 
vêtue d’aucun manteau, mais Guillaume de Lorris vient insister sur ses 
dehors trompeurs. Il souligne surtout ses mauvaises intentions, elle qui 
« soz ciel n’a male aventure / qu’ele ne pens en son corage148 ». Son attitude 
sournoise se met au service de son souhait « de nul mal fere », qu’elle ne 
se prive jamais d’accomplir, à l’insu de ses victimes plus encore149. Son 
attitude de « marmiteus150 » condense ce jeu d’apparences manipulatrices. 

142	 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 113-114.
143	 Ibid., p. 114.
144	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 414.
145	 S. Keck, op. cit., p. 264.
146	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 407-415.
147	 Ibid., v. 409-410.
148	 Ibid., v. 415-416.
149	 Ibid., v. 411-412.
150	 Ibid., v. 413.
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Elle sert en effet avant tout à qualifier un état soucieux et préoccupé, 
comme c’est le cas dans la Vie saint-Alexis, parfait exemple de l’investissement 
émotionnel requis dans la vie spirituelle que véhicule cet adjectif151. Mais 
il peut aussi prendre un sens plus ambigu et suggestif, surtout dans cette 
expression de faire le marmiteus qui en vient à signifier le jeu hypocrite152. 
On rejoint ainsi l’ambivalence du terme semblant, plus encore du semblant 
émotionnel, seule voie d’accès à l’intériorité, a fortiori quand elle touche 
à la dévotion, infiniment intime. Guillaume de Lorris paraît insister sur 
la dimension seulement extérieure de cette tristesse affichée par Papelardie, 
en précisant encore qu’elle apparaît seulement par dehors. Pour souligner 
la fausseté de cette apparence, il la met aussitôt en opposition avec la 
réalité de son corage, selon un jeu on ne peut plus clair sur les émotions 
manifestées. La nuance est de taille, puisqu’à la sainteté de son apparence 
s’oppose la male aventure qui anime son cœur. Cette fausse affliction 
empreinte de sainteté répond parfaitement à la définition de la papelardie 
relevant de la religiosité affectée153. La suite de la description de Papelardie 
continue à jouer sur les indices cultivés de sa dévotion. Comme pour 
mieux la dénoncer, Guillaume de Lorris insiste sur la fiabilité du portrait 
dressé sur le Mur des Images qui « mout la resembloit / qui faite fu a sa 
semblance154 ». Il étaye ainsi encore le lexique des apparences qui irrigue 
sa description. Il soutient un portrait fondé sur la « simple contenance » 
et la pauvreté affichée par Papelardie, « tout aussi com fame rendue155 ». 
Le recours aux signes extérieurs de la dévotion se développe avec la pré-
sentation du « sautier » tenu par Papelardie, mais plus encore des « proieres 
saintes » qu’elle « mout se penoit » de faire156. La dimension d’effort rejoue 
celle souvent convoquée pour qualifier la garde émotionnelle, dans un jeu 
de décalage explicite. Le jeu mené sur les conventions dévotionnelles est 
plus net encore pour conclure sa description. L’investissement émotionnel 
gagne en importance : non contente de simuler la tristesse ou la dévotion, 
Papelardie réfrène toute manifestation de joie, au profit d’une concentration, 
toute apparente – la formule « par semblant » rompt avec certitude, et 
intérêt, avec ses prétendus efforts –, sur son souhait de « bones oevres 

151	 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne consultée le 4 février 2017.
152	 Dictionnaire du Moyen Français, version en ligne consultée le 4 février 2017.
153	 J. Batany, op. cit., p. 118.
154	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 418-419.
155	 Ibid., v. 420-422.
156	 Ibid., v. 423-426.
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faire157 ». Bien sûr, son attention ne relève que du semblant, selon une 
rupture importante avec cette charité bien intentionnée qui est supposée 
animer les dévots. Comme pour mieux souligner cette dimension seule-
ment apparente, une présentation de sa « heire » suit directement158. 
L’empreinte religieuse que prend l’hypocrisie se fait plus claire encore 
ainsi, tout comme son ancrage affectif. La heire vient jouer de l’esprit de 
mortification feint par Papelardie, fondé sur l’affliction qui l’anime159. 
Dans cette même logique, on dépeint ensuite l’aspect de Papelardie et 
les impressions qu’il offre de son investissement spirituel. Amaigrie, elle 
« sembloit de jeuner estre lasse » jusqu’à en apparaître « pale et morte160 ». 
La ruse sous-entendue dans cette description est immanquable à cette 
allusion du cheval de l’Apocalypse, lui aussi caractérisé par sa pâleur 
morbide161. Si le vice que Papelardie incarne n’était pas assez clair, 
Guillaume de Lorris conclut sur la tromperie qu’elle induit en se 
concentrant, bien davantage que sur les ressorts spirituels de son existence, 
sur des considérations purement mondaines, selon une critique portée 
par « l’evangile » même : le « los par mi la vile » et la recherche de la 
« vaine gloire162 ». On retrouvera chez Faux Semblant, et plus encore, de 
manière logique, chez Abstinence Contrainte, ces contradictions entre les 
apparences dévotes et la recherche des honneurs. Ce portrait inspire sans 
aucun doute celui que Jean de Meun dressera de ces héros atypiques. Le 
Roman de la Rose offre ainsi deux états successifs de l’hypocrisie, dont Jean 
de Meun se joue pour mieux dénoncer le propre vice de Faux Semblant 
en écho à celui, clairement mis en lumière, de Papelardie. Exclue du 
Verger, elle ne peut porter atteinte au système amoureux mis en scène 
au gré des rencontres de l’Amant, au contraire de son homologue Faux 
Semblant. Nous aurons bien sûr à cœur de nuancer ce parallèle établi 
entre les deux grandes figures de l’hypocrisie, mais il nous semblait 
intéressant à souligner pour dévoiler la place occupée par Faux Semblant 
dans une réflexion globale sur la fausseté religieuse. 

157	 Ibid., v. 427-429. Notons par ailleurs le parallèle avec la description donnée de la figure 
de Tristesse qui était présentée « a duel faire ententive ».

158	 Ibid., v. 430.
159	 Dictionnaire de Godefroy, version en ligne consultée 5 septembre 2020.
160	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 431-433.
161	 On la retrouvera d’ailleurs dans la description d’Abstinence Contrainte : ibid., v. 12 069-

12 076, cité p. 272.
162	 Ibid., v. 437-440.
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Le faux moine insiste en effet sur le danger de la dévotion feinte tout 
au long de la présentation qu’il accepte de donner au dieu Amour. Son 
adresse se veut néanmoins d’emblée plus générale et prend une valeur 
proclamatrice qui signale l’importance de sa prise de parole comme un 
véritable discours de sagesse. Il revêt pour cela les habits du satiriste pour 
dénoncer ceux des religieux, au potentiel trompeur bien plus menaçant 
que l’habit séculier : 

« Baron, entendez ma sentence ! 
Qui faus samblant vorra connoistre 
Si le quiere au siecle ou en cloistre. 
Nul lieu fors en ces .ii. ne mains
Mais en l’un plus, en l’autre mains. 
Briement, je me vois osteler 
La ou je me puis mieus celer, 
S’est la celee plus seüre 
Souz la plus simple vesteüre. 
Religieus sont mout couvert, 
Seculier sont plus a ouvert. 
Si ne vueill je mie blamer 
Religion ne diffamer 
En quel qu’abit que l’en la truisse ; 
Ja religion, que je puisse, 
Humble et loial ne blamerai, 
Nepourquant ja ne l’amerai163. »

Entamant sa longue tirade d’autodéfinition, Faux Semblant commence par 
identifier les lieux qui lui sont le plus propices, les cloîtres bien davantage 
que le siècle. Les jeux de rimes sont révélateurs de l’association effectuée 
par Faux Semblant entre le cloître et son hypocrisie : c’est en cloistre que 
l’on semble pouvoir mieux le connoistre, son choix du lieu où il veut osteler 
se comprend selon sa possibilité de s’y celer, et celui de son habit avec 
la sécurité de son camouflage. Surtout, ces jeux de rime permettent de 
cristalliser l’opposition entre religieux et séculiers selon leur degré de 
couverture. Faux Semblant se prête ainsi à une dénonciation générale de 
l’hypocrisie religieuse. On retrouve dans ce sens l’idée de la simplicité 
de l’apparence que cultivait Papelardie dans cette optique trompeuse164. 
Elle devient ici le moteur de Faux Semblant, le premier des critères qu’il 

163	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 010-11 026.
164	Pour rappel : ibid., v. 407-417, cité p. 257.
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accepte d’exposer à l’ensemble des barons d’Amour, pour mieux révéler 
déjà la portée de sa condamnation, mais aussi le lien tissé avec l’Image 
de Guillaume de Lorris. Il précise d’ailleurs qu’il ne vise aucun habit 
en particulier, quelle que soit la portée de ses critiques orientées vers 
les Frères Mendiants dans la suite de son discours. Comme en annonce 
de l’apologie à laquelle se livrera Jean de Meun, Faux Semblant prend 
la peine de justifier qu’il ne blâme pas la religion en soi. C’est sur cette 
base qu’il porte sa condamnation des « faus religieux165 ». Selon une 
tradition critique bien établie, chez les Cisterciens en particulier, Faux 
Semblant oppose la vraie religion au culte des apparences166. C’est la 
rupture entre ceux « qui l’abit en veulent vestir / et ne veulent leur cuer 
mestir » qui anime l’accusation « des felons, des malicieus » que sont 
les faux religieux167. Faux Semblant la met en exergue par l’opposition 
des verbes vestir et mestir, à la rime. La reprise du verbe vouloir rythme 
encore cette opposition. Ainsi, toute la critique, et la pratique, de Faux 
Semblant se fonde sur le jeu émotionnel prêté aux faux religieux qui 
se contentent de vestir, sans mestir leur cuer. Il détermine sur cette base 
la véritable pratique religieuse, fondée sur une autre opposition entre 
les tendances à « orgeuill ensivre » ou à « humblement vivre168 ». Avec 
l’ironie qui lui est propre, Faux Semblant dénigre ces véritables religieux, 
avec lesquels il ne pourrait rester que par ruse169. Selon cette sincérité 
paradoxale qui le caractérise, il expose l’essence de sa nature trompeuse 
basée sur un habit revêtu seulement par feintise170. Il confesse son usage 
détourné de l’habit religieux, lui qui ne peut se résoudre à ce que « de 
[s]on propos ississe, / quelque chiere qu’[il] y feïsse171 ». Il instaure ainsi 
une nouvelle nuance, qui lui sera chère, entre l’apparence et la parole 
ou, plus encore, les actes. Faux Semblant renoue ici avec l’enjeu de son 
exposé au dieu Amour pour préciser avec qui il réside réellement, bien 
loin des religieux dont il ne peut s’approcher que par feintise : « les 
orgueilleus172 ». Faux Semblant s’accorde ainsi au premier et plus grand 

165	 Ibid., v. 11 027.
166	C. J. Mews, op. cit., p. 130.
167	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 028-11 030.
168	 Ibid., v. 11 033-11 034.
169	 Ibid., v. 11 035-11 036.
170	 Ibid., v. 11 037-11 040.
171	 Ibid., v. 11 042-11 043.
172	 Ibid., v. 11 044.
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des vices pour mieux dévoiler sa fausseté et le mal qu’il véhicule. Dans 
cette volonté de joindre tous les vices sous son manteau d’hypocrite, il 
y associe encore l’astuce des « artilleus » et surtout la vanité de ceux qui 
« mondaines honnors couvoitent173 », un péché condamné avec emphase 
chez les Frères, et chez les Frères Mendiants en particulier. Faux Semblant 
se définit ainsi à l’exact opposé exact de la religion qu’il détermine selon 
l’humilité et la miséricorde. De manière intéressante, le qualificatif de 
« piteus174 » employé pour qualifier les religieux apparaissait également 
dans le portrait de Papelardie, dont Faux Semblant se rapproche par 
ce double épithète de simple et de piteus qui servait à décrire son appa-
rence175. Tout comme l’Image cantonnée à l’extérieur du Verger, Faux 
Semblant ne recourt qu’aux signes extérieurs de la dévotion. Sa critique 
des vices infiltrés dans l’Église n’en est que plus claire. Leurs objectifs 
de « couvoite[r] » et « esploite[r] » illustrent l’abus dont ils sont accu-
sés176. Surtout, et la condamnation se concentre ainsi sans aucun doute 
vers les Frères Mendiants, il leur reproche de « se f[aire] povre177 ». Là 
semble résider le cœur de leur péché, tel que la rime entre la « povreté 
[qu’ils] preeschent » et « les granz richesses [qu’ils] peeschent » le révèle 
en dénonçant l’hypocrisie de leurs recommandations178. Faux Semblant 
fait alors allusion à leur droit, si contesté dans la querelle universitaire, 
au prêche. Il renforce cette impression d’excès par une anaphore de et 
pour qualifier le contraste entre la pauvreté prétendue et le goût des 
« bons morsiaus » et des « vins precieus179 ». Tel est l’argument, et, nous 
le verrons, la leçon essentielle de Faux Semblant : la vraie religion doit 
s’afficher dans les actes davantage que sur l’habit : 

« Mais en quelque lieu que je viengne, 
Ne comment que je m’i contiengne, 
Nient plus fors barat n’i chaz. 
Aussi com dant Tyberz li chaz
N’entent qu’a soriz et a raz, 
N’entent je a riens fors a baraz. 

173	 Ibid., v. 11 045-11 046.
174	 Ibid., v. 11 031.
175	 Pour rappel : ibid., v. 407-417, cité p. 257.
176	 Ibid., v. 11 046-11 047.
177	 Ibid., v. 11 048.
178	 Ibid., v. 11 051-11 052.
179	 Ibid., v. 11 049-11 050.
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Ne ja certes pour mon habit 
Ne savrez o quel gent j’abit ; 
Non ferez vous voir as paroles, 
Ja tant n’ierent simples ne moles. 
Les oevres regarder devez, 
Si vous n’avez les ieulz crevez, 
Car s’il font el que il ne dient, 
Certainement il vous conchient, 
Quelconques robes que il aient, 
De quelconques estat qu’il soient, 
Soit clers soit lais, soit hons soit fame, 
Sire, serjanz, baiasse ou dame180. »

Il clôture ce premier volet de sa réponse à Amour en revenant à sa ques-
tion première : le lieu où il réside. Il s’en sert pour rapprocher ce lieu et 
sa contenance, tous deux dépeints comme trompeurs. Faux Semblant 
se compare sur cette base au personnage de Tibert le Chat du Roman 
de Renart, avec lequel il aime jouer pour mieux dévoiler la fausseté qui 
le caractérise. Il se contente ici de rapprocher l’obsession du chat pour 
les rats et les souris avec la sienne pour le baraz. Le parallélisme n’entent 
témoigne, dans cette concentration qu’elle présente sur les appétits du 
chat, de la déconsidération du baraz de Faux Semblant, qui touche au 
bas-ventre et à cet entremêlement de vices déjà évoqué. Mais nous avons 
aussi pu noter que Tibert servait de symbole à une attention excessive 
sur les signes extérieurs181. La référence paraît intéressante au moment 
de conclure ce premier temps de l’aveu que Faux Semblant offre de la 
fausseté de son semblant. Il affirme la non-fiabilité de son habit, de son 
lieu de vie comme de ses paroles, dans une dénonciation globale de 
l’hypocrisie. Tout comme il s’est attardé à dénoncer la bonne impression 
que peuvent offrir l’habit religieux comme le cloître, il veille à prémunir 
contre les paroles, aussi simples et douces soient-elles. La collusion du 
voir et des paroles met en exergue le danger de prendre les mots à la 
lettre. Faux Semblant l’assène sans ambages : ce sont les oevres qu’il faut 
regarder. Dans un nouveau jeu d’annonce, teinté d’ironie, il souligne 
d’ailleurs qu’il faut être aveugle pour manquer à cette recommandation. 
La rime entre le verbe devoir et les yeux crevés qu’il faut avoir pour ne 
pas le faire le met en lumière. Faux Semblant livre sur cette base la 

180	 Ibid., v. 11 069-11 086.
181	 Pour rappel : J. Batany, op. cit., p. 120, cité p. 239.
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conclusion de sa réflexion : peu importe le lieu ou l’habit, le statut ou 
même le genre, celui qui n’est pas fidèle, dans ses actes, à ses paroles 
est animé d’intentions trompeuses. Il révèle le potentiel trompeur de 
l’ensemble des signes, physiques ou langagiers, qui comportent le risque 
de rompre la concordance impérative entre extérieur et intérieur. Cette 
menace se veut plus forte encore dans la sphère religieuse, en regard 
de l’exemplarité supposée des Frères, directeurs de pensée attitrés, avec 
tout le débat que cela peut provoquer. Dans son investissement dans la 
querelle universitaire, Jean de Meun y fait d’ailleurs écho en rendant 
Faux Semblant porte-parole de la dénonciation portée à l’encontre des 
Ordres Mendiants qui comptent parmi leurs privilèges, condamnés par 
Guillaume de Saint-Amour, le droit de « confesser et assoudre182 ». La 
rime entre le fait de « cheoir dedenz [s]es pieges » et « [s]es privileges183 » 
atteste l’inscription de Faux Semblant dans la querelle : il associe direc-
tement sa tromperie et ses privilèges, à raison au vu du sort subi par 
Malebouche. Mais la portée critique de Faux Semblant dépasse ce seul 
privilège, la conclusion du passage précédent l’illustrait : peu importe 
la robe, si les actes ne concordent avec les dires, la tromperie est indu-
bitable. Il l’assène, la robe n’offre aucune garantie :

« Bon cuer fait la pensee bonne ; 
La robe n’i tost ne ne donne ; 
Et la bonne pensee l’oevre, 
Qui la religion descoevre. 
Illuec gist la religion
Selonc la droite entencion184. »

Bien au contraire de la robe, c’est l’oevre qui se fait l’indice de la pensee 
bonne. C’est même elle qui permet de découvrir la religion, comme la 
proposition relative, et le jeu de rimes, le révèlent. La répétition de cette 
pensee bonne ainsi issue du bon cuer porte l’emphase sur la pureté des inten-
tions, et des émotions, affirmée en fin de passage. La religion est affaire 
de droite entencion. La dénonciation des attitudes mystificatrices s’oriente 
ainsi avant tout dans une dynamique religieuse. Jean de Meun s’inscrit 
en ceci dans une tradition critique bien établie, développée déjà chez Jean 

182	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 3 de l’interpolation.
183	 Ibid., v. 1-2.
184	Ibid., v. 11 121-11 126.
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de Salisbury, de l’hypocrisie condamnée comme un travers religieux185. 
C’est sûrement dans ce sens que peut se comprendre l’association de 
Faux Semblant avec Abstinence Contrainte, autre vice d’Église186. Bien 
sûr, ils se retrouvent également dans la personnification qu’ils offrent des 
abus des apparences. Ils se combinent ainsi à merveille dans la dénon-
ciation voulue par Jean de Meun du règne des apparences qui subvertit 
l’investissement émotionnel indispensable à la pratique dévotionnelle : 

Si Faux Semblant se présente dans l’habit de pauvreté, son amie, Attenance 
(Abstinence) Contrainte se présente comme le visage de la chasteté hypo-
crite, dans la robe d’une béguine. Dans un milieu saturé d’idéaux religieux, 
Jean de Meun se moque de l’importance accordée aux formes externes de 
la religion et s’attache à dénoncer l’hypocrisie que permet cette valorisation 
des apparences187.

On voit combien le personnage de Faux Semblant dépasse la seule ques-
tion des privilèges des Ordres Mendiants. Il vise une remise en question 
fondamentale de l’adéquation entre extérieur et intérieur, bien révélée 
par l’adage l’habit ne pas fait le moine.

L’HABIT FAIT OU NE FAIT PAS LE MOINE : RÉFLEXIONS  
AUTOUR DU SEMBLANT DÉVOTIONNEL

Faux Semblant dédie une bonne part de son discours à condamner 
l’artifice et le vice de l’argument l’habit fait le moine188. La formule semble 
porter l’ensemble de son raisonnement. Il s’inscrit ainsi dans une réflexion 
importante développée au Moyen Âge à ce sujet. Innocent III serait à 
l’origine de son développement. Il diffuse dans ce cadre un exemplum du 
viie siècle d’origine arabe, qu’il reprend dans son De Miseria condicionis 
humane, d’un philosophe, refusé à la cour en habit misérable, mais 
accepté aussitôt quand il se présente en habits somptueux, qui baise 
son habit pour vanter cette source d’honneur plus grande que la vertu 
elle-même189. C’est ensuite sous Grégoire IX que l’expression de prendre 

185	 P. F. Dembowski, op. cit., p. 45.
186	 Ibid., p. 46.
187	 C. J. Mews, op. cit., p. 131.
188	Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 062, cité p. 253.
189	Lothaire de Segni, De Miseria condicionis humane, II, 39, cité par Peter Von Moos : 

P. von Moos, « Le vêtement identificateur. L’habit fait-il ou ne pas-il pas le moine ? », 
dans Le corps et sa parure, Florence, Edizioni del Galluzzo, 2007, p. 41-60, ici p. 41-42.
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l’habit prend son sens le plus connu, lié à l’entrée, au transfert ou à la 
sortie d’un couvent190. Cette identification du moine par l’habit suscite 
néanmoins d’emblée la réflexion, par exemple chez saint Bernard191. 
Ainsi, la critique des dérives qui peuvent en découler apparaît aussitôt. 
On retrouve déjà la condamnation de la tromperie de l’habit dans le 
De hypocritis du satiriste carolingien Theodolphus192. C’est ainsi que 
la dénonciation de l’hypocrisie se concentre sur l’habit193, selon une 
tendance à laquelle Faux Semblant offre un éclat particulier. Aelred de 
Rievaulx contribue à la dénonciation de la duplicité de l’habit religieux : 
« Forsitan enim sub habitu religionis uentrem colunt ; sub tunica paenitentium, 
ad mundiales glorias et honores anhelant194 ». Faux Semblant s’inscrit dans 
la même ligne critique en opposant la fiabilité supposée de l’habit reli-
gieux au vice de vanité. Il s’évertue ainsi à redéfinir l’adage L’habit fait 
le moine, dans une mise en lumière obsessionnelle de la non-fiabilité des 
apparences. Cette dénonciation se construit au cœur de sa critique des 
Ordres Mendiants, et plus largement de l’hypocrisie religieuse, mais la 
dépasse par l’ampleur des questions qu’elle suscite : 

Hiding his motives behind his holy garb, Faus Semblant’s “habiz” illustrates the 
admittedly banal danger associated with the notion of habitus: the possibility of 
disguising bad motives behind the clothing, gestures and comportment associated with 
a particular social group. He warns, “la robe ne fet pas le moine” (11,028). But, 
more importantly for the present analysis, the character illustrates very precisely how 
habitus develops–how emotions and sexuality are acquired195.

Tracy Adams atteste l’importance des émotions dans le développement 
de l’habitus et l’entremêlement de l’investissement affectif et des signes 
requis dans ce contexte. Faux Semblant éclate cependant cette associa-
tion, dans le cadre sexuel et amoureux comme dans le cadre religieux 

190	 Ibid., p. 42.
191	 « Aut si idoneum crediderunt ob habitum religionis, quod induor, in habitu species est 

sanctitatis, non sanctitas ». Bernard de Clairvaux, Epistolae 449, dans Sancti Bernardi 
Opera, éd. J. Leclercq, Rome, Éditions cisterciennes, 1957-1977, t. VIII, p. 426, cité par 
Constant J. Mews : C. J. Mews, op. cit., p. 130.

192	 F. Amory, op. cit., p. 30-31.
193	 Pour rappel : ibid., p. 37, cité p. 231.
194	 Aelred de Rievaulx, Compendium speculi caritatis, 6, éd. A. Hoste et C. Talbot, Turnhout, 

Brepols, 1971, p. 182, cité par Constant J. Mews : C. J. Mews, op. cit., p. 130.
195	 T. Adams, « Faux Semblant and the Psychology of Clerical Masculinity », Exemplaria, 

no 23/2, 2011, p. 171-193, ici p. 179.
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d’ailleurs. Ainsi, bien loin d’associer l’habit à l’état religieux, il le lie 
à la tromperie : 

« Mais je qui vest ma simple robe, 
Lobanz lobez et lobeours, 
Robe robez et robeours.
Par ma lobe entasse et amasse 
Grant tresor en tas et en masse, 
Qui ne puet pour riens affonder ; 
Car se j’en faz palais fonder
Et acomplis touz mes deliz, 
De compaignies et de liz, 
De tables plaines d’entremais
– Car ne vueill autre vie mais – 
Recroist mes argenz et mes ors, 
Car ainz que soit vuiz mes tresors, 
Deniers me vienent a resours196. »

Dans un jeu subtil de sonorités, paronomases, allitérations et asso-
nances, caractéristique de la veine satiriste pour porter l’indignatio, 
Faux Semblant entremêle la robe et la lobe. De la robe, une fois encore 
qualifiée de simple, il passe à la lobe qui lui permet d’amasser richesses 
et honneurs. Il joue ainsi avec l’ensemble de la tradition critique des 
vices du clergé. Il s’approprie les indices d’investissement personnel de 
la figure thymique du satiriste en portant son discours à la première 
personne du singulier, avec tout l’intérêt qu’il soit tenu par un personnage 
lui-même hypocrite. Faux Semblant complique la donne en dénonçant 
sa propre hypocrisie par ce jeu de masques qu’il met en scène. Pareille 
construction atteste la richesse de son discours déjà dans ce seul cadre 
religieux. La rupture entre apparence et état est formelle : les robeours ne 
peuvent rimer qu’avec les lobeours. On retrouve ainsi tout à fait l’esprit 
critique d’Aelred de Rievaulx197. Le vice de la ruse est bien souligné, 
par un jeu d’homophonie et de parallèle syntaxique sur le grant tresor 
que la lobe permet d’amasser en masse. Comme souvent, Faux Semblant 

196	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 554-11 567.
197	 Pour rappel : Aelred de Rievaulx, op. cit., cité p. 266. Le lien perceptible entre ses réflexions 

et celles de Jean de Meun a été mis en lumière par Damien Boquet d’ailleurs : D. Boquet, 
« Jean de Meun et Aelred de Rievaulx : une amitié textuelle », dans Les écoles de pensée 
du xiie siècle et la littérature romane (Oc et Oïl), dir. V. Fasseur et J.-R. Valette, Turnhout, 
Brepols, 2016, p. 301-311.
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s’attarde sur l’ensemble des richesses et divertissements auxquels son 
hypocrisie lui ouvre la voie. Pas un des plaisirs mondains ne semble 
omis de la liste qu’il dresse. On perçoit une fois encore la critique de 
l’hypocrisie religieuse bien sûr, mais aussi sa concentration sur l’habit. 
Faux Semblant se construit ainsi dans le cadre d’une véritable dénoncia-
tion de la fiabilité des signes et démontre le pouvoir de communication 
de l’habit lui aussi dans ce contexte. Sa révélation est à la hauteur de 
sa propre maîtrise du signe vestimentaire, rendue éclatante dans sa 
ruse à l’encontre de Malebouche. Il fait preuve d’autant de savoir-
faire quant à la manipulation des apparences qu’à celle du langage198, 
dans un entremêlement complet des moyens de communication tous 
dénoncés pour leur potentiel fallacieux. Il dramatise ainsi l’impératif 
de stabilité sociale à laquelle le vêtement contribue et incarne la crainte 
que provoque l’hypocrisie vestimentaire199. Le pouvoir de la visibilité 
est clair au gré de son intervention, tout comme ses dérives dans cette 
critique de l’hypocrisie religieuse : « s’il font oevres qui bonnes soient, / 
c’est pour ce que les genz les voient200 ». Si sa dénonciation se cristallise 
autour de l’adage l’habit fait le moine, elle déborde de la question de la 
robe monastique pour envisager tous les aspects de la manipulation 
de la dévotion. Même les oevres, dont Faux Semblant vante souvent la 
fiabilité par contraste avec celle des mots ou des apparences, peuvent 
s’investir dans une logique uniquement extérieure et frauduleuse. 
Mais plus que tout, il y revient de manière plus affirmée, les robes ne 
peuvent rimer qu’avec les lobes. C’est dans les faiz qu’il faut chercher 
la connaissance, quelles que soient les précautions dont il les entourait 
juste auparavant : 

« Ja ne les connistrez as robes, 
Les faus traÿstres plains de lobes : 
Leur faiz vous estuet regarder 
Se vous voulez d’euls bien garder201. »

Toute la stratégie de défense que Faux Semblant délivre contre les 
hypocrites repose sur l’observation des faits, la rime regarder-garder 

198	 S.-G. Heller, op. cit., p. 330.
199	 Ibid., p. 331.
200	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 627-11 628.
201	 Ibid., v. 11 791-11 794.
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en témoigne. L’obsession des apparences transparaît, tout comme la 
difficulté de les décoder correctement. Quant à la dénonciation de la 
fausseté des habits, elle est explicite. Elle sert même à déterminer la 
trahison, mise en exergue au gré d’une véritable accumulation des indices 
trompeurs : la fausseté, la trahison, la lobe, le tout coordonné à cette 
robe décidément non fiable. Cette manipulation généralisée des signes 
émotionnels induit une véritable réflexion, davantage que sur l’habit, 
sur l’identité elle-même. Susan Stakel insistait sur l’importance prise 
par l’habit dans le portrait identitaire dressé par Faux Semblant, l’un 
comme l’autre se voyant contaminés par la tromperie qu’il instille tout 
au long de son discours202. Toute l’intervention de Faux Semblant repose 
sur cette association : en acceptant de s’autodéfinir, il se concentre sur 
ses apparences, trompeuses, mais déterminantes pour la présentation 
qu’il livre. Il démontre ainsi la place réservée aux apparences dans le 
processus cognitif et identificatoire. Il induit surtout une réflexion 
importante sur la concordance obsédante entre intérieur et extérieur, 
de manière exemplaire dans l’opposition qu’il met en exergue entre la 
blancheur de son habit et la noirceur de son cœur203. 

L’importance qu’il accorde à la condamnation de l’hypocrisie 
religieuse paraît plus grande encore dans le contexte dans lequel il 
l’inscrit. C’est en écho à une tradition critique bien établie qu’il la 
développe, en témoignent ces références répétées à la fiabilité de l’habit 
ou ces indices rhétoriques déployés sur le modèle des satiristes. Faux 
Semblant fait preuve d’un grand respect à l’égard du réseau critique 
sur lequel il fonde son argumentaire. Il s’agit de l’un des nombreux 
paradoxes de son discours : déterminé par sa fausseté, il se révèle 
néanmoins d’une grande justesse. Il veille à rester conforme à la pen-
sée dominante qu’il instille au gré de son intervention. On a ainsi pu 
noter l’exactitude de ses remarques exégétiques, surprenantes chez un 
personnage aussi sulfureux204. L’argumentation qu’il déploie contre 
les hypocrites en vient par exemple à trouver appui sur une réflexion 
de « saint Machi / – c’est a savoir l’evangelistre – / el vintetroisiesme 
chapistre205 ». De manière intéressante, les références auxquelles il 

202	S. Stakel, op. cit., p. 52-53.
203	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 017, cité p. 306.
204	K. Brownlee, « Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose », op. cit., p. 8.
205	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 606-11 608.
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recourt servent à développer les conseils dispensés « pour les felons 
aperçoivre206 ». Elles confèrent une force décisive à cette argumenta-
tion déployée tout au long de son discours. Il cite et commente avec 
justesse le texte biblique, autorité incontournable ainsi mise au service 
de sa critique des apparences trompeuses et, en particulier, de la foi 
seulement ostentatoire des hypocrites. Une fois de plus, Faux Semblant 
veille à mettre en exergue toute la difficulté de discerner la tromperie, 
au gré de la première rime entre aperçoivre et sa critique de la tendance 
des hypocrites à « deçoivre207 ». Mais c’est sa citation qui s’avère la 
plus marquante dans ce discours, qui vise à l’inscrire directement 
dans le sillage de saint Matthieu. La tendance exégétique se prête 
ainsi également aux attaques de Faux Semblant, selon un paradoxe 
digne d’intérêt chez cette incarnation de la tromperie. Il exploite de 
manière tout aussi appropriée le réseau référentiel religieux par le 
biais de l’image du loup en habit de mouton, qu’il tire également de 
l’évangile selon Matthieu (7:15). Lieu commun des homélies patristiques, 
l’association des hypocrites aux loups se trouve par exemple chez saint 
Augustin qui contribue à sa diffusion208. Elle permet de cristalliser 
la dénonciation de la pureté prétendue des faux prophètes et sert dès 
lors de base à l’attaque livrée contre l’hypocrisie du clergé209. Elle se 
mêle ainsi à l’univers renardien convoqué pour mettre en lumière les 
dangers de la tromperie de l’habit religieux : 

« Qui de la toison dant Belin 
En lieu de mantiau sebelin 
Sire Ysangrin affubleroit, 
Le leu, qui mouton sambleroit, 
Pour c’o les berbiz demorast, 
Cuidiez vous qu’il nes devorast ? 
Ja de leur sanc mains ne bevroit, 
Mais plus tost les en decevroit, 
Car puis qu’els ne le connistroient, 
S’il vouloit fuir, els le sivroient210. »

206	Ibid., v. 11 603.
207	Ibid., v. 11 604.
208	Saint Augustin, Sermon sur la Montagne, II, xii, 41, cité par Frederic Amory : F. Amory, 

op. cit., p. 17.
209	J. Morton, « Wolves in human skin : questions of animal appetite in Jean de Meun’s 

Roman de la Rose », The Modern Language Review, no 105/4, 2010, p. 976-997, ici p. 979-982.
210	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 127-11 136.
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L’analogie avec les personnages du Roman de Renart démontre à la fois le 
vice et la popularité de l’image de saint Matthieu. Le rapprochement de 
l’apparence de Bélin avec un manteau de zibeline révèle les ambitions 
malintentionnées du loup qui s’en affublerait. La conjugaison des réfé-
rences bibliques et littéraires permet une mise en lumière efficace du 
vice de l’hypocrisie et de son omniprésence. La figure du loup offre un 
exemple révélateur de la menace de ces apparences trompeuses et du vice 
qu’elles peuvent dissimuler. Bien davantage, elle permet de personnifier 
tous les excès. Elle mêle au vice d’hypocrisie celui de la bestialité des 
appétits humains211, le loup étant un symbole bien connu de l’envie et 
de la voracité212. L’image connaît un certain succès au Moyen Âge, avec 
notamment un poème satirique du xie siècle consacré au loup qui feint 
la conversion par sa tonsure et son habit de mouton, puis l’Ysengrimus, 
exemple marquant de cette tradition213. Faux Semblant démontre à ce 
niveau également son inscription dans un réseau critique bien identifiable, 
avec lequel il joue avec aisance pour donner plus de force à sa critique.

L’univers biblique qui irrigue son discours se retrouve aussi dans 
les références apocalyptiques qui contribuent à la définition de Faux 
Semblant. Il s’associe de manière frappante à l’Antéchrist : 

« Je sui des vallez antecrist, 
Des larrons dont il est escrist
Qu’il ont habit de sainteé 
Et vivent en tel fainteé. 
Dehors semblons aigniaus pitables 
Dedenz sommes leus ravissables ; 
Si avironnons mer et terre : 
A tout le monde avons pris guerre
Et volons du tout ordener 
Quel vie l’en i doit mener214. »

Faux Semblant recourt encore à l’image du loup, dans une belle démons-
tration de son succès pour révéler le danger des apparences. Mais c’est 
bien sûr l’association à l’Antéchrist dont est dite enceinte Abstinence 

211	 J. Morton, « Wolves in human skin », op. cit., p. 986.
212	 Selon les modèles bibliques du livre d’Ézéchiel (22:27) ou de celui de Sophonie (3:3) où son 

opposition au mouton prend forme, comme le rappelle Jonathan Morton : ibid., p. 978.
213	 Ibid., p. 979.
214	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 717-11 726.
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Contrainte qui constitue l’argument le plus éclatant de la menace de 
Faux Semblant. Pour mettre en lumière toute l’ampleur de sa faus-
seté, Jean de Meun va jusqu’à prêter à son personnage la parenté de 
l’Antéchrist. Il démontre ainsi à la fois la parfaite maîtrise exégétique 
du faux moine et sa tendance trompeuse. Il offre ce faisant une nou-
velle allusion indubitable aux critiques anti-fraternalistes. Les Frères 
Mendiants et les Béguines symbolisent en effet, selon les dénonciations 
de Guillaume de Saint-Amour, les signes annonciateurs de la venue 
de l’Antéchrist215. Les références de Faux Semblant au souhait de tout 
ordener s’inscrivent dans cette ligne critique, en allusion à l’interférence 
que les maîtres de l’Université voient dans la pratique de la confession 
par les Frères Mendiants. Mais plus largement, la figure de l’Antéchrist 
véhicule une dénonciation remarquable de l’hypocrisie ecclésiastique. 
Saint Augustin contribue à la diffusion de cette critique des hypocrites 
qui prétendent servir le Christ par leurs paroles seules plutôt que par 
leurs actes216. On a pu noter combien Faux Semblant aimait recourir à 
cet argument. Loin d’une véritable application des préceptes religieux, 
la sainteé ne rime plus qu’avec la fainteé, l’habit s’opposant de manière 
révélatrice à la vie. 

Toute la description de Faux Semblant se conforme à cet univers, 
lui qui se montre tricheur, menteur et même meurtrier. Sa rencontre 
avec Malebouche témoigne elle aussi de cette inspiration apocalyptique. 
Le portrait d’Abstinence Contrainte joue également de cette influence, 
l’insistance sur sa pâleur la rapproche de manière explicite de « la puste 
lisse, / le cheval de l’apocalisse217 ». Abstinence Contrainte prend donc le 
chemin de son pèlerinage prétendu qui les mène à la porte de Malebouche 
vêtue « comme beguine218 », drapée d’une « robe cameline219 » et du 
« blanc drap » qui lui couvre le visage220. Elle témoigne à son tour de 
l’inscription dans la critique des Ordres Mendiants, souvent associée à 
celle des Béguines qui connaissent aussi tout à la fois un succès et une 
condamnation importants à cette époque. Sa description se clôture sur 
ses traits physiques et surtout sur sa pâleur. À trois reprises, cet élément 

215	 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 619.
216	 Ibid., p. 621.
217	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 069-12 076.
218	 Ibid., v. 12 050.
219	 Ibid., v. 12 049.
220	Ibid., v. 12 052.
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distinctif du dernier cheval de l’Apocalypse est souligné. Symbolisé par 
Fraude et Hypocrisie, il représente le passé immédiat au moment de la 
fin des temps221. La compagne de Faux Semblant contribue ainsi par 
ses propres attributs au tableau qu’ils offrent des vices de l’Église et à 
leur dénonciation comme indices de l’imminence de l’Apocalypse. Fils 
d’Hypocrisie, futur père de l’Antéchrist, Faux Semblant incarne la menace 
de l’effondrement du monde directement associée à la fausse apparence 
de sainteté. La description du départ des deux envoyés d’Amour pour 
vaincre Malebouche est révélatrice de la dénonciation de la manipulation 
des signes émotionnels religieux : 

Or vous dirai la contenance 
De faus samblant et d’astinance 
Qui contre male bouche vindrent : 
Entr’euls un parlement tindrent, 
Comment contenir se devroient, 
Ou se connoistre se feroient
Ou s’il iroient desguisé. 
Si ont par acort devisé 
Qu’il s’en iront en tapinage 
Ausi comme en pelerinage, 
Com bonne gent piteuse et sainte222.

Au moment d’entamer le récit de leur mission meurtrière, la narration 
s’arrête sur un nouveau tableau de Faux Semblant et d’Abstinence 
Contrainte. C’est à leur apparence même qu’elle se consacre, comme 
pour révéler son importance que Malebouche ne prendra pas la peine de 
déchiffrer. Dans ce contexte, la compagne de Faux Semblant est quali-
fiée seulement d’Abstinence, sans précision de sa nature contrainte. La 
rime produite est significative de la nature seulement apparente de ces 
personnages. Leur seule stratégie repose d’ailleurs sur l’apparence qu’ils 
vont offrir à Malebouche pour mieux le tromper, comme en témoigne 
la reprise du champ lexical de la contenance. Sa portée fallacieuse est 
également démontrée au gré de l’alternative proposée : se faire connaître 
ou se déguiser. L’apparence ne peut donc mener à la connaissance, le 
lien entre intérieur et extérieur se voyant définitivement rompu. Selon 
cette ambiguïté propre à tout l’épisode de Faux Semblant, il se trouve 

221	R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 612.
222	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 037-12 047.
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aussi valorisé du même mouvement, l’absence de déguisement pour 
le déformer signifiant la connaissance. La ruse est mise en exergue par 
leur décision de partir en tapinage. Elle se fonde sur une apparence non 
seulement fausse, mais faussement pieuse, puisque c’est en pseudo-
pèlerinage qu’ils prennent la route. Trois adjectifs servent à qualifier 
les bonnes gens qu’ils cherchent à imiter, comme pour mieux souligner 
le contraste avec les deux comparses. La rime de l’expression en tapinage 
avec le pelerinage révèle la déformation des pratiques dévotionnelles. Le 
choix de ce déguisement s’inscrit dans la mise en lumière des vices 
que peut receler l’habit religieux. Quant à la formule ausi comme, elle 
pourrait résumer à elle seule l’art de Faux Semblant en cet instant 
crucial de ses aventures223. Tout autant qu’Abstinence Contrainte, 
Faux Semblant veille d’ailleurs à assurer sa ruse par une apparence 
dévote, « vestuz [d]es dras frere Soier224 ». Réapparaît la formule « aussi 
com », presqu’ironique ici quand elle sert à qualifier l’essai de cette 
tenue de Frère225. Selon le portrait qu’il dressait au dieu Amour, Faux 
Semblant ne paraît pas à son coup d’essai d’un tel habillement. Le 
reste de sa description s’attarde sur la mine qu’il laisse paraître. Jean 
de Meun démontre ainsi toute l’importance qu’il accorde aux signes 
émotionnels. Faux Semblant affiche une « chiere […] simple » et « douce 
et paisible226 », supposée refléter l’état émotionnel religieux apaisé. À 
l’instar d’Abstinence Contrainte décrite pour sa pâleur, Faux Semblant 
est dépeint en vertu de la simplicité de toute son attitude, lui qui « a pié 
s’en va sans escuier227 ». Sa description évoque ainsi celle de Papelardie 
qui ouvrait le volet critique de l’hypocrisie religieuse du Roman de la 
Rose. La simplicité figurait au premier rang de ses attributs, tout comme 
la pâleur d’ailleurs, dans une belle démonstration de l’association 
d’Abstinence Contrainte et de Faux Semblant pour personnifier le vice 
d’hypocrisie religieuse. Papelardie se caractérisait également par son 
apparence maladive228, que Faux Semblant mime lui aussi en s’appuyant 
sur une « potence », « aussi com par impotence229 ». Au moment d’inscrire 

223	F. Pomel, op. cit., p. 296.
224	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 087.
225	 Ibid., v. 12 088.
226	Ibid., v. 12 089-12 091.
227	Ibid., v. 12 093.
228	Pour rappel : ibid., v. 407-417, cité p. 257.
229	Ibid., v. 12 094-12 096.
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l’action décisive de son personnage, Jean de Meun veille à tisser le lien 
avec celui de Guillaume de Lorris, ainsi infiltré parmi les rangs du 
dieu Amour. Il assure la transition de l’hypocrisie religieuse reléguée 
sur les murs extérieurs du Verger de Déduit à celle, encore montée en 
puissance, qui va s’avérer déterminante au sort de l’Amant. Notons 
d’ailleurs qu’il « a son col portoit une bible230 », comme un symbole 
de sa capacité à manipuler par sa parole même le texte biblique. Il 
avait démontré tout au long de son échange avec Amour sa parfaite 
maîtrise des Évangiles, il est intéressant que celle-ci soit aussi figurée 
au moment de sa rencontre avec Malebouche. Sa propension à la ruse 
se voit du même mouvement accrue et exposée dans toute sa perfidie. 
La nécessité de Faux Semblant dans la quête amoureuse ne fait donc 
pas l’impasse sur le vice de sa posture. C’est d’ailleurs exactement à 
cet instant que l’arme fatale de Faux Semblant est introduite : « .i. bien 
tranchant rasoir d’acier231 », en écho à celui d’Ellenches auquel il faisait 
allusion au fil de sa condamnation des défauts de la sophistique232. À 
l’image de Faux Semblant, cette arme, et le danger qu’elle véhicule, est 
dissimulée. Il la « fist en sa manche glacier233 », d’apparence d’autant 
plus inoffensive qu’il s’agit de celle de cet habit de Frère qu’il a revêtu. 
La menace qu’elle constitue pour Malebouche est néanmoins explicite, 
avec la précision de sa matière et de son caractère bien tranchant. Plus 
encore, il précise qu’il l’a fait « forgier en une forge », dénommée, de 
manière une fois encore annonciatrice, « coupe gorge234 ». Le danger est 
dépeint comme imminent, puisque c’est sur ce détail que la description 
des deux pseudo-pèlerins se conclut pour annoncer « qu’il sont venuz a 
male bouche235 ». Leur qualification comme « trespassanz » paraît elle 
aussi déjà évoquer le propre sort de Malebouche qui les observe arri-
ver en des termes comme volontairement ambigus236. Mais l’allusion 
au rasoir d’Ellenches permet de dépasser cette seule menace pour le 
losengier. Sa dissimulation le fait relever de la menace de l’hypocrisie 
dans son ensemble. Or, son danger déborde de manière évidente du 

230	 Ibid., v. 12 092.
231	 Ibid., v. 12 098.
232	 Pour rappel : ibid., v. 11 055-11 068, cité p. 253.
233	 Ibid., v. 12 097.
234	Ibid., v. 12 099-12 100.
235	 Ibid.,, v. 12 102.
236	 Ibid., v. 12 103-12 104.
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seul cadre diégétique à l’issue de cette mise en lumière éloquente par 
Faux Semblant.

La dernière description de Faux Semblant réactive donc l’ensemble 
du réseau référentiel dans lequel Jean de Meun l’a introduit. Elle dénote 
l’obsession des apparences offertes dans la quête décrite dans le Roman 
de la Rose. Elle renvoie une fois de plus à la querelle anti-fraternaliste 
par l’habit que choisissent de revêtir Faux Semblant comme Abstinence 
Contrainte. Le rasoir joue lui aussi les rappels de la dénonciation des 
vices prêtés aux Frères Mendiants : celui du mésusage de la parole, au-
delà de celui de l’habit religieux, par le biais des sophismes reprochés 
à l’argumentation fraternaliste. Réapparaît ainsi aussi l’univers apo-
calyptique. Faux Semblant rassemble donc l’ensemble des indices de 
condamnation de l’hypocrisie religieuse, ce que les évocations du portrait 
de Papelardie semblent confirmer. Mais surtout, ce qui transparaît de 
cet ultime portrait du faux moine, c’est l’insistance mise sur la fausseté 
de ses apparences et sur la rupture qu’elles présentent avec la réalité de 
son cœur. Le choix de ce costume de pèlerin révèle la malignité de son 
attitude trompeuse. En feignant le pèlerinage, il démontre toute l’ampleur 
de son hypocrisie en manipulant même ce signe hautement symbolique 
de la pénitence religieuse. Ce portrait décisif synthétise donc l’ensemble 
des indices trompeurs de Faux Semblant et de l’univers hypocrite dans 
lequel ils se greffent. Surtout, il rappelle toute la portée de ce personnage, 
hors de la seule querelle, hors de la seule condamnation de l’hypocrisie 
religieuse : il officie comme l’un des barons d’Amour et son envoyé dans 
la stratégie développée pour assurer la prise du château de Jalousie. Si 
Jean de Meun a l’originalité de développer, sur le modèle de Rutebeuf, 
la querelle anti-fraternaliste au sein de sa dénonciation de l’hypocrisie 
religieuse, il s’inscrit néanmoins dans une tradition critique bien établie. 
Nous avons pu observer la force de la condamnation, dans cet univers 
référentiel, de la rupture entre apparences et réalité du cœur quand 
elle touche à l’investissement émotionnel indispensable à la pratique 
dévotionnelle. Nous pourrons dresser le même constat dans l’univers 
amoureux. Nous l’avons observé dans ce chapitre dédié aux logiques 
de garde, la manipulation des émotions dévotionnelles et amoureuses se 
ressemble souvent, mais avec des nuances d’intérêt. Or, telle est la plus 
grande originalité du personnage de Faux Semblant : au contraire de 
Papelardie qui figurait déjà l’hypocrisie, Faux Semblant ne se prête pas 
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seulement à la mise en lumière des manipulations de l’émotion religieuse, 
mais aussi de celles de l’amour posées au cœur du Roman de la Rose. Sa 
rencontre avec Malebouche, au-delà du dialogue qu’il entretient avec 
le dieu Amour, pousse à considérer le lien, et surtout l’atteinte portée 
par Faux Semblant également à la sphère amoureuse. 

FAUX SEMBLANT, ROIS DES RIBAUS D’AMOUR237 

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE L’ÉTHIQUE AMOUREUSE DE JEAN DE MEUN : 
DIALOGUE AMOUREUX

Il nous semblait essentiel de mettre en exergue la richesse du 
réseau référentiel dans lequel Faux Semblant se greffe pour porter la 
condamnation du vice incarné par les Frères Mendiants, et, plus largement, 
par l’hypocrisie religieuse. Mais il nous paraît plus important encore 
de démontrer l’entremêlement que cette réflexion sur l’investissement 
dévotionnel présente avec celle induite autour de la sphère amoureuse. 
Tout autant qu’il révèle et dénonce la fausseté des signes religieux, Faux 
Semblant personnifie les attitudes trompeuses qui peuvent contaminer 
la relation amoureuse. Cette mise en lumière de la manipulation des 
signes émotionnels requis dans la conquête amoureuse semble d’ailleurs 
prendre le pas sur celle de l’hypocrisie religieuse. Il convient de gar-
der à l’esprit que la longue tirade à l’encontre des Frères Mendiants 
s’inscrit dans la confession livrée au dieu Amour et que le prétendu 
pèlerinage entrepris par Faux Semblant et Abstinence Contrainte vise 
la défaite de Malebouche et ainsi le succès de l’Amant. D’ailleurs, si 
la critique a longtemps cantonné la lecture de Faux Semblant à celle 
d’une personnification de l’hypocrisie, elle a depuis reconsidéré la place 
de ce personnage dans la trame du récit avant tout comme allégorie de 
la démarche amoureuse238. Il offrait donc un cas de figure idéal pour 
étayer notre analyse des semblants émotionnels au cœur de l’originalité 

237	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 942 et v. 11 988.
238	J.-C. Payen, op. cit., p. 82. C’est aussi dans ce sens que s’oriente l’analyse qu’Helen 

Solterer consacre à l’expression du semblant : en incarnant la fausseté des apparences, 
Faux Semblant ne représente pas seulement la problématique liée à la sphère religieuse, 
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même du projet d’écriture de Jean de Meun à l’égard de son subversif 
personnage. La fonction accordée au faux moine par le dieu Amour au 
sein de son armée est révélatrice de l’importance qui lui est conférée. 
De manière significative, Faux Semblant s’y voit intégré avant même 
que le dieu Amour ne prenne la peine de l’interroger. Certes, il fait part 
de sa surprise à l’irruption dans ses rangs de Faux Semblant et de sa 
compagne239. Mais il accepte aussitôt la stratégie établie par ses barons, 
fondée sur la ruse des deux hypocrites pour défaire Malebouche240. Loin 
de s’offusquer de la proposition de ses barons, Amour « l’otroi241 ». Plus 
encore, il la fait sienne en affirmant son propre souhait de voir Faux 
Semblant à sa cour242. Le rapprochement, sur le même vers, de l’ordre 
d’Amour qu’il « viegne avant » et de l’arrivée de Faux Semblant témoigne, 
par la rime entre sa « court » et Faux Semblant qui y « acourt243 », de 
l’inscription de ce personnage atypique dans la logique amoureuse244. 
S’il a déjà accepté sa présence et son rôle dans la prise du château de 
Jalousie, Amour paraît tenter de reprendre la main sur son armée et 
la place qu’y occupe Faux Semblant. Il formalise ainsi son accord en 
des termes qui relèvent du véritable contrat juridique. Il fait allusion 
au « couvenant » ainsi établi et au « chapistres » qui l’a émis, comme 
pour mieux souligner sa légitimité d’engager Faux Semblant245. L’objet 
contractuel est présenté de manière explicite : Faux Semblant « seras 
a [lui] tout maintenant246 ». On dépasse ici la seule idée de la stratégie 
développée par les barons, il est question d’une forme de possession. 
Mais Amour ne se prémunit pas moins de Faux Semblant, dont il veut 
garantir l’inoffensivité, du moins pour « nos amis » qu’il doit aider et 
ne pas « grever247 ». Il démontre ce faisant sa parfaite connaissance du 
danger incarné par Faux Semblant, tout en touchant une fois encore 
à la question des objectifs poursuivis, essentiels dans tout processus 

mais aussi et surtout l’aspect mensonger des attributs courtois. Voir H. Solterer, 
op. cit., p. 27.

239	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 479-10 497, cité p. 242.
240	Ibid., v. 10 723-10 728.
241	 Ibid., v. 10 932.
242	Ibid., v. 10 933-10 934.
243	 Ibid., v. 10 933-10 934.
244	Ibid., v. 10 934.
245	 Ibid., v. 10 935 et v. 10 943.
246	Ibid., v. 10 936.
247	 Ibid., v. 10 937-10 938.
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d’évaluation. Il oppose ainsi fermement, dans la logique combattive 
dans laquelle le récit est dès lors engagé, le camp adverse au sien, et 
démontre la place prise par Faux Semblant par le biais des déterminants 
possessifs « nos » employés248. Il lui assigne même une fonction précise 
et symbolique de l’importance qui lui est accordée, celle de « rois des 
ribaus249 ». Il s’agit d’une charge administrative importante de la cour 
de France, qui touche à la justice et à la régulation de la prostitution, 
des sports et des jeux250. En lui conférant une telle fonction, Amour 
signale le rôle qu’il souhaite voir jouer par Faux Semblant. Il paraît 
ainsi nommé vérificateur du jeu d’amour, en chef même comme la 
précision de rois des ribaus l’induirait. Il semble aussi responsable de 
tous les excès auxquels il peut conduire, comme les questions de jeux 
ou de prostitution semblent l’évoquer. L’intégration de Faux Semblant 
n’implique cependant aucun manque de lucidité de la part d’Amour 
quant aux travers de son nouveau baron. À sa nomination suit directe-
ment le portrait sans ambages du vice qu’il incarne. Plus encore, Amour 
cumule les défauts qui sont prêtés à Faux Semblant, de « maus traÿstres », 
de « lerres », de « parjurez » et de « trop desmesurez » justement251. 
La précision est intéressante : elle atteste la place de la mesure dans 
l’éthique de l’amour courtois personnifié par Amour et l’atteinte qu’y 
constitue Faux Semblant. Tout le paradoxe tient bien sûr au fait qu’il 
soit lui-même nommé responsable des excès, en professionnel qu’il peut 
prétendre représenter. Dans la dynamique juridique insufflée au discours 
d’Amour, une condition est posée à l’intégration de Faux Semblant. 
Il lui est demandé qu’il « ensaingnes », « en audiance », les clés de sa 
connaissance, par quelques « generaus ensaingnes252 ». Il est notable que 
l’enjeu soit de le « connoistre253 », selon la problématique épistémologique 
qu’incarne Faux Semblant. Amour souhaite ainsi libérer ses barons de 
toute « doutance » à l’égard du faux moine254. Tel est bien sûr le nœud 
du problème personnifié avec tant d’éclat par Faux Semblant. Cette 
seule tirade, qui clôture le mouvement d’irruption de Faux Semblant 

248	Encore ensuite : ibid., v. 10 940.
249	 Ibid., v. 10 942.
250	Comme le rappelle Douglas Kelly : D. Kelly, op. cit., p. 102-103.
251	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 944-10 946.
252	 Ibid., v. 10 947-10 950.
253	 Ibid., v. 10 953-10 954.
254	Ibid., v. 10 948.
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sur l’enjeu de le connaître pour le « grand sens » que l’on lui connaît, 
suffit à révéler la menace qu’il représente, comme symbole du vice de 
fausseté, mais plus largement de l’impossibilité épistémologique qu’il 
véhicule255. De manière tout aussi révélatrice, Amour introduit d’emblée 
des restrictions à sa demande, comme la formule « au mains » semble 
le sous-entendre256. Il paraît ainsi conscient autant des vices de Faux 
Semblant que de l’impossibilité d’obtenir sa présentation, et l’absence de 
doutance qu’elle offrirait. L’aide de Faux Semblant s’avère donc d’entrée 
de jeu aussi cruciale que sa non-fiabilité. On peut d’ailleurs noter qu’il 
se voit intégré à l’armée et aux stratégies d’Amour avant même qu’il 
ne livre la confession que lui demande Amour. Il lui accorde le pouvoir 
de réguler ses troupes à une condition qu’il sait d’emblée irréalisable ou 
peu s’en faut. Le rôle qu’il lui assigne révèle le jeu que Faux Semblant 
va mener autour de la tradition courtoise. En lui laissant ce contrôle, 
Amour démontre la nécessité de cette manipulation induite autour de 
ses préceptes édictés chez Guillaume de Lorris. 

On constate en effet l’importance des allusions introduites, dans tout 
l’épisode Faux Semblant, à la première partie du Roman de la Rose. Loin 
de se contenter des parallèles établis avec la figure de Papelardie, Jean 
de Meun cultive surtout ceux que l’on peut percevoir avec Bel Semblant. 
Peter F. Dembowski pose comme hypothèse un lien d’opposition entre 
le Faux Semblant de Jean de Meun et le Bel Semblant de Guillaume de 
Lorris257. Nous souhaiterions donner plus de force à ce rapprochement, 
révélateur à nos yeux d’une tension inhérente à la tradition amoureuse 
et aux codes émotionnels. Tout comme le fera Faux Semblant, la cin-
quième des flèches décochées par Amour258 se caractérise par le réconfort 
qu’elle offre à l’Amant. Ce réconfort se veut d’ailleurs tout aussi ambigu 
que celui prodigué par Faux Semblant en tuant Malebouche, à la fois 
« douceur i a et amertume259 ». L’Amant reconnaît d’emblée le caractère 
« mout puissant » de cette ultime flèche d’Amour260. Il démontre ainsi 
l’importance accordée aux apparences, dont s’emparera ensuite Faux 
Semblant. Mais Jean de Meun profite surtout des échos à cette description 

255	 Ibid., v. 10 953-10 954.
256	 Ibid., v. 10 949.
257	 P. F. Dembowski, op. cit., p. 46.
258	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 946.
259	 Ibid., v. 1 871.
260	Ibid., v. 1 838.
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dans la présentation donnée du pouvoir « tranchanz » de Bel Semblant, 
« com rasor d’acier261 », que nous retrouverons dans la propre manche 
de Faux Semblant262 et bientôt sous la gorge de Malebouche bien sûr. 
La transition du Bel au Faux Semblant n’en est que plus explicite. De 
manière intéressante, l’effet du rasoir est compensé, dans le cas de Bel 
Semblant, par celui d’un « oignement » dans lequel Amour a plongé 
la pointe263. Or, cet oignement paraît lui aussi trouver écho dans le jus 
d’oignons que l’Ami recommande à l’Amant pour mieux convaincre de 
sa tristesse264. Surtout, il semble fonder le besoin d’apparences avenantes, 
même si seulement dissimulatrices, de Faux Semblant. Tout comme Bel 
Semblant, Faux Semblant entoure sa menace et la douleur qu’il peut 
occasionner du manteau réconfortant de moine. Tout le paradoxe de Bel 
Semblant est présenté de manière explicite au gré d’une double rime 
entre le caractère tranchant de sa « pointe » et la « ointure » qui vient le 
relativiser265. Il s’immisce ensuite dans le rythme même, par un double 
parallélisme qui met en lumière la distinction entre l’un et l’autre : 
« d’une part oint, d’autre part cuit, / einssi m’aide, einssi me nuit266 ». 
La définition même de la flèche paraît fondée sur cet entremêlement 
de la douleur et du confort. On nous présente sa « costume » dans une 
perspective avant tout émotionnelle, elle qui est à la fois à la source de 
la douceur et de l’amertume dans le cœur de l’Amant267. La concentration 
sur son cœur est d’ailleurs soulignée pour les plaies qui lui rendent « le 
cuer […] toz falliz268 ». Quelle que soit l’efficacité de l’oignement, la douleur 
subsiste et se marque donc directement sur les traits de l’Amant. Elle 
lui fait même « muer la color », un indice crucial de la « dolor », comme 
la rime le révèle269, mais surtout selon une association courante dans la 
tradition amoureuse270. Ce double effet paradoxal de Bel Semblant est 
ainsi à la fois la garantie de la persévérance et de la sincérité de l’amour. 
On perçoit combien le Bel Semblant de Guillaume de Lorris reste inscrit 

261	 Ibid., v. 1 843.
262	Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
263	Ibid., v. 1 844-1 845.
264	Voir ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314.
265	 Ibid., v. 1 844-1 845 pour le premier cas et v. 1 874-1 875 pour le second.
266	Ibid., v. 1 876-1 877.
267	 Ibid., v. 1 870-1 871.
268	Ibid., v. 1 857-1 858.
269	Ibid., v. 1 868-1 869.
270	Nous nous y arrêterons plus en détails dans le chapitre prochain. Voir p. 369.
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dans une logique respectueuse de l’éthique amoureuse. Si Jean de Meun 
construit les personnages de Faux Semblant et de l’Ami en écho à celui-
ci pour mettre en lumière les dérives qui peuvent l’entourer, il reste 
ici une incarnation parfaite de la nécessité des apparences flatteuses en 
accord avec les recommandations courtoises. 

Jean Batany assure d’ailleurs que Guillaume de Lorris n’envisage pas 
un instant un personnage tel que Faux Semblant271. La première partie 
du Roman de la Rose prône seulement la dissimulation, en accord avec 
la loi du secret et du beau semblant qui en découle dans la tradition 
amoureuse courtoise272. L’exposé des commandements d’Amour ne fait 
pas l’impasse sur cette règle fondamentale de la fin’amor. Amour insiste, 
dans son évocation des difficultés auxquelles les amants peuvent être 
confrontés, sur l’impératif de ne pas permettre d’« aparcevoir / le mal 
dont tu es angoisseus273 ». Il recommande de « partir des genz », de 
rester « touz seus » et de, dans ce cas seulement, laisser exprimer les 
« soupirs et plaintes, / friçons et autres dolors maintes274 ». La seule pen-
sée de l’amour peut suffire à ébranler l’amant sincère – Amour revient 
d’ailleurs peu après sur ce critère décisif de la vérité de l’investissement 
émotionnel – qui doit néanmoins veiller à garder secret son émoi. La 
dynamique bienséante est révélée par le verbe « convenra » et par la 
formule « par estovoir » par lesquels Amour amorce ses conseils275. 
L’impératif touche directement, comme le signale la rime entre estovoir et 
aparcevoir, aux apparences. Il n’est pas question de maîtrise de l’émotion, 
mais seulement des signes qui en sont offerts. L’Amant n’est pas incité 
à les contrôler, mais, bien plus encore, à se dissimuler lui tout entier. 
L’angoisse ne peut rimer qu’avec la solitude dans laquelle elle peut alors 
s’exprimer276, selon une opposition nette entre l’attitude émotionnelle 
permise en public et celle qui relève de la sphère privée, intime même. 
On constate cependant l’importance accordée aux signes émotionnels : 
l’amant paraît submergé par l’angoisse qui l’étreint, source de soupirs, 
de plaintes et même de friçons, dans une accumulation de symptômes 

271	 J. Batany, op. cit., p. 101.
272	Nous renvoyons à nos analyses présentées sur cette dimension importante de l’idéal de 

garde.
273	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 2 270-2 271.
274	 Ibid., v. 2 269-2 274.
275	 Ibid., v. 2 268-2 269.
276	 Ibid., v. 2 270-2 271.
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propres à l’intensité du mal d’amour. Ceux-ci doivent dans ce sens 
d’autant plus rester cachés. Il s’agit là d’une injonction commune aux 
arts d’aimer fondés sur le modèle ovidien avec lequel Guillaume de 
Lorris compose à son tour. C’est également dans ce cadre qu’il prône le 
bel semblant que l’amant doit afficher quel que soit le mal qui l’atteint. 
Au-delà du souvenir de l’amour qui peut frapper l’amant277, Amour 
insiste sur celui que l’amant doit garder « d’anvoisseüre maintenir278 », 
dans une dynamique bienséante explicite. Loin des soupirs et frissons, 
il convient qu’il « a joie et a deduit [s]’atorne279 ». Toute l’ambiguïté 
de cette prescription est révélée dans la formule « c’est maladie mout 
cortoise280 » : peu importe la douleur qu’il suscite, l’amour ne peut se 
départir de la courtoisie qui lui est propre. À la manière de la flèche 
de Bel Semblant – selon un rapprochement intéressant d’ailleurs –, 
l’amant est à la fois transpercé par l’amour et animé par son indis-
pensable bienséance. La rime le souligne : l’éthique courtoise ne peut 
correspondre qu’au fait que l’amant s’« envoise281 ». Le dédain d’Amour 
pour l’« ome morne282 » est révélateur de l’incompatibilité de la souf-
france, du moins celle manifestée, avec la fin’amor. On perçoit combien 
Guillaume de Lorris investit la problématique des apparences émotion-
nelles, conformément aux canons de l’éthique amoureuse courtoise. 
Nous avons noté la concentration, notamment au gré des portraits 
dressés des Images du Mur, sur les apparences283, elle se réactive de 
manière essentielle au fil des commandements d’Amour. L’importance 
qu’il accorde à la discrétion amoureuse et au maintien des apparences 
se voit ensuite personnifiée avec le personnage de Bien Celer. Il permet 
une incarnation exemplaire de la dynamique courtoise propre au Roman 
de la Rose284, que Jean de Meun remodèle pour en révéler toutes les 
dérives. Il y revient lors du combat final qui oppose l’armée d’Amour 
aux défenseurs du château de Jalousie, avec la confrontation de Honte 
et Pitié, épaulée par Plaisir et Bien Celer :

277	Ibid., v. 2 267-2 268.
278	 Ibid., v. 2 173-2 174.
279	 Ibid., v. 2 175.
280	Ibid., v. 2 177.
281	 Ibid., v. 2 177-2 178.
282	Ibid., v. 2 176.
283	Pour rappel : ibid., v. 137, cité p. 248.
284	S. Stakel, op. cit., p. 28-29.
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Bien celer fu mout bons guerriers, 
Sages et veziez terriers, 
En sa main une coie espée 
Ausi com de langue coupée. 
Si la brandist sanz faire noise, 
Qu’en ne l’oïst pas d’une toise, 
Qu’el ne rent son ne rebondie, 
Ja si fort ne sera brandie. 
Ses escuz ert en lieu repost
– Onques geline en tel ne post – 
Bordé de seüres alees 
Et de revenues celees285. 

Au-delà des qualificatifs usuels de la dissimulation comme relevant 
de la sagesse, on découvre à la main de Bien Celer une coie espée qui 
n’est pas sans rappeler le propre rasoir de Faux Semblant, a fortiori par 
l’évocation de la langue coupée286. L’intégration de Faux Semblant dans 
la tradition courtoise en paraît renforcée, lui qui inspire l’arme de Bien 
Celer autant que Bel Semblant avait inspiré la sienne. On trouve ainsi 
confirmation de la véritable transition opérée par Faux Semblant de 
la dissimulation à la simulation. Ce faisant, la dissimulation que Bien 
Celer incarne se voit connotée bien plus négativement que ce que l’on 
pouvait lire au sein des arts d’aimer traditionnels. Elle lui permet en 
effet une attaque sournoise, rendue efficace par sa discrétion, loin de 
celle qui vise seulement la préservation de l’amour. 

On perçoit l’ampleur du jeu mené par Jean de Meun sur la tradition 
amoureuse. Il affirme dans ce sens l’ambition de son œuvre. Il entend 
livrer un « Miroer aus amoureus287 », à la manière de son prédécesseur 
qui présentait le titre du Roman de la Rose « ou l’art d’amours est toute 
enclose288 ». Il veille d’ailleurs à démontrer l’influence exercée sur son 
œuvre par l’art d’aimer ovidien et ses adaptations médiévales289. 
L’inscription de Jean de Meun dans la tradition amoureuse gagne en 

285	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 15 491-15 502.
286	Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
287	Ibid., v. 10 655.
288	Ibid., v. 38.
289	P. L. Allen, The Art of Love : Amatory Fiction from Ovid to the Romance of the Rose, 

Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1992, p. 108. Il souligne notamment que 
tout comme Ovide, Jean de Meun comprend le processus poétique comme une expérience 
amoureuse.
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importance en se prêtant ainsi aux enjeux de son écriture. C’est peut-
être dans ce sens que l’on peut comprendre la tension qu’il explore entre 
l’idéal de sincérité et celui de bienséance comme relevant de l’art poétique 
dans son ensemble au-delà de celui de l’amour. Il s’agit là d’une oppo-
sition commune aux arts d’aimer médiévaux. Leurs auteurs se heurtent 
en effet au problème de la sincérité et de sa preuve, au contraire de leurs 
prédécesseurs antiques qui privilégiaient l’habileté de l’éloquence290. 
Jean de Meun, dans la réflexion qu’il porte sur le processus d’écriture 
fictionnelle, exacerbe cette tension en mêlant celle qui pèse sur l’expression 
amoureuse et celle dont il entoure son écriture. Il témoigne de toute la 
portée de l’influence ovidienne dans sa volonté de synthétiser le savoir 
amoureux dans son Miroer. Notons, au rang des indices de l’influence 
ovidienne, le souci de mêler les points de vue masculin et féminin291, 
tel que Jean de Meun veille à le faire en intégrant le discours de la Vieille 
après celui de l’Ami. Tout comme les autres arts d’aimer médiévaux, 
l’œuvre de Jean de Meun présuppose un projet didactique explicite, 
affirmé au gré de trois volets d’enseignements, respectivement portés 
par Raison, la triade trompeuse, puis Nature et Génius292. Son projet 
se conçoit en outre à la lumière des problèmes moraux que l’amour pose 
à l’idéologie chrétienne, de la même manière que chez André le 
Chapelain293. Il favorise dans ce sens l’amitié dans le discours de Raison, 
selon les modèles offerts à ce niveau par Cicéron ou Aelred de Rievaulx 
ensuite294. Et, tout comme André le Chapelain, il souhaite présenter 
une grande diversité de situations liées à la relation amoureuse, qu’il 
tourne pour sa part à la négative comme pour mieux démontrer la 
calamité de l’amour295. Jean de Meun se distingue en effet aussi à de 

290	M. Gally, L’intelligence de l’amour d’Ovide à Dante. Arts d’aimer et poésie au Moyen Âge, 
Paris, CNRS, 2005, p. 104. Roger Dragonetti distinguait dans ce sens l’art d’aimer de 
la fin’amor, le premier appartenant à la stratégie de la parole. Voir R. Dragonetti, Le gai 
savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., p. 33.

291	D. Kelly, op. cit., p. 35.
292	A. Strubel, « L’apprentissage de la passion », dans L’Art d’aimer au Moyen Âge, 

dir. M. Cazenave, D. Poirion, A. Strubel et M. Zink, Paris, Philippe Lebaud, 1997, 
p. 125-184, ici p. 172.

293	P. L. Allen, The Art of Love, op. cit., p. 108.
294	D. Kelly, « Amitié comme anti-amour. Au-delà du “fin amour” de Jean de Meun à 

Christine de Pizan », dans Anteros. Actes du colloque de Madison (Wisconsin), mars 1994, 
dir. U. Langer et J. Miernowski, Orléans, Paradigme, 1994, p. 75-97, ici p. 75.

295	D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 37-38.
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nombreux niveaux du modèle d’André le Chapelain ou de son traducteur 
Drouart la Vache. Il réintroduit dans ce sens la distinction entre l’Amant 
et le Maître et libère ainsi des contraintes le servant d’amour dans 
l’exposé qui en est offert296. Surtout, il développe et paraît même sou-
tenir le jeu des clercs séducteurs contesté par Drouart la Vache297. C’est 
dans ce jeu de reprise détournée et d’influence sans cesse remise en 
question que semble se situer le cœur du projet de Jean de Meun. Il 
souhaite porter un regard lucide et ironique sur le modèle amoureux 
courtois298. Il conteste le modèle du rêve d’amour comme source de 
bonheur au profit d’un bonheur contemplatif, à l’instar de celui défendu 
par Thomas d’Aquin299. Hermann Kleber interprète dans ce sens le 
rapport d’opposition qui marquerait la continuation de Jean de Meun : 
« L’intention foncière de Jean de Meun se trouve avant tout dans une 
ironie polémique qui fait de la continuation narrative la réfutation réelle 
de l’œuvre de son devancier300 ». Ce sont donc les implications émotion-
nelles de la relation, et de la fiction, amoureuse qu’il cherche à repenser, 
en dédiant une part importante de sa réflexion aux apparences. Essentiel 
dans la première partie du roman, le rapport de continuité entre intérieur 
et extérieur éclate chez Jean de Meun301. Il touche ainsi à une problé-
matique centrale de l’éthique amoureuse, comme l’exposé des 
commandements d’Amour chez Guillaume de Lorris l’atteste encore. 
Bien que volontiers caractérisé par son intensité, l’amour doit s’entourer 
de la modération indispensable à l’ensemble de la morale chrétienne302. 
Nous l’avons vu, il se caractérise par un contraste impératif entre 

296	L. Wood, « The Art of Clerkly Love : Drouart la Vache Translates Andreas Capellanus », 
Medievalia et Humanistica, no 40, 2015, p. 113-149, ici p. 119-120.

297	Ibid., p. 137.
298	A. Strubel, « L’apprentissage de la passion », op. cit., p. 172.
299	H. Kleber, « La théorie thomiste du bonheur et ses rapports avec le Roman de la Rose », dans 

L’idée de bonheur au Moyen Âge. Actes du colloque d’Amiens de mars 1984, dir. D. Buschinger, 
Göppingen, Kümmerle, 1990, p. 235-246, ici p. 242. Cette réflexion constitue un argu-
ment intéressant pour une meilleure considération des liens que Jean de Meun entretient 
avec les théories de Thomas d’Aquin, qui touchent ainsi autant aux enjeux émotionnels 
qu’à ceux liés à la tromperie et aux apparences.

300	Ibid., p. 240.
301	T. Adams, « Performing the medieval art of love : medieval theories of the emotions and 

the social logic of the Roman de la Rose of Guillaume de Lorris », Viator, no 38/2, 2007, 
p. 55-74, ici p. 60.

302	R. Schnell, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour (I) », Romania, 
no 110/437-438, 1989, p. 72-126, ici p. 112.
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intérieur et extérieur303. La loi d’amour se fait ainsi école de maîtrise 
de soi304, jusqu’à accorder plus d’importance aux apparences qu’aux 
émotions, dans un véritable univers d’illusions305. L’éthique amoureuse 
fonde ses leçons sur un système de signes séparables de l’émotion authen-
tique, qui substituent les signes naturels par des signes conventionnels306. 
La loi du secret qui anime ce souci de manipulation des signes amoureux 
s’accompagne cependant d’une réflexion importante sur la sincérité, elle 
aussi revendiquée dans l’éthique amoureuse307. La place exacte conférée 
à la tromperie dans les jeux de séduction se voit souvent interrogée, 
notamment au gré de jeux partis qui mettent en scène la décision entre 
la ruse et l’honnêteté des amants308. Une tradition critique importante 
se développe dans ce contexte à l’encontre des faux amants. Le Roman 
de la Rose s’en fait d’ailleurs l’écho sous la plume de Guillaume de Lorris 
qui dénonce, au gré du discours d’Amour, les faux « homages » qui lui 
sont rendus309. Amour martèle la condamnation de la rupture entre les 
hommages reçus et ses attentes « deceüz310 ». De manière intéressante, 
sa diatribe à l’encontre des « faus amant » s’arrête sur les signes qu’ils 
sont si prompts à manipuler pour feindre l’amour311. Avec emphase, il 
qualifie ces « angingneor » de « traïtor felon mortel » pour les accuser 
de rompre le rapport de transparence indispensable entre leurs paroles 
et leurs pensées312. Ils se distinguent des vrais amants surtout par le 
fait qu’ils puissent « sans paor » vanter leur amour. L’investissement 
émotionnel se fait donc critère de choix dans la réflexion menée sur les 
signes amoureux. Amour poursuit cette comparaison en identifiant les 
imposteurs selon leur poids. Il définit en tout cas les vrais amants comme 
nécessairement amaigris et pâles, une manifestation plus difficilement 
simulée par les hypocrites313. Notons cependant que cette pâleur et cette 
apparence faiblarde se retrouveront justement chez Faux Semblant et 

303	Ibid., p. 96.
304	A. Strubel, « L’apprentissage de la passion », op. cit., p. 136.
305	P. L. Allen, The Art of Love, op. cit., p. 92.
306	T. Adams, « Performing the medieval art of love », op. cit., p. 55-58.
307	M. Grodet, « “Par bel mentir” », op. cit.
308	D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 35.
309	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 1 957.
310	 Ibid., v. 1 958-1 959.
311	 Ibid., v. 2 404-2 408.
312	 Ibid., v. 2 406-2 408.
313	 Ibid., v. 2 547-2 554.
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sa compagne, dans une belle démonstration de la manipulation totale 
des signes qu’ils manifestent. Chez Guillaume de Lorris, une telle 
répartition du discours porté sur les signes de l’amour révèle une dis-
tinction nette entre les jeux de dissimulation ou de simulation. D’un 
côté, on retrouve les figures de Bien Celer et de Bel Semblant, les 
injonctions d’Amour au secret, de l’autre la condamnation des faux 
amants caractérisés par leur aisance à manipuler les apparences amou-
reuses. Bien sûr, Jean de Meun la mettra bien plus en avant lui-même. 
Ce qui émerge surtout ici, c’est l’importance conférée aux apparences, 
selon une ambiguïté inhérente, dictée par la crainte des losengiers. Les 
grands ennemis des amants inspirent le souci de préservation recom-
mandé aux amants. Dès la présentation des danseurs de la Carole, 
Guillaume de Lorris insiste sur la menace de ces « curieus / de desprisier 
et de blasmer », qui s’opposent et menacent « touz qui font mieulz a 
amer314 », selon une distinction intéressante, parallèle à celle entre vrais 
et faux amants, entre amants et médisants. Cette description des flatteurs 
hypocrites qui écument la cour de Richesse joue aussi de l’opposition, 
fréquente dans la mise en scène des jeux émotionnels, entre devant et 
derrière. Nulle rupture entre cœur et apparence ici, toute la manipulation 
réside dans la parole, flatteuse « par devant », diffamatoire « par desrier315 ». 
Le renversement s’opère selon que la parole « oigne » ou « poigne316 », 
dans un parallèle intéressant avec la description à venir de Bel Semblant317. 
Le jeu sur les apparences livrées par devant est ainsi on ne peut plus 
clair, tout comme leur ambiguïté. Certes, l’intention n’est pas la même, 
et c’est là que réside toute la nuance : le Bel Semblant cherche à encou-
rager l’amant, au contraire du « losengier » qui ne cherche qu’à l’« abes-
ser318 ». Par un effet sonore bien mis en exergue, le danger incarné par 
les losengiers est souligné : ils portent atteinte, « jusques a l’os », au 
« los319 », central dans la société médiévale de l’honneur. Le spectre des 
losengiers se fait plus intimidant encore sous la figure de Malebouche, 
qui fait peu après son apparition : 

314	 Ibid., v. 1 031-1 033.
315	 Ibid., v. 1 034-1 038.
316	 Ibid., v. 1 036-1 037.
317	 Pour rappel : ibid., v. 1 836-1 877, cité p. 280-281.
318	 Ibid., v. 1 035-1 039.
319	 Ibid., v. 1 040-1 041.
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Male bouche qui le covine 
A mainz amans pense et devine, 
Et tout le mal qu’il set retret, 
Se print garde dou bel atret
Que bel acueil me daignoit faire, 
Et tant que il ne se pot taire, 
Qu’il fu filz d’une vieille ireuse, 
Si ot la langue mout pugnese
Et mout poignant et mout amere, 
Et bien retraoit a sa mere320.

Ce premier portrait de celui qui deviendra l’opposant principal de l’Amant 
rassemble tous les enjeux de la médisance. Le losengier personnifié menace 
les amants par sa lucidité quant à leurs pensées supposées secrètes. Ses 
mauvaises intentions sont bien indiquées : il se concentre sur le mal, sa 
langue est qualifiée de pugnese, et même de poignant et d’amere. À l’instar 
des losengiers de la cour de Richesse, Malebouche se caractérise donc par un 
usage abusif de la parole. Son nom même l’indique, et cette description 
confirme l’importance conférée à sa langue traîtresse. Une fois de plus, 
l’adjectif poignant offre un écho à la description des losengiers, mais aussi 
de Bel Semblant. Tout le problème de Malebouche réside dans le fait 
qu’il set le mal, mais qu’il ne se pot taire. On retrouve ainsi déjà les enjeux 
cognitifs incarnés par Faux Semblant, dont on ne peut rien connaistre et 
qui ne peut rien révéler. D’ailleurs, la connaissance de Malebouche se veut 
en outre dissimulée, à la manière des losengiers manipulateurs. Il garde 
le savoir en retret, ce qui inspire le contraste avec Bel Accueil et son atret 
envers l’Amant. Le rapport d’opposition entre Malebouche et l’Amant 
se marque ainsi déjà, avant de se cristalliser à la toute fin de la partie 
de Guillaume de Lorris. Il achève en effet sa narration sur l’érection 
du château de Jalousie, informée par Malebouche de cet atret de Bel 
Accueil. L’Ami avait déjà eu à cœur de mettre l’Amant en garde contre 
les méfaits de Malebouche321, mais ses conseils paraissent insuffisants à 
évacuer la menace du losengier. C’est ainsi que Faux Semblant entre en 
scène et, surtout, que son intervention se voit justifiée. Sa confrontation 
avec Malebouche, avec toute la violence qu’elle implique, se veut à la 
hauteur de la malignité et de la menace du médisant. 

320	 Ibid., v. 3 509-3 518.
321	 Ibid., v. 7 387-7 395.
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Les intentions des pseudo-pèlerins transparaissent déjà dans la descrip-
tion fournie de leurs préparatifs. Le danger qu’ils recèlent se manifeste 
notamment de manière concrète dans le rasoir dissimulé dans la manche 
du manteau de Faux Semblant322. Mais ils incarnent surtout la menace 
de la mélecture, de l’interprétation difficile des signes brouillés par 
leur prétendue dévotion affichée dans l’habit de pèlerin. Jean de Meun 
dédie une part importante de sa réflexion à l’exercice herméneutique 
et à la dénonciation de la manipulation des indices nécessaires à cette 
fin, dans la sphère émotionnelle surtout, inaccessible si ce n’est par les 
apparences qui en sont offertes. C’est sur cette problématique qu’il se 
concentre à l’arrivée de Faux Semblant et d’Abstinence Contrainte 
auprès de Malebouche. Tout comme lors de la description des Images 
du Mur323, l’attention se porte aussitôt sur les apparences, sur la manière 
dont les pèlerins « se contienent324 ». La répétition de la formule « mout 
humblement » met en scène, avec une emphase ironique révélatrice de 
leur fausseté, l’attitude émotionnelle conforme au pèlerinage qu’ils sont 
supposés avoir entrepris325. Elle induit d’emblée Malebouche en erreur :

Astinance premierement
Le salue et de lui va pres ; 
Faus samblant le salue aprés 
Et cil euls, mais il ne se mut 
Qu’il nes douta ne ne cremut, 
Car quant les ot veüz ou vis 
Bien les connut, ce li fu vis, 
Qu’il connoissoit bien astinance, 
Mais n’i sot point de contraignance : 
Ne savoit pas que fust contrainte 
La larronnesse vieille fainte, 
Ainz cuidoit qu’el venist de gré ; 
Mais el venoit d’autre degré ! 
Et s’ele de gré commença, 
Failli le gré des lors en ça. 

322	Pour rappel : ibid., v. 12 086-12 104, cité p. 274.
323	 Pour rappel, une fois encore : ibid., v. 137, cité p. 248.
324	 Ibid., v. 12 106.
325	 Ibid., v. 12 106-12 107. L’humilité figurait aussi au premier rang des fausses apparences 

de Faux Semblant, en rapport direct avec la réflexion qu’il porte sur la querelle anti-
fraternaliste. Cette scène d’arrivée, essentielle dans l’action de Faux Semblant, revient 
d’ailleurs sur ce débat, dans une nouvelle parenthèse critique des Jacobins. Voir ibid., 
v. 12 129-12 134.
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Samblant ravoit il bien veü 
Mais faus ne l’avoit conneü. 
Faus ert il, mais de fausseté 
Ne l’eüst il jamais reté 
Car li samblanz si fort ouvroit 
Que la fausseté li couvroit326. 

Aux saluts d’Abstinence Contrainte (seulement nommée Abstinence, 
de manière significative) et de Faux Semblant, le médisant répond 
sans inquiétude. Son absence de crainte paraît correspondre à l’absence 
d’orgueil manifestée par les deux pèlerins sous leurs dehors d’humilité. 
L’erreur de son interprétation est ainsi mise en lumière par ce parallèle 
avec une émotion seulement feinte. Comme lors de la présentation de 
Faux Semblant, l’enjeu réside dans la connaissance, rendue impossible 
ici. Elle reste inaccessible et tronquée, car fondée sur la seule apparence, 
sur la vue et leur vis si minutieusement composé. Les verbes cognitifs 
abondent dans ce passage et viennent s’opposer à celui de la vue. La rime 
veü-conneü employée pour présenter la faute d’interprétation du personnage 
de Faux Semblant révèle la rupture induite par cette manipulation des 
apparences émotionnelles. La répétition du verbe savoir vient s’opposer 
et contrecarrer celle du verbe connaître employé seulement pour déter-
miner la lecture du vis ou l’impression de Malebouche. S’il est capable 
d’identifier l’abstinence, il échoue à percevoir son caractère contraint, 
tel que la rime qui décompose son nom entre abstinance et contraignance 
le souligne. Une anaphore sur le gré qu’elle paraît manifester met en 
exergue ce caractère forcé et les intentions en réalité bien moins louables 
d’Abstinence Contrainte. La rime de gré-degré témoigne de cette mise 
en lumière de l’état d’esprit tout autre de la fausse béguine. Ce jeu sur 
sa contraignance paraît révéler la nature forcément imposée et affectée 
des attitudes dévotes telles que l’abstinence ou l’humilité. Cette leçon 
fait en tout cas écho à celle dispensée par Faux Semblant au fil de son 
autodéfinition mise au service d’une dénonciation haute en couleurs 
de la fausseté des apparences de l’investissement émotionnel religieux. 
Malebouche commet d’ailleurs la même erreur de lecture à l’endroit de 
Faux Semblant, berné par la qualité de son samblanz. Tout comme dans 
le cas d’Abstinence Contrainte, les adverbes adversatifs abondent pour 

326	 Ibid., v. 12 108-12 128.
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souligner la naïveté de Malebouche. L’utilité du samblanz est précisée : elle 
sert à couvrir la fausseté qui détermine bien plus Faux Semblant que son 
seul semblant identifié par Malebouche. Le choix de ce verbe est intéres-
sant, il atteste ce double jeu que Faux Semblant incarne en dissimulant 
sa simulation. La couverture relève de l’exigence de contrôle, voire de 
dissimulation, souvent requise sur la scène sociale. Elle est ici détournée 
au profit d’une dissimulation des plus malhonnêtes puisqu’elle cache 
non pas une tristesse peu séante, mais la fausseté même. Au contraire de 
Bien Celer qui couvre courtoisement l’amour derrière un air indifférent, 
Faux Semblant camoufle son vice sous des dehors fiables. C’est ainsi qu’il 
parvient à s’infiltrer dans les rangs d’Amour et à tromper Malebouche. 
L’insistance démontrée encore à ce stade de la narration sur le rappro-
chement de Faux Semblant et des Ordres Mendiants sert à exacerber le 
danger de mésinterprétation des signes trop aisément manipulés. C’est 
ainsi que cette nouvelle digression autour du vice des Jacobins se conclut 
sur la nécessité de détecter leur « duplicité327 ». Cela requiert cependant 
une « soutillité328 » qui dépasse Malebouche. Sa mésinterprétation des 
deux pèlerins place tout l’épisode sous le signe de l’exercice de lecture 
émotionnelle. L’accumulation des indices offerts des traits trompeurs des 
deux pèlerins éclaire la naïveté du médisant, mais aussi leur destinataire 
sous-entendu, le lecteur lui-même, dans un nouveau jeu sur le double 
niveau de compréhension possible des aventures du faux moine. La propre 
incompréhension de Malebouche préfigure surtout son échec et sa mort329. 
Celle-ci survient à l’issue d’un véritable parcours d’introspection, à la 
manière de la pénitence que se contentent de mimer Faux Semblant et 
sa compagne au gré de leur pèlerinage feint. L’exercice débute par une 
tentative de prise de conscience du vice incarné par Malebouche, menée 
par Abstinence Contrainte. Elle promet en effet, en échange de « l’ostel » 
qu’ils viennent demander, un « bon sermon330 ». Celui-ci se concentre 
aussitôt sur le défaut de la médisance et, par contraste, sur « la vertu 
premeraine » de « la langue refrener331 ». Le propos se veut d’emblée 
orienté, trop d’ailleurs pour ne pas percevoir la manipulation induite dans 

327	 Ibid., v. 12 150.
328	 Ibid., v. 12 149.
329	 J.-C. Payen, op. cit., p. 104.
330	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 171 et v. 12 175.
331	 Ibid., v. 12 183-12 187.
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cette condamnation de la médisance. À la manière de Faux Semblant qui 
usait si habilement des références aux Écritures, Abstinence Contrainte 
déploie son sermon dans une accusation conforme aux canons du genre. 
L’identification de la vertu premeraine au fait de refrener la langue paraît 
néanmoins relever d’une interprétation propre à Abstinence Contrainte 
et à son souhait de condamner la médisance. De manière intéressante, 
le « pechiez » ne touche pas seulement à celui qui médit, mais aussi à 
celui qui « l’escoute332 ». On perçoit ainsi le souci de décrier dans son 
ensemble l’atteinte au secret d’amour, par celui qui le dévoile et par celui 
qui y contribue en en prenant ainsi connaissance. L’écoute incriminée 
rime avec l’absence de peur de Dieu, défaut indéniable du bon chrétien. 
Il est ainsi encore question de l’investissement émotionnel, manquant 
quand il n’est pas joué. L’accusation d’Abstinence Contrainte se précise 
aussitôt : l’occasion d’en revenir au cœur du récit. Elle revient en effet sur 
le tort causé à l’Amant, à la base de toute cette stratégie développée par 
les barons d’Amour333. Sa critique de la « fole loquence » de Malebouche 
s’appuie sur une mise en lumière des dénonciations parfois abusives des 
médisants, fondées sur « chose qui n’a point de preuve / Fors d’aparence 
et de contreuve334 ». Abstinence Contrainte en profite pour faire une 
révélation forcément ironique dans ce contexte : « Dire vous os tout en 
apert / Qu’il n’ert pas voirs quanqu’il apert335 ». Elle n’hésite pas à dévoiler 
la clé de lecture de son personnage et de son compagnon. Elle souligne 
surtout la faute de Malebouche et lie son péché à sa conséquence : sa mort 
à venir s’associe à son incapacité à dépasser les apparences et à distinguer 
le vrai du faux. La rime en apert laisse transparaître toute l’ironie de cet 
aveu essentiel, mais incompris. La rupture entre vérité et apparence est 
ce faisant formalisée. Mais elle ne suffira pas à alerter Malebouche quant 
à la véritable identité de ses confesseurs. La condamnation du vice de 
Malebouche se couple ainsi à son incapacité à lire les signes, ceux qu’il 
dévoile à tort et à travers ou ceux qui lui seront fatals. Son exemple 
sert de base à la leçon, en filigrane, de l’importance pour le lecteur de 
dépasser le niveau de la couverture336. 

332	 Ibid., v. 12 191-12 193.
333	 Ibid., v. 12 195-12 211.
334	Ibid., v. 12 115 et v. 12 219-12 220.
335	 Ibid., v. 12 221-12 222.
336	F. Pomel, op. cit., p. 304.
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Faux Semblant poursuit cette mise en lumière des indices trompeurs, 
au rang desquels les apparences sont ainsi élevées, en détournant égale-
ment les moyens de conviction dont ils usent pour amener sa confession 
à sa fin. Il prend le pas sur les accusations de sa compagne, insuffisantes 
à conduire Malebouche à la pénitence et à la confession. La confrontation 
se déroule ainsi en deux temps337, dédoublés dans ce second mouvement 
entrepris dans la révélation des techniques trompeuses, du semblant et 
de la parole. Pour faire avouer à Malebouche le tort qu’il a eu d’accuser 
l’Amant, Faux Semblant se sert des raisonnements syllogistiques dont 
il avait souligné la nature fallacieuse lors de son échange avec Amour. 
Il conclut son intervention dans ce sens pour indiquer à Malebouche 
qu’elle a « la mort d’enfer bien desservie338 » : 

Faus samblant ainsi le li prueve. 
Cil ne set respondre la prueve
Et voit toutevois aparance. 
Pres qu’il ne chiet en repentance
Et leur dist : 
(male bouche) « Par Dieu, bien puet estre.
Samblant, je vous tieng a bon mestre
Et astinance mout a sage. 
Bien samblez estre d’un corage. 
Que me loez vous que je face339 ? »

La répétition du champ sémantique de la prueve signale en réalité son 
absence, dont il ne subsiste que l’aparence, opposées dans l’avertissement 
d’Abstinence Contrainte340. On retrouve la logique uniquement visuelle 
et extérieure qui conditionne la compréhension par Malebouche de 
Faux Semblant et de sa compagne. Le règne des apparences marque 
son apogée, puisqu’elles permettent la repetance recherchée par les deux 
confesseurs. Par le biais d’un raisonnement à la négative fondée sur 
les seules apparences visuelles – dans la lignée du propre discours 
d’Abstinence Contrainte – et langagières, Faux Semblant parvient à 
convaincre Malebouche de l’innocence de l’Amant341. Toute l’ironie 

337	 Ibid., p. 302.
338	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 329.
339	 Ibid., v. 12 331-12 339.
340	Pour rappel : ibid., v. 12 219-12 220, cité p. 293.
341	F. Pomel, op. cit., p. 302.
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tient bien sûr au fait qu’il avait démontré au préalable la teneur frau-
duleuse d’un tel raisonnement342. Il offre ainsi une illustration éclatante 
de la rhétorique fallacieuse du De Sophisticis Elenchis. La vérité qu’il fait 
émerger est tronquée par le syllogisme, d’une forme irrégulière qui le 
rapproche même du sophisme : correct sur le plan formel, il ne peut 
l’être sur celui du contenu343. Faux Semblant brouille ainsi l’ensemble 
des dynamiques argumentatives. Il ne conduit qu’à une aparence de 
vérité, que cela soit par son détournement de l’habit ou par cet usage 
frauduleux de la rhétorique confessionnelle. Malebouche est donc victime 
des apparences qui lui font prendre Faux Semblant pour un vrai Frère, 
pour seulement Samblant comme elle le dénomme ici, et son argu-
mentation comme valide344. La conclusion de ce pseudo-sermon vise à 
dénoncer le traitement abusif des « gent » tels que l’Amant. L’action de 
Malebouche y est connotée négativement comme excessive par l’adverbe 
« outreement345 », qui porte une fois de plus l’idéal de bienséance et de 
juste mesure manipulé par Faux Semblant à ses fins, et par la nature 
de son a-sservissement. Le sermon se veut formel : Malebouche mérite la 
mort d’enfer. Il témoigne de la dépréciation du vice de médisance, au-delà 
des critiques apportées par les deux pseudo-confesseurs, mais surtout 
annonce l’assassinat de Malebouche. On peut bien sûr y lire aussi une 
condamnation d’une rhétorique abusive de la part des confesseurs, 
adeptes des formules toutes faites et des jugements excessifs, surtout 
de la part des Frères Mendiants personnifiés par Faux Semblant. Cette 
rhétorique permet en tout cas de convaincre le losengier. Son adhésion au 
sermon du faux moine se veut néanmoins nuancée : cela puet bien être 
le cas. La narration semble ainsi révéler, par cette apparence seulement 
de preuve et la possibilité seulement qu’elle soit correcte, l’erreur de 
Malebouche, tout comme elle insistait sur celle, répétée ici d’ailleurs, 
commise dans l’identification des deux pseudo-pèlerins. La qualification 

342	Pour rappel, nous insistions surtout sur la conclusion de sa réflexion qui soulignait la 
subtilité nécessaire à détecter la duplicité : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., 
v. 12 143-12 150, cité p. 192. C’est Fabienne Pomel qui a mis en lumière le rapport entre 
ces deux passages : F. Pomel, op. cit., p. 302.

343	Selon l’analyse de Marc-René Jung : M.-R. Jung, « Jean de Meun et l’allégorie », op. cit., 
p. 28-29.

344	Selon la conclusion éclairante de l’importance herméneutique de cette scène de Fabienne 
Pomel : F. Pomel, op. cit., p. 304.

345	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 328-13 330.
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de Faux Semblant comme bon mestre peut constituer un nouvel écho à la 
querelle universitaire. Elle témoigne surtout de la ruse de sa position : 
ce n’est que délesté de son étiquette de fausseté qu’il connaît ce type 
de valorisation. Ici aussi, les nuances sont éloquentes : Faux Semblant 
n’est pas directement qualifié de mestre et Abstinence Contrainte de sage, 
c’est Malebouche qui les tient ainsi. La narration prend ses distances 
avec son constat. Malebouche souligne également l’importance, pour 
le convaincre, de l’accord des deux confesseurs. Même celui-ci semble 
néanmoins dépendre des apparences, puisqu’ils lui samblent être d’un 
même avis. Le corage peut aussi dénoter une certaine ironie. Il est en 
effet intéressant que le point de vue de Faux Semblant et sa compagne 
soit présenté comme relevant de leur corage, eux qui n’en dévoilent 
jamais rien derrière leur apparence trompeuse. Cette conclusion et cette 
adhésion bancales suffisent cependant à livrer Malebouche à la volonté 
de ses confesseurs. La repentance étant atteinte, ils passent à l’exercice de 
confession, selon cette pratique centrale dans la vie dévotionnelle, mais 
aussi dans le conflit qui anime l’Université de Paris. Dans une parfaite 
mise en scène du rituel de la confession, Faux Semblant exige que le péché 
soit avoué pour être formalisé et laisser place au repentir qui doit être 
exprimé346. Il prend néanmoins la forme d’une condamnation davantage 
que d’une invitation au repentir. La formule « en ceste place » évoque 
en effet davantage les lieux de châtiment que d’absolution347. Une fois 
de plus, Faux Semblant joue donc des effets d’annonce du sort qui sera 
celui de Malebouche. Comme auparavant, Faux Semblant profite de 
son sermon à Malebouche pour réactiver l’ensemble de la critique qu’il 
a portée au gré de son échange avec Amour sur les faux confesseurs348. 
Il entremêle l’ensemble des griefs à l’encontre des Ordres Mendiants, 
leur droit de confesser et d’enseigner. La menace qu’ils incarnent est 
renforcée par son étendue, eux qui ont « de tout le monde la cure », mais 
aussi par l’allusion qu’elle induit à la fin des temps qui leur est souvent 
associée349. La formule « com li mondes dure » peut en effet renvoyer 
aussi bien à sa dimension géographique que temporelle. L’une comme 
l’autre animaient la dénonciation du danger que constitue la montée des 

346	Ibid., v. 12 340-12 342.
347	 Ibid., v. 12 340.
348	Ibid., v. 12 343-12 352.
349	Ibid., v. 12 345-12 346.
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Ordres Mendiants, eux qui diffusent l’hypocrisie partout autour d’eux 
et se font indices de l’imminence de l’Apocalypse. Les effets d’annonce 
sont suffisants : c’est sa mort que Malebouche précipite en acceptant de 
se confesser. Jean Batany a mis en exergue la symbolique de ce sacrement 
débattu dans la mise à mort de Malebouche : 

Mais Malebouche ne peut rien contre la duplicité : Faux Semblant le met à 
mort, et achève ainsi le passage à la guilt culture, où chacun est responsable 
devant sa propre conscience, et avoue dans le secret du confessionnal ses fautes 
commises elles aussi dans le secret, l’intention étant maintenant l’élément 
capital de la faute. Jean de Meun représente admirablement ce passage : 
Malebouche se confesse, fait paradoxal qui ne peut le conduire qu’à la mort, 
la confession privée relevant d’un autre univers moral que la médisance350.

Ce qui se joue ici, c’est l’opposition entre la sphère intime, que les 
médisants violent, et la sphère publique, qu’ils exploitent de manière 
excessive. Quant à l’intention, critère essentiel de cette nouvelle culture 
de la faute, Faux Semblant en a dénoncé la nature pernicieuse dans le 
cas de Malebouche qui agit pour le seul plaisir de nuire aux pauvres 
amants. L’instance émotionnelle paraît posée au cœur de cette réflexion, 
selon son investissement, son intention, mais surtout les apparences 
qui en sont offertes ou non, puisque toute la pratique pénitentielle en 
dépend. Mais quel que soit son repentir, Malebouche ne peut prétendre 
à l’absolution, seulement à la mort, tel que le soulignait Jean Batany : 

Male bouche tantost s’abesse, 
Si s’agenoille et se confesse, 
Car veroiz repentanz ja ert.
Et cil par la gorge l’aert : 
A .ij. poinz l’estraint, si l’estrangle ;
Si li a tolue sa jangle.
La langue a son rasoir li oste. 
Ainsi chevirent de leur oste. 
Puis le tumbent en .i. fossé, 
Ne l’ont autrement enossé. 
Sanz deffence la porte quassent. 
Quassee l’ont, outre s’en passent, 
Si trouvent laienz dormanz 
Trestouz les soudoiers normanz
Qu’il orent beü a guersai 

350	 J. Batany, op. cit., p. 108.
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Dou vin que je pas ne versai : 
Euls meïsmes l’orent versé 
Tant que tuit jurent enversé. 
Yvres en dormant les estranglent : 
Ja ne seront mais tel qu’il janglent351 !

Le mouvement descendant de Malebouche, signe requis de la confession, 
marque aussi de manière très symbolique son assujettissement à Faux 
Semblant. Au contraire de Faux Semblant qui brouille constamment 
les signes qu’il manifeste, Malebouche les investit avec respect et sin-
cérité. Malebouche manifeste un véritable repentir, se convainc réelle-
ment du tort qu’il a commis en maltraitant l’Amant. Or, si l’on se fie 
à l’issue du roman, Malebouche avait en réalité raison : les intentions 
de l’Amant s’avèrent tout aussi ambigües qu’il les avait dénoncées. La 
nuance saute aux yeux avec Faux Semblant et Abstinence Contrainte 
qui se contentent de simuler le pèlerinage. Non content de jouer avec 
les signes de l’investissement dévotionnel, Faux Semblant fait preuve 
de toute sa perfidie en profitant de la contrition de Malebouche pour 
l’assassiner. La rime entre la présentation du repentir du médisant et le 
geste meurtrier de son prétendu confesseur est significative. Selon la loi 
du talion que cultivent les Psychomachies, Malebouche est vaincu par là 
où il a péché : les organes de sa parole déviante. La rime le révèle : Faux 
Semblant l’etrangle pour faire cesser sa jangle. On la retrouve d’ailleurs en 
fin de passage comme pour confirmer la nécessité de punir par la source 
même de la faute. Les actions se succèdent avec une grande rapidité après 
ces longues palabres, la répétition de l’adverbe si en témoigne, tout en 
indiquant ce lien de cause à effet entre le discours médisant de Malebouche 
et son assassinat. Le récit prend ici une dimension épique dans le tableau 
de ce meurtre nécessaire, qui permet et signe le début du siège du châ-
teau de Jalousie. Mais Faux Semblant ne s’arrête pas à l’étranglement. 
Il lui tranche également la langue du rasoir qu’il avait dissimulé dans 
sa manche. Le lien avec l’usage pernicieux du raisonnement rhétorique 
est ainsi conforté : Malebouche est mort, pris au piège du syllogisme 
de Faux Semblant. Cet acte brutal témoigne d’une cruauté indéniable, 
marquée par son caractère gratuit352. Mais il symbolise aussi un geste 

351	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 365-12 384.
352	 Voire même de la bestialité de Faux Semblant : J. Morton, « Wolves in human skin », 

op. cit., p. 985.
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de raffinement symbolique supplémentaire353. Il permet de confirmer 
le danger de ce rasoir, fait emblème de la duplicité de Faux Semblant 
et métaphore du discours fatal qu’il a servi au médisant. Toujours selon 
la loi du talion ainsi dédoublée, Malebouche meurt donc sous le coup 
du symbole des mauvaises langues que le rasoir représente déjà dans les 
Psaumes (52:4)354. Surtout, ce coup de rasoir marque le coup définitif 
porté à la médisance. On perçoit le lien avec le sermon d’Abstinence 
Contrainte sur le silence à préserver autour du secret de l’amour en 
particulier355. On peut néanmoins comprendre cette mise sous silence 
d’un autre point de vue. Elle peut indiquer le rejet définitif de la vérité 
au profit de la fausseté ainsi dépeinte comme voie de succès de la quête 
amoureuse356. Cet acte de violence peut d’ailleurs faire écho à celui de 
la castration de Saturne. Il signalerait la fin d’un âge d’or et le début du 
règne de Vénus et de la ruse qui conditionnent la suite de la quête357. Le 
meurtre de Malebouche, mis en exergue par ce dédoublement de sa mise 
à mort, marque ainsi une étape essentielle dans la quête de l’Amant. La 
suite du passage le souligne : il ouvre la voie à l’invasion du château de 
Jalousie. La narration s’arrête encore sur la perfidie de Faux Semblant 
et d’Abstinence Contrainte à l’égard de leur hôte Malebouche, bien mal 
récompensé de son accueil. Sans aucune considération pour son corps 
ou pour le moindre signe d’investissement religieux dans le respect de 
la mort, ils le laissent tomber dans un fossé. Sur cette base, ils peuvent 
aisément briser la porte qui gardait le château. La répétition du verbe 
casser et sa proximité phonique avec l’action de la passer et de pénétrer 
dans le château révèle l’importance conférée à leur action, mais aussi 
la brutalité dont ils font encore preuve. Les défenses qu’ils trouvent au-
delà de cette porte s’avèrent fort limitées : les seuls gardes présents sont 
endormis et ivres. Dans la ligne de dénonciation de la propre fausseté 
des médisants, ils sont qualifiés de normands, réputés pour leur ruse358. 
Leur état d’ivresse peut en outre révéler les excès dont ils seraient friands 
et leur goût pour les plaisirs mondains, à la manière de ceux dénoncés 

353	 F. Pomel, op. cit., p. 306.
354	 Ibid.
355	 S. Kay, The Romance of the Rose, op. cit., p. 30.
356	 B. L. Callay, op. cit., p. 38.
357	 F. Pomel, op. cit., p. 306.
358	 Comme le rappelle par exemple Leslie C. Brook : L. C. Brook, « Malebouche dans le 

Roman de la Rose et le Champion des Dames », dans De la Rose, op. cit., p. 421-434, ici p. 427.
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par Faux Semblant chez les Frères hypocrites. Les points de comparaison 
sont intéressants, ils jouent d’un entremêlement des univers critiques 
à l’encontre des hypocrites et des médisants, de Faux Semblant et de 
Malebouche. Surtout, ils justifient l’acte barbare de Faux Semblant, 
indispensable pour vaincre les médisants vaniteux et trompeurs. La 
leçon de tout cet épisode s’impose d’elle-même : la dérive langagière de 
Malebouche légitime celle plus grande encore de Faux Semblant. On 
constate un rapprochement de l’ensemble de ces condamnations qui 
donnent plus de poids à la brutalité de Faux Semblant, inscrite dans 
la dénonciation de la diffamation des losengiers, mais aussi dans la cri-
tique des Frères Mendiants et de leur usage détourné du raisonnement 
logique ou de la confession, et surtout dans la libération de Bel Accueil 
et ainsi dans la progression de la quête amoureuse359. Tous les échos 
au long discours que Faux Semblant livre au dieu Amour permettent 
de réactiver la réflexion induite autour de l’hypocrisie en général et de 
celle des Frères Mendiants en particulier. Son sermon à Malebouche 
propose une démonstration éclatante du danger du vice d’hypocrisie 
par le biais de cette confession biaisée. Il donne ainsi toute son ampleur 
à la critique qu’il livrait des faux religieux en la mettant au service 
du Miroer aus amoureus. Bien plus que de contaminer le sacrement de 
confession, c’est en effet l’armée entière du dieu Amour et l’idéologie 
qu’il incarne que Faux Semblant subvertit. Les retombées directes de 
cette pseudo-confession et du meurtre qui s’en suit touchent en effet au 
dieu Amour, à ses barons qui peuvent ainsi mener l’attaque du château 
de Jalousie et, bien sûr, à l’Amant qui peut sur cette base mener à bien 
sa quête. Notons à ce niveau le parallèle qui peut être perçu entre la 
propre posture de Faux Semblant, assujetti au dieu Amour, et celle de 
Malebouche qui l’est à lui dans cet épisode. Si Malebouche s’agenouille 
face au faux moine, c’est ainsi en réalité, par cet effet d’échos, face au rois 
des ribaus d’Amour qu’il s’incline. Cette fonction prend tout son sens à 
l’issue de cet épisode. Faux Semblant est chargé de réguler les instances 
disruptives de la sphère amoureuse. Il porte donc la condamnation de 
la plus grande d’entre elles, celle de la médisance, et livre sa sentence 
sans scrupules, armé des droits dont Amour l’a investi. La leçon qui 

359	 Selon un entremêlement d’objectifs poursuivis dans l’épisode de Malebouche que G. Ward 
Fenley met en lumière : G. W. Fenley, op. cit., p. 324.
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émerge du sermon à Malebouche se veut donc multiple. De manière 
intéressante, Faux Semblant ne la livre pas aussi explicitement qu’il 
ne le fait pour sa dénonciation du vice des Frères Mendiants. Mais s’il 
est avant tout question de l’hypocrisie religieuse – celle qui détourne 
les signes dévotionnels au profit de ruses qui s’opposent à l’humilité 
qu’ils sont censés incarner, qui touchent donc au péché d’orgueil –, 
c’est finalement la fausseté immiscée dans la sphère amoureuse qui est 
mise en lumière. Au-delà des confirmations du vice du syllogisme ou 
de la confession conduite par un moine hypocrite, c’est la nécessité de la 
tromperie dans la conquête amoureuse que l’on trouve au cœur de cet 
épisode. On ne peut manquer l’ironie de cette révélation. Faux Semblant 
recourt en effet à toutes ces stratégies hypocrites, détaillées au fil de son 
échange avec Amour, pour être mieux condamnées, mais finalement 
érigées en armes utiles, voire indispensables à la conquête amoureuse. 
Plus encore, elles se voient valorisées par l’acceptation, bien consciente, 
d’Amour, formalisée par l’intégration de Faux Semblant parmi les siens. 

En tuant Malebouche, Faux Semblant se contente en effet de rem-
plir la mission qui lui a été confiée par les barons du dieu Amour. Son 
rôle, endossé avec tant de panache, était explicite dès l’irruption du 
faux moine. Nous l’avions souligné, Amour acceptait et reconnaissait 
l’utilité de Faux Semblant avant même qu’il ne pose comme condition la 
présentation exigée du faux moine360. Elle s’avère néanmoins nécessaire 
au plein accord d’Amour, finalement donné à l’issue de cette longue 
parenthèse que constitue l’autodéfinition de Faux Semblant. Amour doit 
quelque peu insister pour obtenir ce portrait ambigu, offert lui-même 
sous forme de confession. Ses barons ne faisaient pas preuve du même 
zèle, ils reconnaissaient d’emblée l’utilité de Faux Semblant intégré à 
leur plan avant même qu’Amour n’ait pu faire part de sa stupéfaction. 
Ils s’avéraient ainsi moins naïfs que le dieu Amour sur le caractère 
indispensable de l’aide fournie par cette incarnation de la fausseté361, non 
seulement religieuse, mais aussi amoureuse. On peut noter la tension 
dans la posture du dieu Amour, entre réticence et pleine acceptation. 
Il se veut plus prudent que ses barons, mais livre aussi son accord 
avant même la présentation de Faux Semblant, ce qui paraît annuler 

360	Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 932-10 955, cité p. 278-279.
361	 T. Adams, « Faux Semblant and the Psychology of Clerical Masculinity », op. cit., p. 171.
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tout l’intérêt de cette tirade auto-définitoire, dans la diégèse tout au 
moins. De la même manière que les retombées des avertissements à 
Malebouche semblent annulées par son manque de lucidité, celles du 
dialogue avec Amour paraissent aussi concerner avant tout le lecteur 
extradiégétique. S’il complexifie la propre figure de lecteur d’Amour, le 
discours de Faux Semblant lui reste adressé avant tout pour la simple 
et bonne raison que c’est sa morale qu’il cherche à atteindre. L’influence 
exercée par Faux Semblant sur la sphère amoureuse est indubitable. Son 
intégration dans l’armée d’Amour est significative, mais c’est surtout le 
long dialogue qu’ils entretiennent l’un avec l’autre qui marque l’impact 
de Faux Semblant sur l’idéologie amoureuse. Il est en effet intéressant 
que ce soit à Amour lui-même que Faux Semblant offre sa leçon, plutôt 
qu’à l’Amant. Susan Stakel interprète dans ce sens cet épisode comme 
le lieu de transformation définitive de la notion d’amour362. Le fait que 
cet échange se présente sous cette forme dialogique, si chère à Jean 
de Meun363, dénote ce rapport d’influence. Sa tendance confessionnelle 
renforce encore cette impression364. Selon cette dynamique dialogique, 
les rôles de confesseur et de confessé s’inversent au gré de leur échange, 
révélant une véritable remise en question d’Amour, bien plus que de 
Faux Semblant. Ce long exposé sur la fausseté et le vice personnifiés par 
le faux moine n’empêche pas Amour de donner son accord à l’entrée de 
Faux Semblant dans ses rangs. Celui-ci se veut révélateur de l’acceptation 
d’Amour de l’univers insidieux personnifié par Faux Semblant et de sa 
place dans le système amoureux :

Li dieus sozrit de la merveille. 
Chascuns s’en rit et s’en merveille 
Et dient : « ci a biau sergent 
Ou bien se doivent fier gent ! »
« Faus semblant, dist amours, di moi 
Puis que de moi tant t’aprimoi 
K’en ma court si grant pooir as
Que rois des ribaus m’i seras, 
Me tendras tu ma couvenance ? »

362	S. Stakel, op. cit., p. 61.
363	Kevin Brownlee, comme nous l’avons déjà évoqué, s’est en particulier consacré à cette 

dynamique propre à l’épisode Faux Semblant : K. Brownlee, « The Problem of Faux 
Semblant », op. cit., p. 256.

364	S. Stakel, op. cit., p. 61.
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« Oill, jel vous jur et fiance, 
N’ainc n’orent serjant plus loiaus 
Vostre pere ne vostre oiaus365 ! »

La longue présentation de Faux Semblant se clôture enfin, sur la réaction 
d’Amour et de ses barons. Elle fait écho à celle qu’il avait manifestée 
à l’arrivée du faux moine. L’épisode entier se voit ainsi encadré par les 
émotions d’Amour, esmeü366 par l’irruption de Faux Semblant parmi 
ses rangs et émerveillé de leur échange. Cela démontre une fois de 
plus l’influence de Faux Semblant, directement sur le cœur d’Amour. 
Tout autant que la première, cette émotion d’Amour témoigne de la 
nature ambigüe de Faux Semblant. L’émerveillement dénote un rap-
port d’étrangeté inaltérable367, en dépit de son intégration dans l’armée 
d’Amour. Il révèle surtout le caractère paradoxal du discours de Faux 
Semblant qui ne peut se laisser appréhender, peu importe la sincérité 
dont il a fait preuve. Ce qui ressort donc de cette autodéfinition, c’est 
la nature protéenne de Faux Semblant, le paradoxe qu’il incarne et 
l’impossibilité d’accéder à la connaissance qu’il fait mine de dévoiler. 
Or, les barons vantent gaiement sa fiabilité. L’ensemble du discours 
paraît ainsi réduit à sa vanité. Faux Semblant a pourtant bien souli-
gné qu’il était par essence hypocrite, il y revient d’ailleurs encore au 
moment de sceller le pacte qui le lie à Amour. Cette impression de 
vanité est renforcée par la déclaration d’Amour qui revient à la fonction 
déjà accordée à Faux Semblant en amont de sa présentation368. De la 
même manière, l’allusion à l’ensemble des barons d’Amour rappelle 
que ceux-ci avaient déjà reconnu le rôle de Faux Semblant avant même 
qu’Amour ne le fasse ou n’obtienne les réponses qu’il exige. L’ultime 
demande d’Amour révèle également combien l’enseignement de Faux 
Semblant reste incompris du public auquel il l’a livré et éclaire ainsi son 
importance pour le public situé en-dehors du cadre diégétique. Amour 
l’interroge sur sa couvenance, comme si elle pouvait s’avérer fiable. Elle 
offre en outre un nouvel écho au début de l’échange lors duquel Amour 
insistait sur le couvenant qui permettait d’intégrer Faux Semblant parmi 

365	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 981-11 992.
366	Pour rappel : ibid., v. 10 480, cité p. 242.
367	 Nous avons souligné l’importance de cette émotion révélatrice dans un article publié 

dans la revue Questes, no 35, 2017.
368	Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 942, cité p. 279.
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les siens369. La décision ne repose plus entièrement sur Amour ainsi, 
même s’il est toujours avant tout question de son autorité. Le serment 
qui est demandé à Faux Semblant se veut lui aussi superflu. Amour 
l’affirme de manière significative : Faux Semblant a déjà démontré sa 
proximité et son pouvoir dans la cour d’Amour. La contamination est 
déjà entamée avant même que Faux Semblant n’accomplisse sa mission 
et subvertisse, par son hypocrisie meurtrière, la conquête amoureuse. 
Amour fait ainsi dépendre de manière logique – la dynamique causale 
de son exposé en témoigne – son accord de la place que Faux Semblant 
a déjà prise. L’entremêlement des temps verbaux va également dans ce 
sens. La proximité de Faux Semblant avec Amour est déjà démontrée : 
son pouvoir est effectif à cet instant et sa fonction se veut inscrite sur le 
long terme par le temps futur employé pour la présenter, alors qu’elle 
était déjà inscrite en amont du discours du faux moine. Amour lui 
demande néanmoins sa pleine adhésion au plan élaboré par ses barons 
sur la base même du rôle que doit y jouer Faux Semblant. Sa réponse est 
à la hauteur de sa confession préalable. Il promet d’être loyal, plus que 
tout autre serjant qui ne s’est jamais mis au service des forces d’Amour. 
La valeur superlative et répétée – le doublet est significatif – témoigne 
de la force de cette promesse, ou de sa bizarrerie, ou de son hypocrisie. 
Au vu de l’issue de cet épisode, on sait néanmoins qu’il prête ce serment 
avec l’honnêteté paradoxale qui le caractérise. Il n’hésite d’ailleurs pas 
à la souligner une fois encore quand Amour manifeste sa surprise face 
à sa promesse : 

(Li dieus d’amour) 
« Comment ? C’est contre ta nature ! »
(Faus semblant) 
« Metez vous en en aventure ! 
Car se pleges en requerrez
Ja plus aseür n’en serez ; 
Non voir, se j’en bailloie ostages
Ou lettres ou tesmoins ou gages. 
Car a tesmoing vous en appel : 
L’on ne puet oster de sa pel
Le leu tant qu’il soit escorchiez, 
Ja tant n’iert batuz ne torchiez. 
Cuidiez que je ne triche et lobe 

369	Pour rappel : ibid., v. 10 935, cité p. 278.
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Pour ce que je vest simple robe 
Souz cui j’ai maint grant mal ouvré ? 
Ja par dieu mon cuer n’en mouvré 
Et se j’ai chiere simple et coie, 
Que de mal faire me recroie ? 
M’amie contrainte astinance 
A grant mestier de porveance : 
Pieça fust morte et malbaillie 
S’el ne m’eüst en sa baillie. 
Laissiez nous, moi et li, chevir370. »

L’étonnement d’Amour se veut presqu’aussi paradoxal que les affirma-
tions de Faux Semblant. Il alterne en effet entre une crédulité et une 
lucidité, tout aussi surprenantes l’une que l’autre, à l’encontre de son 
rois des ribaus. C’est en tout cas l’occasion pour Faux Semblant d’offrir 
un résumé de sa définition première, hors de toute considération liée 
à la querelle mendiante : il est impossible de se fier à lui et surtout à 
son apparence. Il assène ainsi sa leçon dans un ultime rappel, qui ne 
suffit cependant toujours pas, au vu de la réaction d’Amour. Plutôt 
que jurer encore et exiger la confiance d’Amour – il est bien conscient 
qu’il n’est pas digne de cette confiance –, Faux Semblant insiste sur 
le fait qu’il est inutile de la chercher. Il propose plutôt l’aventure, dans 
une dynamique ludique de grand intérêt. C’est la seule option valable 
au vu de sa nature non fiable. Peu importent les pleges ou même les 
ostages, les lettres, les tesmoins ou gages – selon une véritable accumula-
tion, teintée d’ironie voire de déconsidération, des signes de confiance 
qui peuvent être exigés –, Amour ne trouvera aucune certitude à son 
endroit. Faux Semblant profite de cette occasion qui lui est encore offerte 
pour rappeler l’ensemble du réseau trompeur dans lequel il s’inscrit. 
L’exemple du loup fait écho à la citation de saint Matthieu qui fondait 
son exposé de la fausseté et du danger de son habit. De manière peut-
être plus explicite encore, Faux Semblant révèle ici que le loup ne peut 
se dissocier de sa nature trompeuse, quels que soient les efforts fournis 
pour l’en défaire par la violence ou la flatterie371. Il reprend à cette fin 
la rime entre lobe et robe pour mieux les associer au moment de se voir 

370	 Ibid., v. 11 993-12 013.
371	 Le verbe torchier propose un effet d’annonce intéressant à la figure de Fauvel inspirée de 

cette mise en lumière pleine d’ironie de la fausseté.
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adoubé par Amour372. Sans plus aucun détour, Faux Semblant martèle 
sa fausseté et son vice. Il dévoile tout le mal qu’il peut accomplir sous 
son manteau de simplicité. Il intègre à son propos l’opposition, typique 
des jeux émotionnels, entre chiere et cuer pour mieux mettre en exergue 
la rupture entre cette simplicité affichée et le mal qui l’anime en réalité. 
Il la justifie même comme nécessaire, à son amie Abstinence Contrainte, 
et ainsi, par effet d’annonce, à Amour et à l’Amant. Sa baillie se fait 
condition de la survie de ses protégés, de manière révélatrice quant 
au caractère indispensable de l’hypocrisie. C’est sur cet aveu éloquent 
que Faux Semblant s’arrête pour prier Amour de les laisser, lui et sa 
compagne, prendre en charge leur mission. Il annonce à la fois leur 
succès, mais aussi leur nécessité indiscutable et avérée. Sur cette réponse 
aussi honnête qu’ambigüe une fois encore, Amour formalise son accord. 
Il exprime même sa confiance à Faux Semblant : 

« Or soit, je t’en croi sanz plevir. »
Et li lierres enz en la place 
Qui de traÿson ot la face, 
Blanche dehors, dedenz nercie, 
Si s’agenoille et l’en mercie373.

La confiance qu’il accorde ne se fonde finalement sur aucun engagement, 
Faux Semblant en ayant démontré l’inutilité comme l’impossibilité. 
Elle se veut donc aussi ambigüe que l’aveu de Faux Semblant. Armand 
Strubel souligne d’ailleurs l’importance de cette dernière réplique qui 
illustre toute la difficulté d’insertion de ce personnage374. Faux Semblant 
prête alors son serment, agenouillé devant Amour auquel il marque son 
assujettissement375. La malignité de Faux Semblant est encore mise en 
exergue à cet instant. Comme lors de la première remarque d’Amour à 
son égard376, il est qualifié de lierres, dans une nouvelle démonstration 

372	 Pour rappel, voir le jeu sur cette rime déjà analysée : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, 
op. cit., v. 11 554-11 567, cité p. 267.

373	 Ibid., v. 12 014-12 018.
374	 Ibid., p. 643, note 1.
375	 Nous avons noté le parallèle avec la propre posture de Malebouche à son égard, lui aussi 

à genoux en la place au moment de sa confession fatale. Il paraît assurer la continuité 
entre l’action de Faux Semblant envers le médisant et celle d’Amour qui intronise son 
nouveau baron. Pour rappel : ibid., v. 12 366, cité p. 298 et v. 12 340, cité p. 296.

376	 Pour rappel : ibid., v. 10 945, cité p. 279.
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de l’absence d’avancée de la compréhension d’Amour à son endroit, pas 
plus ni moins informé de son état après cette longue tirade. Mais la 
lucidité d’Amour semble aussi transparaître de la description finale de 
Faux Semblant au moment de sceller leur accord. Il le définit en effet 
directement selon sa traïson et son apparence. Le contraste entre cœur et 
visage se concentre ici uniquement sur la face. Il paraît indiquer qu’il s’agit 
là de la seule chose accessible chez Faux Semblant. La nuance se décline 
en une opposition, elle aussi fréquente, entre le dedans et le dehors, mais 
du visage seulement, à la manière d’un masque dont Faux Semblant 
serait revêtu en plus de sa robe. Celui-ci révèle les mauvaises intentions 
de Faux Semblant, qui s’affiche simple et innocent, tel que le suggère la 
couleur blanche, mais est en réalité noir au-dedans. Au-delà du pouvoir 
symbolique de ces deux couleurs, on peut y voir une dernière allusion 
aux loups en habit de mouton auxquels Faux Semblant se comparait 
pour en dénoncer le danger377. Le jeu de rimes finales entre la couleur 
noire et la reconnaissance de Faux Semblant envers Amour témoigne 
de la contamination des stratégies amoureuses avant même que Faux 
Semblant n’accomplisse son noir dessein. Si Faux Semblant ne cesse 
de surprendre, ce n’est pas en raison du projet qu’il poursuit, dévoilé 
aussitôt qu’il intègre la narration. Cette absence totale de suspense 
laissé à l’endroit de l’action la plus essentielle peut-être de la conquête 
amoureuse – elle en permet l’accomplissement – atteste son importance, 
incontournable et décisive. 

Quelque dissonant qu’il puisse paraître de prime abord, Faux Semblant 
prend donc une place certaine, et essentielle, dans l’économie de la quête 
amoureuse. Il ne se contente pas de porter son accusation à l’encontre des 
Ordres Mendiants ou du vice de l’hypocrisie religieuse plus globalement, 
il la met au service d’une mise en lumière de la nécessité de l’hypocrisie 
dans la sphère amoureuse. Loin de l’impression de digression qu’il a 
longtemps laissée, il s’investit dans la fonction que lui accorde Amour. 
En tant que ribaus, Faux Semblant est chargé de faire respecter la loi 
d’Amour. La nature de sa mission témoigne de l’atteinte que constitue 
la médisance à celle-ci. C’est ainsi qu’il peut livrer sa justice, au nom 
même d’Amour, au-delà de sa leçon incomprise par Malebouche et de 
sa confession détournée. L’action de Faux Semblant se conçoit donc 

377	Pour rappel : ibid., v. 11 127-11 136, cité p. 270, et v. 11 717-11 726, cité p. 271.
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comme une mission officielle, légitime à l’amour, mais révélatrice 
d’une subversion importante de l’éthique amoureuse. Pour faire face 
à la menace des médisants, Amour n’a d’autre choix que d’investir 
Faux Semblant, à la fausseté émotionnelle pourtant proclamée. Non 
content de personnifier l’hypocrisie religieuse, il incarne la nécessité 
de manipuler les apparences offertes dans la quête amoureuse. Mais il 
n’en est pas le seul indice. Il s’inscrit au contraire dans un mouvement 
croissant vers l’hypocrisie mis en scène par Jean de Meun, en-dehors de 
la seule intervention du faux moine. La place de Faux Semblant s’éclaire 
dans son association avec l’Ami et la Vieille avec lesquels il forme une 
véritable triade trompeuse qui joue de l’impérativité de la ruse dans la 
sphère amoureuse. C’est dans ce contexte qu’Armand Strubel défend 
la position centrale de Faux Semblant contre les critiques persistantes 
quant à l’impression de personnage annexe qu’il a longtemps laissée : 

Dans la constellation de personnifications qui se met en place autour du 
rosier puis du château, la présence de celui qui résume dans son nom seul 
les paradoxes de l’hypocrisie n’est peut-être pas totalement incongrue : la 
feinte, la dissimulation ou le déguisement ont été largement sollicités dans 
les propos d’Ami et de la Vieille, et placés au cœur de l’univers de la séduc-
tion amoureuse378.

La lecture de ce long et insaisissable épisode démontre l’importance 
accordée à Faux Semblant. Sa dimension dialogique a poussé à considérer 
le faux moine comme une fonction du dieu Amour379, voire comme 
son double380. Or, cette perception de Faux Semblant comme fonction 
du dieu Amour se décline de manière intéressante au niveau émotion-
nel qu’elle induit. Par cette confession mutuelle qu’ils se livrent, par 
l’efficacité de son intervention dans la stratégie d’Amour, Faux Semblant 
s’immisce dans le système amoureux et le manipule jusqu’à y prendre 
plus de place que le dieu qui l’incarne. C’est ainsi qu’il parvient à sub-
vertir la pratique, non plus dévotionnelle, mais aussi amoureuse en une 
doctrine mensongère et vicieuse381. L’alliance qu’il présente avec l’Ami 

378	 A. Strubel, « De Faux-Semblant à Fauvel », op. cit., p. 115.
379	 K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., p. 256.
380	F. Pomel, op. cit., p. 299.
381	C. McWebb, Le Roman de la Rose de Jean de Meun et le Livre des Trois Vertus de 

Christine de Pizan : un palimpseste catoptrique, Londres, University of Western Ontario, 
1998, p. 134.
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et la Vieille ne fait que renforcer ce processus, qui aboutira à la prise 
brutale et sans scrupules de la Rose par un Amant converti à la loi de 
Faux Semblant. Elle offre une mise en application éclatante de la leçon 
de Faux Semblant. 

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE L’ÉTHIQUE AMOUREUSE DE JEAN DE MEUN : 
LA TRIADE TROMPEUSE

L’importance conférée à Faux Semblant témoigne bien sûr de celle 
accordée à la leçon qu’il livre. Jean de Meun s’y dédie d’ailleurs bien 
avant l’irruption du faux moine dans la trame du récit. Le discours de 
Raison se fait déjà l’occasion de dénoncer les manipulations émotion-
nelles intrinsèques à la conquête amoureuse382 : 

« Toutevois fins amans se faignent, 
Mais par amours amer ne daignent
Et se gabent ainsi des dames 
Et lor promettent cors et ames, 
Et jurent mensonges et fables
A ceuls qu’il tiennent decevables, 
Tant qu’il ont leur delit eü. 
Mais ceuls sont le mains deceü
Car adés vient il mieus, viau mestre, 
Decevoir que deceüz estre ;
Meesmement en cele guerre, 
Quant le moien ne sevent querent383. »

La critique de Raison en passe ainsi par la révélation des ruses des 
prétendus fins amants. Leur présentation révèle la dépréciation totale de 
Raison : elle associe les fins amants à la feintise (aux feints amants), tout 
en soulignant son vice. Cette feintise s’accompagne d’une annulation de 
l’investissement émotionnel requis dans la relation amoureuse. La rime 
entre faignent et ne daignent l’indique de manière efficace. Raison insiste 
d’ailleurs sur la question par la précision superflue amer par amours. On se 
trouverait donc plutôt ici confronté aux fameux faux amants condamnés 
par Amour au fil de l’exposé de ses commandements384, mais Raison 

382	Jean Batany a relevé l’intérêt de cette première association entre amour et ruse : J. Batany, 
op. cit., p. 102.

383	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 4 387-4 398.
384	Pour rappel : ibid., v. 2 401-2 408, cité p. 287.
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choisit de les nommer fins amants pour dénoncer l’ensemble du système 
idéologique de l’amour courtois. Cette étiquette témoigne d’un code en 
place, ainsi détourné pour révéler la manipulation qui peut s’immiscer 
dans les feeling rules et leurs apparences toujours aussi indispensables, 
mais problématiques. L’émotion amoureuse constitue en toute logique la 
condition sine qua non de la fin’amor. Raison instille déjà la déconstruc-
tion de l’éthique amoureuse par la ruse, que Faux Semblant viendra 
exemplifier avec éclat. Mais il n’est pas encore question d’apparences 
trompeuses, seulement des mensonges et fausses promesses typiques 
des faux amants. Raison n’hésite pas à dévoiler les intentions de ces 
hypocrites, liées au delit qu’ils comptent ainsi obtenir385. L’occasion pour 
Raison d’introduire un adage central dans la seconde partie du Roman de 
la Rose, dans laquelle Faux Semblant incarne la pièce maîtresse : mieux 
vaut decevoir que deceüz estre. La mise à mort de Malebouche pourrait 
se comprendre comme une illustration, extrême, de cet enseignement 
qui irrigue toute la leçon dispensée au gré du Miroer aus amoureus. C’est 
dans le discours de l’Ami que ce conseil prend la plus grande place. Il 
tente de réconforter l’Amant, désolé de l’intervention de Malebouche 
et désespéré de parvenir à atteindre Bel Accueil retenu prisonnier sur 
le conseil du médisant. Il lui offre, pour sortir de cette impasse, toute 
une série de conseils concernant l’attitude à adopter face à Malebouche :

« Mais prenez garde toute voie 
Que male bouche ne vous voie. 
S’il vous voit, si le saluez, 
Mais gardez que vous muez
Ne ne faites chiere nesune 
De haÿne ne de racune. 
Et se vous ailleurs l’encontrez, 
Nul maltalent ne li monstrez : 
Sages hons son maltalent cuevre. 
Si sachiez que cil font bonne oevre 
Qui les deceveors deçoivent. 
Sachiez k’ainsi font ce qu’il doivent 
Trestuit amant, au mains li sage. 
Male bouche et tout son lignage, 
S’il vous devoient acorer, 

385	Notons que tel semble aussi être le seul objectif de la quête de l’Amant, au vu de la 
conclusion que Jean de Meun y apporte.
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Vous lo servir et honnorer. 
Offrez leur tout par grant faintise, 
Cuer et cors, avoir et servise. 
L’en seult dire, et voirs est, ce cuit, 
Encontre vezié recuit. 
De ceuls bouler n’est pas pechiez
Qui de bouler sont entenchiez386. »

L’Ami incite à la garde des émotions malséantes de la haine, de la colère, 
de manière tout à fait conforme à la tradition émotionologique. Ces 
émotions dénotent néanmoins déjà la nature peut-être problématique 
du jeu émotionnel. Il ne touche pas à la tristesse, commune, des amants, 
mais à la haine ou au désir de vengeance, émotions en effet peu adaptées 
au bel semblant à cultiver sur la scène sociale, mais qui relèvent aussi 
d’intentions tout autres que celle de la souffrance amoureuse. Or, ce 
sont les intentions qui servent de base à l’évaluation des émotions. Le 
maltalent éprouvé par l’Amant s’inscrit ainsi d’emblée dans une optique 
plus contestable. L’Ami souligne l’importance de n’en livrer aucune appa-
rence. Il joue sur toutes les règles en la matière : les formules conformes 
à la tradition bien ancrée de la mesure de soi et l’insistance sur la sagesse 
d’une telle couverture. Il va cependant plus loin pour justifier la bonne 
oevre dont l’Amant se cuevre. Il reprend pour cela la même sentence que 
celle dénoncée par Raison chez les fin’amants : mieux vaut tromper que 
l’être. Il la condense sur un seul vers, vantant le bienfondé de decevoir les 
deceveors, dans une formule des plus efficaces. L’Ami prend bien en charge 
la fausseté du servise qu’il prône d’offrir à Malebouche. Il n’hésite pas 
à souligner sa faintise, qui touche autant à ce servise et aux biens offerts 
qu’au cœur et au corps surtout. La sphère émotionnelle, et ses mani-
festations, sont directement convoquées dans cet exposé révélateur des 
astuces trompeuses dont les amants doivent s’armer pour contrer celles 
de leurs ennemis, les losengiers. Comme pour mieux asséner sa leçon, 
l’Ami revient sur la nécessité, et la légitimité, de tromper les médisants. 
La reprise du verbe bouler concentre la justification, fondée sur l’absence 
de pechiez d’agir ainsi contre ceux qui ont eux-mêmes ainsi péché. En 
brodant sur la tradition de la mesure et sur l’adage inscrit dans l’éthique 
amoureuse par Raison elle-même, l’Ami parvient à pousser l’Amant à 

386	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 335-7 356.
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la ruse. Elle se veut purement défensive selon le discours de l’Ami, quoi 
que ses intentions peu louables transparaissent déjà au vu des émotions 
impliquées dans le jeu prôné. La tromperie gagne en importance tout 
au long de la section consacrée à cet étrange confident387. Elle dépasse 
bien vite la ruse défensive à l’encontre des losengiers. Poursuivant le 
plan qu’il dresse à l’intention de l’Amant, l’Ami détaille également les 
stratégies qu’il dédie à Jalousie et à la Vieille qui se trouvent aussi sur 
leur chemin pour atteindre Bel Accueil : 

« Servez les de vostre mestier : 
Faire leur devez cortoisie, 
C’est une chose mout proisie. 
Mais qu’il ne puissent aperçoivre 
Que vous les beez a deçoivre388. »

L’Ami détourne le service courtois requis selon les codes de la fin’amor. 
Il en démontre ainsi le caractère feint et seulement intéressé. Le devoir 
de courtoisie est bien mis en exergue et comme dénoncé de la sorte. 
Surtout, on comprend que le mestier qui fait l’objet du service en question 
s’éloigne de la courtoisie en elle-même. Bien davantage que de l’activité 
attendue des fin’amants, il s’agit ici de la ruse qu’Ami recommande de 
servir. L’association de la fonction de l’Amant à la tromperie dénote 
une orientation marquante. L’Ami a conscience du potentiel critique 
d’une telle pratique, c’est pourquoi il conseille de la garder discrète. 
Débute ainsi le jeu émotionnel central dans la relation amoureuse mise 
en scène par Jean de Meun. Ce jeu se veut d’autant plus important et 
développé qu’il ne s’agit pas seulement de servir ce leurre de cortoisie, 
mais de camoufler qu’il ne s’agit là que d’un leurre. Le jeu se dédouble 
ainsi, dans une portée trompeuse immanquable puisque, bien loin des 
dissimulations bienséantes, renforcées à l’occasion d’une simulation de 
joie adéquate, ce qu’il faut ici cacher, c’est l’intention de ruse elle-même. 
La rime entre aperçoivre et deçoivre révèle l’hypocrisie, et l’importance 
conférée aux apparences, a fortiori parce qu’elle joue du parallèle tissé 
avec Faux Semblant qui y recourra également389. Le fait que cette ruse 
vise à tromper la Vieille peut se voir comme une incitation au deuxième 

387	D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 127.
388	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 418-7 422.
389	Pour rappel : ibid., v. 11 909-11 910, cité p. 242, et v. 11 603-11 604, cité p. 270.
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temps des recommandations hypocrites dans la communauté amoureuse, 
portées de manière exemplaire du côté féminin par la Vieille. Selon la 
leçon défendue par l’Ami, il convient en effet de tromper les trompeurs, 
ce que la Vieille ne manquera pas de souligner à son tour. La nécessité 
de parer les astuces des amants se justifie plus encore au vu de l’ampleur 
que leur fait prendre l’Ami. Non content d’inciter à mimer seulement 
la courtoisie qui est supposée fonder la conquête amoureuse, l’Ami va 
jusqu’à recommander de feindre les larmes, une manipulation qui ne 
laisse nul doute sur sa portée trompeuse : 

« Et si vostre oeill devant euls pleurent,
Ce vous iert mout granz avantages :
Plorez ! Si ferez mout que sages ;
Devant euls vous agenoilliez
Jointes mains, et vos eulz moilliez
De chaudes lermes en la place,
Qui vous coulent aval la face
Si qu’il les voient bien cheoir :
C’est mout granz pitié a veoir ;
Lermes ne sont pas despiteuses,
Meïsmement a genz piteuses.
Et se vous ne povez plorer,
Covertement sanz demorer,
De vostre salive preigniez, 
Ou jus d’oignons, et l’espreigniez,
Ou d’auls ou d’autres licors maintes,
Dont vos paupieres soient ointes ;
S’ainsi le faites, si plorrez
Toutes les fois que vous vorrez.
Ainsi l’ont fait maint bouleour,
Qui puis furent fin ameour,
Que les dames voloient prendre
As laz qu’el leur voloient tendre, 
Tant que par leur misericorde
Leur ostoient dou col la corde ;
Et maint par tels baraz plorerent
Qui onques par amour n’amerent,
Ainz decevoient les puceles
Par leur pleurs et par leur faveles.
Lermes les cuers de tex gens sachent,
Mais sanz plus que barat n’i sachent.
Mais se vostre barat savoient,
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Jamais de vous merci n’avroient :
Crier merci seroit naienz ; 
Jamais n’enterriez laienz390. »

On remarque d’emblée le poids accordé aux apparences émotionnelles, 
placées au cœur du jeu développé par l’Ami sur les signes de la tristesse 
qu’il recommande de manifester. On peut relever à ce sujet l’importance 
de leur visibilité, le verbe veoir rythmant la présentation de ces astuces. 
Plus que tout autre symptôme physique de l’émotion, les larmes sont 
investies d’une véritable force de conviction – dans la tradition du don 
des larmes par exemple391 –, et donc de manipulation. Mais l’Ami ne s’en 
contente pas pour autant : il joue aussi sur les génuflexions et les gestes 
de prière, et donc sur l’ensemble des signes de dévotion ainsi investis 
– faussement – dans la relation amoureuse. Un tel entremêlement des 
univers émotionnels religieux et amoureux n’est pas sans annoncer la 
figure de Faux Semblant bien sûr. L’Ami dévoile ainsi l’importance, 
au-delà des fausses promesses, des jeux émotionnels dans la ruse qu’il 
prône dans la conquête amoureuse. Il compose cette fois encore avec la 
tradition existante à ce niveau. C’est ainsi qu’il associe la manipulation 
à la sagesse, mais le débordement de la sphère de la garde est ici formel. 
La mesure de soi vise la préservation des apparences, fondée sur un souci 
de bienséance qui conduit à leur dissimulation voire à la simulation 
d’émotions jugées plus adéquates pour y parvenir. Ici, bien au contraire, 
il est question de feindre la tristesse si souvent camouflée derrière un 
semblant plus jovial. Plus encore, la seule chose qui se voit dissimulée, 
c’est le barat que l’Ami rappelle une fois de plus de garder discret. Il 
incite également à camoufler les astuces nécessaires pour simuler la 
tristesse. Ce besoin de recourir à de véritables instruments de manipu-
lation, aussi vulgaires que de la salive ou du jus d’oignons, témoigne de 
la portée rusée, mais aussi de l’importance qui leur est conférée. On 
pourrait presque y trouver un parallèle avec les jeux émotionnels de pure 
bienséance qui ne peuvent s’appuyer sur les seules capacités de contrôle 
du personnage concerné et doivent compenser ses difficultés par une 

390	Ibid., v. 7 454-7 488.
391	 Nous avons eu l’occasion de souligner cette particularité importante de la pratique 

dévotionnelle, en renvoyant notamment aux travaux de Piroska Nagy : Nagy, Piroska, 
Le Don des larmes au Moyen Âge. Un instrument spirituel en quête d’institution (ve-xiie siècle), 
Paris, Albin Michel, 2000.
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dissimulation totale, dans une autre pièce par exemple. C’est d’ailleurs 
ce qu’Amour préconisait dans l’exposé de ses commandements392. Un 
tel cas de figure dénote l’intensité de l’émotion impossible à camoufler 
par la seule maîtrise des indices physiques qui en sont offerts. Ici, on 
peut au contraire remarquer, par transposition, l’absence complète 
d’émotion pour susciter la réaction attendue. L’Ami met en scène une 
rupture complète du lien entre cœur et apparence. Elle est d’ailleurs 
elle-même mise en exergue, l’Ami présentant presqu’en adéquation ces 
larmes rusées et l’absence d’amour. Le verbe plorer en vient à rimer avec 
la négation du verbe amer. Ils s’opposent mieux encore au gré de leurs 
qualificatifs, les larmes relevant du barat, tandis que l’absence d’amour 
se voit encore renforcée par cette précision superflue par amour, dont usait 
également Raison pour mieux en souligner l’absence393. L’Ami scelle 
encore l’association des pleurs et de la ruse dans le parallélisme par leurs 
pleurs et par leur faveles. La dimension rusée d’une telle manipulation de 
la tristesse amoureuse ne laisse aucun doute. Le vocabulaire de la ruse 
irrigue son discours, de ces faveles liées aux larmes au barat répété à de 
multiples reprises, en passant par la qualification des bouleour, rappro-
chés de manière si intéressante des fin ameour. La rime évoque celle de 
Raison entre faigner et amer daigner394, dans une belle démonstration 
du cheminement logique de Jean de Meun parmi les recommandations 
trompeuses. Comme chez Raison, l’association se légitime selon l’adage 
« mieux vaut tromper que l’être ». L’Ami dénonce en effet les laz tendus 
par les dames pour prendre leurs amants. On observe ainsi le jeu déployé 
sur la tradition amoureuse et les astuces qui lui sont propres depuis 
l’Ars amatoria. Les lacets d’amour constituent en effet une métaphore 
bien connue, que l’Ami attribue cette fois aux femmes. On verra qu’elle 
se retrouve également chez la Vieille pour condamner la propre hypo-
crisie des hommes. C’est un véritable cercle vicieux de la ruse que Jean 
de Meun met en lumière ce faisant. Cette tentative de justification à 
part, les intentions de l’Ami paraissent peu louables. L’objectif pour-
suivi par ces fausses larmes est d’ailleurs affirmé : elles ne visent que 
le seul avantage de l’Amant. Bien loin de l’éthique amoureuse fondée 
sur le souci de la dame aimée, bien loin des manipulations bienséantes 

392	Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 2 267-2 274, cité p. 282-283.
393	Pour rappel : ibid., v. 4 388, cité p. 309.
394	Pour rappel : ibid., v. 4 387-4 388, cité p. 309.
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qui visent le maintien de l’ordre social, les jeux émotionnels prescrits 
par l’Ami s’inscrivent dans une optique hypocrite et mal intentionnée 
indubitable. Les conseils de l’Ami sont ainsi l’occasion de percevoir 
toutes les nuances dont se parent les jeux émotionnels. Entre Bel et 
Faux Semblant, Jean de Meun met en scène la montée trompeuse qui 
les sépare. Le personnage de Faux Semblant se trouve ainsi encadré 
par la propre ruse de l’Ami et de la Vieille. Cette répartition égale de 
l’hypocrisie chez les hommes comme chez les femmes participe certai-
nement de cette omniprésence de la ruse chez Jean de Meun395. Une 
telle mise en lumière de l’hypocrisie que l’Ami cherche à intégrer à 
l’éthique amoureuse ne peut laisser l’Amant indifférent. Il s’indigne de 
tels stratagèmes qu’il accuse d’hypocrisie et même de « deablie396 ». La 
sphère religieuse se fait ainsi argument de dénonciation de la fausseté 
qui s’infiltre dans l’univers amoureux. Elle se retrouvera dans la même 
optique, teintée d’une ironie mordante, dans le manteau de faux Frère 
de Faux Semblant, baron formidable du dieu Amour. Si l’expression de 
« faus ypocrites » de l’Amant relève avant tout du vocabulaire religieux, 
ce n’est pas sa première utilisation dans la sphère amoureuse397. Ce 
mouvement de contamination est intéressant : « L’emprunt de ce mot 
savant nous montre bien que les auteurs courtois avaient conscience de 
la parenté entre leurs problèmes d’amour et les problèmes religieux398 ». 
La volonté de mêler les champs religieux et amoureux pour porter la 
dénonciation de l’hypocrisie se marque donc dans les récriminations de 
l’Amant, avant même que leur fusion chez Faux Semblant ne lui semble 
si efficace et bénéfique. Ce ne sont cependant pas les fausses larmes ou les 
autres conseils de fausseté manifestée à Jalousie, à la Vieille ou même à 
Malebouche qui choquent l’Amant, mais le fait qu’il « ennore et serve » 
le losengier, « ceste gent qui est fausse et serve399 ». L’Amant insiste sur 
ce double défaut, par l’oxymore « faus voirement400 », en annonce de la 

395	Sarah Kay a souligné que la séduction se fonde dans cette seconde partie du Roman sur 
la tromperie : S. Kay, The Romance of the Rose, op. cit., p. 52-53.

396	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 798-7 799.
397	 Ibid., v. 7 798. Chrétien de Troyes l’emploie par exemple dans Yvain pour qualifier 

l’amoureux déloyal qui abandonne son amie, comme le rappelle Jean Batany : J. Batany, 
op. cit., p. 102.

398	 Ibid.
399	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 802-7 803.
400	Ibid., v. 7 804.



	 DU BEL SEMBLANT AU FAUX SEMBLANT	 317

justification qu’offrira l’Ami. L’Amant met néanmoins le doigt sur le 
nœud du problème : un service de « trahistres » qu’il ne rendrait que 
pour « decevoir401 ». Il ne peut se résoudre à une telle entorse au code 
amoureux et à son investissement émotionnel indispensable. L’accusation 
de trahistres sera réactivée chez Faux Semblant402, comme pour assurer la 
continuité entre ces figures trompeuses auxquelles l’Amant finit par se 
greffer. Tout comme Faux Semblant, l’Ami justifie donc cette hypocrisie 
par celle de Malebouche : 

« Mais male bouche est trop couverz : 
Il n’est pas anemis ouverz
Car quant il het homme ou fame, 
Par darrier les blasme et diffame. 
Traÿstres est, dieus le honnisse ! 
Si est drois que l’en le traÿsse. 
D’omme traÿstre j’en di “fi !”
Puis qu’il n’a foi, point ne m’i fi ; 
Il het les genz ou cuer dedenz 
Et leur rist de bouche et de denz : 
Onques tels hom ne m’abeli. 
De moi se gart, et je de li. 
Droiz est, qui a traÿr s’amort, 
Qu’il ait par traÿson sa mort
Se l’en ne s’en puet autrement 
Vangier plus honorablement403. »

Il reprend l’accusation de trahistres de l’Amant pour l’appliquer à 
Malebouche et légitimer sa propre trahison à son égard. La répéti-
tion du champ lexical de la trahison atteste la transition de celle du 
losengier à celle de l’Ami. La haine que le losengier éprouve lui aussi se 
veut plus condamnable encore que celle qu’il suscite chez les amants. 
Malebouche ne cherche en effet pas tant à la dissimuler, comme l’Ami 
le recommande à l’Amant dans cette optique de garde toute relative, 
qu’à en camoufler les effets plus vils encore que sont les blâmes et la 
diffamation qui s’en inspirent. Le jeu émotionnel impliqué est bien 
souligné : on retrouve l’opposition habituelle entre cœur et apparence 
et entre dedans et dehors, redoublée comme pour mieux la mettre en 

401	 Ibid., v. 7 806-7 807.
402	Pour rappel : ibid., v. 11 173-11 182, cité p. 245.
403	Ibid., v. 7 823-7 838.
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exergue. Le contraste se marque entre la haine logée dans son cœur, au 
dedens, et les rires qu’il affiche. La concentration sur les indices physiques 
d’une émotion joyeuse qui n’est pas nommée, a fortiori sur des indices 
tels que les dents – au-delà de l’allusion à la bouche que l’on sait male 
chez ce personnage – témoigne de la logique dépréciative. On constate en 
outre l’absence de toute émotion positive dans la manipulation à laquelle 
Malebouche s’efforce. On ne peut noter que l’absence de la joie seulement 
manifestée par les rires et surtout celle de la foi qui vient encore renforcer 
la condamnation. Tout comme dans sa première incitation à la garde à 
l’encontre de Malebouche, l’Ami insiste sur la dynamique protectrice 
d’une telle trahison, mais surtout sur son bienfondé. L’Ami le répète 
deux fois sur ce passage conclusif de ses conseils de ruse à l’égard du 
losengier : cela est bien droit. La deuxième occurrence se veut plus ferme 
encore, dans cette optique justicière que Faux Semblant amènera encore 
à un degré supérieur : ce droit dicte la mort méritée par Malebouche. 
On perçoit l’effet d’annonce du sort réservé au losengier. La loi du talion 
est d’ailleurs déjà instillée ici. Avant qu’elle ne se voie appliquée dans 
la double exécution de Malebouche étranglé et à la langue coupée, elle 
se lit dans cette sentence, menée par trahison, pour punir sa propre 
trahison. Le lien tissé avec Faux Semblant laisse peu de doute à ce stade 
du discours de l’Ami. Tous deux visent la défaite du losengier, avec plus 
d’efficacité encore de la part du faux moine qui accomplit finalement 
la sentence de l’Ami. Il annonce d’ailleurs déjà dans ce sens sa mort, 
obligatoire si aucune autre vengeance ne s’avère possible. Cela sera plus 
encore le cas avec Faux Semblant, mais ces propos suffisent à convaincre 
l’Amant d’abandonner ses scrupules. Il doit se résoudre à la nécessité 
de s’opposer au vil losengier, quels que soient les moyens déployés pour 
y parvenir. Son accord révèle la subversion du code amoureux qui se 
verra confirmée par l’intégration de Faux Semblant parmi les rangs 
d’Amour404. La leçon de l’Ami anticipe ainsi celle de Faux Semblant 
dans la mise en lumière éclatante qu’ils proposent de l’utilité et de 
l’omniprésence de la fausseté émotionnelle dans l’éthique amoureuse. 

On constate l’importance accordée aux jeux des émotions dans ces 
stratégies déployées pour faire face aux propres ruses des médisants405. Ils 

404	McWebb, Christine, op. cit., p. 316.
405	Une double comparaison s’impose ici : à l’art d’aimer de Drouart la Vache qui incitait ainsi, 

dans cette perspective amoureuse teintée de ruse réactivée ici avec une telle emphase, à 
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s’infiltrent tant et si bien dans l’univers de la fin’amor qu’ils conditionnent 
les réactions de Bel Accueil lui-même. Face à « la pute vieille redotee », 
il « trestout son pensé li nia », sans savoir « s’el dist voir ou ment406 ». 
Par manque de confiance en elle et par suspicion de sa propre ruse, il 
préfère lui dissimuler « ses cuers » et la peur qui y est logée, et même 
les tremblements qu’elle lui suscite407. Plus que de n’en « monstrer sem-
blant », il s’efforce de faire « bele chiere408 ». C’est donc un double jeu que 
Bel Accueil met sur pied pour s’assurer de la discrétion de son émotion 
et ainsi se « garder […] de mesprison » par sa « paour de traîson409 ». La 
garde dont il relève se veut détournée. Bel Accueil n’agit pas ainsi par 
souci de bienséance, mais par celui de ne pas se voir trompé. La peur de la 
Vieille se justifie dans la rime qui la dépeint à la fois comme « redoutée » 
et comme la « pute vieille redotee » qu’elle est410. La manipulation émo-
tionnelle de Bel Accueil se légitime donc en regard de celle dont il craint 
être lui-même la victime de la part de la Vieille, selon l’enseignement 
qu’offrait l’Ami à l’Amant. Cette transposition dans le camp de la dame 
anticipe la propre leçon que la Vieille délivre à Bel Accueil. Elle se veut 
tout aussi explicite que l’Ami quant à l’importance de la ruse dans la 
sphère amoureuse. Ce passage témoigne de l’importance gagnée par 
l’adage « mieux vaut décevoir qu’être déçu », dès lors personnifié par 
Faux Semblant. Il se voit ainsi intériorisé de manière remarquable chez 
Bel Accueil, figure de la dame, en démonstration de l’influence exercée 
par le faux moine sur l’ensemble du système de la fin’amor. 

Le discours de la Vieille offre un contrepoint parfait à la fois à celui 
de l’Ami, comme incitation aux manipulations émotionnelles dans la 
relation amoureuse, et à celui de Faux Semblant, dont elle rejoue la scène 

tromper les dames pour anticiper et parer leurs propres tromperies ; mais aussi aux exemples 
révélateurs de la dynamique protectrice de tels jeux émotionnels, et de la possibilité de 
les justifier dans ce sens, mis sur pied par Guenièvre face à Mordred et par la reine de 
Sicile face à Maragot. Voir Drouart La Vache, Li Livres d’Amours, éd. R. Bossuat, Paris, 
Champion, 1926, v. 5 670-5 677, cité p. 177 ; La Mort le Roi Arthur, éd. et trad. D. F. Hult, 
Paris, Le Livre de Poche, 2009, § 148, l. 9-12, cité p. 204 et Floriant et Florete, éd. et 
trad. A. Combes et R. Trachsler, Paris, Champion, 2003, v. 451-453, cité p. 205.

406	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 565-12 581.
407	Ibid., v. 12 569-12 572.
408	Ibid., v. 12 581-12 586.
409	Ibid., v. 12 582-12 583.
410	 Ibid., v. 12 580-12 581. Armand Strubel note d’ailleurs dans son édition qu’il s’agit là 

d’une parfaite synthèse des caractéristiques de la Vieille. Voir ibid., p. 671, note 1.
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d’aveu dans une ample présentation de ses déboires et des enseignements 
qu’elle en a tirés. Elle scelle cette association trompeuse fondée sur la 
nécessité de tromper pour ne pas l’être. Elle met ainsi en exergue la ruse 
des amants pour justifier la sienne à leur égard. La dénonciation de la 
Vieille porte le spectre des figures de l’Ami et surtout de Faux Semblant. 
Les hypocrites sont décrits « bouler » et « tricher », conformément aux 
appels de l’Ami à ruser face à la Vieille411. Ils sont surtout qualifiés de 
« ribaut », comme en écho à la propre fonction de Faux Semblant412. La 
Vieille réactive ainsi la polysémie de cette étiquette et indique par-là 
la tradition trompeuse dans laquelle elle s’inscrit. L’entremêlement des 
verbes « tricher » et « ficher », à la rime, révèle la mutualisation de la 
tromperie, son omniprésence du côté masculin et la nécessité pour cela 
de ne pas « son cuer en .i. fichier413 ». Elle base donc sur ce double jeu 
de rimes le cœur de son argumentaire qui vise à défaire l’impératif de 
fidélité en regard de l’hypocrisie masculine. La reprise du complément 
direct « les » qu’il faut tricher, comme volontairement vague, atteste cette 
réciprocité de la ruse qui s’infiltre dans les relations entre hommes et 
femmes. Jean Batany résume : « Voilà la duplicité démasquée chez la 
femme et recommandée chez l’homme, dans leurs rapports mutuels414 ». 
Ce constat tiré de l’analyse du discours de l’Ami s’applique en réalité 
aussi bien, en se renversant, au discours de la Vieille, qui dévoile, ou 
confirme, l’hypocrisie masculine et prône celle des femmes. Cette 
prise en charge du discours féminin s’avère intéressante. Certes, on 
note l’influence ovidienne aussi bien dans les conseils de l’Ami que 
de la Vieille, nous y reviendrons d’ailleurs. Les arts d’aimer médié-
vaux travaillaient à l’occasion leurs personnages féminins dans cette 
perspective. Jean de Meun donne néanmoins à son personnage de la 
Vieille une autre ampleur. La portée misogyne du Roman de la Rose ne 
s’en voit cependant pas vraiment nuancée, au contraire415. Certes, il est 
autant question de la ruse masculine que féminine, mais plutôt que de 

411	 Ibid., v. 13 269. Pour rappel : ibid., v. 7 335-7 356, cité p. 311, et v. 7 454-7 488, cité p. 314.
412	 Ibid., v. 13 270. Pour rappel : ibid., v. 10 942, cité p. 279, et v. 11 988, cité p. 277.
413	 Ibid., v. 13 271-13 272.
414	 J. Batany, op. cit., p. 101.
415	 Comme Christine de Pizan le dénoncera d’ailleurs quelques siècles plus tard. Nous aurons 

l’occasion d’y revenir dans notre dernier chapitre d’analyse consacré à l’œuvre de Christine 
de Pizan et au regard qu’elle porte, avec une influence certaine de l’œuvre de Jean de Meun 
d’ailleurs, sur les manipulations émotionnelles dans la sphère amoureuse et au-delà.
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dénoircir le portrait des femmes, il s’agit de dresser le tableau d’une 
corruption généralisée de l’éthique de la fin’amor416. Le discours de la 
Vieille a néanmoins la particularité de se fonder sur sa propre expérience, 
son « sens et usage », comme pour lui conférer davantage d’autorité417. 
Elle insiste sur le « grant damage » qui lui a conféré cet usage, dans une 
valorisation particulière de son expérience, qui vient pleinement justifier 
la nécessité de ses conseils dans l’univers amoureux courtois dominé par 
la ruse masculine418. Par une mise en relief de la dynamique temporelle, 
elle souligne l’importance de cet usage qui lui a permis de renverser la 
tendance trompeuse. La reprise du participe passé « deceü[e] » joue de 
ce rapport d’inversion entre l’époque où elle l’était elle-même et celle 
où elle est devenue actrice de cette decepcion419. On retrouve les « las » 
dont l’Ami accusait, à raison au vu de cette confession de la Vieille, les 
femmes de piéger les hommes420. De manière intéressante, le renversement, 
et ainsi l’usage de la Vieille, se concentre sur sa capacité à ce qu’elle se 
« fusse aperceüe » qu’elle est deceüe421. On perçoit le pouvoir signifiant 
des apparences, celles des émotions manipulées par les prétendus amants 
dans ce cas. C’est en toute logique sur les apparences qu’elle concentre à 
son tour sa leçon d’hypocrisie. Ses conseils laissent une large place aux 
jeux émotionnels à adopter pour berner les hommes : 

« Si doit fame, s’el n’est musarde, 
Faire semblant d’estre coarde, 
De trembler, d’estre paoreuse, 
D’estre destroite et angoisseuse,
Quant son ami doit recevoir422. »

Ou encore « Puis doit la dame souspirer / Et soi par samblant aïrer423 ». 
La dame qui n’est pas musarde doit pouvoir jouer sur une vaste palette 

416	 J.-M. Mandosio, op. cit., p. 160.
417	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 829. Il peut d’ailleurs être intéres-

sant, sinon ironique, de constater que Christine de Pizan usera du même procédé pour 
revendiquer l’autorité de sa posture d’écrivaine. Nous reviendrons à l’ambiguïté de son 
rapport au Roman de la Rose dans le chapitre que nous lui dédierons.

418	 Ibid., v. 12 830.
419	 Ibid., v. 12 831 et v. 12 833.
420	Ibid., v. 12 832. Pour rappel : ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314.
421	 Ibid., v. 12 833-12 834.
422	Ibid., v. 13 799-13 803.
423	Ibid., v. 13 827-13 828.
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émotionnelle, de la peur à simuler pour convaincre l’amant du danger 
qu’elle encourt à le recevoir à la tristesse prétendue de le voir lui préférer 
une autre dame. Les attitudes émotionnelles se comprennent ainsi de 
manière tout aussi importante des côtés féminin et masculin dans cette 
guerre des sexes que Jean-Charles Payen discerne dans ces deux sections 
de l’Ami et de la Vieille424. Le message qui en ressort est remarquable : 
pour parvenir à ses fins, ce sont sur les émotions et leurs apparences 
qu’il faut jouer pour tromper son ami.e. On peut une fois de plus noter 
la proximité de ces conseils avec ceux de l’Ami qui incitait lui aussi à 
afficher tous les signes de déploration possibles425. Les parallèles induits 
attestent le souhait de Jean de Meun d’offrir un enseignement global 
et symétrique des manipulations émotionnelles. C’est un véritable art 
d’aimer, ou de tromper, au féminin qui se dégage du discours de la 
Vieille. Quelle que soit son originalité, il embrasse toute la tradition 
didactique amoureuse existante. Le lien tissé avec le modèle ovidien 
s’affirme d’ailleurs au moment de clore le récit du Roman de la Rose. La 
description des chemins que peut emprunter l’Amant-pèlerin – nous 
tiendrons à souligner l’intérêt d’une telle identification – se fait l’occasion 
d’une nouvelle digression sur la ruse des vieilles femmes habiles. Avec 
toute l’autorité que « Ovide meïsmes afferme / par sentence prouvee 
et ferme », la narration revient sur la ruse respectivement reprochée 
et recommandée par l’Ami et la Vieille surtout426. Pour souligner la 
difficulté pour celui « qui vieille prie » (et trompe donc, par un jeu de 
décalage remarquable), il convient qu’il « s’i gart […] qu’il ne face riens 
ne ne die / qui ja puisse aguiet ressambler427 ». Pareille dissimulation de 
la ruse à servir aux vieilles rusées joue des parallèles avec les discours 
de la Vieille et l’Ami. On retrouve la rime qui servait à la Vieille pour 
présenter l’acquisition douloureuse de son expérience, elle qui ne s’était 
longtemps pas aperceüe qu’elle était deceüe428. Les faveles conseillées par 
l’Ami à l’Amant réapparaissent également, comme pour mieux souligner 

424	J.-C. Payen, op. cit., p. 106. Notons d’ailleurs encore le parallèle avec le conseil de Drouart 
la Vache : Drouart La Vache, op. cit., v. 5 670-5 677, cité p. 177.

425	Pour rappel, une fois encore : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 7 454-7 488, 
cité p. 314.

426	Ibid., v. 21 449-21 450.
427	Ibid., v. 21 454-21 457.
428	Pour rappel : ibid., v. 12 829-12 834, cité p. 321. Ici : « Quant plus ont esté deceües, / 

Plus tost se sont aperceües / Des bareteresses faveles », ibid., v. 21 465-21 466.
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le lien tissé entre ces divers portraits de l’hypocrisie amoureuse429. 
L’expérience des vieilles, « ou jadis ont esté flastees / et seurprises et 
barettees », est posée en contraste avec la crédulité des « tendres puceles » 
qui de tels « aguiez point de ne doutent430 ». Elle se révèle en particulier 
dans l’association des « baraz et guile » et de l’« Evangile » qu’elles ne 
sont pas capables de différencier. Pareille naïveté ne va pas sans évoquer 
celle de Malebouche. La nature comparative entre vieilles et jeunes filles 
tend à révéler la nuance ainsi esquissée entre les capacités de perception 
de la Vieille et celles du pauvre médisant. Pour continuer à vanter la 
ruse des « dures vieilles ridees, / malicieuses et recuites », une méta-
phore de la chasse aux oiseaux vient révéler toute la perfidie potentielle 
des laz des « oiselierres » que sont les faux amants « flajoleeur », mais 
que, « par tans et par experience », elles sont capables de percevoir431. 
La nuance se construit donc entre Malebouche, comparé lui aussi à 
un « fols oisiaus », et la Vieille capable de percer à jour les oiselierres432. 
L’allusion au losengier se veut d’autant plus certaine qu’il est question du 
« sophisme » qui fonde la « deception433 ». Toutes les astuces détaillées 
par l’Ami à destination de la Vieille et de Jalousie sont ici réactivées, 
parfois au mot près, dans une portée presqu’ironique. Ces recommanda-
tions témoignent d’un excès explicite par l’accumulation incroyable des 
efforts pour « souspire[r] », « s’umilie[r] », « merci crie[r] », « s’encline[r] 
et s’agenouille[r] », « pleure[r] si que touz se moillent » et même « se 
croicefi[r]434 ». Elles révèlent ainsi, pour les dames aussi, la fausseté qui les 
anime. Leur défaut transparaît sans doute possible par leur inefficacité, 
les vieilles ne se laissant pas berner, mais aussi par leur rapprochement 
avec les « figure de diction » dénoncées et employées avec tant de malice 
par Faux Semblant435. L’ensemble des instances trompeuses se rejoignent 
dans cette véritable synthèse des stratégies auxquelles hommes comme 
femmes sont présentés recourir. On ne peut manquer de constater le 
rapprochement entre la Vieille et Faux Semblant. Elle aussi se présente 

429	Pour rappel, une fois encore : ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314. Et ici, voir le vers cité 
ci-dessus : ibid., v. 21 466.

430	Ibid., v. 21 463-21 464 et v. 21 468-21 469.
431	 Ibid., v. 21 474-21 524.
432	 Ibid., v. 21 501. Comme le souligne Fabienne Pomel : F. Pomel, op. cit., p. 304.
433	 Ibid., v. 21 502 et v. 21 503.
434	Ibid., v. 21 483-21 488.
435	 Ibid., v. 21 505.
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comme une véritable maîtresse des apparences, dont elle possède l’usage 
et le sens. Les premiers vers de ce dernier passage sont d’ailleurs révéla-
teurs de la « science » des vieilles en matière de ruse436. L’influence du 
faux moine se note aussi dans les stratégies qu’elle prône elle-même de 
« la louve ressambler / quant el vait les berbiz ambler437 ». Ce jeu sur 
les apparences qu’elle recommande d’afficher prend une forme des plus 
intéressantes en se rapprochant de ceux mis en lumière, et en pratique 
ensuite avec le succès que nous connaissons, par Faux Semblant438. 
L’image de saint Matthieu assure ainsi la continuité entre ces diverses 
figures d’hypocrites. Les viles intentions des dames qui se prêtent à de 
telles manipulations laissent ce faisant peu de doute. On trouve dans 
la section de la Vieille beaucoup d’arguments similaires à ceux de 
Faux Semblant. L’un comme l’autre fondent leur leçon sur un règne 
des apparences. Ils se concentrent en particulier sur l’habit, comme le 
remarquait Jonathan Morton pour souligner leur jeu développé autour 
du langage tel un voile contrastant toujours avec la vérité439. Le discours 
de la Vieille présente en outre un large spectre d’interprétations440. On 
a pu le lire dans ce sens comme l’expression de l’hétérodoxie de Jean 
de Meun441, tout comme celui de Faux Semblant. Mais les appels se 
sont également multipliés pour ne pas confondre le point de vue de la 
Vieille avec celui de son auteur442, ce qui se retrouve également dans 
les analyses du personnage de Faux Semblant. Les leçons de la Vieille 
et de Faux Semblant se rejoignent surtout dans le cadre de cette triade 
trompeuse qu’ils forment avec l’Ami pour subvertir toute l’éthique 
amoureuse en portant atteinte aux lois d’Amour443. Au contraire du 
commandement central d’Amour fondé sur la fidélité, la Vieille promeut 
un amour libre, vanté selon l’image boécienne de l’oiseau en cage ainsi 

436	Ibid., v. 21 477.
437	 Ibid., v. 13 587-13 588.
438	Ce portrait de louve n’est pas sans évoquer le loup en habit de mouton auquel Faux 

Semblant se comparait lui-même. Pour rappel : ibid., v. 11 127-11 136, cité p. 270.
439	 J. Morton, The Roman de la Rose in its Philosophical Context, op. cit., p. 127.
440	C. Wood, « La Vieille, free love, and Boethius in the Roman de la Rose », Revue de littérature 

comparée, no 51, 1977, p. 336-342, ici p. 336.
441	C’est le point de vue de Franz Walter Müller, cité par Chauncey Wood : ibid., p. 337.
442	Comme le souligne John V. Fleming, cité par Chauncey Wood : ibid.
443	A. Farber, Ethical Reading and the Medieval Artes Amandi : the Rise of the Didactic in Andreas 

Capellanus, Jean de Meun, and John Gower, thèse de doctorat, Philadelphie, Université de 
Pennsylvannie, 2011, p. 159.
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détournée au profit de cette leçon licencieuse444. Plus encore, elle en 
détourne l’essence au profit du seul plaisir. La Vieille accorde en effet 
une importance significative à la jouissance, qu’elle inclut dans la liste 
des attitudes émotionnelles à affecter. À l’absence de plaisir de la dame, 
qui « n’i a point de delit », doit correspondre un plaisir qu’elle « faindre 
doit445 ». L’émotion absente se voit donc annulée par celle simulée, dans 
une grande attention pour l’ensemble des « singnes » mobilisables à ce 
niveau446. La passivité de la dame face au plaisir sexuel se mue ainsi 
en une forme particulière de prise en charge par la simulation qu’elle 
en propose. L’hypocrisie d’une telle attitude est mise en avant, par la 
répétition du verbe faindre, mais surtout par la comparaison finale de 
l’attention réelle de la dame à une « chasteingne447 ». La Vieille ne laisse 
aucun doute non plus sur l’objet de son conseil : il n’est pas question 
d’affection, mais bien de seul plaisir, comme la répétition du terme 
delit l’indique bien448. Une telle concentration sur la sphère sexuelle se 
voit également intégrée chez l’Amant, par le biais de ce trio de maîtres 
que sont l’Ami, Faux Semblant et la Vieille. Nous pourrions en effet 
généraliser à ces trois personnages le constat d’Annika Farber : 

In Jean’s Rose, even the characters that might typically be considered non-didactic 
(such as Ami and Faux Semblant) present themselves as authority figures and join 
the others in providing instruction for the lover-student, who, at the end of the text, 
poses as an instructor himself and offers his own story as an exemplary narrative449.

Bien sûr, la Vieille s’adresse en réalité à Bel Accueil et non à l’Amant. Mais 
on peut dans ce sens aussi comparer sa leçon à celle de Faux Semblant, 
qui dédie la sienne à Amour plutôt qu’à l’Amant. L’influence de ses 
conseils sur ce dernier s’impose néanmoins avec certitude. L’importance 
accordée à la question du delit en constitue un parfait exemple au vu de 
l’épisode final de la conquête de la Rose. 

En inscrivant l’épisode de Faux Semblant au centre des leçons livrées 
par l’Ami et la Vieille, Jean de Meun accorde plus de poids encore à 

444	C. Wood, op. cit., p. 336.
445	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 14 309-14 310.
446	Ibid., v. 14 311.
447	Ibid., v. 14 310-14 311 et v. 14 314.
448	Ibid., v. 14 309, v. 14 310, v. 14 312.
449	A. Farber, op. cit., p. 194.



326	 LE JEU DES ÉMOTIONS

la mise en lumière des jeux émotionnels qu’il insère dans l’éthique 
amoureuse. Si l’Ami faisait preuve d’une sorte de progression quant 
à la ruse impliquée dans ses conseils, il n’en va pas de même pour la 
Vieille qui, à la suite du discours de Faux Semblant, ne s’encombre 
d’aucune demi-mesure pour prôner une forme de tromperie légitimée 
par celle dont elle et toutes les femmes sont elles-mêmes victimes. 
L’influence exercée par Faux Semblant se lit ainsi déjà dans l’épisode 
de la Vieille avant même qu’elle ne touche à l’Amant. Les discours de 
l’Ami et de la Vieille permettent en outre d’éclairer la portée didac-
tique de la section consacrée à Faux Semblant. S’il n’offrait aucun 
conseil spécifique, sa prétendue dénonciation des usages hypocrites 
constitue un modèle plus éclatant encore de l’efficacité de telles pratiques. 
Celui-ci se conçoit d’autant mieux encadré des recommandations des 
modèles que sont ces deux personnages pour l’Amant et Bel Accueil. 
Ils appellent à une manipulation générale des signes offerts des émo-
tions dans la relation amoureuse, de la tristesse à la haine en passant 
par le plaisir sexuel même. Toute une gamme de jeux émerge de leurs 
prescriptions rusées, des recommandations de maîtrise de la haine 
suscitée par Malebouche chez l’Ami aux appels à feindre la jouissance 
chez la Vieille. La réflexion produite dans le Roman de la Rose autour 
des manipulations émotionnelles dépasse d’ailleurs le cadre de ce trio 
d’hypocrites. L’importance accordée aux apparences dès le début du 
roman paraît annoncer la dénonciation de leur potentiel trompeur. Les 
personnages de Bel Semblant ou de Bien Celer révèlent pour leur part 
déjà la place essentielle de la maîtrise émotionnelle dans la conquête 
amoureuse. Mais la première partie de Guillaume de Lorris n’implique 
bien sûr aucune once rusée, si ce n’est dans la condamnation des faux 
amants par Amour. Jean de Meun investit la place laissée aux appa-
rences par Guillaume de Lorris et toute la tradition de la fin’amor avant 
lui pour en révéler l’ambiguïté. De la loi du secret à la manipulation 
éhontée de l’émotion amoureuse, il n’y a au final qu’un pas, incarné 
dans le renversement du Bel au Faux Semblant. Au fil de la narration, 
on obtient un véritable carré sémiotique qui oppose la dissimulation 
bien intentionnée à la simulation purement hypocrite :
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Bien Celer Faux Semblant

Positive Négative

Dissimulation Dissimulation d’émotions 
jugées malséantes

Dissimulation de l’absence 
d’émotion 

(par la simulation d’émotions 
jugées bienséantes)

Simulation Simulation d’émotions 
jugées bienséantes

Simulation d’émotions jugées 
malséantes, à vocation rusée

Beau Semblant Fausses larmes de l’Ami 

Le critère intentionnel joue, tout comme pour l’émotion elle-même450, 
un rôle fondamental dans l’appréciation du jeu développé. L’émotion 
manipulée revêt aussi une grande importance, puisque le schéma varie 
selon que l’émotion soit positive ou non, qu’elle fasse ainsi l’objet d’une 
manipulation bienséante ou non. Mais le cas le plus extrême réside 
dans l’absence d’émotions camouflée sous une fausse émotion. Faux 
Semblant vient incarner le climax du jeu mal intentionné, lui qui joue 
de l’émotion religieuse, plus pure encore peut-être que celle d’amour, 
pour dissimuler l’absence d’amour – ou de dévotion d’ailleurs aussi – qui 
l’anime. Abstinence Contrainte faisait d’emblée allusion, à leur entrée 
à la cour d’Amour, à la sécheresse du cœur de son compagnon, qui 
vient comme éclairer l’association déjà soulignée chez Raison et chez 
l’Ami entre les pseudo-fin’amants et les hypocrites451. Quant à l’absence 
de dévotion de Faux Semblant, elle laisse peu de doute à l’issue de sa 
confession au dieu Amour. C’est pourquoi l’on peut analyser le person-
nage de Faux Semblant construit sur un renversement de celui de Bel 
Semblant, qui vise l’apparence positive bienséante et bien intentionnée, 
animée du souci de réconforter l’être aimé. Entre le symbole de la garde 
typiquement courtoise et de la loi du secret amoureux qu’est Bien Celer, 
cette flèche d’Amour certes douloureuse, mais indispensable à la survie 
de l’amour, et Faux Semblant, l’Ami vient rythmer la progression et 
éclairer l’ensemble du système qui se bâtit entre ces deux extrêmes. Il 
met en scène la dissimulation mal intentionnée d’émotions peut-être 

450	Voir, pour rappel, le panorama consacré à l’histoire des émotions médiévales en 
introduction.

451	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 10 493, cité p. 242.
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plus négatives encore – si ce n’est trop négatives comme dans le cas de 
la haine et du désir de vengeance – face à Malebouche avant d’offrir un 
exemple éclatant de la ruse que peut receler la manipulation émotion-
nelle par le tableau des fausses larmes. La Vieille offre un contrepied ou, 
mieux encore, une confirmation de cet exposé déformé de la tradition 
de la fin’amor. En réponse à la propre hypocrisie des amants – diffici-
lement discutable puisqu’elle correspond en tous points à celle prônée 
par l’Ami juste auparavant –, la Vieille conseille aux dames d’appliquer 
les mêmes pratiques trompeuses. Les fausses larmes de l’Ami trouvent 
ainsi écho dans celles que la Vieille recommande de verser pour mani-
puler l’amant. Les dissimulations convenantes sont bien éloignées de ces 
appels à la simulation d’émotions aussi peu bienséantes que la tristesse 
affichée grâce à du jus d’oignons ou le plaisir sexuel. Leur perfidie est 
assumée dans les deux cas par la forme de jeu qu’ils mettent sur pied, 
mimant une émotion inexistante, la tristesse ou le plaisir par exemple. 
Le discours de la Vieille vient ainsi renforcer le constat, imposé déjà au 
moment de la mort de Malebouche par Faux Semblant, de la nécessité 
de manipuler les apparences émotionnelles dans la conquête amoureuse, 
des deux côtés de cette guerre des sexes. Le parallélisme indéniable 
des conseils de l’Ami et de la Vieille induit une réflexion intéressante 
sur la perspective genrée de la pratique émotionnelle. Ils témoignent 
ainsi d’une porosité des genres dans les émotions jouées dans la sphère 
amoureuse, trop rarement considérée452. 

La réaction de l’Amant joue un rôle non négligeable dans cette 
mise en lumière de l’importance accordée à la fausseté émotionnelle. 
Son indignation initiale face aux conseils de l’Ami signale une forme 
de résistance bientôt balayée par la force de persuasion, bien plus que 
de l’Ami, de Faux Semblant. Tout comme lors de la pseudo-confession 
de Malebouche, Faux Semblant réussit là où l’Ami – ou Abstinence 

452	 Notre analyse répond ainsi à l’appel lancé par Damien Boquet et Didier Lett qui 
constataient, dans un article de 2018, le manque d’études consacrées à l’histoire des 
émotions qui envisagent la porosité des genres. Voir D. Boquet et D. Lett, « Les émo-
tions à l’épreuve du genre », Clio, no 47, 2018, p. 7-22. Notons d’ailleurs l’intérêt à ce 
sujet de la responsabilité sexuelle ainsi placée du côté des femmes dans le discours de 
la Vieille, un point de vue qu’il serait, parmi de nombreux autres à intégrer dans cette 
perspective de genre, intéressant de développer. Les conclusions que nous avons pu tirer 
de la section amoureuse de la garde rejoignent également ces constats de genre que nous 
pouvons dresser d’une analyse de la maîtrise et de la manipulation émotionnelle.
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Contrainte alors – échoue. C’est comme si la fausseté, et celle des appa-
rences émotionnelles avant tout, avait besoin de gagner en importance 
pour gagner en efficacité. Faux Semblant offre ainsi une confirmation 
éclatante de cet adage présenté sous forme de dénonciation par Raison : 
mieux vaut tromper qu’être trompé. L’Ami et la Vieille viennent eux-
mêmes le mettre en scène en se l’opposant entre gent masculine et gent 
féminine. Ils démontrent ce faisant l’omniprésence, et ainsi le plus grand 
besoin encore, de cette fausseté dans la communauté amoureuse. Telle 
est la leçon inculquée à l’Amant au gré des discours de cette triade 
trompeuse que forment l’Ami et la Vieille avec Faux Semblant, de 
manière indubitable en regard de l’issue du récit. 

FAUX SEMBLANT AU CŒUR DE L’ÉTHIQUE AMOUREUSE DE JEAN DE MEUN : 
UN MODÈLE À SUIVRE

Si c’est au dieu Amour que Faux Semblant livre son étrange confession, 
les impacts de la leçon d’hypocrisie qu’elle implique se font ressentir 
surtout chez l’Amant. Ce carré sémiotique ainsi identifié porte donc son 
influence, dans sa forme maximale incarnée par Faux Semblant, avant 
tout sur le héros et, ce faisant, sur la conclusion de la quête amoureuse. 
L’Amant ne se contente pas des incitations de l’Ami au mimétisme 
émotionnel face à Bel Accueil453, ni même de ses appels à feindre les 
larmes pour l’émouvoir454. Il semble embrasser toute la fausseté pro-
mue par Faux Semblant, selon ce jeu émotionnel le plus rusé et le plus 
mal intentionné qu’il vient symboliser. On a souligné l’importance du 
modèle que constitue Faux Semblant pour l’Amant et son rôle essentiel 
dans la progression vers la Rose455. Faux Semblant s’érige en symbole de 
la transition opérée par l’Amant d’un amour raisonnable à un amour 
trompeur et charnel456. L’entremêlement des leçons de la triade trom-

453	 Selon un autre conseil de l’Ami pour toucher Bel Accueil : « “De lui ensuivre vous 
penez : / S’il est liez, faites chiere lie, / S’il est courouciez, courroucie, / S’il rit, riez, plorez 
s’il pleure, / Ainsi vous tenez chascune heure” ». Guillaume de Lorris et Jean de Meun, 
op. cit., v. 7 730-7 734.

454	Pour rappel : ibid., v. 7 454-7 488, cité p. 314.
455	 Le faux moine a même été qualifié d’attribut de l’Amant. Voir D. Kelly, Internal difference 

and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 36 et p. 110. Voir aussi W. W. Ryding, 
« Faux Semblant : Hero or Hypocrite ? », Romanic Review, no 60/3, 1969, p. 163-167, ici 
p. 164 ou S.-G. Heller, op. cit., p. 329.

456	 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 105.
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peuse n’est que plus efficace à cette lumière. Il implique en outre une 
répétition et ainsi une insistance sur le grand besoin du jeu émotionnel. 
Il est évident à la lecture de ces leçons cumulées que la trahison de 
Faux Semblant constitue la seule voie d’accès vers la Rose457. Face à la 
tromperie qui s’infiltre même entre les amants, le succès de la quête 
amoureuse ne se conçoit qu’à travers un jeu de masques symbolisé par 
la fausse face blanche du moine458. Même l’Amant reconnaît l’utilité, 
si ce n’est le grand service, qu’il lui rend : 

« Dieus ! quel avantage me firent 
Li vallet qui la deconfirent ! 
De Dieu et de saint Beneoit 
Puissent il estre beneoit ! 
Ce fu faus samblant li traïstres, 
Li filz barat, le faus menistres
Dame ypocrisie sa mere 
Qui tant est en vertuz amere, 
Et dame astinance contrainte 
Qui de faus samblant est ençainte, 
Preste d’enfanter Antecrist
– Si com je truis en livre escrit – 
Cil la desconfirent sanz faille. 
Si pri pour euls, vaille que vaille. 
Seigneurs, qui veult traïstres estre, 
De faus samblant face son mestre 
Et contrainte astinance praigne : 
Doubles soit et simples se faigne459 ! »

À la vue de Malebouche assassiné, l’Amant ne peut contenir sa joie. Il 
manifeste toute sa reconnaissance à l’égard de ses sauveurs. Son éloge 
fait l’effet d’une absolution de la cruauté et de l’hypocrisie dont ils ont 
fait preuve pour défaire le médisant. Cette dynamique valorisante est 
d’autant plus marquante après la confession de tous les vices incarnés 
par Faux Semblant. Certes, l’Amant n’en était pas le destinataire, mais 
il paraît y faire écho lui-même pour en offrir la synthèse. On retrouve 
la filiation symbolique de Faux Semblant, qui paraît faire relever le 
meurtre de Malebouche autant de Faux Semblant et sa compagne que de 

457	 F. Pomel, op. cit., p. 310.
458	 W. W. Ryding, op. cit., p. 164.
459	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 14 739-14 756.
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Barat et d’Ypocrisie dans ce condensé du portrait dressé du faux moine. 
Réapparaît également son étiquette de traïstres répétée à l’envi au dieu 
Amour460, à tort au vu de la fiabilité démontrée par Faux Semblant 
dans l’accomplissement de sa mission. L’appellation de vallet rappelle 
celle que Faux Semblant employait lui-même pour se présenter comme 
l’envoyé de l’Antéchrist461. L’Amant revient d’ailleurs lui-même sur la 
paternité révélatrice de toute la malignité du faux moine dans sa portée 
apocalyptique. La référence au livre joue de l’autorité biblique encore 
invoquée pour affirmer l’hypocrisie et le danger de Faux Semblant, 
pourtant ici mis sur un piédestal. Il évoque bien sûr aussi l’implication 
de Faux Semblant dans la dénonciation anti-fraternaliste. La charge de 
menistre qui lui est associée est également intéressante. Elle pourrait 
faire allusion à celle de ribaus attribuée par Amour au faux moine462. 
Elle peut en effet qualifier à la fois l’administrateur, le directeur – un 
rôle qu’il semble en effet endosser en prenant le pas sur tous les barons 
d’Amour pour résoudre leur problème – et le serviteur – une signification 
qui s’imposera avec le temps avec une orientation religieuse, notable 
au sujet de Faux Semblant463. Elle témoigne dans tous les cas d’une 
responsabilité accordée au faux moine, au service – ambigu – d’Amour. 
Tout le paradoxe de l’intégration de Faux Semblant au sein de l’armée 
d’Amour ainsi que celui de sa posture prétendument religieuse, à son 
arrivée et plus encore lors de son pèlerinage macabre vers Malebouche, 
se voit ainsi résumé dans cette nouvelle fonction de menistre. L’Amant se 
montre donc conscient du vice incarné par Faux Semblant au moment 
de le remercier. Il définit sa mère, et, avec elle, Faux Semblant lui-même, 
comme étant en vertu amere, une formule révélatrice de l’incompatibilité 
de l’hypocrisie personnifiée avec la vertu, avec plus de danger encore par 
Faux Semblant que par Ypocrisie. Ce qui ressort cependant plus encore 
de ce passage, c’est la gratitude de l’Amant pour le meurtre commis 
en son nom. Le verbe deconfirent apparaît deux fois, comme pour mieux 
souligner que la mort de Malebouche était la seule solution à l’obstacle 
qu’il constituait. Avec toute l’ambivalence de cette scène, cette action 

460	Pour rappel : ibid., v. 11 173-11 182, cité p. 245.
461	Pour rappel : ibid., v. 11 717, cité p. 250.
462	Pour rappel : ibid., v. 10 942, cité p. 279, et v. 11 988, cité p. 277.
463	Voir les définitions successives du Dictionnaire de Godefroy et du Dictionnaire du Moyen 

Français, versions en ligne consultées en ligne le 1er septembre 2020.
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suscite la joie et les bénédictions de l’Amant qui en appelle à la protec-
tion de Dieu et de saint Benoît pour les deux meurtriers. La valorisation 
de Faux Semblant et sa compagne ne pourrait être plus grande, ni plus 
ambigüe bien sûr. La conclusion de son éloge révèle toute l’adhésion 
de l’Amant aux valeurs de Faux Semblant. Il le recommande en effet 
comme mestre. Or, nous avons vu toute l’importance de ce terme dans le 
cadre de la querelle universitaire, mais aussi quant à la portée du faux 
moine dans l’éthique amoureuse. Sa recommandation touche aux traïstres, 
mais elle paraît dénoter son propre souhait de faire partie du nombre 
pour profiter de tels avantages. L’Amant récapitule encore l’attitude de 
Faux Semblant, selon cet état d’opposition qui le caractérise entre son 
estre et ce qu’il faint. Plutôt que la couleur noire ou blanche, le vice ou 
la vertu, ce qui se voit ici opposé est la prétendue simplicité de Faux 
Semblant et sa nature double. Ce qualificatif condense l’ambiguïté de 
Faux Semblant qui insistait dans son autodéfinition sur sa pluralité464. 
Quant à celui de simple, il évoque une fois encore Papelardie, comme 
intégrée elle aussi par ce biais dans la louange de l’Amant. Il joue de 
la menace des apparences trompeuses personnifiée par Faux Semblant, 
dont l’Amant démontre avoir conscience au moment d’en vanter les 
mérites. Aucun doute ne subsiste quant au rôle joué par Faux Semblant 
et sa compagne, ni quant au vice dont ils teintent l’armée d’Amour et 
la quête de l’Amant ce faisant. Jean de Meun démontre combien ces 
compagnons, et leur hypocrisie, s’avèrent nécessaires pour accomplir la 
conquête amoureuse465. La fausseté de Faux Semblant se voit donc une 
fois de plus dénoncée, mais surtout valorisée comme source d’inspiration, 
sans objection aucune, de la part de l’Amant466. Au contraire, il révèle 
toute l’importance du faux moine et de sa leçon d’hypocrisie infiltrée 
dans l’univers de la fin’amor, avec le succès remporté par son expédition. 
Faux Semblant vient symboliser une étape cruciale dans l’acquisition 
nécessaire à l’Amant pour progresser sur le chemin d’amour467. 

464	Pour rappel, par exemple : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 191-11 218, 
cité p. 246.

465	R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 628.
466	A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », Revue des langues romanes, 

2008, p. 435-461, ici p. 445.
467	Tracy Adams la perçoit comme relevant même de la prise de conscience de l’Amant pour 

dépasser les impératifs contradictoires de la fin’amor. T. Adams, « Faux Semblant and the 
Psychology of Clerical Masculinity », op. cit., p. 173.
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L’influence de Faux Semblant se note également dans l’application 
par l’Amant du plan exposé par le faux moine pour approcher Bel 
Accueil et la Rose. Sylvia Huot note toute l’importance de cette leçon 
dispensée cette fois directement à l’Amant468. L’aide de Faux Semblant se 
dédouble ainsi dans ces deux temps des obstacles dressés entre l’Amant 
et Bel Accueil. Les conseils de Faux Semblant se veulent pourtant une 
fois de plus explicites quant à sa nature hypocrite. Ils se fondent sur 
un nouvel appel à la prudence face aux apparences trompeuses469 et sur 
la nécessité d’y recourir soi-même. Il recommande à l’Amant de dissi-
muler son entrée en passant par le « moustier470 » une nuit sans lune471. 
Surtout, il prône la cueillette du bouton de la Rose « sanz deffense472 ». 
L’Amant marque aussitôt son accord face à ce projet, décidé à « [s]e 
pens[er] […] com faus samblant ot pensé473 », pourtant bien éloigné de 
la logique de la fin’amor. La répétition du verbe penser pour qualifier la 
réflexion de Faux Semblant et celle de l’Amant en est révélatrice. On 
sait la fin que connaît la quête de la Rose, cueillie sans scrupule par 
l’Amant revêtu, de manière éloquente, d’un habit de pèlerin. L’Amant 
mène donc à bien sa conquête en se glissant dans les propres pas de 
celui qui, bien plus que l’Ami, le dieu Amour ou encore Raison, se 
fait son maître. La question de la prise de la Rose révèle la prise de 
conscience de l’Amant de sa propre condition déterminée par son désir, 
excessif et irrépressible474. Tout comme il n’était possible de vaincre 
Malebouche que par la ruse, la seule solution qui s’impose face à cette 
nouvelle entorse aux codes amoureux courtois animés par la mesure, 
du désir avant tout autre chose peut-être475, est de recourir à l’aide de 
Faux Semblant. Les réactions de l’Amant témoignent de la subversion de 
l’éthique amoureuse. Il se réjouit de la défaite de Malebouche, symbole 
de la médisance qui porte atteinte au système de la fin’amor, vaincu par 

468	S. Huot, op. cit., p. 38.
469	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 12 500-12 504.
470	 Ibid., v. 12 505.
471	 Ibid., v. 12 516.
472	 Ibid., v. 12 531-12 535.
473	 Ibid., v. 12 537-12 543.
474	 T. Adams, « Faux Semblant and the Psychology of Clerical Masculinity », op. cit., 

p. 182-183.
475	 Comme tend à le révéler également Jean Froissart dans son Orloge amoureus. Pour rappel : 

Jean Froissart, L’orloge amoureus, éd. P. F. Dembowski, Genève, Droz, 1986, v. 340-346, 
cité p. 181.
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l’attitude trompeuse de Faux Semblant. La loi du secret toujours vantée 
pour faire face à la menace des losengiers se voit ainsi détournée au profit 
d’un nouveau régime qui promeut l’hypocrisie pour mieux y faire face 
et n’hésite pas à recourir à toute la violence nécessaire pour ce faire. Mais 
la seconde atteinte aux codes de la fin’amor se veut bien plus ambigüe, 
puisqu’elle touche à l’Amant lui-même qui, en adhérant au projet de 
cette cueillette abusive, avoue la force de son désir, incompatible avec 
la pureté et la mesure de l’amour courtois. À nouveau, il ne peut que 
se tourner vers le faux moine, personnification de la fausseté des appa-
rences, mais aussi de la violence et de la cruauté qui s’infiltrent dans 
l’univers courtois, dans une contamination générale des vices qui en 
étaient supposés exclus. L’Amant fait ainsi de Faux Semblant son mestre 
à la manière des traïstres auxquels il le recommandait. Or, la première 
apparition de cette dénonciation de traîtrise se retrouvait dans la propre 
bouche d’Amour qui accusait par cette étiquette les faux amants de se 
jouer des dames en dissociant leurs paroles de leur pensée476. L’Amant 
s’intègre ainsi parmi les séducteurs condamnés par Amour, et par la 
Vieille477, dans une confirmation révélatrice de l’omniprésence de la 
ruse dans la communauté amoureuse. 

L’adhésion de l’Amant au modèle que lui offre Faux Semblant se marque 
dès lors dans toute une série de rapprochements cultivés par Jean de Meun. 
Le plus important d’entre eux réside dans l’habit de pèlerin dont l’Amant 
se vêt à son tour pour achever sa conquête de la Rose, « comme bons 
pelerins, / hastis, fervanz et enterins / de cuer comme fins amoreus478 ». 
Cette présentation, au moment crucial de la fin de sa quête, atteste la 
contamination complète de l’Amant, aussi faux dans son apparence dévote 
que dans son amour, dans une démonstration flagrante de l’influence de 
son maître Faux Semblant479. Ses véritables intentions dissimulées sous 
son habit, l’Amant ne vise plus l’octroi d’amour, mais bien la cueillette 

476	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 2 401-2 408, cité p. 287.
477	D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 36.
478	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 21 351-21 353. A. Strubel, « Pour une 

lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 456 ; R. K. Emmerson et R. B. Herzman, 
op. cit., p. 628.

479	 Outre par le costume de pèlerin, le parallèle se trouve étayé par la reprise de la formule 
comme qui marquait de la même manière la distance perceptible entre les attitudes affi-
chées et les émotions réelles des pseudo-pèlerins. Pour rappel : ibid., v. 12 037-12 047, 
cité p. 273, et v. 12 086-12 104, cité p. 274.
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brutale de la Rose. La fausseté de l’Amant paraît a priori moindre que 
celle de Faux Semblant, qui entraîne des répercussions sur la société tout 
entière, en mêlant les univers religieux et amoureux notamment. Mais 
les allusions au contexte apocalyptique bien pris en charge par l’Amant 
révèlent que ses propres actions prennent elles aussi une mesure plus 
vaste. Jean de Meun témoigne ainsi de l’association, portée par Bernard de 
Clairvaux, entre hypocrisie privée et corruption publique480. L’inscription 
de la fausseté de Faux Semblant dans la sphère religieuse prend ce faisant 
tout son sens, au-delà de la gravité qu’elle conférait à cette dénonciation. 
Cet habit de pèlerin dont la description détaillée rythme la progression 
de l’Amant vers la Rose se veut significatif de son inscription dans une 
dynamique hypocrite et perfide. En s’en revêtant à l’instar de l’assassin 
qu’est devenu Faux Semblant, il témoigne même de la menace dont 
s’entoure son approche de la Rose. Le triplet d’adjectifs dont l’Amant 
se pare dénote aussi une forme d’excès révélatrice de leur ironie et de la 
distance prise face aux critères essentiels du véritable fins amoreus. L’ironie 
se veut plus grande encore quand on considère les remerciements qu’il 
adresse, avant son départ, à Bel Accueil pour lui avoir donné son accord 
à ce qu’il puisse accéder à la Rose, au nom de l’absence de tromperie 
qui l’anime481. L’Amant fonde sa demande sur la sincérité de son amour, 
quand son cœur se veut en vérité habité par le seul désir et l’hypocrisie 
qu’il implique dans sa proclamation d’amour482. Tout comme Faux 
Semblant, l’Amant rompt donc le rapport de transparence entre ses 
paroles et ses actes483. Il ne se définit dès lors plus que par les actions 
couvertes qu’il entreprend pour atteindre ses objectifs. À la manière de 
Faux Semblant, celles-ci visent cependant, avec une ironie délectable, 
le dévoilement. La fausseté de Faux Semblant à l’égard de Malebouche 
servait à faire avouer au médisant son propre vice, à lui faire porter une 
parole vraie, lui qui se définissait par le mensonge. Quant à la prise de la 
Rose que souhaite l’Amant, elle peut se lire comme une ultime action de 
dévoilement, accomplie par ces moyens voilés484. L’Amant se veut donc 

480	R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 628.
481	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 21 350 et v. 21 315-21 323.
482	D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 42.
483	S. Stakel, op. cit., p. 58.
484	R. Blumenfeld-Kosinski, « Overt and covert : amorous and interpretative strategies in the 

Roman de la Rose », Romania, no 111, 1990, p. 432-453, ici p. 448.
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aussi hypocrite, vil et brutal que Faux Semblant et en offre un excellent 
relai au moment de sa disparition485. Il se voit d’ailleurs qualifié de sire 
faus par Peur, Danger et Honte, dans une formule significative du lien 
tissé entre le faux moine et l’Amant486. 

Mais plus que le vice du système du faux semblant, ce qui s’impose 
à l’issue de cette quête, c’est sa nécessité. Faux Semblant vient répondre 
à un besoin réel pour dépasser la menace des losengiers et, davantage, 
pour parvenir à ses fins en amour487. Sans pourtant avoir été appelée, ni 
même prévue chez Guillaume de Lorris, son action s’avère indispensable 
au succès de la quête488. Là réside peut-être le cœur de la leçon délivrée 
par Faux Semblant, et par Jean de Meun lui-même. Le continuateur du 
Roman de la Rose semble animé du désir de mettre à jour une altération 
fondamentale de la notion d’amour, par l’hypocrisie émotionnelle à 
laquelle il fait place. Le succès de l’Amant est, sans doute possible, dû 
avant tout à Faux Semblant, à sa prise de la porte de Malebouche – et 
à l’éviction même de la menace de médisance – et à son initiative dans 
le projet qui mènera la conquête amoureuse à son terme. Or, l’une 
comme l’autre de ces étapes cruciales dans la progression de l’Amant 
touchent à la manipulation des apparences émotionnelles. Plus encore, 
elles touchent à la plus délicate des émotions, celle de la dévotion, qu’elle 
relève de la sphère religieuse ou amoureuse. Faux Semblant mêle en 
effet l’apparence dévote du faux moine et du prétendu pèlerin à celle 
de l’application qu’il met à accomplir la mission d’Amour. Surtout, 
l’Amant adopte la même posture feinte de pèlerin, selon une métaphore 
tout à fait attendue de la progression amoureuse, mais viciée par le 
modèle offert à ce niveau par Faux Semblant. Mais l’un comme l’autre 
de ces pseudo-pèlerinages témoignent de l’efficacité de tels jeux portés 
sur l’investissement émotionnel requis dans la sphère amoureuse, quel 
que soit leur caractère contestable. Nous pouvons encore ajouter à cette 
démonstration de l’utilité des faux semblants les propres leçons de 

485	A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 437.
486	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 14 913. Selon une très juste remarque 

de Fabienne Pomel : F. Pomel, op. cit., p. 299.
487	F. Bouchet, « Performativité et déceptivité du langage courtois dans Le Roman du châ-

telain de Coucy », dans Sens, Rhétorique et Musique. Études réunies en hommage à Jacqueline 
Cerquiglini-Toulet, dir. S. Albert, M. Demaules, E. Doudet, S. Lefèvre, C. Lucken et 
A. Sultan, Paris, Champion, 2015, p. 367-379, ici p. 377.

488	S. Keck, op. cit., p. 265.
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l’Ami et de la Vieille qui, en se répondant, confirment l’omniprésence 
et l’impérativité plus grande encore de l’hypocrisie émotionnelle. Le 
message est tout à la fois évident et subversif : « Ce qui s’impose dans 
toute séduction, c’est un machiavélisme avant la lettre, au nom de 
l’efficacité489 ». Ce machiavélisme se concentre sur le vice tant critiqué 
de l’hypocrisie. Toute la condamnation des Frères Mendiants paraît mise 
au service de cette révélation caractérisée par cette honnêteté paradoxale 
de Faux Semblant. À l’instar de son personnage, Jean de Meun cherche 
à la fois à mettre en lumière et condamner la fausseté des apparences, 
religieuses comme amoureuses, mais surtout à en sous-entendre le 
besoin inaliénable. La leçon, de Faux Semblant comme de Jean de Meun, 
s’impose ainsi autant qu’elle échappe au lecteur, qui ne peut surmon-
ter cette ambiguïté de l’accès à une vérité qui se veut entourée, si ce 
n’est cernée, par la fausseté. La conclusion portée par Faux Semblant 
à son long sermon-confession à Amour en témoigne. Avec l’ambiguïté 
qui a caractérisé l’ensemble de ses réponses à Amour, Faux Semblant 
achève son discours sur la revendication de sa sincérité et de sa fausseté 
intrinsèque490. La condition de sa fausseté est présentée en lien avec la 
capacité, ou non, d’Amour à « l’aperce[voir] ». Faux Semblant souligne 
le lien de cause à effet entre le manque de discernement à cet égard et 
le « mensonge » qu’il n’hésite pas à mobiliser dans ce cas491. Il paraît 
ainsi avertir Amour de la nécessité de percer à jour la nature de son 
rois des ribaus et surtout de ne pas l’en blâmer. Plus encore, la tolérance 
d’Amour vis-à-vis de l’hypocrisie incarnée qui s’infiltre dans ses rangs 
devient la clause du succès de sa bataille. C’est sur cette base qu’Amour 
acceptera l’aventure d’intégrer Faux Semblant dans son armée492. Il 
marque néanmoins d’abord son étonnement face au serment que Faux 
Semblant accepte de lui livrer, contre [s]a nature493. L’accord d’Amour 
s’entoure ainsi de la lucidité requise et remplit toutes les exigences 
de Faux Semblant. C’est donc une véritable leçon de lecture qu’offre 
Faux Semblant. Il révèle l’importance du problème de la crédibilité, 
entièrement placé sous la responsabilité du récepteur. Au contraire 

489	J.-C. Payen, op. cit., p. 41.
490	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 973-11 980.
491	 Ibid., v. 11 975-11 976.
492	Pour rappel : ibid., v. 11 994, cité p. 305.
493	Pour rappel : ibid., v. 11 993, cité p. 305.
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d’Amour qui s’en montre digne, Malebouche est incapable d’assumer 
cette responsabilité qui lui incombe. Jean de Meun met ainsi en lumière 
la nature ambigüe de la pratique discursive, dont il joue au gré du 
discours et de l’intervention de Faux Semblant494. Il prouve ce faisant 
l’importance conférée à ce personnage central de sa narration, quel que 
soit son caractère a priori périphérique. Faux Semblant porte la réflexion 
autour des faux semblants qui, d’abord inscrits dans la dénonciation 
anti-fraternaliste, s’imposent comme condition sine qua non de la conquête 
amoureuse. Il concentre la condamnation de l’hypocrisie religieuse et 
la mise en valeur de l’hypocrisie amoureuse, selon une ambivalence 
qui empreint non seulement son discours, mais l’ensemble de celui 
tenu par Jean de Meun au gré des interventions de ses personnages. 
Surtout, il met en exergue le rôle accordé aux capacités de lecture et 
de discernement. Il illustre les difficultés de dépasser le niveau littéral, 
mais aussi l’importance d’y parvenir pour accéder à la connaissance 
et surtout à l’efficacité recherchée. La défaite de Malebouche comme 
la fiabilité du rois des ribaus à l’égard d’Amour le démontrent, tout 
autant qu’elles éclairent le danger et la nécessité des jeux émotionnels. 
Cette double leçon de Faux Semblant semble valoir pour l’ensemble 
du Roman de la Rose. L’influence du faux moine se retrouve chez tous 
les personnages du roman qui jouent de cet esprit hypocrite qu’il 
personnifie et s’infiltre même dans la réflexion portée sur la démarche 
allégorique. Faux Semblant se trouve au cœur du Roman de la Rose à 
tous les niveaux investis par Jean de Meun au fil de sa rédaction. Il 
s’intègre dans les débats de son temps pour porter la défense des maîtres 
de l’Université de Paris, surtout pour mieux mettre en lumière le vice 
autant que l’impératif des faux semblants dévotionnels. Sa sincérité 
toute paradoxale lui fait gagner sa place dans les rangs du dieu Amour 
malgré son opposition indubitable aux codes de la fin’amor. Il y prend 
une grande importance en vainquant et assassinant Malebouche. Il 
assied plus encore son message en s’entourant de l’Ami et de la Vieille 
et en se faisant le modèle de l’Amant. Tous les niveaux de cet épisode 
long et d’apparence tortueux se comprennent ainsi à la lumière de cette 
réflexion à portée herméneutique. De manière intéressante, elle joue 
avant tout sur les signes liés aux apparences, au-delà de ceux du langage 

494	K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., p. 262-263.
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détournés au gré de bon nombre de discours du Roman de la Rose495. Et au 
cœur de la réflexion tant religieuse, dictée par l’incarnation des Ordres 
Mendiants par Faux Semblant, qu’amoureuse, logique au sein de cette 
allégorie de la conquête amoureuse, c’est l’investissement émotionnel 
et l’apparence qui en est offerte, dissimulée pour être mieux protégée 
ou jouée pour mieux manipuler ses destinataires, qui se pose. Tout 
en faisant mine de ne chercher en rien à s’y intégrer, Faux Semblant 
démontre son influence sur l’éthique amoureuse. Son échange avec 
Amour en révèle toute la dynamique dialogique et problématique, son 
pseudo-pèlerinage et la prétendue confession de Malebouche témoigne 
de son efficacité et de sa vilenie, son association avec l’Ami puis avec la 
Vieille rend compte de la portée de la contamination trompeuse qu’ils 
représentent, et la place qu’il prend comme modèle de l’Amant éclaire 
finalement l’importance accordée à la fausseté et aux jeux émotionnels 
dans la conquête amoureuse. Bien loin de l’impression d’électron libre 
qu’il a souvent laissée, Faux Semblant revêt une importance capitale 
dans le récit du Roman de la Rose ainsi que dans le projet rédactionnel 
de Jean de Meun. 

DE L’OMNIPRÉSENCE DES FAUX SEMBLANTS 

LE SYSTÈME FAUX SEMBLANT AU CŒUR DU ROMAN DE LA ROSE 

Nous entamions notre réflexion autour du système Faux Semblant 
en défendant sa position centrale au sein du Roman de la Rose. La scène 
de confession de Malebouche révèle l’importance conférée à l’exercice 
de lecture par la menace dont Faux Semblant l’investit. Elle permet 
d’éclairer l’entremêlement subtil des dynamiques convoquées par le 
personnage du faux moine, du Frère Mendiant et du maître adepte du 
sophisme dans toute leur portée aussi dans la sphère amoureuse. Elle 
s’avère indispensable à la destruction de la porte gardée par Malebouche 
et à l’irruption de l’Amant dans le château de Jalousie puis auprès de 

495	Nous pouvons bien sûr citer la seule réflexion de Raison autour du mot coilles qui atteste 
la volonté de penser le poids des mots et leur concordance avec la réalité qu’ils désignent.
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la Rose. Faux Semblant incarne ainsi le souhait d’analyse totale de Jean 
de Meun, qui n’hésite pas à se prêter à une critique historiquement 
construite de l’hypocrisie religieuse pour alimenter son entreprise de 
révélation de la fausseté inhérente à l’éthique amoureuse. Mais au-delà 
de son incidence dans le projet d’écriture de Jean de Meun, l’importance 
de Faux Semblant se comprend à la lumière de l’impulsion décisive 
qu’il offre à l’action du Roman de la Rose496. Son intervention survient 
dans un moment de doute qui offre sa pleine mesure à l’efficacité et à 
la nécessité du faux moine497. Le poids accordé à ce curieux personnage 
se marque également dans sa position véritablement centrale dans le 
récit498. Kevin Brownlee mettait aussi en lumière dans ce sens toute la 
portée de l’opposition entre Amour et Faux Semblant, placée au cœur 
de l’intrigue499. Une telle structure vient exacerber le renversement du 
code amoureux qui s’y joue. La centralité de Faux Semblant se perçoit 
également dans son encadrement par les personnages de l’Ami et de la 
Vieille, mais aussi par une autre paire contrastive formée par Raison 
et Génius qui rythment la réflexion de Jean de Meun500. Le spectre de 
Faux Semblant finit ainsi par contaminer l’ensemble du récit, par sa 
répercussion sur les autres figures du Roman, par l’empreinte qu’il laisse 
sur Amour au gré de ce dialogue problématique, par le rôle qu’il joue 
en défaisant Malebouche. Cet épisode, marqué par une ironie et une 
cruauté déroutantes, peut se lire comme un levier de compréhension 
d’enjeux cruciaux dans la trame narrative et le projet de Jean de Meun : 

Le meurtre de Male Bouche offre donc un concentré des interrogations centrales 
du roman sur l’ambivalence du faux-semblant, à la fois néfaste, dangereux et 
moralement condamnable, et instrument utile à l’amant et à l’artiste, insti-
gateur d’un plaisir lié à la transgression voire à la perversion. Le personnage 
double de Faux-Semblant soulève la question de l’usage trouble du langage 
par l’écrivain, lui-même falsificateur des mots501.

C’est ainsi l’ensemble du système Faux Semblant qui se voit mis en 
valeur par la centralité structurelle qu’il présente, par la centralité des 

496	A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 436.
497	D. Poirion, op. cit., p. 15.
498	J. Morton, « Wolves in human skin », op. cit., p. 977.
499	K. Brownlee, « Machaut’s Motet 15 and the Roman de la Rose », op. cit., p. 5.
500	S. Keck, op. cit., p. 264.
501	 F. Pomel, op. cit., p. 307-308.
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questions qu’il pose et surtout bien sûr par son impact décisif sur la 
trame du récit. Son influence sur l’Amant vient offrir la démonstration 
éclatante de la place prise par Faux Semblant dans l’univers amoureux, 
entièrement contaminé par son système de valeurs en dépit de sa dis-
parition. Telle est toute l’ironie de Jean de Meun qui parvient à mettre 
en lumière l’omniprésence et la fonction essentielle des faux semblants 
tout en en faisant disparaître le symbole. 

LE SORT DE FAUX SEMBLANT ENTRE DISPARITION  
ET CONTAMINATION GÉNÉRALE 

Avec l’incertitude qui entoure l’ensemble de l’épisode consacré à Faux 
Semblant, Jean de Meun choisit d’éliminer son personnage une fois sa 
mission accomplie et sa leçon délivrée. Il ne fournit pas plus d’indication 
formelle au moment de son départ qu’il ne l’avait fait à son arrivée, qui 
en paraissait presqu’abrupte. Sa disparition n’est quant à elle constatée 
qu’a posteriori, quand Nature et Génius rejoignent l’armée d’Amour à 
l’issue d’une autre confession ambigüe de Nature à Génius : 

Mais faus samblant n’i trueve pas : 
Partiz s’en ert plus que le pas 
Des lors que la vieille fu prise 
Qui m’ouvri l’uis de la pourprise 
Et tant m’ot fait avant aler 
K’a bel acueill me lut parler.
Il n’i vost onques plus atendre, 
Ainz s’en foï samz congié prendre502.

Le retour à la narration après la longue plainte de Nature se concentre 
donc aussitôt sur Faux Semblant, du moins sur l’absence de Faux 
Semblant. Aussitôt remarquée, son absence révèle l’importance qu’il a 
prise dans l’armée d’Amour. Son départ remonte cependant déjà à la 
rencontre de l’Amant et de Bel Accueil, permise par le faux moine, 
comme le soulignait lui-même l’Amant, près de cinq mille vers plus 
tôt. La mise sous silence du départ d’un personnage aussi fracassant 
joue du flou qui continue à l’entourer même in absentia. Elle offre surtout 
l’occasion à l’Amant de saluer une fois de plus l’aide salvatrice qu’il lui 
a offerte et toute l’efficacité de sa mission. Les coordinateurs temporels 

502	Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 19 449-19 456.
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mettent en lumière le souhait immédiat de Faux Semblant de quitter 
l’armée une fois son rôle rempli. La proximité, voire l’empressement, 
entre ces étapes est explicite. Le désir de Faux Semblant de partir sans 
même congié prendre illustre une dernière fois son caractère insaisissable, 
et dissident. Il détone parmi les barons d’Amour, ne peut rester parmi 
eux, même une fois son utilité démontrée. Il arrive comme il est venu, 
auréolé du mystère que nul n’aura su percer, sans avoir été demandé ni 
demander son dû. Nature venait d’ailleurs d’offrir un résumé de 
l’ambivalence de ce personnage, tout aussi malvenu qu’indispensable. 
Les salutations que Nature envoie à Amour et à « toute la baronnie » 
ne peuvent inclure le personnage de Faux Semblant, auquel elle refuse 
de faire preuve de cette politesse503. Le portrait qu’elle en dresse pour 
se justifier est un véritable condensé du personnage, pourtant riche et 
polymorphe. Elle insiste sur son association avec les « felons orgueil-
leus », selon un lien toujours marquant avec le premier des vices, et 
« les ypocrites », et sur le danger qu’ils recèlent504. Elle revient même 
sur la dimension apocalyptique qui entoure les hypocrites en faisant 
référence à l’« escripture » qui condamne de tels « seudophrophete505 ». 
Tout l’univers critique de l’hypocrisie religieuse mobilisée par Faux 
Semblant se trouve ainsi réactivé, de même que sa proximité avec 
Abstinence Contrainte. De manière presqu’ironique, Nature la met en 
exergue en reprochant à Abstinence Contrainte elle aussi « d’estre 
orgueilleuse », mais surtout « d’estre a faus samblant samblable », la 
similitude de la dissimilitude – très éloquente – étant centrée sur le 
samblant « humble et charitable506 ». Les émotions manipulées par 
Abstinence Contrainte relèvent donc une fois encore de celles, intou-
chables, de la dévotion la plus pure. En relevant de son seul samblant, 
sans aucun véritable investissement émotionnel, elles témoignent de la 
vilenie de ce personnage, selon ce carré sémiotique que nous avons pu 
identifier. Abstinence Contrainte joue ici de la plus condamnable de 
ces catégories, celle qui touche à la simulation d’émotions bienséantes, 
mais qui n’est fondée sur aucune réalité émotionnelle et s’inscrit en 
outre dans une optique trompeuse. Bien sûr, la condamnation 

503	Ibid., v. 19 346-19 349.
504	Ibid., v. 19 350-19 352.
505	 Ibid., v. 19 353-19 354.
506	Ibid., v. 19 355-19 358.
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d’Abstinence Contrainte s’avère assez logique de la part de Nature qui 
prêche contre l’abstinence. Par transposition, cette critique peut compléter 
celle de Faux Semblant lui-même, bien plus concerné encore par ce jeu 
malintentionné des signes émotionnels. Nature insiste ainsi sur la 
menace que représentent de « tels traïstres prouvez » et sur la faute 
qu’elle reproche à Amour de ne pas les « bouter / hors de son ost507 ». 
Il est d’ailleurs intéressant de noter le lien de cause à effet, mis en 
exergue par le jeu de rimes, entre leur apparence « a redouter » et cette 
décision qu’aurait dû prendre Amour de les bouter. Il semble déjà sous-
entendre qu’un tel raisonnement n’était pas tenable, le danger que 
représente Faux Semblant constituant très justement la raison de son 
maintien parmi les barons d’Amour. La dénonciation de Nature se veut 
en effet aussi nuancée. Elle pose une condition à l’exclusion de Faux 
Semblant, accusé de traïson seulement « se plus est trouvez508 ». Cela 
témoigne de la parfaite compréhension de la part de Nature de la 
confession du faux moine et de son utilité en faisant planer le même 
doute que celui que Faux Semblant instillait dans sa confession à Amour. 
Mais cela peut aussi relever d’une crédulité criante à l’issue de celle-ci, 
ou plutôt encore d’une réflexion assez ironique sur la nouvelle situation 
de Faux Semblant, héros des barons d’Amour, que l’on ne pourrait, 
mais devrait peut-être, qualifier dans leur ensemble de traïstres provez. 
Cette ambivalence de perspective se trahit déjà dans le conditionnel 
employé pour condamner l’association de Faux Semblant avec les felons 
orgueilleus509. On perçoit ainsi qu’à aucun moment Nature ne critique 
directement Faux Semblant, seulement ceux auxquels il s’assemble, 
sans pour autant être formelle sur la question ni du côté de ces felons 
ni du côté d’Abstinence Contrainte. La seule chose dont Nature se 
montre certaine réside du côté de la nécessité de ces adjuvants contestables 
d’Amour. La décision d’Amour de ne pas les bouter se marque dans une 
double proposition conditionnelle « s’il li pleüst » et « se certainement 
ne seüst / qu’il li fussent si neccessaire / qu’il ne peut sanz euls rien 
faire510 ». On retrouve ainsi le champ lexical de la connaissance et du 
savoir qui restait insaisissable dans tout le discours de Faux Semblant. 

507	 Ibid., v. 19 360-19 365.
508	Ibid., v. 19 359-19 360.
509	Ibid., v. 19 350.
510	 Ibid., v. 19 365-19 368.
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Ici au contraire, la connaissance s’impose avec évidence. L’anaphore de 
qu’il révèle toute l’efficacité de Faux Semblant et de sa compagne, par 
contraste avec Amour dont la capacité d’action est directement dépen-
dante de ses deux nouveaux barons. La logique grammaticale de ces 
deux vers est intéressante, au-delà de l’anaphore. Elle met en exergue 
la passivité d’Amour, respectivement objet du besoin et agent de 
l’incapacité marquée par le verbe puet à la négative. L’action réside dans 
les mains seules de Faux Semblant, comme l’issue de la conquête du 
château l’a d’ailleurs bien démontré. Nature ne se fait aucune illusion 
sur le caractère indispensable de Faux Semblant, quelle que soit sa 
volonté – relative – de le condamner. Mais plus encore, elle « pardonne » 
même « cest barat », qui ne peut qu’être celui de Faux Semblant au vu 
de son lignage, s’il se met « en la cause as fins amoureus511 ». La condition, 
la troisième posée par Nature, paraît à coup sûr remplie : l’Amant a 
bien remercié Faux Semblant pour l’aide qu’il lui a accordée. Le pardon 
de Nature constitue une absolution plus grande encore que l’acceptation 
d’Amour l’était. Il témoigne de la place essentielle attribuée à Faux 
Semblant, indispensable à la réalisation de la quête d’amour et sous-
entend, juste avant d’en constater la disparition, la pleine intégration. 
Nous voudrions dans ce contexte nuancer la remarque d’Armand Strubel 
au sujet du départ de Faux Semblant, justifié par le fait que Faux 
Semblant a achevé sa mission, mais aussi par son caractère – certes – 
scandaleux et encombrant512. Il nous semble cependant important de 
souligner que le départ de Faux Semblant relève de sa propre volonté, 
bien soulignée d’ailleurs dans le passage cité juste auparavant. Il ne 
s’agit là bien sûr que d’un détail, mais un détail qui nous paraît éclairer 
la nature indécise de la disparition, comme de la dénonciation par 
Nature, de Faux Semblant. Il joue de la pleine intégration du faux 
moine au système de ce Miroer aus amoureus. Celle-ci s’impose d’autant 
plus en regard de la contamination générale qu’il induit sur la suite du 
récit513. On a noté son influence dans le Roman de la Rose au-delà de sa 
seule association avec l’Ami et la Vieille514. Il éclaire l’ensemble de la 

511	 Ibid., v. 19 369-19 372.
512	 Ibid., p. 1005, note 1.
513	 Comme le souligne d’ailleurs également Armand Strubel : A. Strubel, « Pour une lecture 

ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 456.
514	 S. Stakel, Susan, op. cit., p. 66.
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quête, dont le discours de Raison par exemple515, tous deux menant à 
une remise en question du statut de fin’amant et de la nature de l’amour. 
Il colore aussi celui de Nature516, comme cette condamnation en demi-
teinte semble d’ailleurs en témoigner. Surtout, en disparaissant, Faux 
Semblant laisse la place à Génius, au discours fondamental lui aussi 
dans le projet rédactionnel de Jean de Meun517. On constate encore son 
influence dans le combat entre les héros de l’Amant et les défenseurs 
de la Dame : Franchise combat avec cajolerie, Pitié n’hésite pas à verser 
quelques larmes, Bien Celer, nous l’avons vu518, recourt aux lieux cachés 
pour mieux tromper son adversaire519. Les armes de la tromperie 
s’insinuent partout, même, et surtout, chez l’Amant. Faux Semblant 
reste ainsi présent dans le héros de la quête qui ne se dépare plus de 
l’ombre du faux moine520. Quoiqu’absent, Faux Semblant s’avère omni-
présent521, comme il l’annonçait lui-même dans son exposé à Amour522. 

Bien loin d’être exclus de l’intrigue, Faux Semblant y gagne encore 
en importance une fois son départ constaté. Sylvia Keck note dans ce 
sens l’intérêt, finalement, de sa sortie du cadre narratif523. C’est une 
fois disparu qu’il démontre toute la portée de son intégration dans 
l’armée d’Amour. Sous ses airs de pièce rajoutée, Faux Semblant joue 
un rôle essentiel dans la conquête amoureuse, comme dans le projet de 
Jean de Meun. Il y sert de mise en garde contre les lectures simplistes, 
une ambition cruciale de la deuxième partie du Roman de la Rose ins-
tillée dans ce goût de l’écriture oblique que cultive Jean de Meun524. 
La véritable leçon qu’il offre à ce niveau lors de sa rencontre avec 
Malebouche n’est cependant pas la seule délivrée par Jean de Meun 
par le biais de Faux Semblant. Kevin Brownlee voit dans le dialogue 
entre Amour et Faux Semblant une autoreprésentation de l’entreprise 
de Jean de Meun par la rencontre entre poésie courtoise et histoire qu’il 

515	 R. K. Emmerson et R. B. Herzman, op. cit., p. 631.
516	 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 139.
517	 D. Kelly, « Les visions du Paradis chez Jean de Meun et Alain de Lille : contraires 

choses ? », dans De la Rose, op. cit., p. 3-20, ici p. 9.
518	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 15 491-15 502, cité p. 284.
519	 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 129.
520	 A. Leupin, op. cit., p. 70.
521	 D. Kelly, « Les visions du Paradis chez Jean de Meun et Alain de Lille », op. cit., p. 7.
522	 Pour rappel : Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 11 901-11 910, cité p. 242.
523	 S. Keck, op. cit., p. 264.
524	 A. Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun », op. cit., p. 456.
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véhicule525. Fabienne Pomel insiste également dans cette perspective 
sur la figure paradigmatique que constitue Faux Semblant, alliant 
problématique sexuelle et littéraire dans une réflexion sur l’utilité du 
faux et la voie vers le plaisir526. Faux Semblant semble concentrer tout 
le talent de Jean de Meun, mêlant l’ironie et le sens de la provocation 
qui l’animent527. La difficulté posée par ce personnage semble s’inscrire 
dans cette perspective, voulue par Jean de Meun pour porter son projet. 
Elle se trouve cependant aussi à la source d’un besoin de justification 
de sa part : « Even Jean himself seemed to feel the need to gloss and contain 
Faus Semblant, offering an apology and clarification528 ». Il démontre sa 
parfaite conscience du trouble que jette son personnage et des critiques 
qui pourraient s’élever à son encontre. Il s’immisce pour cela au cœur 
de son récit pour livrer une longue défense de son œuvre, et du « cha-
pitre » Faux Semblant en particulier529. Jean de Meun veille à anticiper 
les réactions de ceux qui « contre [lu]i groucent, qui se tormentent et 
corroucent » du discours de Faux Semblant, au nom de son « enten-
cion530 ». On retrouve ainsi ce critère d’évaluation essentiel aussi bien 
pour l’œuvre poétique que pour l’émotion et sa manipulation. Le 
rapprochement est d’ailleurs significatif de l’importance conférée à la 
réflexion autour des jeux émotionnels et de leur perception. Jean de Meun 
s’oppose ainsi à la lecture simpliste qui pourrait être faite de ce chapitre 
en précisant qu’il n’y est pas question pour lui « de parler contre houme 
vivant / sainte religion sivant531 ». Le dédoublement des participes 
présents témoigne de l’essence même de la distinction faite par Faux 
Semblant, et Jean de Meun à son tour : il convient de suivre à propre-
ment parler la religion en question. Il se montre d’ailleurs plus spécifique 
encore ensuite en nuançant, à la rime, la vie passée « en bonne oevre » 
et « quelque robe » dont on « se coevre532 ». L’habit, dont Faux Semblant 

525	 K. Brownlee, « The Problem of Faux Semblant », op. cit., p. 26.
526	 F. Pomel, op. cit., p. 302.
527	 J.-C. Payen, op. cit., p. 81-82.
528	 T. L. Stinson, « Illumination and interpretation : the depiction and reception of Faux 

Semblant in Roman de la Rose manuscripts », Speculum, no 87/2, 2012, p. 469-498, ici 
p. 469.

529	 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., v. 15 250.
530	 Ibid., v. 15 247-15 248 et v. 12 256.
531	 Ibid., v. 15 257-15 258.
532	 Ibid., v. 15 259-15 260.
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a révélé le peu de fiabilité, ne suffit pas. La sainte religion ne doit pas 
se covrir, mais au contraire s’ouvrir de manière bien plus sincère dans 
les œuvres qui permettent de la manifester. Jean de Meun parvient ainsi 
à résumer en quatre vers seulement l’enjeu véritable de ce chapitre Faux 
Semblant. Il ne manque néanmoins pas cette occasion de revenir sur 
le cœur du débat relayé par son personnage. Il dresse à cette occasion 
un portrait de lui-même similaire à celui du dieu Amour, présenté tirer 
ses flèches au tout début du Roman533. La blessure bénéfique de sa 
« saiete », « pour connoistre » et non « pour affoler », n’est elle aussi pas 
sans rappeler celle de Bel Semblant, dont l’oignement apaisait l’effet 
tranchant de la flèche534. Ici, l’oignement se décline donc en cette 
connaissance, posée au cœur du Miroer de Jean de Meun, concentrée 
ici sur les « desloiauz gens », qu’ils « fussent seculier ou de cloistre535 ». 
Il justifie ainsi la longue digression de Faux Semblant autour des 
hypocrites, de tous bords comme il le souligne, à l’instar de son per-
sonnage dans sa propre présentation536, au nom du projet 
presqu’encyclopédique de son œuvre. Il offre ce faisant un résumé d’une 
grande efficacité de la condamnation du faux moine, mais aussi de tout 
ce qu’il incarnait. Son insistance sur l’omniprésence de l’hypocrisie 
dénoncée hors même du cloître lui permet bien sûr de se laver des 
soupçons des Frères Mendiants. Mais il rappelle aussi sa concentration 
sur le vice des apparences trompeuses. La manipulation de ces desloiaus 
genz est mise en exergue par leur souci de « sambler plus honestes537 ». 
Leur recours aux signes de « penitance » et d’« astinance » est dénoncé 
surtout en regard de la « venimeuse entencion » qui les anime538. Jean 
de Meun se montre explicite quant à l’importance dont il investit ce 
critère intentionnel, pour son œuvre comme pour la condamnation des 
jeux émotionnels des hypocrites. Poser comme objectif de cette mise 
en lumière la connaissance de leur vice et du danger qu’ils représentent 
permet d’ailleurs de mieux associer encore ces deux entencions. Il dévoile 
ainsi tout l’intérêt qu’il porte au défi herméneutique que pose la 

533	 Ibid., v. 1 678-1 695 et, ici, ibid., v. 15 261-15 263.
534	 Ibid., v. 15 263-15 265 et, pour rappel : ibid., v. 1 836-1 877, cité p. 280-281.
535	 Ibid., v. 15 266-15 267.
536	Pour rappel : ibid., v. 11 011-11 012, cité p. 260.
537	 Ibid., v. 15 269.
538	 Ibid., v. 15 271-15 276.
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manipulation des semblants, de ceux qui relèvent d’émotions aussi 
intouchables comme celles de la dévotion plus encore. Il l’investit dans 
cette réflexion générale qui anime la soif de connaissance à laquelle 
vient répondre le Roman de la Rose. Il lui accorde une place centrale, en 
regard du danger qu’il y perçoit, comme il le dénonce aussi bien par 
le biais du discours de l’Ami, de la Vieille, de Raison ou de Génius 
encore, mais surtout de Faux Semblant, dont la connaissance restera 
inaccessible. Cette apologie illustre ainsi le rôle essentiel que Jean 
de Meun accorde à Faux Semblant. Ce qui s’impose également à la 
lecture de cette ample excusatio, c’est toute la subtilité de la critique 
adressée par Faux Semblant. Les arguments de Jean de Meun l’élèvent 
même à l’égal du roman tout entier. Il les défend, l’un comme l’autre, 
en ceci qu’ils ne critiquent que ceux qui s’y retrouvent539. Le lien ainsi 
tissé entre la leçon de Faux Semblant et celle du Roman de la Rose dans 
son ensemble renforce bien sûr l’importance conférée à son contenu. 
L’insistance de Jean de Meun sur l’enjeu de la connaissance qu’il posait 
au cœur du chapitre de Faux Semblant signale l’importance dont il dote 
la recherche de la vérité dans son œuvre. Nathalie Coilly et Marie-
Hélène Tesnière dépeignent dans ce sens la proximité des enjeux du 
discours de Faux Semblant et du Roman de la Rose dans son ensemble : 
« Comme le discours satirique de Faux-Semblant contre les ordres 
mendiants, il [Jean de Meun] appelle à rechercher la vérité au-delà de 
la fable et des apparences, d’une certaine manière à “réformer” le 
monde540 ». Telle semble être la conclusion que l’on peut tirer de son 
apologie, centrée sur une justification de sa bonne intention, au contraire 
de celle des hypocrites qu’il dénonce dans un souci presque justicier. 
Cette mission dont il investit Faux Semblant au-delà de celle dont 
l’investissait Amour éclaire toutes les difficultés posées par ce curieux 
personnage. C’est dans ce sens qu’il entrelace vérité et fausseté, selon 
ce paradoxe immuable qui le caractérise, et en vient à incarner toute 
la pratique allégorique développée dans la seconde partie du Roman de 
la Rose541. Il se fait symbole de l’usage particulier que fait Jean de Meun 
de l’allégorie, dès lors fondé, comme Faux Semblant, sur l’alliance des 

539	 D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 26.
540	N. Coilly et M.-H. Tesnière (dir.), L’art d’aimer au Moyen Âge. Le Roman de la rose, Paris, 

Bibliothèque Nationale de France, 2012, p. 57.
541	D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, op. cit., p. 132.
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contraires pour mieux inciter à en dépasser le sens premier542. Comme 
le résume Daniel Poirion, Faux Semblant se définit comme un person-
nage masqué, mais qui a la particularité, et l’ambition manifeste, de 
laisser passer la vérité sous son masque543. Ce qu’il révèle ainsi, c’est la 
place accordée à la problématique posée par les apparences dans cet 
exercice herméneutique, et en particulier celles des émotions si aisément, 
nécessairement, mais surtout si vilement manipulées. 

FAUX SEMBLANT, MAÎTRE À PENSER LES JEUX DES ÉMOTIONS 

Par son masque de faux moine, Faux Semblant en vient à signaler la 
fausseté de l’ensemble des masques portés dans la sphère amoureuse. Sa 
confession à Amour ne reconnaît pas seulement la fausseté de son sem-
blant, elle met en lumière que le semblant ne peut qu’être faux544. Les 
liens qu’il cultive avec la première partie du roman ne témoignent pas 
seulement de la contamination de l’hypocrisie religieuse dans l’univers 
de la fin’amor symbolisé par le Verger de Déduit. Ils servent à répandre 
la leçon de Faux Semblant. Tous les conseils de convenance qui y étaient 
prodigués relèvent de la même illusion que celle de sa robe. Le Jardin 
dans son ensemble s’érige en royaume des illusions545, dévoilées par le 
faux moine qui vient le corrompre de sa fausseté et, ce faisant, en révèle 
la propre fausseté. Faux Semblant se fait le porte-voix de la moralité 
instillée par Jean de Meun dans son œuvre :

La moralité s’établit pour Jean de Meun également sur l’adéquation, l’« accor-
dance » du « fet » à l’intention ou de l’apparence à l’idée ; sa problématique 
éthique est à l’image de sa problématique épistémologique : comme la 
connaissance, la qualité et la qualification morales dépendent de l’adéquation, 
de la « leialté », de la « justece » de l’acte avec l’intention et de la formalisation 
avec la réalité, l’acte et l’intention se jugeant autant que selon une référence 
hétéronomique, naturelle ou culturelle, selon la fidélité qui les unit : « bone 
amor doit de fin queur nestre » (v. 4 567) et « bon quer fet la pensee bone » 
(v. 11 087), sont des conditions nécessaires à la vertu mais c’est le « frans 
voloirs » (v. 17 169) qui en établit la moralité546.

542	F. Pomel, op. cit., p. 309.
543	D. Poirion, op. cit., p. 15.
544	Comme y fait allusion Yves Roguet en insistant sur la part traîtresse de toutes les mises 

en forme humaines face à la spontanéité naturelle : Y. Roguet, op. cit., p. 225.
545	 Ibid., p. 225-226.
546	Ibid., p. 227.
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Mais surtout, Faux Semblant vient personnifier la rupture entre le cœur 
et son apparence, dans la forme la plus condamnable des jeux des émo-
tions. À la dissimulation bienséante de Bien Celer et au réconfort de 
Bel Semblant, Faux Semblant oppose la simulation éhontée d’une 
dévotion sans aucun fondement affectif, mais d’une efficacité indiscu-
table. Mais ce faisant, il révèle aussi la part de faux de tout bel semblant 
qui ne reflète pas la réalité du cœur. Il ré-établit l’idéal de concordance 
entre intérieur et extérieur pour en démontrer l’ampleur des détourne-
ments. Il symbolise l’artifice et la trahison constante des signes. La 
réflexion qu’il induit se veut totale, fondée autant sur le voile du langage 
que sur celui du déguisement et des apparences, sans parler de celui, 
joué tout au long du roman, de l’allégorie. C’est sur cette base que Susan 
Stakel défend l’importance du personnage de Faux Semblant au cœur 
du Roman de la Rose : « We are unable to count on anything being what it 
seems, a condition incarnate in Faux Semblant and implicit in the other perso-
nifications of the Roman de la Rose. Structurally and thematically, therefore, 
Faux Semblant is an integral part of the Rose547 ». Faux Semblant devient 
le symbole d’une incertitude viscérale, fondée sur la non-fiabilité des 
apparences qui compliquent voire rendent impossible l’accès à la 
connaissance d’un être tel que lui. L’emphase mise sur sa fausseté n’a 
en effet d’égal que celle qui entoure l’enjeu de la connaissance souhaitée 
par Amour au fil des questions posées au faux moine. La seule certitude 
qu’Amour acquiert tient à l’impossibilité d’obtenir la moindre réponse 
fiable. Ce constat touche à la nature profonde de Faux Semblant, entiè-
rement défini par son apparence, dont il met en exergue la part forcément 
trompeuse. Jonathan Morton souligne toute l’importance de cette 
démonstration faite par Faux Semblant : « Faux Semblant presents both 
his fictional and Jean de Meun’s real audiences with a disconcerting and des-
tabilizing uncertainty about our ability to judge someone’s character and per-
sonality from the outside548 ». La réflexion qu’il propose autour de l’adage 
de l’habit qui fait ou ne fait pas le moine s’intègre bien sûr à merveille 
dans une telle dynamique. L’ensemble de la prétendue digression de 
Faux Semblant autour des Ordres Mendiants se comprend ainsi dans 
sa volonté de remettre en question le pouvoir accordé aux apparences. 
C’est aussi dans ce sens qu’il invite à plusieurs reprises à se concentrer 

547	S. Stakel, op. cit., p. 81.
548	J. Morton, « Wolves in human skin », op. cit., p. 977.
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plutôt sur les actes, jugés bien plus fiables549. En prenant la pleine mesure 
du message de Faux Semblant, on peut saisir tout l’intérêt de sa posture 
de moine, de sa longue diatribe à l’encontre des Ordres Mendiants, de 
son prétendu pèlerinage vers la porte gardée par Malebouche. Toutes 
ses références aux signaux dévotionnels contribuent à la mise en lumière 
des manipulations qui peuvent entourer une émotion aussi pure et 
fondamentale et qui fondent sa ruse. C’est en se jouant de cette émotion 
d’apparence périphérique à toutes celles investies dans la quête amou-
reuse que Faux Semblant parvient à démontrer le tout aussi grand 
potentiel frauduleux de l’émotion amoureuse. Son intégration dans 
l’armée d’Amour et sa contribution magistrale à la prise de la Rose, 
dédoublée dans sa victoire contre Malebouche et dans son conseil à 
l’Amant, viennent confirmer cette contamination de Faux Semblant. 
Tout l’intérêt réside bien sûr dans la confession paradoxale de Faux 
Semblant, à la fois avertissement et leçon de l’utilité des faux semblants 
qu’il incarne. En surinvestissant ainsi tous les aspects de son intervention 
dans la trame du Roman de la Rose, Faux Semblant s’en fait le maître à 
penser. Il éclaire l’importance conférée par Jean de Meun à cette pro-
blématique des apparences et surtout de celles qui touchent aux émotions. 
Son nom résume à lui seul la leçon que souhaite offrir Jean de Meun 
par son biais : les semblants ne sont pas beaux, ils sont faux. Il confirme 
et brouille à la fois le carré sémiotique auquel Bel Semblant, Bien Celer 
et l’Ami avaient déjà contribué à donner forme. Faux Semblant vient 
assurer la transition d’une catégorie à l’autre, de la dissimulation bien-
séante à la simulation mal intentionnée. Mais son nom révèle combien 
la frontière peut être ténue. Tout le discours de l’Ami l’indiquait déjà : 
il n’y a qu’un pas entre les attitudes bienséantes indispensables à la 
séduction et la ruse à proprement parler. Faux Semblant souligne néan-
moins toute la malignité dont peut se parer la manipulation émotionnelle. 
Il en éclaire ainsi les dynamiques essentielles et surtout la place laissée 
au critère intentionnel. Jean de Meun y revient encore au gré de son 
apologie : l’intention distingue de manière formelle le jeu innocent de 
celui qui ne peut être que blâmé. Or, la conquête de l’Amant ne se 
conclut pas par la séduction de la Rose, mais par sa cueillette brutale. 
Toute l’efficacité reconnue à Faux Semblant dans la progression de 

549	Voir en particulier : D. Kelly, Internal difference and meanings in the Roman de la Rose, 
op. cit., p. 10-11.
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l’Amant vient se parer de la lumière pour le moins ambigüe que jette 
la conclusion de ses aventures. L’Amant porte le coup final à l’éthique 
amoureuse, décidément mise à mal par ce jeu trompeur révélé, dénoncé 
et exemplifié, dans tout son éclat, par Faux Semblant. La réponse qu’offre 
le discours de la Vieille à celui de l’Ami joue de l’effet de miroir que 
Faux Semblant mettait déjà en scène en démultipliant ses identités. 
L’entremêlement des jeux masculin et féminin participe de cette mise 
en exergue de l’omniprésence de la ruse en amour, à laquelle Bel Accueil 
vient lui-même contribuer en se dissimulant à la Vieille. Elle s’infiltre 
donc dans le camp même de la Dame, et même entre deux membres 
de son camp, dans une belle démonstration de la tension qu’implique 
le jeu émotionnel dans la sphère amoureuse. Bien plus que Faux Semblant 
posé au cœur de ce chapitre, c’est l’ensemble des instances trompeuses 
du Roman de la Rose que nous avons donc souhaité interroger. Elles nous 
semblaient d’autant plus intéressantes à intégrer à notre réflexion qu’elles 
touchent elles aussi toutes à la sphère affective bien plus qu’aux men-
songes, pourtant essentiels dans la dénonciation du péché de langue des 
losengiers – bien démontré par la fin de Malebouche – et de la ruse des 
faux amants. L’Ami comme la Vieille jouent bien davantage de leurs 
émotions et des apparences qu’ils s’efforcent à en manifester pour mani-
puler l’être – prétendument – aimé que des fausses promesses et décla-
rations. Surtout, l’Amant fonde lui aussi son approche de la Rose sur 
une attitude faussement dévote davantage que sur des proclamations 
de sincérité qu’il se garde bien de faire. Tout comme Faux Semblant, 
l’Amant finit par refuser le mensonge et se contente de jouer des appa-
rences dont aucun défenseur de la Rose ne pense à se prémunir. Du Bel 
Semblant réconfortant à l’Amant faussement rassurant, mais plus encore 
de Papelardie exclue du Verger à Faux Semblant posé au cœur de l’armée 
d’Amour, toutes les incarnations et démonstrations de l’utilité reconnue 
aux manipulations émotionnelles ont ainsi été passées au fil de cette 
analyse que nous voulions consacrer au Roman de la Rose. La dimension 
herméneutique du projet de Jean de Meun justifiait le chapitre qu’il 
nous paraissait falloir lui dédier. Les longs détours que nous avons pris, 
des origines de Faux Semblant trouvées dans la querelle anti-fraternaliste 
aux propres discours de ses acolytes que sont l’Ami et la Vieille, en 
passant surtout par son influence décisive sur l’armée d’Amour et sur 
son héros, visaient à donner toute l’ampleur des logiques induites dans 
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ce récit allégorique amoureux aux jeux sur les émotions. Ils nous sem-
blaient nécessaires pour porter l’analyse qui suivra, qui se veut révélatrice 
de l’influence de ce système mis en lumière par le biais de Faux Semblant. 
Ce long parcours permet de donner toute sa force à la transition amorcée 
de la partie de Guillaume de Lorris à celle de Jean de Meun, du Bel au 
Faux Semblant. Si la première partie du Roman de la Rose s’attachait à 
témoigner du danger des Images fixées sur le Mur du Verger par leur 
apparence, sa continuation tend plutôt à illustrer tout le danger des 
apparences elles-mêmes. La leçon de Faux Semblant ne pourra être 
ignorée, plus encore au vu de la portée de sa dénonciation. Son insistance 
première sur l’hypocrisie religieuse démontre combien les jeux émo-
tionnels s’avèrent omniprésents et d’autant plus périlleux qu’ils ne restent 
en rien cantonnés au Mur du Verger. Mais surtout elle sert à révéler la 
propre hypocrisie du code amoureux courtois, pourtant lui aussi marqué 
par cet idéal de mesure, mais surtout de sincérité qui empreint la sphère 
religieuse. En les unissant sous son manteau de faux moine, Faux 
Semblant rend compte de la proximité de ces deux codes émotionnels. 
Il porte atteinte autant à l’un qu’à l’autre, ou plutôt révèle la tendance 
trompeuse de l’un comme de l’autre. Cet entremêlement caractéristique 
de Faux Semblant fondera la suite de nos analyses qui, à l’instar de ce 
chapitre, se construiront en deux temps, centrés sur la dimension amou-
reuse des faux semblants, puis sur la sphère religieuse à laquelle s’en 
prend d’abord Faux Semblant. Autant au niveau amoureux que religieux, 
les questions soulevées par Faux Semblant suscitent la réaction d’auteurs 
qui se jettent dans la réflexion lancée par Jean de Meun autour des jeux 
émotionnels. Ils y formulent des réponses complexes, désactivant et 
réactivant l’ensemble du système Faux Semblant. Tout un prisme de 
solutions, toutes d’une grande originalité, voient le jour, portées tant 
par les détracteurs que par les défenseurs de Jean de Meun et de son 
personnage. On tente ainsi d’encadrer et de réorienter les dynamiques 
propres aux jeux émotionnels sur la base de ce carré sémiotique mis en 
lumière par Faux Semblant, joué, détourné, légitimé ou blâmé dans des 
œuvres aussi essentielles que celles d’Évrart de Conty, Guillaume de 
Diguleville, Antoine de la Sale ou Martin le Franc. Il restait cependant 
un pan essentiel de notre analyse à envisager avant de conclure ce par-
cours parmi les grandes logiques des jeux émotionnels mis en scène 
dans la littérature française médiévale. Si Faux Semblant compose avec 
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les univers amoureux et religieux qu’il veille à rapprocher, il finit par 
appeler, par cette généralisation totale des jeux émotionnels qu’il induit 
dans le Roman de la Rose, à une réflexion plus globale encore. C’est chez 
Christine de Pizan qu’elle aboutit, dans une réponse d’une grande 
complexité, révélatrice de toute la tension incarnée par le faux moine 
ribaus d’Amour. À l’instar de cette figure paradoxale, Christine de Pizan 
paraît superposer à sa condamnation de Jean de Meun et de ses recom-
mandations trompeuses une forme d’adhésion, du moins de reconnais-
sance de la nécessité des jeux émotionnels requis sur la scène non 
seulement amoureuse, mais aussi, de manière plus large, sociale. Tout 
autant qu’il s’inscrit dans la tradition émotionologique préexistante qu’il 
a le talent de mettre sous le feu des projecteurs, Faux Semblant porte 
en germe l’ensemble de sa réception, qui se veut à la fois condamnatrice 
et élogieuse, à la manière de cette étrange confession qu’il livrait au dieu 
Amour quant à la place des faux semblants. Ancré dans son temps par 
ses références à la querelle anti-fraternaliste, il joue en même temps les 
précurseurs, dans cette réflexion liée aux signes émotionnels comme 
dans celle qu’il porte autour de la pratique poétique et allégorique en 
particulier. Le théâtre du xve siècle présente en effet des usages intéres-
sants des masques allégoriques comme « meneurs de jeu dont la puissance 
repose sur un masque déceptif550 ». De telles dérives paraissent tout à 
fait similaires à celles portées par Faux Semblant : 

La fixité allégorique n’est plus qu’un prétexte pour une effarante complexité 
identitaire, qui piège les autres personnages dans leur tentative d’interprétation. 
Les héros maléfiques de ces pièces sont alors des manipulateurs de dis-
cours […]. Ceux-ci ont pour conséquence la non-reconnaissance par les autres 
protagonistes d’un corps désormais caractérisé non plus par la fixité, mais 
par le mouvement551.

Cette réflexion stimulante d’Estelle Doudet témoigne d’un jeu riche 
et complexe mené au xve siècle autour des conventions allégoriques, 
mais qui n’est en réalité pas sans rappeler celui déjà induit par Faux 
Semblant. La dimension historique de la réflexion qu’il dédie aux 
Ordres Mendiants ne limite donc en rien la portée de ce personnage 
hors norme, tant au niveau de la leçon qu’il délivre que de celle dont 

550	 E. Doudet, op. cit., p. 7.
551	 Ibid.
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Jean de Meun l’investit également. Sa plus grande contribution au 
débat herméneutique lancé par Jean de Meun en parallèle de celui 
de l’Université de Paris touche aux signes les plus ténus et aux plus 
problématiques d’entre eux, ceux de l’émotion. Son enseignement se 
veut aussi paradoxal que sa propre figure, lui qui dénonce autant qu’il 
loue les jeux émotionnels qu’il dépeint. Il en dévoile toute la malignité, 
mais aussi toute l’efficacité, au gré des simulations malhonnêtes qu’il 
met sur pied pour mieux dissimuler, pire que les émotions négatives 
camouflées par Bel Accueil ou par l’Ami, l’absence totale d’émotion 
positive portée dans son cœur. Il vient incarner une forme maximale de 
la rupture entre cœur et apparence qui, bien loin du Bel Semblant de 
Guillaume de Lorris, ne peut plus se dénommer que Faux Semblant, tout 
en s’avérant bien plus nécessaire encore que cette flèche aux effets déjà 
si ambivalents d’Amour. Il porte ainsi à son apogée le jeu des émotions 
requis tant dans la communauté religieuse qu’amoureuse, et en affiche 
les résultats éclatants. Il révèle toute l’ampleur de cette problématique 
insoluble qu’est la maîtrise émotionnelle, prise entre ses impératifs de 
bienséance et d’honnêteté inconciliables. La garde ne peut que déborder 
dans la ruse, ses justifications s’entourer d’une part de soupçon, que 
les auteurs médiévaux n’auront de cesse de repenser sur la base de cet 
héritage incontournable de Faux Semblant. 


