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PREFACE

Des qu'il s'agit de voix féminine dans un roman, des mémoires, des
contes, des écrits épistolaires, écrits par un homme ou par une femme,
surgissent de nombreuses questions, tandis que s'avivent toutes sortes
de fantasmes relayés par des imaginaires ou des idées qui deviendront
des stéréotypes.

Florence Dujour, disciple de René Démoris, s'est laissé prendre, non
aux fantasmes, mais a |'intérét particulier de ce sujet. Elle méne ici une
véritable et passionnante enquéte sur la voix féminine transcrite ou
plutdt inventée par des auteurs masculins et méme féminins des XVII°
et XVIII siecles. Les questions sont nombreuses. Que fait-on dire aux
femmes ? Sur quel ton parlent-elles ? Ont-elles ou non de '’humour ou
sont-elles définitivement empreintes de légereté ? A travers les discours
féminins « parlant femme », quelles sont les représentations de la féminité
mises en place ? Le cadre historique est tout de suite fourni : I'auteur
remonte aux genres féminins du XVII siecle, comme les contes de fées,
I'épistolaire, les romans mondains et les mémoires au féminin.

Le paysage littéraire de cette période est scruté avec minutie, avant
que n'arrive le siecle des Lumieéres, ot la femme n’écrit plus mais est
écrite, par Marivaux, puis par Rousseau et Diderot. Il n’est pas simple
d’écrire comme une femme; le XVIII° siécle n'est pas simple non plus
et I'enquéte devient magistrale, subtile et merveilleusement informée.
La Nownvelle Héloise, La Religiense lues par Florence Dujour donnent envie
de relire ces ceuvres et de réfléchir a aujourd’hui.

Mais pourquoi la voix féminine ? Objet évanescent, elle met sous
le charme. Ce n’est pas un lieu, ce n'est qu'un instrument, un son, un
fil sonore sitdt émis, sitdt évanoui. La mélodie des voix féminines est
venue par 'immense arc-en-ciel des sentiments humains. Une alchimie
insistante et énigmatique existe entre le timbre de voix et les héritages
qui l'ont fagonnée et nourrie.
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8 LE FIL DE MARIANNE

Alinsi, pour savoir comment se construit — parce que c'est bien de
construction qu'il s'agit — une voix féminine dans la littérature, I'auteur
nous emmeéne d’abord chez celles qu'on appela les épistolieres : bien
sir les lettres de Madame de Sévigné et celles, fictives, de la religieuse
portugaise. La s’inscrivent un rythme, un ton particulier, qui ont tant
a voir avec la conversation. Loral, évident et facile, simite dans ’écrit.
A I'époque, l'oralité détient son idéal de justesse et de civilité; ce qui
n‘empéche pas le sens du détail et des sentiments, la spontanéité, loin
des regles pédantes de I'écriture.

Chez Madame de Sévigné se lisent aussi de I’humour, une vraie joie
a raconter le rien. Plus tard, Marivaux insistera sur le fait que, pour
raconter le rien, il faut beaucoup de talent. Le plaisir est 1a dans cette
écriture, mais cette pseudo légereté ne plaira pas forcément aux écri-
vains et philosophes des Lumiéres parce que remplie d’'une mondanité
aristocratique qu’ils exécrent.

Florence Dujour nous entraine alors vers ce qui fut largement méprisé
et qui revient aujourd’hui : le conte de fées. Il est beaucoup de liens
entre le genre et celui des romanciéres du xvIr siécle. Quelque chose de
la séduction, de la mise en scéne, du charme, de I'enchantement. Certes,
il s’agit encore une fois d’une élite, mondaine et éprise de salons de
conversation. Mais s'ajoute a cela le rire des femmes, bavardes et libres.
Une certaine désinvolture caractérise ces contes (tandis que la plupart
ont été oubliés et qu'on a retenu essentiellement ceux de Perrault) et
pourtant, derriére, existe une vraie critique de la masculinité. Cela
brise le rythme de la passion, et le « mariage dit d’amour » est plus
malheureux que celui de la raison.

Les contes ont un versant trés concret, familial avec des retournements
impressionnants : on peut ainsi s'apercevoir qu'on est fille de roi alors
quon se croyait servante. La liberté est si présente ici qu'il semblerait
que 'adultére ne soit pas chose terrible. De plus sont mises en scéne des
femmes au fort caractere. Cette vision, quasiment féministe, ne peut faire
oublier qu’elle a été sans qu'on le dise «a l'origine de la construction
d’une voix féminine » (je cite Florence Dujour). Dans ces contes, la femme
enchante face a2 des hommes plus triviaux : il y eut de I'engouement
pour les contes au tournant des XVII® et XVII® siécles. Méme écrits par
des femmes mondaines, une allure naturelle et un humour tout en
délicatesse ont fait leur chemin dans les ceuvres littéraires qui suivront.
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Avant que ne s'éloigne le paysage des écrits féminins vivent ce qu'on
appelle des romans mondains, avec Madame de Murat et son Voyage de
campagne ou ses Lutins du Chéitean de Kernosy, Madame Durand et ses Petits
Soupers. Ces romans auront une courte existence. Au méme moment sont
publiées des ceuvres plus importantes, les premiers romans-mémoires —
on pense 2 Madame de Villedieu (Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie
de Moliere) et 2 Madame de Murat (Les Mémoires de la Comtesse de M¥*).

La s'affirme 1'éthique aristocratique, raison pour laquelle ils seront
délaissés au xviIr siecle. Florence Dujour insiste sur leur importance car
ces romans dénoncent la vie des femmes vouées au mariage. Féministes, ils
ont quelque chose de politique et de rebelle, avec description d’adulteres,
de femmes-objets, et le désir toujours avoué de I'égalité homme-femme.
Cette volonté d’autonomie menée avec sérénité et gaieté, afin de faire
disparaitre le tragique, n'a pas donné longue vie a ces écrivaines, qui
eurent mauvaise réputation, le surent et en discutérent méme, pronant
comme Madame de Villedieu I'amour sensuel et physique.

Cette fois encore, trop d’«aristocratie » dans ces écrits pourtant en
quéte de liberté ; lutter contre le sort féminin va les évincer. Ainsi lorsque
arrivent les Lumiéres, la femme n’est plus écrivaine, mais un person-
nage. Pourtant, Florence Dujour le démontre avec brio : ces hommes
qui «écrivent femme » vont étre treés influencés par cette littérature
féminine du xvIr° siecle. A leur corps défendant peut-étre, ou plutdt
pour garder tout pouvoir sur elles, les femmes.

Dans_Julie ou La Nouvelle Héloise se réinvente une voix féminine : on
y trouve beaucoup de lyrisme, parfois le cri étranglé de la passion, ainsi
que des moments tragiques : Julie mourra d’amour.

L'héritage marivaudien se fait sentir par une certaine coquetterie.
Les corps existent de facon claire et forte. Mais il faut remarquer que si
Julie est I'image de la passion, elle I’est aussi d'un mouvement familial
et maternel puisqu’elle se marie... et que c’est bien en ce mariage que
va se nourrir le désir vers un autre, Saint Preux, et prendre un tour aussi
passionnel que dramatique.

Diderot, dans La Religieuse, s'identifie vraiment a une femme : il
s'introduit dans 'univers des femmes. Florence Dujour nous dit qu'il parle
au « je féminin », avec « une téte d’homme dans un corps de femme ».

La voix charmeuse de Suzanne qui incarne la faute imprégne le texte
de Diderot, sans compter une sorte de voyeurisme ou le corps féminin
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et ses déréglements sont évoqués : Suzanne saigne du nez sur la robe
de sa mere, et les états mentaux sont en étroite corrélation avec la phy-
siologie. C’est un roman-discours, nous dit I'auteur; on y lit des scénes
hallucinées. Diderot fait merveilleusement semblant.

Florence Dujour termine son ouvrage en évoquant le surgissement
d’une voix politique, qui fait penser bien siir a ces voix de femme enten-
dues pendant la Révolution. Quoi qu'il en soit, dit-elle, «il est difficile
de caractériser une écriture au féminin, car il y a en elle du fugace », de
I'improvisation aussi. Retenons du moins que ces contes de fées, petits
romans, romans mondains se réunissent par leur humour. Et les écrits
prennent un tour politique qui s'éloigne de I'aristocratie pour en venir
a une image : celle de la femme populaire.

C’est un extraordinaire voyage que nous fait faire l'auteur; elle le
sait sinueux mais extraordinairement riche. On aimerait savoir la suite :
aller jusqu’a nos jours. Mais c’est une autre histoire, bien siir.

Arlette FARGE
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