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AVANT-PROPOS

Deux fois dans le méme fleuve

Cet ouvrage fera date, et pas seulement parce qu'il s'agit de la pre-
miere monographie d’une telle envergure consacrée a Michael Cimino. I1
impressionne d’abord par son souffle, 'ampleur de sa recherche, I'intime
connaissance de son sujet, I'érudition dont il témoigne dans des domaines
qui vont de la théorie du cinéma a l'histoire américaine en passant
par la philosophie classique et contemporaine, et qui s'appuie sur une
culture classique manifestement aimée. Mais ce qui saisit d’abord, c’est
la vibration d’une écriture au constant bonheur d’expression (telle cette
partition de la trilogie historique du cinéaste en trois 4ges : la terre, le
fer, le verre). Surtout, Cédric Donnat est en véritable sympathie avec son
objet, et tout ce livre, qui a la méme puissance torrentielle que I'ceuvre
de Cimino, est animé d’un élan lyrique dans la pensée comme dans
I’écriture, sans jamais pourtant se départir de la rigueur de I'historien
et de l'analyste.

On salue donc I'architecture rigoureuse qui sous-tend la démonstra-
tion, et le geste historiographique fort, qui ancre toujours sa dimension
critique dans une argumentation irréfutable fondée sur la réalité objective
des films. Il s'agit pour Cédric Donnat, comme pour le cinéaste lui-
méme, de décaper 'ceuvre et 'Histoire de leur version «officielle » et
des méta-discours qui les recouvrent et les falsifient, pour en réhabiliter
la lettre — entreprise dont la rigueur n'a d’égale que la générosité.

Ce livre manifeste en effet une scrupuleuse et constante attention
au détail de ce que racontent, montrent et disent vraiment les films,
et a le courage de se confronter a leur ambivalence voire leur opacité
(La Porte du paradis). Cest d’ailleurs 'un des immenses mérites de ce
travail que de maitriser la circulation entre le général et le particulier,
d’offrir a la fois une vue d’ensemble des films, jusque dans leur contexte
et leur réception, et d’écayer leur étude par des analyses de séquences
ou de plans d'une extréme précision, qui permettent de complexifier
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ou de nuancer la vision courante, trop souvent monolithique (méme sur
le mode laudatif), de I’ceuvre de Cimino — avec en outre une attention
bienvenue 2 la lettre méme du dialogue original. M. Donnat se révele
ainsi non seulement un historien, mais surtout un authentique analyste
de cinéma.

Si la «trilogie américaine » de Cimino (La Porte du parvadis, Voyage
aun bout de lenfer, L Année du dragon, selon I'ordre chronologique des
événements décrits) se taille évidemment la part du lion dans cette
étude, on apprécie également la réhabilitation du Sicilien, ilm tronqué
et mal-aimé, et bien s{ir 'évocation conclusive du projet d’adaptation de
La Condition humaine — qui a I'audace convaincante de substituer a une
simple récapitulation de I'argumentation une ouverture en forme d’étude
de cas, hommage a un film avorté qui révele in fine des clés secrétes de
I'ceuvre du réalisateur. De cette carriére contrariée au point d’inspirer
des martyrologes, M. Donnat excelle a dégager ’absolue cohérence
morale et esthétique. Et, en sappuyant sur les concepts de Kracauer, et
notamment la rédemption de la réalité matérielle, il démontre de facon
pleinement convaincante que I'Histoire chez Cimino, cinéaste du temps
en tant méme qu’il s'inscrit dans I'espace, est moins méta-discours (y
compris dans le didactisme assumé de certaines «lecons d’histoire » —
le terme renvoie a Straub, le geste a Grifhith, Ford ou Fuller — comme
I’évocation de la photographie de I'inauguration du chemin de fer
transcontinental dans L'Année du dragon) que préservation des traces,
réhabilitation et immortalisation des lieux et des corps. Elle est, tout
simplement, incarnée. Et dans un geste réflexif, la démarche analytique
de Cédric Donnat §'zncarne dans une écriture sensible (au sens fort et
philosophique) du terme, qui allie ferveur poétique et précision scienti-
fique pour mettre au jour de pareilles traces dans les films de Cimino.
La encore, le livre épouse la trajectoire de son objet pour lui conférer sa
juste dimension a la fois éthique et épique.

Cimino n’a eu de cesse de célébrer, et d’arracher fugacement a I'oubli,
«les choses qui s'effacent ». Comme tout grand cinéma, son ceuvre
constitue par excellence un art du temps. Avec la conscience aigué que
les films eux-mémes sont sujets a labilité. Plus encore : par-dela les
projets inaboutis, les mutilations ou remontages, Cimino a toujours au
fond bati des ruines, dont la plus belle est sans doute La Porte du paradis,
aussi majestueuse que forcément lacunaire, vouée au fil méme de sa
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construction a un perpétuel délitement. La beauté du geste de Cédric
Donnat tient a ce qu'il en prend acte, et en méme temps nous donne a
voir |'ceuvre virtuelle. Et sa maniere de prendre en compte la part du
rapport du spectateur au corps des films mérite admiration et gratitude.

Serge CHAUVIN
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