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AVANT-PROPOS

Deux fois dans le même fleuve

Cet ouvrage fera date, et pas seulement parce qu’il s’agit de la pre-
mière monographie d’une telle envergure consacrée à Michael Cimino. Il 
impressionne d’abord par son souffle, l’ampleur de sa recherche, l’intime 
connaissance de son sujet, l’érudition dont il témoigne dans des domaines 
qui vont de la théorie du cinéma à l’histoire américaine en passant 
par la philosophie classique et contemporaine, et qui s’appuie sur une 
culture classique manifestement aimée. Mais ce qui saisit d’abord, c’est 
la vibration d’une écriture au constant bonheur d’expression (telle cette 
partition de la trilogie historique du cinéaste en trois âges : la terre, le 
fer, le verre). Surtout, Cédric Donnat est en véritable sympathie avec son 
objet, et tout ce livre, qui a la même puissance torrentielle que l’œuvre 
de Cimino, est animé d’un élan lyrique dans la pensée comme dans 
l’écriture, sans jamais pourtant se départir de la rigueur de l’historien 
et de l’analyste.

On salue donc l’architecture rigoureuse qui sous-tend la démonstra-
tion, et le geste historiographique fort, qui ancre toujours sa dimension 
critique dans une argumentation irréfutable fondée sur la réalité objective 
des films. Il s’agit pour Cédric Donnat, comme pour le cinéaste lui-
même, de décaper l’œuvre et l’Histoire de leur version « officielle » et 
des méta-discours qui les recouvrent et les falsifient, pour en réhabiliter 
la lettre – entreprise dont la rigueur n’a d’égale que la générosité.

Ce livre manifeste en effet une scrupuleuse et constante attention 
au détail de ce que racontent, montrent et disent vraiment les films, 
et a le courage de se confronter à leur ambivalence voire leur opacité 
(La Porte du paradis). C’est d’ailleurs l’un des immenses mérites de ce 
travail que de maîtriser la circulation entre le général et le particulier, 
d’offrir à la fois une vue d’ensemble des films, jusque dans leur contexte 
et leur réception, et d’étayer leur étude par des analyses de séquences 
ou de plans d’une extrême précision, qui permettent de complexifier 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



16	 LE CINÉMA DE MICHAEL CIMINO

ou de nuancer la vision courante, trop souvent monolithique (même sur 
le mode laudatif), de l’œuvre de Cimino – avec en outre une attention 
bienvenue à la lettre même du dialogue original. M. Donnat se révèle 
ainsi non seulement un historien, mais surtout un authentique analyste 
de cinéma.

Si la « trilogie américaine » de Cimino (La Porte du paradis, Voyage 
au bout de l’enfer, L’Année du dragon, selon l’ordre chronologique des 
événements décrits) se taille évidemment la part du lion dans cette 
étude, on apprécie également la réhabilitation du Sicilien, film tronqué 
et mal-aimé, et bien sûr l’évocation conclusive du projet d’adaptation de 
La Condition humaine – qui a l’audace convaincante de substituer à une 
simple récapitulation de l’argumentation une ouverture en forme d’étude 
de cas, hommage à un film avorté qui révèle in fine des clés secrètes de 
l’œuvre du réalisateur. De cette carrière contrariée au point d’inspirer 
des martyrologes, M. Donnat excelle à dégager l’absolue cohérence 
morale et esthétique. Et, en s’appuyant sur les concepts de Kracauer, et 
notamment la rédemption de la réalité matérielle, il démontre de façon 
pleinement convaincante que l’Histoire chez Cimino, cinéaste du temps 
en tant même qu’il s’inscrit dans l’espace, est moins méta-discours (y 
compris dans le didactisme assumé de certaines « leçons d’histoire » – 
le terme renvoie à Straub, le geste à Griffith, Ford ou Fuller – comme 
l’évocation de la photographie de l’inauguration du chemin de fer 
transcontinental dans L’Année du dragon) que préservation des traces, 
réhabilitation et immortalisation des lieux et des corps. Elle est, tout 
simplement, incarnée. Et dans un geste réflexif, la démarche analytique 
de Cédric Donnat s’incarne dans une écriture sensible (au sens fort et 
philosophique) du terme, qui allie ferveur poétique et précision scienti-
fique pour mettre au jour de pareilles traces dans les films de Cimino. 
Là encore, le livre épouse la trajectoire de son objet pour lui conférer sa 
juste dimension à la fois éthique et épique.

Cimino n’a eu de cesse de célébrer, et d’arracher fugacement à l’oubli, 
« les choses qui s’effacent ». Comme tout grand cinéma, son œuvre 
constitue par excellence un art du temps. Avec la conscience aiguë que 
les films eux-mêmes sont sujets à labilité. Plus encore : par-delà les 
projets inaboutis, les mutilations ou remontages, Cimino a toujours au 
fond bâti des ruines, dont la plus belle est sans doute La Porte du paradis, 
aussi majestueuse que forcément lacunaire, vouée au fil même de sa 
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construction à un perpétuel délitement. La beauté du geste de Cédric 
Donnat tient à ce qu’il en prend acte, et en même temps nous donne à 
voir l’œuvre virtuelle. Et sa manière de prendre en compte la part du 
rapport du spectateur au corps des films mérite admiration et gratitude.

Serge Chauvin
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