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Préface

Ce que l'on connait de Thémiseul de Saint-Hyacinthe, gréce a la bio-
graphie attentive d'Elisabeth Carrayol’, dresse le portrait d'un marginal
qui, sans doute malgré lui, a vécu difficilement, hors des circuits tradition-
nels, ceux qui apportent sinon gloire et fortune, du moins aisance et
sécurité.

1] est né le 26 septembre 1684, d'une mére de bonne famille champe-
noise et d'un pére officier dans la mouvance de la maison d'Orléans. Mais
ce peére meurt jeune, et celui qui n'est encore que Hyacinthe Cordonnier,
Sieur de Belair, suit sa mére qui trouve refuge dans sa province natale. Ils
vivront dans la bonne ville de Troyes, ou il fera des études sans histoire
chez les Oratoriens de la ville, collége réputé. L'érudition, méme parodique,
du Chef-d'ceuvre fera honneur a ses maitres et a la largeur de leurs vues
en matiére d'éducation.

L’acquisition de ce bagage intellectuel le méne jusqu'a dix-huit ans. Il
lui faut alors se faire une situation, entreprise délicate pour qui n’a rien,
pas méme de protection. Tout en menant une existence somme toute
agréable, il y pense®. L'armée le tenterait assez, en ces années troublées de
guerre de Succession d’Espagne. Devenu de son propre chef chevalier de
Thémiseul, il va faire campagne dans le Régiment Royal Infanterie. La
tentative tourne court. Fait prisonnier, il est confiné pour trois ans dans la
bien petite ville de Steenwijk. Jouissant d’une liberté sur parole, il est initié
bon gré mal gré a la vie hollandaise, expérience décisive qui déterminera
pour une bonne part le cours de son existence ultérieure. Grdce a cette
immobilisation forcée, le jeune provincial a pu en effet compléter son édu-
cation et découvrir son chemin.

Une voie qui n'était décidément pas celle des armes. Revenu d'exil, on
n'ose dire de captivité, il passe quelques années en France, trés probable-
ment & Troyes auprés de sa mére. Devenu Saint-Hyacinthe®, il parait
hésiter sur le choix d'une autre activité. La rumeur veut qu'il ait songé a
s'attacher a la fortune flamboyante du jeune héros du Nord. On soutient
méme qu'il aurait fait le voyage de Stockholm pour aller proposer ses ser-
vices a Charles XII, mais qu'il serait arrivé le lendemain de la bataille de
Pultava, ce qui n'était pas précisément le meilleur moment. Il ne lui serait
plus resté qu'a revenir les mains vides® .

© 1991. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



10 CHEF-D'(EUVRE D'UN INCONNU

Il finit par quitter Troyes, au plus tard en 1711. La légende laisse
entendre que ce fut a la suite d'une aventure amoureuse qui aurait fini en
scandale public. Le départ en tout cas sera définitif. Il regagne cette Hol-
lande qu'il connait bien et qui en ce début de siécle est comme un refuge
naturel pour les jeunes Frangais déracinés en quéte de fortune. Il va
s'agréger a cette diaspora intellectuelle hétéroclite aux ressources in-
certaines.

Il commence sa carriére littéraire par une nouvelle édition du Traité
du poeme épique du Pére Le Bossu, une valeur siire, d’autant qu’elle parait
au moment ou flambe la querelle autour d’Homere. Il publie aussi
quelques petites piéces dans les périodiques de Mme du Noyer, et saura
s'en souvenir au moment du Chef-d'eeuvre. Surtout il participe a
l'aventure du Journal littéraire. De bonnes raisons incitent méme a croire
qu'il joue un role dirigeant dans le lancement de ce périodique de bonne
tenue, le bientdt trentenaire faisant presque figure d’'ancien aupres de ces
Jeunes gens promis a une estimable carriére dans le monde des lettres, qui
ont nom S’'Gravesande, Van Effen, Sallengre, Alexandre. Par la suite
s’agrégeront a l'équipe Prosper Marchand et l'éditeur Johnson.

Le Journal littéraire’®, né en mai 1713, sera le creuset du Chef-
d'ceuvre. D’abord parce qu'il fournit & Saint-Hyacinthe l'occasion de
s’exercer la plume et d'ceuvrer dans le domaine méme qui sera celui du
Docteur Mathanasius. La principale mission du périodique consiste en
effet a rendre compte des activités de la République des Lettres, depuis cet
observatoire privilégié que sont les grandes villes de Hollande, ol l'on regoit
les publications aussi bien de France que d’Allemagne, voire d’Angleterre
ou de Suisse, l'amalgame se faisant d’autant plus facilement qu’une part
importante des ceuvres dont il est question dans les colonnes du Journal
sont encore rédigées en latin.

C’est la, sans nul doute que Saint-Hyacinthe a trouvé son inspiration
et sa matiére premiére®. On en aura mainte confirmation en regardant
U'origine des livres appelés en renfort par le pédant et qui, presque tous,
sont de parution récente. A lire un peu vite le Chef-d'ceuvre, surtout ¢ dis-
tance de deux siécles et demi, on pourrait croire @ un intemporel dialogue
avec des anciens, morts depuis des millénaires. Il n'en est rien : c’est bien
avec des contemporains qu'on dialogue, qu’on se chamaille ; ce sont bien
des confréres qu'on brocarde. En définitive nous sommes en présence d’'un
livre né de l'actualité la plus proche.

Il faudrait pouvoir retrouver l'atmosphére qui a dit étre celle des
débuts du Journal littéraire. Selon certains indices recueillis par Elisabeth
Carrayol, l'équipe que constituent ces journalistes, unis autour d’un projet
commun, plus qu’'a un simple comité de rédaction, fait davantage penser @
une académie, comme il commengait G en exister en France au méme
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PREFACE 11

moment. Au reste, sous une forme transposée, Saint-Hyacinthe lui-méme
évoque dans sa préface cette communauté de pensée et d'action.

A-t-il été le concepteur du projet et le seul rédacteur, ou au contraire
— selon la maligne interprétation que Voltaire en a donnée au moment de
sa querelle avec Saint-Hyacinthe — a-t-il seulement joué le réle du porte-
plume d’une rédaction collective ? La vérité devrait se situer entre ces
deux extrémes. Il parait probable qu’il y a eu influence, développement
d’une idée née peut-étre spontanément dans le groupe. Discutée, enrichie,
prolongée par lui ? Nous n'en avons aucune preuve, mais rien n'interdit de
le penser.

Il convient donc d'insister sur l'aspect immédiat de l'entreprise, née
semble-t-il, du hasard des sympathies et des inimitiés d'une petite com-
munauté. Tout le laisse croire dés qu’'on regarde le livre d'un peu prés.
D’abord les ceuvres mémes qui sont évoquées et qui presque toutes, on l'a
vu, renvoient a des publications récentes, et méme plus précisément hol-
landaises. Ensuite leurs auteurs, ou les cibles des plaisanteries semées a
foison dans le cours du texte : Burman et Masson, les tétes de turc, sont des
voisins et des proches intellectuellement ; Bentley, les Dacier, des cousins
en quelque sorte.

Tout laisse donc croire a une part d'improvisation, de «private joke»
entre intimes parlant de gens bien connus d’un petit cénacle. On ne va pas
chercher bien loin ses victimes. Il suffit pour ainsi dire de prendre sur la
table les ouvrages arrivés la pour compte rendu. D’oit, malgré une réelle
érudition, l'impression d'un travail vite rédigé. Pour les auteurs anciens,
on puise d’'abord dans les connaissances acquises, qui sont celles de tout
honnéte homme qui a fait son collége. Au besoin, on les actualise par des
éditions récentes. Pour les références a des textes plus exotiques, écrivains
du XVIe siécle voire du Moyen Age, — aspect original sur lequel il faudra
revenir — on recourt a des recueils ou anthologies, par exemple l'excellent
ouvrage de Claude Fauchet’, exploité sans vergogne et — le fait mérite
d'étre souligné s'agissant d'un livre supposé écrit par un monstre
d’érudition et de sens critique — sans la moindre référence ou méme
mention.

Un peu curieusement, cet aspect de plaisanterie de chapelle ne
s’effacera jamais. Encore en 1732, alors que le succés de l'ceuvre a été
européen, Saint-Hyacinthe ne l'élimine pas d’une nouvelle édition pour-
tant sérieusement remaniée. Il poursuit toujours sa cible favorite,
l'excellent mais bien peu connu Samuel Masson, désormais déifié dans
une assez longuette «apologie» burlesque®. Il ne renonce méme pas a ses
piques contre des individus désignés par leurs initiales. Transparentes
pour quelques initiés, ces allusions demeurent évidemment opaques pour
tous les autres, qui constituent quand méme le gros du public.
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12 CHEF-D'EUVRE D'UN INCONNU

On en voudra enfin pour preuve la présentation méme du livre, qui
s'encombre d’appendices sans grand rapport avec le Chef-d'ceuvre, voire
parfaitement étrangers. Ainsi de ce Parallele entre Homere et Chapelain,
certes bouffon et par la fideéle a la veine parodique du titre éponyme, mais
qui n'est pas de Saint-Hyacinthe, étant le fait de son ami Van Effen®. Il
figure pourtant dans toutes les éditions. Et que dire de cette traduction de
la préface du Don Quichotte, elle franchement incongrue, qui apparait
dans une édition tardive ? On y verra sans doute le souci du libraire de
grossir une ceuvre un peu mince quantitativement, pour en faire «un juste
volume». Il n'importe, cette désinvolture semble comme un souvenir per-
sistant de l'improvisation rapide qui a donné naissance & l'ceuvre.

Bref une blague un peu appuyée, destinée aux proches et, une fois la
publication décidée, @ un cercle a peine plus vaste, celui, mettons, des
lecteurs du Journal littéraire. Etendons-le méme, si l'on veut, a toute la
République des lettres, ce qui ne fera de toute fagon pas grand monde. En
somme, on ne dépasse pas les limites du monde érudit, seul en mesure,
s'imagine-t-on, d’en apprécier le sel. Comme il n'y a que les moines pour
étre anticléricaux en connaissance de cause, de méme seul un «savant»
saura rire du portrait de Mathanasius. Du moins pouvait-on le croire.

Or, pas du tout : le succés sera immédiat, durable, a tel point que, paru
anonymement, on lui a d’abord cherché des paternités flatteuses :
Fontenelle, Crousaz, La Monnoye, des gens arrivés, voire célébres, ne
pouvant croire que l'auteur pit étre encore un petit jeune homme par-
faitement inconnu.

On le lira partout et Saint-Hyacinthe, mi-fidéle a son role de cuistre
outrecuidant, mi-victime de son succés et succombant a son tour au
travers qu'il dénongait, en fera un étalage satisfait dans les éditions
ultérieures, détaillant sans pudeur les éloges multiples qui ont été faits de
son ceuvre dans toute l’Europe. Voila d'un coup le docteur Mathanasius
célébre dans d'autres cercles que cette république des «bons camarades» si
joliment décrite par Lucien Febuvre pour le XVI¢ siécle et toujours active
dans les derniéres années de Louis XIV.

Les éditions se sont d'abord succédées a une cadence accélérée. Puis le
rythme s'est ralenti, ce qui n’'a pas empéché le livre de reparaitre de loin en
loin pendant tout le siécle, jusqu'a la savante édition de Leschevin en 1807.
Daniel Mornet dans sa fameuse enquéte sur les bibliothéques privées l'a
trés souvent rencontré : 129 fois, ce qui le met au 14éme rang des
fréquences, tous genres confondus, devangant les romans?.

Il y a la quelque mystére qu'il convient d’interroger. De fait, l'épais
docteur vient & point nommé, dans un de ces rares moments o des spé-
cialistes, d’ordinaire confinés dans leur cabinet de travail, brusquement
accédent a la lumieére du grand jour, trouvent un forum inattendu sur la
place publique. De curieuse maniére, l'érudit est a la mode en cette année
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1714 qui voit paraitre le Chef-d'ceuvre. Les gens du monde, le temps d’une
mode, se passionnent pour des thémes savants qu'ils traitent a leur
maniére. Homeére est au centre des discussions, Mme Dacier une figure
du tout Paris, et le bon La Motte au ceeur d’une polémique ot pullulent
réfutations savantes, dissertations d’humeur, épigrammes et lettres au
Mercure. \

«Pendant six mois, Homére occupa les pages des journaux, les cafés,
les salons, les tréteaux, puis la discussion se limita a quelques critiques,
Valincour offrit a souper @ Mme Dacier et & La Motte ; on se réconcilia ; il
ne resta plus que quelques brindilles a la place du grand incendie et dés
1717 la Querelle d’Homere appartient au passé!’.»

En un mot, le Chef-d'ceuvre est inséparable de la fameuse Querelle
des Anciens et des Modernes. On peut d'ailleurs faire la remarque qu'il
sera le seul a y survivre. Il se place presque au terme de cette querelle qui,
au sens large, s'étend selon Noémi Hepp, de 1687 a 1716, et qui de 1714 &
1716 se concentre exclusivement sur Homére?,

Saint-Hyacinthe, en son propre nom, entendra bien, un peu plus tard,
dire son mot sur le sujet. L'année suivante, il se fendra de deux lettres
publiques, elles fort sérieuses, @ Mme Dacier sur la grande affaire du
temps. Le Chef-d'ceuvre déja baigne dans cette atmosphére. Directement
parfois, comme dans tel passage ou est discutée la traduction de Mme
Dacier. De maniére plus diffuse, par de fréquentes références aux
protagonistes, comme on pourra s'en convaincre par l'index. Au reste, la
parodie de Saint-Hyacinthe, dans sa structure méme, est déja une trans-
position de la question du jour. Homére contre La Motte, ou toute
U'antiquité confrontée a la chanson de Colin et Cathos, méme conflit en
définitive, mémes arguments, méme mauvaise foi.

Pourtant Saint-Hyacinthe occupe une position quelque peu
marginale, en ce sens qu'il ne prend pas vraiment parti, alors que pré-
cisément tout se passe comme si, en ces moments chauds, il n'était pas
possible de parler d’"Homére sans choisir nettement son camp. Le Chef-
d'ceuvre feint de se placer dans une perspective strictement philologique.
On demande aux auteurs anciens ou & leurs commentateurs une illustra-
tion pour un autre débat. Adversaires ici réconciliés, La Motte et Mme
Dacier ne sont plus qu'autorités dont on invoque le témoignage. Neutralité
narquoise qui fait un mérite du livre. Paradoxalement, elle épargne a son
auteur les sottises que se croient tenus de proférer les adversaires dans
l'aréne®s.

Avec toutefois un aspect pervers, trés certainement inconscient.
Un malentendu parait a l'origine du succés. Le Chef-d'ceuvre était destiné
a une minorité d'initiés ; il est lu du plus grand nombre. Dés lors les allu-
sions changent de sens. Plaisanteries entre amis et piques contre les
ennemis deviennent un portrait-charge de l'érudition, satire que le public
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14 CHEF-D'(EUVRE D'UN INCONNU

des beaux-esprits n'était que trop disposé & bien accueillir. On y voyait la
condamnation, applaudie des deux mains, d'un pédant de collége contre
lequel les gens du monde n’avaient pas assez de sarcasmes. Mathanasius,
c’est aussi I’'Hermagoras de La Bruyére, ou ce cuistre contre lequel Boileau
se déchainait dans sa satire IV :

Un pédant enivré de sa vaine science,

Tout hérissé de grec, tout bouffi d’arrogance,

Et qui de mille auteurs retenus mot pour mot

Dans sa téte entassés, n'a souvent fait qu’un sot,

Croit qu'un livre fait tout et que, sans Aristote,

La raison ne voit goutte et le bon sens radote

En un mot, sans le vouloir, Saint-Hyacinthe a été associé au grand
procés de l'érudition, de l'histoire, de la science en général qui s'instruit de
génération en génération & l'époque classique et qui ne finira, si tant est
qu'il le soit, qu'au XIXe siécle, voire au XXe.

Du moins le faisait-il sans méchanceté. Immergée, nous l'avons vu,
dans la Querelle des Anciens et des Modernes, la parodie se gardait bien de
prendre vraiment parti. Sans doute la sympathie de l'auteur pour les
Modernes n’est-elle pas douteuse. La Motte, leur champion, est vivement
loué et Mme Dacier plusieurs fois évoquée sur un mode discrétement
ironique. Mais elle est plutot épinglée que réellement moquée. Et méme les
vraies victimes du livre, Burman et Masson, sont plus gentiment bernés
qu'agressés. On les accable sous les compliments, on les noie dans le
dithyrambe, ce qui est, il faut l'avouer, une mort métaphorique bien douce.
Qu’on songe, en comparaison, au déchainement de haine qui présidera, a
peu d'années de la, au conflit de Voltaire et de I'abbé Desfontaines.

L’ceuvre entiére est baignée d'une aimable ironie, marquée au coin
d’une érudition juste assez savante pour étre voyante mais pas assez pour
ennuyer, sans compter que le lecteur frivole se voit initié a des débats qui
sans cela le dépasseraient™.

Portée par le courant de la Querelle qui atteint un sommet de courte
durée dans les premiers mois de 1714, caressant dans le sens du poil une
tradition hostile aux «savants», la pochade de Saint-Hyacinthe arrivait au
bon moment. Buvre de circonstances au sens plein du terme, sans trop
Uavoir voulu pourtant, elle a plu. Avait-elle de quoi y survivre ? Ce livre a
la mode n’'a pas manqué de se démoder. Quelques années plus tard, il
n"évoquait plus grand chose pour un nouveau public que la question de la
modernité d'Homére laissait bien indifférent™.

Il semble aussi que Saint-Hyacinthe a été incapable de se renouveler.
Lui qui était retombé dans l'anonymat ou, pire, était désormais catalogué
dans l'esprit du public comme le créateur de Mathanasius, a continué de
paufiner son Chef-d'ceuvre (il ne croyait pas si bien dire), mais toujours
dans le méme sens, ajoutant références et piéces annexes, dans l'espoir
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sans doute de jouer sur un comique de répétition, mais aussi révélant par
la méme son incapacité a se transformer, exploitant au mieux un succes
passé, peut-étre parce qu'il savait qu'il n'en connaitrait pas d’autre.

Ainsi l'image traditionnelle d'un Saint-Hyacinthe, homme d’un seul
livre, ne serait-elle pas si fausse. Le succés serait autant dit au hasard
heureux d’une rencontre favorable qu’aux mérites intrinséques de
l'auteur. Perspective pourtant bien injuste, car l'cuvre a son réel mérite,
celui que lui ont reconnu ses contemporains, celui aussi qu’a distance nous
pouvons mieux discerner.

Les premiers lecteurs sans doute n’avaient pas tort de s‘amuser
franchement de cette ironie légére et pince-sans-rire, de ce sérieux
imperturbable qui sait tenir — du moins dans la premiére édition — un
équilibre de funambule entre l'ennui du trop et l'allusif du pas assez. De nos
Jours encore, tel commentaire extasié sur le Ah poussé par Colin auprés de
sa belle, tel délire interprétatif né de la discussion sur l'opportunité de
remplacer ou non une virgule par un point au second vers de la cinquiéme
strophe, a de quoi emplir d’une jubilation vengeresse les victimes forcées
d’explications de texte. Et l'enseignant de frangais pourra se sentira
franchement interpellé dans sa fonction officielle d'exégéte des textes
littéraires, a voir le seul mot d’alouette déchainer un torrent de références,
toutes passablement oiseuses.

Autre superbe démonstration : a quel point Colin a raison d’entrer
chez sa maitresse par la porte et non par la fenétre ou méme la cheminée.
L'usage, la bienséance, la discrétion, que sais-je encore le lui imposent, sans
méme parler d'un mouvement psychologique qu'il faudrait bien pourtant
interpréter. De toute nécessité il convient de multiplier explications et
références pour illustrer ce fait si intéressant : allant voir Cathos, Colin
frappe a sa porte.

Méme joli équilibre dans le traitement de l'érotisme diffus que suggére
la situation méme de la chanson. Saint-Hyacinthe l'effleure dans un
commentaire @ mi-mot, par exemple dans l'évocation discrétement salace
de Colin qui «Entre les bras de sa belle | Droit se coucha».

Mais il y a plus, & quoi nous sommes sans doute davantage sensibles
que les contemporains. D'abord a ce ton de vagabondage a la Montaigne, a
cette liberté dans le choix des thémes que la structure du commentaire
autorise. Sans doute, le plus souvent, Sainte-Hyacinthe suit son motif ini-
tial, qui est l'empilement hétéroclite des références hurluberlues que
déclenche d'irrépressible maniére l'évocation du moindre mot, du moindre
objet, de la plus mince situation. Il n'est pas jusqu'a Mon, Ma, Mes qui ne
mérite examen et glose. Il s’agira de démontrer par exemple que les plus
grands ont a leur maniére, évidemment géniale, employé le verbe devenir,
mais que dans cet usage encore, l'auteur inconnu l'emporte de beaucoup.
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16 CHEF-D'EUVRE D'UN INCONNU

Or, chemin faisant, Saint-Hyacinthe ne se prive pas de s'écarter du
théme principal pour dire un peu tout ce qui lui passe par la téte, qui est
précisément assez peu orthodoxe'S. La revanche du refoulé aboutit a des
résultats inattendus. Les digues de l'auto-censure renversées, c’'est la cen-
sure tout court qui est bafouée, et qui s’en vengera d'ailleurs en interdisant
l'entrée du livre dans le royaume. Une sanglante allusion aux jésuites,
l'éloge de la liberté anglaise vivant paisible a l'ombre de ses lois, un sar-
casme sur les querelles jansénistes, en voila assez pour provoquer
l'intervention d’une police de la librairie toujours vigilante, méme si elle ne
peut savoir que ce petit livre est, avec quelques autres, le signe avant-
coureur d’une liberté de pensée qui se permettra dans l'avenir bien
d’autres audaces. Ainsi encore, cette étonnante charge contre le fanatisme
romain, contre cette cour pontificale «dont le but est de tout perdre pour
tout avoir» ; contre encore les horreurs des croisades qui fait brusquement
dévier le commentaire de la strophe IV. Le tout se terminant par
l'impeccable démonstration que la superstition doit étre au fondement de
la société chrétienne, sauf a voir s'écrouler les institutions les plus révérées.
Et tout cela pour justifier et illustrer le vers : «le galant qui fut honnéte».

Il faut bien croire que les foucades de Saint-Hyacinthe le faisaient
sortir du cadre initial, car méme ses amis du Journal littéraire ne le
suivront pas dans cette voie. Ainsi sa maniére de parodier le récit du
Déluge dans le début de sa Dissertation sur l'origine de 1a maison de Catin
choquera ces protestants respectueux du dogme, qui n'apprécieront guére
ce «dessein de turlupiner I'Histoire sacrée!’.»

La censure en tout cas ne tarda pas a réagir. Le livre eut «un trés
prompt débit a Paris [...] il y est défendu a présent, on ne sait pas bien
pourquoi. Les Frangais y ont cherché et trouvé bien des finesses auxquelles
l'auteur n'a peut-étre pas songé.» Interdiction qui ne fit, comme il se doit,
que renforcer la demande du public.

Ultérieurement d'ailleurs, Saint-Hyacinthe, assagi ou revenu de cette
griserie née de la liberté des structures, Saint-Hyacinthe donc coupera ou
atténuera ces passages scabreux que l'on retrouvera ici dans les variantes.
Mais dans le jaillissement de la premiére édition, @ un moment ol sans
doute l'écrivain débutant ne sait pas encore que son livre atteindra un plus
vaste public que celui des réfugiés frangais de Hollande, les insolences de
pensée surgissent comme d’elles-mémes. L'épais Mathanasius céde la
place au jeune homme comme involontairement audacieux. Sans aspect
concerté, ni volonté a la Voltaire de détourner un genre de sa finalité
ludique ; car d’autres digressions du méme genre n’ont a l'évidence
aucune portée satirique. Bref en cet instant le canular érudit se mue en
pot-pourri d'une pensée en liberté et belle humeur.

Pour nous encore, a deux siécles et demi de distance, se découvre un
paradoxe. Cette ceuvre, voulue satire d’'un monde érudit aujourd’hui dis-
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paru, est par la méme information sur lui, témoignage non sans intérét
sur cette discréte République des lettres savantes qui d’ordinaire fait peu
parler d’elle et qui dans les ouvrages consacrés a l'histoire intellectuelle,
aujourd’hui encore, est en régle générale réduite a la portion congrue. Le
livre de Saint-Hyacinthe, miroir parodique et par la grossissant, est témoin
que la mentalité et les pratiques de 'humanisme sont toujours bien
vivantes. Mathanasius et sa clique, les Chloeus, Ixixius et autres Caritides,
sont bien les enfants, fussent-ils quelque peu dégénérés, de Budé ou Henri
Estienne. On en retiendra pour seule preuve la prolifération des piéces
liminaires, ce tohu-bohu d’éloges, de dédicaces, d’hommages divers qui
restitue sur le mode sarcastique les techniques d’'édition de l'époque
humaniste.

Et les audaces mémes, a l'instant évoquées, viennent opportunément
nous rappeler que c’est de ce petit monde-la — qui commence & renoncer,
sans en avoir lui-méme nettement conscience, aux quiétes prudences des
libertins érudits — qu’émergent a cette époque les premiéres revendica-
tions d'une pensée libre. D’autres, nées dans des milieux différents, se
manifesteront sous peu, avec les bouleversements politiques induits par la
Régence. Mais avant le Voltaire d'&Edipe il y a eu Bayle, disparu en 1706,
dont cette République des lettres porte encore le deuil.

Voila bien du sens, dira-t-on, tiré d'une pochade, et le préfacier ne
serait-il pas en train de se laisser gagner par le syndrome de Mathana-
sius ? Apres tout, donner sens a l'insignifiant est la caractéristique méme
de la perversion intellectuelle qu'incarne le Docteur. Nul sans doute n'est a
U'abri du mal. Mais on voudra bien tout de méme prendre en compte le fait
objectif de l'information sérieuse qui se manifeste dans le Chef-d'ceuvre.
Cette moquerie de l'érudition se devait d'étre elle-méme érudite, cela va
sans dire. Cela peut s’obtenir a moindre frais sans doute, et l’avalanche des
citations étre poudre aux yeux. Encore y faut-il quelque dextérité, qui ne
saurait étre le propre de l'ignorant. Certes Saint-Hyacinthe travaille sou-
vent de bric et de broc, parant au plus pressé en ayant recours a des
recueils de seconde main. On l'a établi pour le recours a Fauchet, qui
permet d'étre savant en ceuvres médiévales aux moindres frais. De méme
il n'est pas trés difficile de trouver des attestations d’emploi pour des ter-
mes comme y, fut ou mon ! Quant aux énumérations de titres pratiquées a
la strophe I1, la fantaisie régnant, un titre en vaut un autre.

Pourtant cette désinvolture ne doit pas cacher la réelle qualité de
Uinformation. Et d’abord de savoir s'inscrire dans une tradition qui a ses
lettres de noblesse. Celle de Rabelais entre autres. Mathanasius, c’est aussi
le souvenir de Maitre Janotus de Bragmardo, et les livres burlesquement
entassés pourraient sans dommage figurer sur les rayons de la biblio-
théque Saint-Victor. Cet homme, jeune encore, surtout dans le métier de
professionnel des lettres, fait montre de vastes lectures. Il pourra d’ailleurs
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par la suite jouer fort sérieusement les Mathanasius et ne s’en privera pas.
Au reste, il suffit de regarder les périodiques auxquels il a participé, le
Journal littéraire, les Mémoires, ['Europe savante, pour comprendre
qu’un docte authentique sommeille en lui.

De méme que cette pensée juvénile ne savait pas trop encore ot se
trouve la limite du licite et se permettait comme involontairement des
audaces politiques, de méme dans le domaine intellectuel Saint-Hyacinthe
fait preuve de curiosités, manifeste des sympathies qu'on ne rencontre
guére chez I'’homme de lettres moyen du temps. Preuve évidente en est
l'intérét proclamé pour les écrivains de l'ancienne France. Sans doute il
met en coupe réglée le vieux répertoire de Fauchet. Mais encore faut-il
qu'il l'ait lu, ce dont bien peu pouvaient se vanter. Mieux encore qu'il ait
apprécié ces vieux auteurs. Et surtout qu'il ait osé le dire. Fallait-il que ce
aveu s'impose a lui, car ce faisant il allait a l'encontre de son projet, qui
était de dessiner le prototype caricatural du littérateur. Or I'historien ou
philologue de l'époque classique peut pratiquer le Moyen Age, il ne l'aime
guére ou pas du tout. Paradoxe qui se vérifiera encore pendant tout le
XVIIIe siécle, et qu'un Lacurne de Sainte-Palaye poussera a son comble.
Cet homme probe et travailleur consacrera le meilleur de sa vie a lire des
manuscrits médiévaux, constituera une admirable somme de documents
et de connaissances sur les troubadours, sans jamais paraitre éprouver
l'ombre d’une émotion esthétique.

Tout au contraire, a contre-courant résolu de son temps, Saint-
Hyacinthe, avec infiniment plus d’audace qu'un Fénelon ou un La
Bruyére qui n'auront guére plus qu'une pensée pour ce continent perdu et
quelques mots aimables, dit ouvertement son admiration pour un XVI¢
siécle qu'il était de bon ton d’ignorer ou de vilipender, les deux pouvant
parfaitement se conjuguer. Le siécle de Marot, sans doute, seul rescapé du
naufrage dans l'opinion commune, mais aussi bien d’écrivains plus
anciens comme Molinet. Et on pourra constater qu'un des auteurs les plus
cité est.. Mellin de Saint-Gelais. Pour un Odet de La Noue, «poéte aussi
inconnu qu'il est estimable», on ldchera méme l'épithéte d’«admirable».

Passe a la rigueur pour le XVI¢ siecle, mais il fallait une singuliére
audace pour citer ces écrivains archaiques qui ont nom Chrétien de
Troyes ou Thibault de Champagne. On veut bien que Saint-Hyacinthe soit
sensible a l'aspect cocasse de ce vieux frangais déja largement incom-
préhensible et qu'il en joue. Il est la néanmoins et cité sans moquerie’®,

En somme a y regarder de plus prés, l'image que nous offre le pére de
Mathanasius tend a se nuancer. On était parti d'une création en quelque
sorte de hasard. Saint-Hyacinthe a connu le bonheur, réservé a quelques
chanceux, d'inventer un type littéraire qui a continué a mener sa propre
existence quand son géniteur l'a quitté. Dés la premiére année du Chef-
d'ceuvre commencent les avatars du Docteur. Mathanasius s’incarne
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dans les lieux les plus inattendus®. Il ira jusqu'a devenir sa propre satire et
utiliser les armes par lui forgées pour attaquer son ceuvre?. Mathanasius
n’aura plus besoin de Saint-Hyacinthe, renvoyé a son destin de littérateur
obscur. Phénoméne qui n'a rien d'unique : que sont Henri Monnier sans
Joseph Prud’homme, Louis Reybaud sans Jérome Paturot, voire Jarry
sans Ubu ? Et de fait, Saint-Hyacinthe ne saura pas renouveler son coup
de maitre. Il pourra seulement le conforter assez lourdement d’'édition en
édition. Les orientations ultérieures de son ceuvre, estimables sans doute,
ne feront que le confirmer dans la réalité d’un talent de second ordre.

«Le Mathanasius suffit pour immortaliser un homme»*!. Beau com-
pliment sans doute, mais aussi pavé de l'ours. Il serait bien injuste de finir
sur l'image d’un Saint-Hyacinthe heureux bénéficiaire, puis victime d'un
don des Cieux. Derriére la fantaisie sans prétention, derriere l'cuvre de
circonstance, se dissimule une pensée qui n'est pas sans audace sur le plan
intellectuel et esthétique. Mais ces aspects ont été occultés par la pesante
présence de Mathanasius. Paradoxe dernier : c'est précisément a l'écart
du gros Docteur qui a fait sa gloire, dans les zones d’ombre laissées par la
silhouette massive de son héros, que se manifeste peut-étre ce qui ferait a
nos yeux le plus solide mérite de Saint-Hyacinthe.

Henri Duranton

1. Elisabeth Carrayol, Thémiseul de Saint-Hyacinthe, 1684-1746, Studies on Voltaire
and the Eighteenth century, vol. 221, Oxford, 1984. On renverra une fois pour toutes
& cette excellente étude qui s'attarde d'ailleurs assez peu sur le Chef-d'ceuvre, tout
en reconnaissant son importance dans la destinée de Saint-Hyacinthe. Persuadée
que l'ceuvre en quelque sorte a dévoré son géniteur, E. Carrayol entend dépasser la
légende d’'un ingénieux auteur de canular pour décrire un esprit religieux, pas-
sablement austére, qui a tenu une place en mineur qui ne fut pas négligeable.

2. On en aura un témoignage autobiographique plus tardif dans des Pieces échap-
pées du feu (La Haye, 1717), parues anonymement qui recueillent ses ceuvres de
Jjeunesse, piéces de circonstance et autres poémes de salon qui ne dépassent pas
I’honnéte niveau de médiocrité qu'on pouvait en attendre.

3. Le premier écrit autographe qui l'atteste date de 1715. Par la suite, il hésitera
avant d’'adopter celui de Thémiseul de Saint-Hyacinthe qui sera retenu par l'histoire
littéraire. D'ailleurs, & une exception prés, toutes ses ceuvres sont parues sous le
couvert de l'anonymat, ce qui n’a pas di peu contribuer a le faire disparaitre
derriére la silhouette majestueuse de Chrysostome Mathanasius.

4. Qu'il y ait eu quelque chose n’est pourtant pas douteux, puisqu'une allusion dans
le Chef-d’ceuvre évoque une piéce de circonstance en l’honneur de Charles XII.

5. Journal Littéraire, La Haye, 1713-1722, puis 1729-1737, 24 vol. in-12.

6. Méme si le point de départ en est personnel. Au reste, l'origine de la chanson a
été expliquée de diverses maniéres par Saint-Hyacinthe. A toutes celles déja con-
nues, ajoutons-en une, que Mathieu Marais tenait de l'auteur méme, a vingt ans de
distance il est vrai. «J'ai parlé & M. de Saint-Hyacinthe de la chanson de Mathana-
sius. Il ne l'a prise nulle part que de la bouche d'une cuisiniére hollandaise qui la
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chantait chez lui du matin au soir et il l'apprit de force [...] De la est venu le joli
ouvrage que nous avons.» Correspondance littéraire du Président Bouhier, 2.V, p.44.
7. Claude Fauchet, Recueil de l'origine de la langue et poésie frangaise, ryme et
romans. Plus les noms et sommaire des ceuvres de CXXXII podtes frangais vivant
avant 1'an MCCC, Paris, 1581.

8. Déification de l'incomparable Docteur Aristarchus Masso.

9. Sans d'ailleurs que le changement d'auteur soit signalé dans l'ouvrage, ce qui a
trompé Noémi Hepp qui atiribue ce Parallele a Saint-Hyacinthe.

10. Rappelé par E. Carrayol, p.39.

11. Noémi Hepp, Homere en France au XVIIe siecle, Klincksieck, 1968, p.638.

12. Avec pour événements marquants : L'lliade d'Homere, traduite en frangais avec
des remarques, Paris, 1711, reprise l’année suivante @ Amsterdam ; et en face de
l'euvre de Mme Dacier, celle d'Houdard de la Motte : L'lliade, poeme, avec un dis-
cours sur Homere, Paris, 1714, que suivront des Réflexions sur la critique en 1715.
13. Saint-Hyacinthe ne se départira pas de cette attitude impartiale dans le périodi-
que qu'il publiera & quelque temps de la. Cf. «J'insérerai avec plaisir toutes les
piéces qui me tomberont entre les mains, pourvu qu'elles soient bonnes ; molinistes,
Jansénistes, cocceiens, voetiens, protecteurs des Anciens, défenseurs des modernes,
cartésiens, péripatéticiens, tout y sera bien requ» (Mémoires littéraires, La Haye,
1716, Préface).

14. Témoin l'usage du grec. Il est dispensé & pleines mains, connotation de grande
science. Mais Saint-Hyacinthe prend soin de faire suivre la citation originale de sa
traduction frangaise. Et quand il l'a omise, il ne manque pas de réparer l'oubli dans
une édition ultérieure. Cette version originale sous-titrée permet de concilier les
contraires : faire savant jusqu'au pédantisme tout en permettant au lecteur igno-
rant d'étre au fait de ce qui se dit.

15. «Plaisanterie ingénieuse, satire piquante [...] qu'on peut lire encore avec quelque
plaisir quoiqu’elle soit un peu longue» en dit Dacier avec quelque condescendance
(Eloge de L. de Burigny, 1786, cité dans E. Carrayol, p.45).1

16. Cf. cette incidente qui a valeur d’aveu : «A l'occasion d’une chose peu sérieuse,
qu'il me soit permis, je vous prie, de parler trés sérieusement.»

17. Journal littéraire, tome V, lére partie, sept. - oct. 1714.

18. Deux ans plus tard, dans un périodique de courte durée, les Mémoires lit-
téraires, Saint-Hyacinthe revient sur le théme. Il y publie par exemple un long
extrait élogieux des auvres de Jean Marot (pp.204-258).

19. La préface de Leschevin énumeére les parodies et reprises générées par la créa-
tion de Saint-Hyacinthe. Elles se comptent par dizaines.

20. L'Anti-Mathanasius, ou critique du Chef-d'ccuvre d'un inconnu, le tout critiqué
dans le goat moderne, Utrecht, aux dépens de la Compagnie, 1729.

21. Correspondance littéraire du président Bouhier, ¢ VII, p.111 (lettre de Mathieu
Marais, 22/1/36).
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